
Dopo l’interesse suscitato dal numero di “Venetica” dedicato alle Rivoluzioni 
di paese. Gli anni Settanta in piccola scala1, siamo tornati sul campo per indagare 
un altro aspetto della grande trasformazione in Veneto. Al centro della ricerca 
non sono più la piccola e media impresa e i distretti industriali, ma la scuola, 
ovvero il luogo più capillarmente diffuso in cui si produce, insieme, lavoro e co-
noscenza e in cui si realizza un permanente incontro tra generazioni e classi so-
ciali. Non meno della fabbrica e della famiglia, nel corso del ’900 la scuola è stata 
uno dei principali gangli della vita sociale del nostro paese. Inoltre, in alcune 
fasi – come quella compresa tra le due riforme della scuola media unica (1962) e 
dei decreti delegati che davano nuove forme alla partecipazione (1974) – essa si 
è “accesa”, ha brillato e sprigionato luce ed energia tali da aver investito e persino 
modificato il resto della società2.

Per studiare tutto ciò in maniera il più possibile empirica e circostanziata è 
stato messo in piedi un gruppo di ricerca di “addetti ai lavori”. Esso ha coinvolto 
soprattutto chi è stato protagonista di quella stagione, cui è stato chiesto però di 
essere non un semplice testimone e di utilizzare le procedure dello storico: ricerca 
di documentazione e lavoro d’archivio, rigore nei riferimenti alle fonti, capacità 
di guardare sé e il proprio tempo almeno in parte da fuori. 

Come nel caso di Rivoluzioni di paese, la ricerca ha incrociato e riattivato vec-
chie reti di relazioni amicali, sindacali e militanti, che si sono dimostrate pre-
ziosissime sul piano della raccolta delle fonti e delle testimonianze. Un risultato 
inatteso del lavoro d’équipe è stata la scoperta di una grande quantità di archivi 
personali di insegnanti, conservati con cura, disponibili alla consultazione, che si 
prestano ad essere studiati sia sul versante storico (come fonti per la storia della 
scuola e della società) che didattico (come modelli, esperimenti, pratiche di inse-
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gnamento): una vera messe documentaria, che fa capire da un lato il valore che 
l’esperienza scolastica riveste per chi l’ha vissuta da protagonista, e dall’altro che 
le ricerche che qui presentiamo sono solo un primo, per quanto sostanzioso, son-
daggio su una pagina del nostro passato che è ancora in gran parte da esplorare.

Ispiratori e sperimentatori

Presente in ogni Comune sin dall’unità d’Italia, la scuola è stata per decenni 
l’anello di congiunzione tra dimensione locale e nazionale e la palestra privilegia-
ta per l’“educazione dell’italiano”3. 

Nei primi decenni di storia repubblicana essa si carica di molte nuove aspetta-
tive. La Costituzione la indica come uno degli strumenti più importanti con cui la 
Repubblica si impegna a “rimuovere gli ostacoli” che limitano la parità e il pieno 
esercizio dei diritti dei cittadini (per questo Piero Calamandrei la considerava un 
“organo costituzionale”4). Ma per un quindicennio non è a livello statale che si svi-
luppano le novità più significative che la riguardano5. Ad essere attive sono invece 
le esperienze di base, realizzate volontaristicamente da singoli o piccoli gruppi, 
condotte ai margini o spesso al di fuori dell’istituzione, ispirate da una letteratura 
che ha un respiro internazionale e che trova in Italia alcuni interpreti di assoluto 
rilievo6. Accanto a cattolici e comunisti – che parlano nelle istituzioni attraverso 
i partiti che li rappresentano, ma agiscono anche nella società attraverso i gangli 
delle organizzazioni collaterali di massa – sono spesso esponenti legati alla diaspo-
ra azionista a produrre iniziative di grande interesse7. Nei primi anni Cinquanta 
nasce anche un associazionismo educativo laico, con la Cooperativa della tipogra-
fia a scuola (Cts), divenuta nel 1957 Movimento di cooperazione educativa (Mce), 
che diffonde un nuovo modo di fare scuola “attiva” basato sulle tecniche di Freinet, 
il cui punto forte erano il giornalino in classe e la corrispondenza scolastica8. 

Il saggio di Maria Teresa Sega che apre questo fascicolo mostra che anche 
Venezia fu, in questi anni, un ambiente didatticamente vivace e ricettivo. La scuo-
la-convitto della Rinascita “Francesco Biancotto” per gli orfani dei partigiani, la 
scuola ebraica in Ghetto che utilizza i principi di Montessori e Dewey per lavorare 
con bambini traumatizzati, le iniziative assistenziali dell’Unione donne italiane 
che promuove la colonia “Anita Garibaldi” al Lido sono forme di sperimentazio-
ne e di supplenza rispetto a quello che la scuola pubblica ancora non fa. Ognuna 
di esse è in collegamento con circuiti più ampi, di carattere nazionale e inter-
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nazionale, e con un dibattito che l’autrice esplora soprattutto sul versante della 
pedagogia legata alla cultura comunista. Rimangono però, come molte altre dello 
stesso periodo, esperienze di minoranza, promosse da gruppi militanti capaci di 
riprodursi in linea verticale (attraverso le generazioni) ma che non riescono a 
uscire dal loro peculiare habitat e a espandersi orizzontalmente, soprattutto a li-
vello regionale.

Merita fare qui almeno un cenno a un’altra vicenda coeva che coinvolge, in 
questo caso, proprio il Veneto contadino e cattolico. Domenico Sartor, un ex par-
tigiano “bianco” laureato all’università Cattolica di Milano e diventato un influen-
te deputato democristiano, avvia nel 1955 a Castelfranco Veneto il primo nucleo 
di quello che in pochi anni verrà riconosciuto come un progetto all’avanguardia 
di istruzione, cooperazione e sviluppo in ambiente rurale9. L’Istituto professionale 
per l’agricoltura e poi il Centro per l’educazione e la cooperazione agricola trevi-
giana (Cecat) hanno come obiettivo la promozione di un’area culturalmente ed 
economicamente “depressa” attraverso un’azione pedagogico-formativa condotta 
sul territorio (all’inizio andando di casa in casa per spiegare alle famiglie la neces-
sità dell’istruzione per i figli), e che utilizza metodologie innovative, mutuate dal 
modello francese delle Maisons familiales d’apprentissage rural: collaborazione tra 
scuola e famiglia, esperienza diretta, lavoro di gruppo. L’obiettivo è convincere i 
giovani a studiare, liberarli dalla subalternità culturale ed economica e farne dei 
protagonisti consapevoli delle sfide che hanno di fronte, in primis la crisi della 
società contadina che altrove in Italia – nel pieno del “miracolo economico” – sta 
spopolando le campagne; per questo si organizzano scambi internazionali (con la 
Francia, il Belgio, la Germania) e si incentiva la modernizzazione dell’agricoltura 
attraverso le piccole cooperative. Nelle scuole si conducono ricerche d’ambiente: 
i bambini sono portati a documentare e riflettere sullo stato delle abitazioni, sulla 
nascita di una cooperativa agricola o sull’arrivo della mietitrebbia nel proprio 
paese10. La vita quotidiana, il lavoro, la storia locale non sono più cose di cui ver-
gognarsi al cospetto degli insegnanti e della cultura legittima, ma entrano nella 
scuola come temi di studio, collegati a quel che avviene in altre parti del mondo. 
L’esperienza si espande in gran parte della provincia di Treviso e si tenta di espor-
tarla anche in altre regioni (nelle Marche, in Lucania); negli anni Sessanta il Cecat 
di Castelfranco viene studiato a livello europeo come un caso riuscito e peculiare 
di sviluppo di comunità11.

La storia del Cecat e della sua azione pedagogica e modernizzatrice in am-
biente rurale tra gli anni Cinquanta e Sessanta ha qualche somiglianza con la 
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vicenda che è al centro del saggio scritto da Paola Salomon. Siamo in un’altra 
“periferia”, montana in questo caso: Canale d’Agordo, nella parte occidentale del 
bellunese. Il paese, caratterizzato da un forte isolamento e da una massiccia emi-
grazione stagionale maschile, oggi forse noto ai più per avere dato i natali a papa 
Luciani, negli anni Sessanta diventa sede di un esperimento che fa della sua scuo-
la media – appena nata, all’indomani della riforma del 1962 – un modello a cui 
guardare. Anche qui, come a Castelfranco, c’è un uomo particolare a innescare la 
rivoluzione silenziosa: Angelo De Rossi è un vero leader, nato a Venezia ma ormai 
radicato nella comunità locale, innovatore ma in buoni rapporti con le istituzioni 
ministeriali. Appena incaricato come preside nella nuova scuola, si circonda di 
un gruppo di insegnanti giovanissimi, con i quali avvia un nuovo modo di fare 
scuola, cambiando i metodi didattici e rivoluzionando persino gli ambienti scola-
stici: cattedre giù dalla pedana, per accorciare la distanza tra insegnanti e alunni; 
sistemazione dei banchi a isola, per favorire il lavoro di gruppo; e, soprattutto, 
scuola a tempo pieno, da mattina a sera, per fare laboratori e trasformare l’intero 
paese in un’aula di scuola, o in un libro di testo. 

I ragazzi e i loro insegnanti conducono un’inchiesta su Religione e superstizio-
ne, che nel 1969 diventa un libro: riflettono, dal loro specifico punto di osserva-
zione, sul mutamento profondo che sta attraversando l’ambiente in cui vivono, le 
loro famiglie, loro stessi; in questo modo ne diventano consapevoli. Dal 1961, in-
fatti, nella valle si è insediata una fabbrica di occhiali destinata a crescere (Luxot-
tica); arrivano anche sempre più turisti dalle città di pianura e non serve più emi-
grare all’estero per sopravvivere. Il preside De Rossi – anche successivamente, 
quando sceglierà di dirigere l’Istituto professionale alberghiero – si misura con le 
urgenze del suo tempo e si mette al servizio della società in cui vive: opera in fin 
dei conti con un metodo maieutico. Quando riflette su se stesso e cerca il filo del 
proprio impegno professionale, De Rossi pensa alle ore di lavoro notturno di suo 
padre, ferroviere, e ai sacrifici fatti dai suoi genitori “perché io andassi avanti”: 
“Allora non m’è importato nulla di ideologie, di ragionamenti astrusi ed astratti, 
perché accanto al volto dei miei genitori c’era quello di infiniti altri genitori che 
non parlano e attendono anche se non sanno di attendere, e dietro ad essi c’era 
una miriade di ragazzi che avevano il diritto di non essere esclusi a priori”.

L’origine sociale degli insegnanti (e dei dirigenti scolastici) non è un fattore 
marginale per comprenderne motivazioni e capacità di relazionarsi con gli am-
bienti in cui sono chiamati a lavorare: il crinale degli anni Sessanta corrisponde 
anche a un mutamento della composizione sociale sia degli studenti (una svolta 
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repentina, a partire dalla riforma della scuola media unica) che dei docenti (un 
ricambio graduale, che si intensifica nel decennio successivo). Esiste una ricca let-
teratura sul vissuto di maestre e maestri nella scuola italiana12. Uno dei saggi che 
era stato programmato per questo numero – ma non è riuscito a nascere – doveva 
avere come oggetto proprio i diari e le memorie delle maestre attive in Veneto, da-
gli anni Quaranta ai Sessanta: ce ne sono parecchi, editi e inediti; raccontano vere 
e proprie avventure, storie di formazione di ragazze che affrontano per la prima 
volta il mondo, spesso lontano da casa, in ambienti che sentono come “esotici”, 
pittoreschi o vagamente ostili, siano essi in campagna, in montagna o nelle isole 
della laguna. Ma sono anche storie di coraggio, determinazione, anticonformi-
smo, raccontate non raramente con il filtro dell’ironia e quasi sempre con molto 
orgoglio professionale e consapevolezza del proprio ruolo13. 

Una traccia del punto di vista delle maestre è tuttavia presente nella nostra 
ricerca grazie alla doppia intervista realizzata da Elena Carlesso a due sorelle, 
Giovanna e Gioseffa, entrambe insegnanti elementari, ma una con vent’anni più 
dell’altra: vengono da Loria, comune rurale al confine tra le provincie di Treviso, 
Vicenza e Padova; sono figlie del mugnaio – microborghesia paesana, quindi – e 
raccontano “dall’interno” come dagli anni Cinquanta a oggi la scuola e la società 
siano cambiate, in gran parte con tempi e modalità proprie e distinte da quelle 
vissute in altri contesti. 

Le maestre di paese – “autoctone”, organiche alla comunità locale come la 
maestra Prospera nei libri di Meneghello: “un fatto della natura, come il campa-
nile, l’Arciprete, la piazza”14 – sono una presenza consolidata sin dagli anni Tren-
ta15. Invece, l’esperienza del giovane professore che viene “da fuori”, dalla città e 
dall’università, e si reca in missione “in scuole e scuolette della provincia vene-
ta”16, diventa sempre più diffusa col procedere degli anni Sessanta, quando cresce 
la richiesta di insegnanti medi, che sono ormai reclutati, per incarichi e supplen-
ze più o meno lunghe, ancor prima della laurea. Il giovane Mario Isnenghi, ad 
esempio, sta lavorando alla tesi di laurea quando viene chiamato a Feltre all’inizio 
dell’anno scolastico 1961-62. Ogni settimana arriva in treno, da Venezia, il lune-
dì sera, e riparte il venerdì pomeriggio. “Il posto è quello che è: una sonnolenta 
cittadina ‘vecchio Veneto’, di quello non ancora miracolato, con più passato che 
presente”. È innamorato del suo mestiere e dei ragazzi – “due classi, immense, 37 
alunni, miste, prima e seconda ragioneria” – di cui è di pochi anni più vecchio, ma 
dai quali lo separa un mondo: cerca di immaginarsi quale possa essere la loro vita 
quotidiana – “quella vera” – fuori dalle aule scolastiche; durante il giorno, osserva 
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i colleghi inaciditi che trattano gli studenti come “teppa” e “gente di campagna”, 
e la sera, in trattoria, scruta un popolo di “gran mangiatori di TV” con cui non è 
possibile scambiare due parole. Prova a introdurre alcune novità nei programmi e 
nel modo di far lezione; cerca di aprire un dialogo con gli studenti, di testarne spi-
rito critico e conoscenza di ciò che altrove – a Padova e a Venezia – altri giovani 
discutono. Un questionario di “educazione civica” distribuito in classe gli scatena 
addosso “L’Amico del Popolo” – il settimanale diocesano – con l’odio dei ben-
pensanti e dei notabili cittadini; il preside è un fine intellettuale, comunista per di 
più – si tratta di Silvio Guarnieri – ma non ha il carisma del suo collega di Canale 
d’Agordo; è lui stesso precario, si muove con estrema prudenza in un ambiente 
ostile, non protegge abbastanza il giovane supplente fin troppo motivato, che così 
perde il posto, sostituito da una laureata che viene da Catania, la cui presenza già 
si annuncia più rassicurante rispetto agli equilibri politici locali.

Alleanze e conflitti a bassa intensità

Le cose cambiano quando gli insegnanti progressisti non sono più isolati e le 
nuove leve formate nel clima del ’68 salgono in cattedra in numero crescente. I 
giovani professori si riconoscono tra loro, fanno gruppo; ne bastano due o tre in 
una scuola per cambiare il clima e attivare un movimento. E a un certo punto c’è 
l’effetto contagio: iniziative analoghe si diffondono di scuola in scuola, di paese 
in paese, per imitazione ed emulazione, attraverso reti di amicizia, colleganza o 
militanza che travalicano la sfera locale.

A Paese, comune alla periferia di Treviso, nel 1971 è un gruppo di giovani 
insegnanti appena arrivati che fa esplodere il malumore delle famiglie del luogo 
per come i loro figli sono trattati dall’istituzione scolastica. I ragazzi difficili, non 
brillanti, “disadattati” sono messi nelle “classi differenziali e speciali”, che funzio-
nano come una sorta di ghetto interno alla scuola nel quale vengono collocati in 
gran parte i figli dei poveri: sono quelli degli ultimi banchi, spesso già boccia-
ti alle elementari, socializzati in un ambiente culturalmente deprivato, che non 
sanno parlare bene in italiano e ancora leggono stentatamente, e che di fronte 
agli insegnanti assumono atteggiamenti passivi o indisciplinati. Oppure sono i 
figli degli emigrati di ritorno, nati, cresciuti e scolarizzati in un’altra nazione: per 
loro il trasferimento nei paesi d’origine dei genitori non è un ritorno a casa, ma 
un’esperienza di emigrazione vera e propria; in regione sono alcune migliaia; di 



VENETICA 26/2012	 Uno sguardo d’insieme | 13

fatto rappresentano i primi immigrati con cui la scuola e la società venete si con-
frontano, già all’inizio degli anni Settanta17.

Gli insegnanti sono a loro volta degli “immigrati”: vengono dalla vicina città 
e istintivamente sono percepiti dalla comunità paesana come un corpo estraneo; 
dai benpensanti, garanti degli equilibri politici locali, gli viene affibbiata l’etichetta 
di mau-mau. Sono in realtà una presenza ambivalente, esterna e interna al paese: 
hanno contatti importanti con il Mce, con i sindacati e le reti politiche e associative 
sovra locali, ma allo stesso tempo riescono a costruire alleanze sul territorio, a dare 
forma, parola, organizzazione a una richiesta – di giustizia, di rispetto – che fino 
ad allora era rimasta latente. Sono consapevoli di questa loro funzione di mediato-
ri; si vivono come i “sindacalisti dei diritti del bambino e del genitore”, cioè i “tec-
nici” che sanno come scrivere le petizioni e come rapportarsi con le burocrazie; 
tuttavia individuano e fanno emergere leader locali e popolari, come il contadino-
venditore Fortàja, figura bertoldesca che non ha paura di affrontare verbalmente 
l’autorità, e anzi incanta e travolge tutti con la forza della sua parlata popolare. 

Qui come altrove, in questi anni, è un complesso intreccio di alleanze e con-
flitti su piccola scala a mettere in moto la trasformazione sociale. A S. Angelo di 
Piove di Sacco (a sud di Padova) la richiesta di attivare una scuola a tempo pieno 
per rispondere ai bisogni di una società in rapido sviluppo industriale viene dalla 
locale Democrazia cristiana. La Dc governa incontrastata il paese dal dopoguer-
ra, ma alla fine degli anni Sessanta al suo interno si apre una dialettica tra i vecchi 
notabili tradizionalisti e giovani amministratori innovatori. Cresciuti nel clima 
del Concilio e sensibili alla lezione di Don Milani, questi cattolici di sinistra con-
quistano la maggioranza del partito; in consiglio comunale dialogano con sociali-
sti e comunisti; nella scuola media – intitolata a papa Giovanni XXIII – si trovano 
in sintonia con una preside ebrea e antifascista che si circonda di un gruppo di 
giovani docenti appena usciti dall’università di Padova. L’amministrazione co-
munale garantisce servizi – la mensa, la biblioteca – e gli insegnanti aprono la 
scuola all’ambiente locale e al mondo, portano in classe i giornali e il cineforum, 
sperimentano nuovi modi di insegnare e di studiare. 

Certo la scuola di S. Angelo è un esperimento-pilota formidabile (così lo defi-
nisce il suo storiografo, Maurizio Angelini, per alludere non solo agli entusiasmi, 
ma anche alle paure che esso produsse in alcuni ambienti). Non a caso da lì, da 
quel gruppo di docenti usciranno non pochi futuri presidi e un sindaco. Ma le 
dinamiche sociali e politiche che hanno agito a S. Angelo sono le stesse quasi 
ovunque. Il crinale generazionale che si alza negli anni Sessanta ha effetti forse 
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più incisivi, e certo meglio leggibili, nei piccoli paesi che nelle realtà metropo-
litane. La periferia rurale ed ex rurale – cioè il territorio che in quegli anni è 
maggiormente investito dalla trasformazione economica e sociale – si rivela più 
dinamica delle città. 

A Venezia, ad esempio, nonostante il bagaglio di sperimentazioni in campo 
pedagogico sopra richiamato, la scuola primaria a tempo pieno prende piede 
molto tardi; le prime esperienze hanno luogo in provincia, a Noventa di Piave, 
Torre di Fine, Camponogara, Oriago e Spinea. Ma non dappertutto attecchiscono 
e riescono a consolidarsi allo stesso modo; sono i microclimi locali a determi-
narne successi o fallimenti. Su questo si sofferma il saggio di Giancarlo Cavinato, 
oggi dirigente scolastico ma quarant’anni fa protagonista della vicenda più trava-
gliata di scuola elementare a tempo pieno nel veneziano, a Torre di Fine, comune 
di Eraclea, zona di bonifica, di mezzadria e di emigrazione, dove, alla lunga, nep-
pure l’appoggio del parroco “illuminato” riesce ad avere la meglio sulle resistenze 
dei colleghi anziani e della direttrice didattica, sulla diffidenza delle famiglie e 
sulla netta ostilità del latifondista locale.

I casi-studio si potrebbero moltiplicare, ognuno con le sue varianti. A Meolo 
– ad esempio – un percorso simile è stato raccontato da Luigina Stefani in una 
tesi di laurea che ha messo a frutto memoria e documenti anche molto privati; è 
la storia di un gruppo di giovani che diventano grandi mentre il loro paese passa 
da area rurale “depressa” a periferia industriale: ogni mattina centinaia di uomini 
prendono il treno per recarsi nelle grandi fabbriche di Porto Marghera, e centina-
ia di donne si inabissano nelle piccole manifatture nate intorno al paese18.

Lo spartiacque di questo percorso coincise con l’avvio, in forma sperimentale, nel 
1961, della Scuola media unificata la cui riforma a livello nazionale fu effettiva a 
partire dal 1963. Prima dell’introduzione della riforma, i ragazzi che continuavano 
il percorso scolastico erano figli dei “bottegheri” e della “Meolo-bene” e frequenta-
vano Istituti scolastici a Treviso o a San Donà di Piave. Ora, invece, la possibilità di 
continuare gli studi è rivolta a una platea più ampia di ragazzi indipendentemente 
dalla loro sfera sociale di appartenenza. Quasi tutti i nati degli anni 1948, 1949, 1950 
furono iscritti alla Scuola media e questa esperienza segnò il cambiamento sociale 
di Meolo. Innanzitutto l’istituzione delle classi miste innescò un meccanismo rivo-
luzionario nei rapporti e costumi fra i due sessi. Le amicizie e le frequentazioni su-
birono cambiamenti che coinvolsero, successivamente, i costumi e le abitudini quali 
l’abbigliamento, il tempo libero, il mondo del lavoro, etc.
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Ragazze e ragazzi continuano a frequentarsi anche dopo la scuola, in parroc-
chia; fanno gruppo attorno a un giovane cappellano – don Diego Semenzin – che 
ne cura la crescita spirituale e li motiva all’impegno sociale. Appena maggioren-
ni entrano nella Dc e ne rovesciano gli equilibri interni. Il loro leader è Renzo 
Franzin – classe 1949, figlio di un fabbro19 – ma sono in sette ad essere eletti in 
consiglio comunale nel 1970. Sono collegati ad altri gruppi che agiscono allo stes-
so modo, in altre parti della provincia e in particolare nel “basso Piave”. A Meolo 
danno vita alla biblioteca comunale, che diventa il centro sociale del paese: vi 
organizzano il cineforum, una scuola popolare per adulti per il recupero della 
licenza media, e persino un corso di formazione per agricoltori da cui nascerà 
una cooperativa di consumo. Sono degli intellettuali di tipo nuovo che vogliono 
entrare nel campo politico locale e si scontrano con gli esponenti della cultura 
legittima: maestri e professori di scuola media, legati alla Democrazia cristiana e 
alla chiesa, spesso consiglieri e assessori comunali, portatori di un’idea di cultura 
classica e moderata, impegnati ogni domenica a messa nella lettura dei vangeli e 
nell’esecuzione delle musiche d’organo, che si ritrovano improvvisamente delegit-
timati, invecchiati, fuori dei giochi, confinati in un oratorio sempre meno vitale 
e attraente, ed estromessi dalla biblioteca che – organizzata in commissioni di 
lavoro – si occupa praticamente di tutto. 

Tramite la commissione “Problemi del lavoro”, ad esempio, i componenti della 
biblioteca di Meolo prendono posizione per il miglioramento delle condizioni 
delle lavoratrici nelle piccole fabbriche del paese; difendono un’operaia combat-
tiva, licenziata per rappresaglia dal titolare di uno dei maglifici locali, che a sua 
volta li denuncia alla pretura per “offese alla reputazione”; se la cavano grazie 
all’assistenza gratuita dell’avvocato della Cisl del Veneto orientale. 

La loro azione, la loro stessa presenza divide il paese, dal quale però non ven-
gono espulsi o messi ai margini, né essi lo rinnegano o vi si allontanano. È una 
posizione difficile da tenere, ed è una novità nelle storie di paese: la comunità 
deve imparare a fare i conti con una dialettica interna. 

Nel ’75, dopo la battaglia per il divorzio, una parte del gruppo esce dalla Dc 
per fondare un minuscolo Movimento democratico popolare, che alle elezioni si 
allea con i socialisti e conquista il Comune, mettendo per la prima volta la Dc in 
minoranza.
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Abbandoni e recuperi: a chi serve la scuola?

Spostiamoci ora di trenta chilometri a sud-ovest di Meolo, fino a Spinea, perife-
ria occidentale di Mestre. Un altro “gruppo spontaneo” di ragazzi incontratisi nella 
scuola media e poi transitati in oratorio prende vita nel ricordo di uno di loro: 

Avevamo quindici anni e, come nella celebre canzone Big bang, allora molto cono-
sciuta, diventammo adulti di colpo. Dirci “gruppo” risultò subito normale perché ci 
riunivamo in una saletta dell’oratorio, era il ’69, ma più diversi non potevamo essere: 
c’era chi proveniva dall’azione cattolica, chi leggeva già “L’Espresso”, chi era iscritto 
alla Fgci, chi non sapeva neanche cosa fosse la politica, uno aveva simpatie di destra 
(ma si tolse dal lavoro dopo la prima fase). Quel prete che a scuola, in terza media, ci 
insegnava Religione, un giorno ci fece ascoltare “Dio è morto” di Guccini e ci scon-
volse un po’, ma ci invitò a riflettere e a confrontarci su quel testo così forte. Così ci 
sembrò normale confrontarci in quella saletta dell’oratorio anche su altri temi: le 
crisi adolescenziali, i sentimenti, il divorzio, la guerra, gli scioperi ecc.
Erano gli anni della contestazione e della messa in discussione di tanti “tabù” tra-
mandati e consacrati: cercavamo di capirci qualcosa mettendo in comune letture ed 
esperienze, col libero confronto, con scarsissimi strumenti, e scambiando magari 
quegli incontri per occasioni di conoscenza e amicizia, di cui avevamo altrettanto bi-
sogno (c’era anche qualche ragazza carina). Un giorno il nostro prete ci parlò di don 
Milani, poi ci propose un “lavoro” un po’ strano, che c’incuriosì: passare per le case 
dei ragazzi che dopo la quinta elementare non si erano più iscritti alla scuola media, 
per intervistarli sul perché del loro “abbandono” scolastico. Muniti di biciclette e di 
indirizzi forniti dalla scuola cominciammo a girare in coppia: la cosa era divertente 
(anche perché non avevamo idea di quale fosse effettivamente il problema), e un po’ 
alla volta ci accorgemmo che con le biciclette eravamo sempre fuori dal centro del 
paese, e sempre in quel paio di frazioni più sperdute; inoltre alle nostre domande 
uscivano a rispondere sempre donne (raramente uomini) di condizione e di linguag-
gio molto semplici (i figli più grandi erano a lavorare)20.

Il prete era don Giorgio Morlin. L’inchiesta che egli fece fare ai ragazzi venne 
ciclostilata e rilegata con i punti metallici. Oggi è un documento prezioso perché, 
indagando il fenomeno dell’abbandono scolastico, conserva le tracce di una fase 
cruciale nella storia sociale del paese e di un altro punto di vista sulla scuola: 
quello degli studenti e delle loro famiglie21. 
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Nei due decenni seguiti alla guerra Spinea si era trasformata: da piccolo paese 
di campagna alle porte di Mestre era diventata una cittadina di 20.000 abitanti 
inserita nella conurbazione veneziana. Questa rapidissima crescita demografica 
e urbanistica era stata possibile grazie all’immigrazione, trainata dalla domanda 
di lavoro industriale nel comune di Venezia. Dal 1951 (6.092 residenti) al 1971 
(20.635) la popolazione era più che triplicata. L’inchiesta dei ragazzi di Spinea 
censisce, nel 1970, 20.000 abitanti, pari a circa 5.500 famiglie, per l’83% di estra-
zione operaia e solo per il 2% contadina. 

All’altezza del 1970, la scelta di non mandare i figli (e soprattutto le figlie) a 
scuola dopo la quinta elementare per tenerli a casa o farli lavorare è un compor-
tamento ormai residuale e in rapido assorbimento: negli ultimi quattro anni si 
è dimezzato, passando dal 12,2% del ’66-67 al 6,5% del ’69-70, quando la media 
nazionale si attesta sull’8%. I “renitenti” all’obbligo scolastico abitano soprattutto 
nelle case isolate, lontane dal centro, in zone rurali. Le motivazioni che i genitori 
intervistati portano per giustificare le loro scelte sono rivelatrici del permanere di 
una mentalità e di un modo di vedere l’impegno scolastico che un tempo erano 
stati molto diffusi nel mondo contadino, e che negli anni Sessanta sono ancora 
presenti negli ambienti meno coinvolti dai processi di urbanizzazione. 

Innanzi tutto pesa la lontananza dal capoluogo e dalla scuola, in un territorio 
comunale non servito dai mezzi pubblici e nel quale intervengono le distanze an-
che culturali e di status tra chi vive “in centro” e chi ancora “in campagna”: “Non 
abbiamo mandato nostra figlia a scuola per due motivi: la distanza tra la casa (via 
Canarini) e la scuola (via XX Settembre) non permetteva alla ragazza di 11 anni 
di recarsi a scuola senza pericolo. Inoltre la differente concezione tra gli scolari di 
Crea (frazione) e quelli di Spinea (capoluogo)”. 

Su 90 studenti mancati, 71 sono ragazze; il pregiudizio sull’inutilità dell’istru-
zione per le donne allignava all’interno delle famiglie, tra le stesse madri: “Mia 
figlia ora va a lavorare perché ci serve un aiuto economico in casa. La scuola è 
una bella cosa. Ma io le ho procurato un avvenire mandandola a lavorare, per-
ché anche quando hanno studiato tre anni, non è che vadano subito in ufficio 
come impiegate. Quindi sono soldi persi per niente. E poi, anche se una ragazza 
non studia, non importa. Tanto poi si sposa e viene mantenuta!”. Alcune fanciulle 
sono tenute a casa per sostenere le madri nei lavori domestici, per assistere i non-
ni anziani o badare ai fratelli più piccoli. 

In alcuni casi, la scuola elementare aveva lasciato strascichi negativi nel vis-
suto dei bambini, e non li incoraggiava a proseguire: “Non l’abbiamo iscritto alla 
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scuola media perché alle elementari è stato bocciato tre volte”. Come aveva scritto 
don Milani, l’insuccesso scolastico era in molti casi la sanzione di una inferiorità 
sociale, che gli insegnanti non contribuivano a attenuare, ma anzi finivano per 
rafforzare: “Mia figlia ha ripetuto due classi elementari, quindi è inutile che perda 
altri anni di lavoro. E poi è molto timida e anche se sa le cose non è capace di 
esprimersi. Del resto sono stata consigliata anche dalla maestra. Io ho studiato 
fino alla terza elementare e poi i genitori mi hanno mandata a lavorare”.

Inoltre, in alcuni casi, la scuola era considerata inutile a migliorare la propria 
condizione sociale: “Io le scuole le ritengo utili, ma per quelli che hanno la possi-
bilità di andarci. Dato che noi possiamo sistemarli in qualche bottega o fabbrica, 
perché perdere gli anni di guadagno?”. Andare a scuola oltre una certa età era 
considerato un lusso, mentre il lavoro era la vera palestra di vita, nella quale si 
imparavano le cose che contano per davvero: “Sono andato a lavorare anch’io 
quand’ero molto giovane. Può farlo anche lui. Se andasse ancora a scuola sarebbe 
un peso per la famiglia, mentre invece così ci aiuta!”.

L’inchiesta ebbe un seguito: da essa prese avvio un “doposcuola” popolare se-
rale, collocato in uno dei quartieri più popolosi di Spinea e frequentato soprat-
tutto da operai e casalinghe. Accanto a chi rifiutava – per vari motivi – la scuola, 
esisteva infatti un numero consistente di adulti che esprimevano una domanda 
di istruzione. In molti casi si trattava di una richiesta finalizzata al conseguimen-
to del diploma di terza media, necessario per ottenere certi lavori. Ma spesso la 
decisione di tornare a scuola da parte di donne e uomini adulti era anche espres-
sione di un bisogno di stare al passo con l’evoluzione di una società sempre più 
complessa, nella quale era difficile orientarsi senza un corredo culturale di base. 
Questo era evidente soprattutto a quanti partecipavano a una cultura urbana e in-
dustriale: per costoro, acquisire una istruzione moderna voleva dire emanciparsi 
e intraprendere un percorso di mobilità sociale; mandare i figli a scuola anche a 
costo di sacrifici era un investimento nel loro futuro; per le donne, ricominciare a 
studiare in età adulta o consentire alle figlie di proseguire negli studi era un modo 
per riprendere in mano la propria vita e riscattare una subalternità di genere22.

Alla fine degli anni Sessanta, la domanda di istruzione – a cui la scuola media 
non riusciva a rispondere – incontra una disponibilità a insegnare anche fuori 
dei circuiti scolastici istituzionali da parte di giovani universitari, volontari, pro-
venienti soprattutto dal cattolicesimo sociale e del dissenso. Il movimento delle 
scuole popolari a Verona, studiato qui da Annamaria Lona e Nadia Olivieri, è 
forse il più noto e meglio strutturato a livello regionale; produsse una trentina 
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di scuole, distribuite sia nel capoluogo che in provincia, collegate tra loro da un 
organo di coordinamento e da un bollettino periodico. Nato praticamente nelle 
canoniche, nel giro di un decennio esso fece transitare un pezzo consistente di 
mondo cattolico giovanile nei partiti di nuova sinistra. Nei primi anni Settanta si 
scontrò con le confederazioni sindacali, diffidenti nei confronti dell’autonomia e 
dell’estremismo dei “gruppi spontanei”, e a metà del decennio si esaurì, lasciando 
però sul territorio alcuni Centri di cultura popolare che ne ereditarono in gran 
parte i militanti e le istanze. 

Il movimento delle scuole popolari si intreccia con quello delle 150 ore – cioè 
col tema del diritto allo studio, dell’educazione degli adulti e del raccordo tra 
scuola e lavoro che si apre nei primi anni Settanta su spinta del movimento ope-
raio – che inizialmente il nostro gruppo di ricerca aveva pensato di includere 
tra i propri oggetti di indagine, ma che via via si è rivelato troppo complesso e 
importante per essere esaurito in uno o due saggi23. Sarà il campo di studio su 
cui lavorerà un’altra équipe e da cui speriamo di ricavare nei prossimi anni un 
nuovo numero di “Venetica”. Ma non possiamo eludere, in un tentativo di sguar-
do d’insieme, il punto di vista di coloro che in queste ricerche tutto sommato 
soggettive (insegnanti che raccontano se stessi o altri insegnanti) hanno avuto 
poco spazio: quello dei fruitori, degli studenti e delle loro famiglie, e in generale 
della più ampia società nella quale la scuola – come abbiamo visto – è avviluppata 
da mille fili.

Scorrendo i casi-studio che sono stati indagati, ci sembra di aver colto un’am-
bivalenza nello sguardo che da fuori si posa sulla scuola, cioè nel giudizio e negli 
atteggiamenti dei suoi fruitori di parte popolare24. Da un lato c’è sfiducia, rasse-
gnazione e astio nei confronti di un sistema pensato per altri e che riproduce una 
gerarchia sociale: molta della mentalità anti intellettuale e anti scolastica – che 
ancora oggi percorre i tessuti profondi della nostra società25 – si trascina dietro 
la vecchia opposizione “di classe” tra città e campagna e la cultura del clerico-
intransigentismo, che mirava a delegittimare le classi dirigenti urbane e laiche e 
i loro luoghi di formazione: la scuola elementare pubblica, attraverso la quale le 
élite si rivolgevano agli italiani “da fare”, e l’università, nella quale esse si ricono-
scevano e riproducevano. 

Ma dall’altro c’è un’aspirazione latente e in parte irrisolta a possedere gli stru-
menti della propria autonomia culturale, che si trasforma in un sostegno alla 
“propria” scuola, quando essa funziona ed è sentita come espressione della co-
munità e dei suoi bisogni: non intesa solo campanilisticamente come scuola del 
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villaggio, ma come strumento in grado di dare risposte concrete ed efficaci alle 
richieste di emancipazione. Le esperienze “vincenti” qui raccontate – dal Cecat 
di Castelfranco alle scuole medie di Canale d’Agordo, Paese, S. Angelo Piove di 
Sacco ecc. – sono diventate tali in quanto hanno saputo partire da (e rispondere 
a) questi bisogni, e stabilire relazioni di alleanza, di mediazione e comunque di 
reciproco riconoscimento con i soggetti cui gli insegnanti si rivolgevano. 

Insieme ai tanti casi-studio affrontati nelle nostre ricerche, forse una storia 
personale può aiutare a comprendere meglio l’ambivalenza del rapporto delle 
classi subalterne venete con la scuola: è il racconto che Luisa Rubinato – inse-
gnante di materie letterarie laureatasi a Ca’ Foscari negli anni Ottanta – fa della 
vita del proprio padre, contadino di Zero Branco, e della sua esperienza scolastica 
negli anni Trenta, fallimentare come quella di tanti altri compaesani nonostante 
un’intelligenza e una sensibilità non comuni che egli riuscirà a esprimere attra-
verso il lavoro, il rapporto con la natura e soprattutto con la figlia, la quale realiz-
zerà anche per lui la sua aspirazione all’istruzione e alla cultura, fino alla laurea.

Papà ha sempre considerato la scuola un’opportunità inestimabile, forse rimpian-
gendo il fatto di non aver potuto beneficiare di una istruzione che non si fermasse 
solo alle elementari. Mi ha dunque sempre stimolato ad apprendere, sollecitando la 
mia curiosità verso la conoscenza, nei modi semplici ma efficaci che un uomo del 
popolo come lui sapeva usare, convinto fino all’osso che la cultura fosse un bene 
prezioso che, diceva, “quando possiedi, nessuno mai ti potrà rubare”26. 

Azione di comunità, ricerca didattica, storia locale 

Il saggio di Anita Pignataro su Il seminario di Carceri “Fare scuola nella Bassa 
padovana” tocca molti aspetti del rapporto tra scuola e territorio raccontando 
dell’azione svolta da un gruppo di insegnanti nei primi anni Settanta. Gli ampi 
territori a sud di Padova, sino a ridosso del Polesine, erano rimasti ai margini dei 
processi di industrializzazione che interessavano altre aree della regione: nel 1973 
ci vivevano ancora diecimila braccianti, che costituivano una sacca di manodo-
pera dequalificata costretta all’emigrazione e al pendolarismo verso i maggiori 
centri industriali della regione; si era diffuso il lavoro a domicilio femminile; il 
sistema dei trasporti e dei servizi era asfittico e la scuola media compiva una forte 
selezione, bocciando ed espellendo molti alunni.
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I giovani insegnanti chiamati a operare in questo ambiente si fanno carico di 
immaginare una sorta di autoriforma della scuola come tassello imprescindibile 
per avviare lo sviluppo del territorio. Danno vita al coordinamento Gruppo Inse-
gnanti Bassa padovana, che si riunisce nella sede della Cgil-scuola a Padova e nelle 
osterie della Bassa; i più volonterosi organizzano riunioni serali nella case e nelle 
frazioni più isolate per incontrare i genitori dei loro alunni e tentare di scioglierne 
l’istintiva diffidenza nei confronti degli insegnanti. Allacciano relazioni con sin-
dacalisti, parroci, amministratori locali e docenti dell’università di Padova. Nel 
settembre del 1973 mettono in piedi un seminario di aggiornamento, autogestito e 
autofinanziato, che dura una settimana e produce analisi circostanziate e proposte 
concrete sul sistema scolastico, sulla società locale, sulla sperimentazione didatti-
ca. È in discussione in Parlamento la legge di riforma della scuola, ed essi spingono 
affinché siano rafforzati gli strumenti di autogoverno e di partecipazione popolare 
che hanno come obiettivo “la realizzazione di compiti formativi nel quadro degli 
interessi della comunità”.

La ricerca di nuove e più efficaci forme di didattica è strettamente legata 
all’impegno sociale e all’apostolato per l’elevazione delle classi subalterne. Nessu-
no, all’università, ha insegnato come insegnare; anche il sistema scolastico non si 
occupa di formazione e aggiornamento dei docenti. Essi allora traggono vantag-
gio dallo scambio di esperienze con quelle realtà – come Canale d’Agordo – dove 
da tempo si faceva pedagogia condivisa, partecipata e non autoritaria. Lavorano 
collegialmente, fanno la programmazione didattica in maniera interdisciplinare, 
praticano con gli studenti la ricerca d’ambiente: la sperimentano addirittura con i 
bambini dell’asilo parrocchiale presente nell’Abbazia che ospita il seminario. 

Una parte della generazione di insegnanti-rivoluzionari, entrata nella scuola 
nei primi anni Settanta con la speranza di farne uno strumento attraverso il quale 
contribuire a una radicale trasformazione della società, si sarebbe a sua volta tra-
sformata un decennio più tardi nella più numerosa leva di storici che sia mai stata 
prodotta in questa regione: storici in piccola parte accademici e in parte maggio-
re insegnanti medi, interessati a lavorare anche in chiave di rinnovamento della 
didattica della storia, disponibili a pensare l’insegnamento come ricerca e non 
come mera trasmissione, ad adottare la metodologia del laboratorio o l’uso delle 
fonti orali27. Al suo nascere, nel 1984, “Venetica” costituisce anche un approdo, o 
un passaggio, per una generazione di intellettuali-militanti che transita in pochi 
anni dalla politica alla scuola alla ricerca storica; e se ne può rendere ben conto il 
lettore che abbia voglia di ripercorrerne i primi dieci anni di vita, in particolare 
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attraverso gli interventi di Livio Vanzetto. Dal gruppo della Bassa padovana – 
grazie soprattutto a Francesco Selmin – prenderà invece le mosse qualche anno 
più tardi un’altra rivista, “Terra d’Este”, che ancora vive con il nome di “Terra e 
storia”. 

Altri della stessa generazione convoglieranno lo “spirito del ‘68” nella ricerca 
di nuove forme di organizzazione politica e sindacale, in conflitto esplicito con 
l’associazionismo professionale e con una concezione corporativa del sindacato 
che affrontava i problemi della scuola nei confini esclusivi delle rivendicazioni 
del personale. Nell’alta pianura veneziana, ad esempio, cioè nel cuore del “Veneto 
bianco”, a ridosso della provincia di Padova e Treviso, ma non troppo lontano da 
importanti città universitarie, il Coordinamento Insegnanti del Miranese (1971-
1978) raccoglie soprattutto attivisti dei gruppi di “nuova sinistra” (Il manifesto, 
Lotta continua, Avanguardia operaia, Psiup-Pdup), che però sembrano muoversi 
come cospiratori in un ambiente ostile; questo almeno è il clima che traspare dai 
ricordi di uno dei leader, Paolo Pietrobon:

Ci incontravamo settimanalmente, ospiti del grande compagno Bruno Ballan, ex-
partigiano combattente e per lunghissimi imperterriti anni funzionario onnipre-
sente e sui generis dell’‘Alleanza Contadini’ in quella stessa sede, che era stata della 
‘Società Operaia’. [...] Io stesso partecipai, con la convinzione dell’‘iniziato’ alla di-
mensione della politica territoriale, fatta di uomini e donne concretissimi, di cono-
scenze e relazioni prima inesplorate, allorché spesso erano più numerosi gli attivisti 
dei gruppi politici che non le persone ‘normali’, ognuno con il suo pacchetto di gior-
nali e volantini da diffondere, nell’Osteria ‘Al Pioppeto’, all’incrocio tra noalese e 
salzanese, ma anche in singole case sperse nella campagna, da cercare con pazienza 
seguendo le indicazioni di un qualche compagno che ne avesse avuta conoscenza28.

Da esperienze come queste sarebbe nato il Sindacato scuola della Cgil, che fu 
a lungo osservato con sospetto dai vertici confederali (e soprattutto dalla compo-
nente comunista) proprio per la sua matrice politica legata al movimento studen-
tesco e ai gruppi di estrema sinistra, oltre che per la diffidenza che il “sindacato di 
classe” aveva nei confronti del pubblico impiego, sino allora bacino quasi esclusi-
vo di altri sindacati o di associazioni professionali29. 

Ci sono dunque molti fili che si dipanano da queste vicende scolastiche. Se 
rimane aperto l’interrogativo sugli esiti che le azioni locali e le speranze di tra-
sformazione sociale hanno avuto nel lungo periodo (è la domanda che ad ogni 
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presentazione pubblica è stata fatta agli autori di Rivoluzioni di paese: “a che cosa 
è servito, quanto ha inciso per davvero ciò che avete fatto, visto quello che è ve-
nuto dopo?”), è altrettanto lecito chiedersi quali risultati la spinta per la riforma 
della scuola e della didattica abbia avuto, nel proprio campo specifico. Se lo do-
mandavano già a metà degli anni Settanta i più avveduti, pronti ad analizzare 
autocriticamente le stesse esperienze cui avevano partecipato. Come Riccardo 
Carlon – protagonista della lotta per il tempo-pieno nel veneziano, a partire da 
Torre di Fine e successivamente a Oriago – che, all’indomani della riforma del 
1974 e dell’apparente vittoria del “movimento”, denunciava il rischio di un nuovo 
dogmatismo che finiva per sostituire i contenuti (l’Ambiente al posto della Storia 
e Geografia; l’Insiemistica al posto dell’Aritmetica) ma lasciava immutato il modo 
di insegnare, basato sulla lezione frontale dell’insegnante e sulle nozioni da tra-
smettere. Così scrive nel 1976 in “Rinnovamento Veneto”, bimestrale del comitato 
regionale veneto del Pci:

“Ognuno ha il suo metodo di insegnamento” è la frase che ha giustificato gran parte 
delle aberrazioni sul piano didattico perpetrate nella scuola in nome di quella ma-
lintesa libertà di insegnamento a cui si accennava. Noi crediamo che, nella scuola a 
tempo pieno ma anche in quella normale, la questione delle metodologie didattiche 
non debba più essere posta in questi termini e che sia necessario invece andare all’in-
dividuazione di criteri metodologici scientificamente validi e vincolanti per tutti gli 
insegnanti. Si tratta cioè di rovesciare l’impostazione dei Programmi del ’55, che 
prevedevano una “proposta” metodologica (la Premessa) e una “normativa” (Pro-
grammi), e rendere la prima vincolante e la seconda indicativa30.

Alla fine del decennio, Carlon sarebbe diventato un dirigente scolastico, come 
non pochi di coloro che erano entrati nella scuola nei primi anni Settanta con 
istanze di forte innovazione, e si erano trasformati, nei decenni successivi, in 
uomini e donne “di governo”, ovvero presidi, dirigenti sindacali, formatori nelle 
agenzie regionali, consulenti dei ministeri. Segno di un successo, non solo perso-
nale e generazionale, ma di gran parte delle richieste di cui essi erano portatori. 
La rivoluzione ha trovato il modo per istituzionalizzarsi e negli anni Ottanta la 
scuola ha recepito e in parte normalizzato le nuove metodologie didattiche. Que-
sto, almeno, emerge dalla piccola inchiesta che ha condotto Cinzia Crivellari, lei 
pure parte in causa, in quanto rappresentante della “nuova generazione” di do-
centi che arriva in cattedra nella seconda metà degli anni Settanta, a giochi fatti, 
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e trova una realtà a macchie di leopardo, dove isole “attive” convivono con un 
diffuso tran-tran scolastico difficile da scalfire. 

Facendo un bilancio non solo personale di quella stagione, Sandra Savogin – 
una dei protagonisti del Coordinamento Insegnanti del Miranese – restituisce le 
ombre insieme alle luci:

Ho fatto molta fatica a riprendere le fila della memoria di quel periodo di cui salvo 
piuttosto poco: l’aver incontrato delle persone di grande spessore e aver preso co-
scienza che per poter rendere oggettivamente meno selettivo il nostro modo d’in-
segnare era necessario un alto livello di professionalità. L’apporto del Mce e suc-
cessivamente delle altre associazioni professionali degli insegnanti per me è stato 
essenziale.
Per il resto, soprattutto il nostro modo di intendere l’applicazione dei Decreti De-
legati (la cultura operaia a scuola contro la cultura borghese) e l’idea di poter usare 
la scuola come uno dei terreni di lotta per rovesciare questo assetto sociale erano 
secondo me frutto dell’ideologismo in cui eravamo invischiati. Ideologismo dicevo, 
non idee e progettualità collettive, alle quali non dobbiamo abdicare se commisurate 
ad obiettivi realisticamente praticabili. [...]
Insomma, io ricordo un bel po’ di confusione tra militanza politica, rivendicazione 
sindacale ed impegno professionale31.

E così scrive un altro testimone, reagendo alla lettura di queste nostre pagine: 
“Negli anni Settanta non tutto era così positivo e propositivo; intruppati e mime-
tizzati tra i gruppi di insegnanti impegnati, stavano tanti buontemponi che aveva-
no come loro primo obiettivo quello di non far niente... senza darlo a vedere”32.

Insomma, i nessi tra l’ieri e l’oggi sono ancora tutti da decifrare. Meriterebbe-
ro una ricerca ad hoc, per capire attraverso quali percorsi si sia realizzata la me-
tamorfosi della scuola e del suo valore sociale e si sia così rattrappita la speranza 
nella modificabilità dei destini individuali e collettivi33. Negli anni Settanta il “me-
stiere di insegnare”, scrive Crivellari, era sentito come “un’attività importante, va-
lorizzata dal ruolo sociale che l’Italia di allora attribuiva alla scuola, che costituiva 
uno degli investimenti fondamentali di ogni famiglia, non solo perché rappresen-
tava una sicura via d’accesso al mondo del lavoro, ma spesso perché consentiva ai 
figli un avvenire migliore dei padri”. Oggi sappiamo che non è più così. La scuola 
sembra essersi spenta. O forse è la notte che abbiamo intorno ad assorbire tutta la 
luce che ancora – ne siamo certi – in molti luoghi continua a brillare. 



VENETICA 26/2012	 Uno sguardo d’insieme | 25

1. A cura di Alfiero Boschiero, Giovanni Favero, Gida Zazzara, “Venetica”, n. 1, 2010.
2. La classe sotto esame. Scuola, società, utopie, numero monografico di “Zapruder”, n. 27, 

gennaio-aprile 2012. M.L. Tornesello, Il sogno di una scuola. Lotte ed esperienze didattiche negli 
anni Settanta: controscuola, tempo pieno, 150 ore, Pétite Plaisance, Pistoia 2006; G. Crainz, Il 
paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma 2003, pp. 187-215.

3. N. D’Amico, Storie e storia della scuola italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Zanichelli, 
Milano 2010; A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Il Mulino, Bologna 2007; S. Santamaita, 
Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Bruno Mondadori, Milano 1999; Fare gli 
italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di S. Soldani e G. Turi, Il Mulino, Bo-
logna 1993; M. Isnenghi, L’educazione dell’italiano. Il fascismo e l’organizzazione della cultura, 
Cappelli, Bologna 1979.

4. P. Calamandrei, Per la scuola, introduzione di T. De Mauro, Sellerio, Palermo 2008.
5. Nel 1955 sono varati i nuovi Programmi Ermini per la scuola elementare: ispirati al 

personalismo di Maritain, conservatori nei contenuti (indicavano la religione cattolica come 
“fondamento e coronamento” dell’insegnamento), contenevano però anche aperture ai metodi 
della “scuola attiva” (attività di osservazione diretta, attenzione verso il “fare” e le esperienze di 
vita reale). Nel 1958 nasce l’istituto del doposcuola, gestito dai Patronati scolastici comunali e 
condotto da giovani maestri non di ruolo che svolgevano “libere attività complementari”, non 
integrate con l’insegnamento curricolare. 

6. Gli ispiratori sono il maestro elementare e pedagogista francese Célestin Freinet, fautore 
di una pedagogia popolare, collaborativa, attiva; il brasiliano Paulo Freire, teorico della “peda-
gogia degli oppressi”; lo statunitense Carleton W. Washburne, che il governo Usa aveva inviato 
in Italia per costruire un sistema scolastico totalmente diverso da quello del periodo fascista. 

7. Le più note sperimentazioni di scuole attive e di comunità educanti in Italia nel dopo-
guerra sono la scuola elementare di Maria Maltoni a San Gersolé, vicino Firenze, la Scuola-
Città Pestalozzi a Firenze su ispirazione di Ernesto Codignola, il Centro educativo italo svizzero 
(Ceis) a Rimini attorno a Margherita Zoebeli, Nomadelfia di don Zeno Saltini, prima a Fossoli e 
poi a Grosseto, cui partecipa anche Danilo Dolci, che nel 1952 ne esporta il modello a Trappeto, 
vicino Palermo: vedi I quaderni di San Gersolè, a cura di M. Maltoni, con la collaborazione di 
G. Venturi e prefazione di I. Calvino, Einaudi, Torino 1959; E. Codignola, La Scuola-Città Pe-
stalozzi, La Nuova Italia, Firenze 1962; Intervento sociale e azione educativa. Margherita Zoebeli 
nell’Italia del secondo dopoguerra, a cura di Carlo De Maria, Cleub, Bologna 2012; V. Schirripa, 
Borgo di Dio. La Sicilia di Danilo Dolci (1952-1956), Franco Angeli, Milano 2010.

8. E. Freinet, C. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, La Nuova Italia, Firenze 1959; B. 
Ciari, Le nuove tecniche didattiche, Editori Riuniti, Roma 1962; M. Lodi, C’è speranza se questo 
accade al Vho, Einaudi, Torino 1972.

9. P. Marangon, S. Possagnolo, Il CECAT un movimento un’utopia. Formazione e cooperazio-
ne agricola nel movimento cattolico trevigiano (1954-1975), Fondazione Corazzin, Venezia 1993.

10. Si vedano le cronache in “Comunità Nuova. Periodico mensile di vita contadina”, pub-
blicato dal Cecat dal 1960.

11. E. Morin, Un’esperienza di sviluppo economico-sociale nel Veneto: Il Cecat, “International 
Review of Community Developement”, 1966, XV-XVI, pp. 146-147. Un esperimento analogo 

Note



26 | Alessandro Casellato	 VENETICA 26/2012

– su scala e con mezzi molto minori – di acculturazione ed emancipazione del mondo rura-
le viene condotto nella bassa pianura veronese da un giovane maestro e militante delle Acli, 
Dino Coltro, che nel 1952-53 riesce ad avviare un corso di richiamo scolastico nel suo borgo 
– Rivalunga, detto Canton del Diavolo o Piccola Russia – dalla cui esperienza nasce una Coo-
perativa di cultura tra braccianti (D. Coltro, Rivalunga. Una cooperativa di cultura, ricreazione 
e arte, Cierre, Sommacampagna 2004). Riflessi di esperienze analoghe, tratte dalle cronache e 
dai ricordi, sono state messe in romanzo da G.A. Stella, Il maestro magro, Rizzoli, Milano 2005, 
ambientato nella prima parte in Polesine degli anni Cinquanta, dove un maestro riesce avven-
turosamente a raccogliere una classe di adulti analfabeti.

12. A. Santoni Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Ca-
rocci, Roma 2006; G. Bini, La maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in L’educazione 
delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, 
Franco Angeli, Milano 1989, pp. 331-362; Id., Romanzi e realtà di maestri e maestre, in Storia 
d’Italia. Annali IV. Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981, pp. 1195-1224.

13. C. Sacchet, Maestre. Un percorso nella letteratura italiana tra Ottocento e Novecento, tesi 
di laurea magistrale in Filologia e letteratura italiana, rel. R. Ricorda, Univ. Ca’ Foscari Venezia, 
a.a. 2011/12.

14. L. Meneghello, Libera nos a malo, Rizzoli, Milano 1989, p. 20.
15. Si veda la bella intervista rilasciata dalla “prima maestra di Agugliana” (Vicenza), Teresa 

Bertola Nicoletti; figlia di un piccolo proprietario, orfana di guerra, si diplomò nel 1932: prima 
di allora nel suo paese a insegnare era il parroco; fascista e cattolica, modernissima e tradiziona-
lista, Teresa fu anche la prima donna di Agugliana a possedere orgogliosamente una bicicletta, 
legittimata dalla necessità di spostarsi per lavoro (M.E. Dalla Gassa, Un paese al femminile. 
Storie di donne nel Veneto “bianco”, tesi di laurea in Storia, rel. A. Casellato, Univ. Ca’ Foscari 
Venezia, a.a. 2005-2006, pp. 56-132).

16. M. Isnenghi, L’impegno incivile, Edizioni del Rinoceronte, Padova 1964, p. 6. Da questo 
libro sono tratte anche le citazioni che seguono. Sulla vicenda è uscito su “Protagonisti”, n. 103, 
dicembre 2012, un ricordo di Gianmario Dal Molin, Mario Isnenghi: un esempio di “impegno 
civile” a Feltre nei primi anni sessanta.

17. M. Chiarelli, Migrazioni e ritorni. L’associazione “Trevisani nel Mondo” allo specchio del 
suo mensile, tesi di laurea magistrale in Storia dal medioevo all’età contemporanea, rel. A. Ca-
sellato, Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2010-11.

18. L. Stefani, Giovani e politica a Meolo a cavallo del ’68. Con un epistolario tra pubblico 
e privato, tesi di laurea in Storia, rel. A. Casellato, Univ. Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2011-12. Da 
questa tesi sono tratte le citazioni che seguono.

19. Renzo Franzin (1949-2005) si dedicò poi all’impegno ambientalista; fu fondatore e di-
rettore del Centro internazionale civiltà dell’acqua; tra i suoi libri, R. Franzin, Pulizie di Pasqua, 
Oppure, Roma 1996; Id., Il respiro delle acque. Racconti, articoli, saggi, Nuova Dimensione, Por-
togruaro 2006.

20. Testimonianza di Tiziano Lorenzon, ex alunno della Scuola media “Vico” di Spinea, 
pronunciata nel 2007 in occasione del 40º della nascita della scuola e riportata in Tracce di un 
movimento di paese. Il Coordinamento insegnanti del Miranese, a cura di P. Pietrobon, working 
paper presentato al gruppo di ricerca, settembre 2012.

21. Indagine su evasione scuola d’obbligo a Spinea. 1966-1970, ciclostilato, Spinea, dicembre 
1970: una copia è conservata nell’archivio personale di Giorgio Morlin. Da questo documento 
sono tratte le citazioni che seguono.



VENETICA 26/2012	 Uno sguardo d’insieme | 27

22. G. Gribaudi, Grandmothers, Mothers and Daughters. Life Histories, Ideals and Values 
of Three Women’s Generations, relazione tenuta al convegno: Mammismo: The Emergence of a 
National Stereotype, University of Glasgow, 5-6 October 2012.

23. Se ne trovano alcune tracce in F. Lauria, Le 150 ore per il diritto allo studio. Analisi, me-
morie, echi di una straordinaria esperienza sindacale, Edizioni Lavoro, Roma 2011.

24. Ne accenna anche P. Causarano, Un progetto non sempre condiviso. La scuola dell’Italia 
unita, “Zapruder”, n. 27, gennaio-aprile 2012, pp. 9-25.

25. F. Tonello, L’età dell’ignoranza. È possibile una democrazia senza cultura?, Milano, Bruno 
Mondadori, 2012, pp. 27-36; ma se ne vedano i riflessi in Veneto agro. Operai e sindacato alla 
prova del leghismo (1980-2010), a cura di A. Casellato, G. Zazzara, Ires Veneto-Istresco, Venezia-
Treviso 2010.

26. L. Rubinato, Il filo invisibile, Cierre, Sommacampagna 2009, p. 98.
27. I. Mattozzi, L. Bonemazzi, E. Perillo, P. Brunello, S. Lanaro, Una via alla storia. Rinnova-

mento didattico e uso delle fonti orali, Arsenale, Venezia 1980; La storia: fonti orali nella scuola, 
atti del convegno “L’insegnamento dell’antifascismo e della Resistenza: didattica e fonti orali”, 
Venezia, 12-15 febbraio 1981, Marsilio, Venezia 1982.

28. Tracce di un movimento di paese. Il Coordinamento insegnanti del Miranese, working 
paper a cura di P. Pietrobon, cit.

29. Le radici della Flc Cgil. Sns Snr Snu Snur. I congressi 1967-2006. Testi, documenti, imma-
gini, a cura di Giuliana Quercini, Flc Cgil nazionale, Roma 2011, pp. 6-23.

30. R. Carlon, La scuola primaria a tempo-pieno in provincia di Venezia, “Rinnovamento 
Veneto”, n. 13-14, a. 3, marzo-giugno 1976, p. 121. Su Riccardo Carlon (1949-2011) esiste un sito 
web che pubblica alcuni suoi scritti (http://www.riccardocarlon.it).

31. Testimonianza citata in Tracce di un movimento di paese. Il Coordinamento insegnanti 
del Miranese, working paper a cura di P. Pietrobon, cit.

32. E-mail di Livio Vanzetto ad Alessandro Casellato, 20 gennaio 2013.
33. “Com’è accaduto?” è la domanda che si pone anche A. Scotto di Luzio, Vent’anni di 

storia della scuola, 1990-2010, “Il mestiere di storico”, a. IV, n. 1, 2012, pp. 35-50.


