
abstract

Attraversamento di gran parte (1915-1975) del secolo breve a Vicenza con un 
occhio di riguardo per le vicende amministrative e per i comportamenti delle clas-
si dirigenti e di potere del capoluogo berico e del suo territorio anche alla luce di 
alcune indubbie peculiarità dei luoghi: la vocazione industriale (in piccolo e in 
grande) della zona, le opzioni politiche e le continuità nella discontinuità delle 
élites ma anche delle popolazioni di un’area “bianca” e tuttavia chiazzata a vol-
te, qua e là, di rosa o di rosso, le narrazioni e le immagini che anche di ciò (tra 
vicentinità e vicentinismo) ne hanno saputo raccontare un paio di generazioni di 
scrittori fra i maggiori che l’Italia del Novecento abbia espresso, da Fogazzaro a 
Piovene, da Parise a Meneghello ecc. ovvero dalle stagioni d’inizio secolo XX e del 
fascismo a quelle della Democrazia cristiana (e rumoriana).

Prologo

Sembra un paradosso e forse non è, ma nell’utile raccolta di testi di più e 
meno grandi scrittori vicentini realizzata di recente con sicura competenza let-
teraria da Stefano Strazzabosco, il compito di  aprirne la serie è toccato, caso 
unico in tutta l’antologia, non a un racconto o a un componimento poetico del 
secolo XX, bensì a un’opera di ricostruzione storica di metà Ottocento apparsa 
già all’epoca di tipo disinvoltamente divulgativo*. 

Si tratta di un brano, peraltro gradevole, su come la pensassero di tempo in 
tempo i contemporanei di un lungo passato a proposito del carattere dei vicenti-
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ni e della loro città, scritto a quattro mani dal “vecchio” poeta Jacopo Cabianca  
(1809-1878) e dal “giovane” erudito Fedele Lampertico (1833-1906). Benché fra 
molte esitazioni, i due avevano accolto l’invito di Cesare Cantù, direttore di una 
lucrativa collana di “Grande Illustrazione del Lombardo Veneto” edita in Milano 
da Caimi e Corona, a  scrivere per essa la storia di Vicenza e del suo territorio. 
Destino volle poi che il libro uscisse nel 1861 in perfetta concomitanza con la 
proclamazione del Regno d’Italia e dunque con l’unificazione politica del nostro 
paese da cui Vicenza, col Veneto, con Udine e con Mantova, al momento era però 
rimasta esclusa. Il dettaglio non è secondario per molte ragioni. L’ascesa al rango 
di Stato-nazione della penisola, infatti, portò con sé, al di là di ogni postuma po-
lemica sui suoi costi (e sui suoi benefici), la nascita o quanto meno la revisione e 
l’aggiustamento in chiave “italiana” di molte identità municipali e regionali. 

Il tiepido patriottismo risorgimentale dei due autori vicentini, entrambi finiti 
in quegli anni nell’orbita di un progetto di riavvicinamento a Casa d’Austria ge-
stito dal Vice Re Massimiliano d’Asburgo, fratello dell’Imperatore, e da pochis-
simo tramontato ma abbastanza gradito, per quel che se ne sa, alla maggior parte 
dei maggiorenti veneti di parte moderata, favorì nondimeno, o comunque facilitò 
anche a Vicenza, l’avvio di una sorta di “nazionalizzazione del locale” che si sa-
rebbe confermata e alquanto rafforzata dopo il 1866 durando in vita per almeno 
un quarantennio.  Non che la qualità del manufatto storiografico fosse eccelsa 
viste le scarse pretese del direttore di collana, principe per definizione del “taglia 
e incolla” dei suoi tempi, e considerate soprattutto le condizioni in cui Cabianca 
e Lampertico s’erano trovati a dover lavorare: entrambi di gran fretta e il secondo 
per giunta in veste emergenziale di supplente al posto di Bartolomeo Bressan 
(1819-1877), l’epigrafista editor delle Lettere storiche di Luigi da Porto – origina-
riamente scelto da Cantù per affiancare Cabianca – che si trovava provvisoria-
mente in esilio a Novara. Da qui, nel gennaio del 1862, lamentando la pochezza 
dei risultati ottenuti dai due amici col loro libro e l’orrore dei mille refusi che ne 
costellavano le pagine, Bressan, destinato a diventare preside del berico Liceo 
Pigafetta all’indomani dell’annessione, scriveva lapidario in privato al suo sosti-
tuto, a quanto pare consenziente: “Circa la Storia di Vicenza siamo perfettamente 
d’accordo. Io vorrei cacciare quello stampato nel ruscello merdoso di Dante”.

A distanza di centocinquant’anni dall’acre stroncatura si può tutto sommato 
convenire, anche se alle molte pagine dimenticabili (o passibili d’immersione 
in acque tanto immonde) non appartiene poi il brano antologizzato da Strazza-
bosco. Tornano in esso, fra benevoli e maligni, motti ed emblemi accumulatisi 
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nel giro di un paio di secoli su Vicenza e sui suoi abitanti per impulso di com-
mentatori a volte illustri come Bembo, Tasso, Bentivoglio o Sperone Speroni, ma 
anche, talvolta, per merito di una vox populi corriva e corrente: “Vicenza può e 
vuole” – “... la più gentil stanza d’Italia” – “No ga Venezia tanti gondolieri quanti 
Vicenza conti e cavalieri”, “I visentini, co spua un spua tuti” ecc.  

A parte la discreta tenuta nel tempo degli ultimi due detti, senz’altro popolari 
anche se trasmessi da informatori colti e applicati visibilmente dall’esterno per 
rimarcare fra Cinque e Seicento i difetti peggiori – l’“alterigia nobiliare”, la “vele-
nosità” e l’”invidia” – dei vicentini (che nella loro stessa pianta urbana avrebbero 
avuta rappresentata la figura inquietante dello scorpione), siamo di fronte a un 
succinto dossier sull’“indole” in particolare dei nobili e poi, a scalare, degli abita-
tori, nel complesso, di un centro urbano veneto di medie proporzioni lungo tutta 
l’età moderna, le cui auto incensazioni già il Guicciardini non aveva esitato ad 
avallare e a prendere per buone. Vicenza dopo la guerra della Lega di Cambrai, 
secondo questa ottimistica rappresentazione, sarebbe stata infatti “invidiata per 
la ricchezza e felicità sua da molte città vicine, superbissima com’ella era di pom-
pe, illustre per tante magnifiche e ricche case, ricetto continuo di tutti i forestieri, 
dove non si attendeva altro che a conviti, giostre e piaceri”. Riferendosi la citazio-
ne al 1510 va da sé che non potesse esserci ancora spazio per l’omaggio rituale, e 
ben presto ossessivo e ricorrente, agli straordinari meriti, tutti di là da venire, di 
Andrea Palladio del quale, in questo excursus, non intendo gran che parlare. 

Ho preso però le mosse, lo ammetto, da molto distante e un poco anche celian-
do benché ritenga che varrebbe davvero la pena d’interrogarsi, rispetto al passato 
di Vicenza, sul “vicentinismo” e sui rapporti intercorsi fra realtà storica e imma-
ginari collettivi prima che si affermasse fra i secoli XVIII e XIX una florida mito-
grafia palladiana e ben prima che sorgesse, in pieno Novecento e in sede letteraria, 
l’idea o il concetto di una “vicentinità” presuntivamente connotativa dei luoghi di 
cui soprattutto gli intellettuali, o meglio vari letterati e scrittori stimolati da Guido 
Piovene (provocati da Goffredo Parise), sarebbero stati, con le loro poesie e con i 
loro romanzi, specchio fedele, tramite elegante e quasi compiuta espressione. In 
una più ampia stesura di questo saggio mi sono affaticato anzi, per pagine e pagi-
ne, a riflettere sulle trasformazioni e sulle permanenze di lungo periodo, quanto 
meno dalla metà del Seicento alla fine del primo conflitto mondiale, e soprattutto 
sui “caratteri” contraddistintivi della storia vicentina, ma qui per motivi evidenti 
di spazio e di “convenienza” salterò direttamente al cuore della questione e ad al-
cuni avvenimenti (neanche tutti peraltro) del cosiddetto “secolo breve”.
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1. Novecento vicentino: la svolta della Grande Guerra

Nell’estate del 1914, con l’Europa, per dirla con Barbara Tuchman, dei “canno-
ni di agosto” già entrata nel turbine di quella che sarebbe presto divenuta la prima 
guerra mondiale, abbandonata in extremis dall’ala sinistra e stremata dalle molte 
battaglie ingaggiate con i clericali (specie dopo la stipula del Patto Gentiloni per 
il passaggio nel 1913 al suffragio universale maschile e un po’, a Vicenza, per la 
riorganizzazione del fronte cattolico propiziata dalla sagacia del vescovo Rodolfi), 
l’alleanza che aveva sorretto per cinque anni Riccardo Dalle Mole, sindaco laico, 
progressista e innovatore della tarda età giolittiana (al potere municipale dal 1909 
al 1914) si disintegrò repentinamente a causa del distacco dalla maggioranza dei 
socialisti determinando, con l’affermazione elettorale del nobile cattolico Licinio 
Muzani, un provvisorio “ritorno al passato” nonché il ripristino delle spese di cul-
to e delle altre misure “contrarie alla religione” assunte dalla Giunta bloccarda. 

Muzani, erede per lignaggio di quel Brunoro “municipalista” suo omonimo 
che si era guadagnato il nomignolo di “Robespierre” allo scadere estremo del 
Settecento, ebbe buon gioco a presentare un programma e dei propositi ammi-
nistrativi che rivendicavano a parole la riscossa del conservatorismo ideologico 
di chi sapeva soltanto appellarsi, com’era del resto da attendersi, alla “doverosa” 
salvaguardia “dei costumi, delle tradizioni e dei bisogni locali”, ma non fece in 
tempo a muoversi in piena autonomia a causa del precipitare degli avvenimenti 
nazionali e internazionali. 

Dopo i mesi convulsi della neutralità in cui si era coreograficamente squa-
dernato, ai piedi dei Berici come un po’ dappertutto, l’intero e variopinto re-
pertorio delle possibili ma divergenti opzioni rispetto al conflitto già in corso e 
nei quali si era manifestata nondimeno la provvisoria e massiccia convergenza 
di socialisti, clericali e liberali giolittiani in favore di una scelta di pace, le de-
cisioni e le forzature del governo Salandra, accettate senza adeguato contrasto 
dai più ed anzi avallate con l’appoggio viscerale alle ragioni “patriottiche” della 
guerra da parte di vari neofiti fattisi sostenitori della sua ineluttabilità anche per 
impulso di un “nazionalismo cattolico” in forte ascesa nel Vicentino, la città e 
in particolare il suo territorio montano divennero, dal maggio del 1915, teatro 
diretto delle operazioni belliche dando così l’opportunità al Muzani di protrarre 
il proprio mandato sino all’agosto del 1919. 

Nell’arco di quel periodo che fra poco sarà commemorato e vivisezionato da-
gli storici non solo militari della Grande guerra e di cui già si conosce una gran 
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mole di particolari per la vera profluvie di prodotti della memorialistica locale 
e generale tempestivamente germogliati su molti aspetti dell’immane conflitto, 
Vicenza come città a ridosso del fronte, e quindi d’immediata retrovia, andò in-
contro a una infinità di problemi sia logistici che di ogni altra natura. Alcuni di 
essi vennero subito accennati dai più ironici autori di questa straripante lettera-
tura di guerra tra cui meritano di essere citati Attilio Frescura, amico di Adolfo 
Giuriato e del giornalista cattolico Giuseppe De Mori, a cui il libraio Giovanni 
Galla pubblicò nel 1919 a Vicenza un best seller poi vittima “fortunata” della 
censura (Il diario di un imboscato) e Piero Mazzuccato, uno scrittore di testi per 
avanspettacolo e da rivista probabilmente vicentino che, altrettanto probabil-
mente, Gian Dauli aiutò a pubblicare a Milano con “Modernissima”, nel 1920, 
la prima edizione di un libro (I prodi Anselmi) a cui solo in seconda battuta, tre 
anni più tardi, venne aggiunto il sottotitolo di Ricordi di un imboscato. Altri 
aspetti o problemi locali della guerra furono invece tempestivamente elencati e 
in parte pure descritti da un libro famoso del suddetto De Mori ma non è pos-
sibile accennarvi nemmeno di sfuggita in questa sede anche se in molti casi si 
potrebbe attingere alle successive ricostruzioni degli storici i quali ininterrotta-
mente e in ottiche diverse se ne sono occupati sin dentro ai giorni nostri. 

Vicenza, per non parlare del suo Pedemonte e degli Altipiani, venne investita 
più che interessata da emergenze e da funzioni che non poterono sfuggire alla 
militarizzazione coatta così degli operai come delle cittadinanze sottoposte al 
rigidissimo controllo degli alti comandi. Essa dovette assistere, da non molto 
distante, ai bagliori delle battaglie e degli scoppi d’artiglieria sugli altipiani ri-
masti impressi nella memoria persino di chi allora era bambino (come il piccolo 
Neri Pozza...), ma dovette soprattutto provvedere a tutte le conseguenze che ne 
derivavano anche sul suo tessuto civile e alle mille necessità incombenti del mo-
mento. 

Città d’immediata retrovia, dunque, e quasi per forza “città ospedale” (al 
compito si adattò, nella fattispecie, soprattutto l’immenso edificio del Semi-
nario vescovile), ma anche città di sosta e di passaggio per una quantità innu-
merevole di giovani in divisa, Vicenza si dotò della prima e forse più grande 
Casa del Soldato sorta in Italia e, se è per questo, pure di una quantità fuori 
del normale di luoghi di ristoro, di locande e di bordelli ecc., fronteggiando 
come le fu possibile, ora con rassegnazione e ora con meraviglia, anche l’af-
flusso indeclinabile e costante degli stessi reparti alleati (francesi, inglesi e poi, 
in ridotta misura, americani) corsi in aiuto del nostro esercito nel 1916 per le 
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minacce portate dalla Strafexpedition e nel 1917 per arginare gli esiti della rotta 
di Caporetto. Alcuni militari stranieri lasciarono una traccia letteraria cospi-
cua del loro passaggio per Vicenza o nel Vicentino: un passaggio ben noto a chi 
conosca non solo l’“esperienza narrata” per Schio, Bassano, Arzignano ecc., da 
Hemingway o da Dos Passos, ma anche da altri futuri scrittori o memorialisti 
come Norman Gladden. 

Tra le testimonianze invece italiane di una situazione tanto eccezionale che 
contemplò l’avvicendarsi di eventi, di gesti e di fatti alle volte poco o mal cono-
sciuti (com’era stato, fino a qualche anno fa, il fenomeno del profugato, ma poi 
anche come le proteste popolari e femminili contro il protrarsi del conflitto, la 
renitenza alla leva, le decimazioni e le fucilazioni usate per “dare un esempio”, le 
coperture offerte dai civili ai disertori latitanti, l’attività e le sentenze del Tribu-
nale militare della I Armata, la taccia di austriacantismo nei confronti di parroci 
e sacerdoti e le conseguenti sanzioni d’arresto o di invio al confino prese ai loro 
danni dalle autorità, la partecipazione con ruoli di primo piano, accanto ai so-
cialisti messinesi, dei sovversivi scledensi e vicentini giudicati e condannati per 
propaganda delle idee di Zimmerwald e Kienthal nel celebre Processo di Prada-
mano, il borssanerismo e i furti, l’arruolamento e l’“uso” dei minori al fronte o 
nelle sue vicinanze ecc. ecc.) spiccano oggi, pubblicate da don Antonio Scottà, 
le corrispondenze col papa dei vescovi veneti dove risaltano altresì le capacità, le 
vedute e le “benemerenze” di monsignor Ferdinando Rodolfi, dal 1911 ordinario 
diocesano vicentino. 

Sotto un altro punto di vista la Grande guerra funzionò da vestibolo e da 
laboratorio rispetto a quanto sarebbe successo all’indomani della sua fine a cau-
sa della inattesa riconversione industriale che spalancò la strada all’ingresso 
nelle fabbriche e all’impiego negli uffici di una sempre più numerosa manodo-
pera femminile (difesa e sostenuta dalle pagine del giornale della femminista 
cristiana Elisa Salerno “La donna e il lavoro”), ma specialmente per il retaggio 
“organizzativo” trasmesso in dote da quel processo di trasformazione a molte 
imprese capitalistiche, per l’eredità di violenza e di materiale disponibilità di 
armi da fuoco e da taglio di cui per anni fu possibile approvvigionarsi senza 
spese nell’Alto Vicentino e infine anche per le speranze palingenetiche suscitate 
dal successo arriso in Russia alla Rivoluzione bolscevica e in Italia alla parola 
d’ordine “la terra ai contadini” fatta propria per breve lasso di tempo anche dal 
governo nazionale d’accordo con i vertici militari guidati, dopo Cadorna, da 
Armando Diaz e supportata dagli intellettuali in grigio verde dei Servizi P (cioè 
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di propaganda) o più semplicemente da “ufficiali scrittori” a più diretto contatto 
coi fanti e con gli alpini come, dalle pagine del foglio trincerista “L’Astico” e poi 
da quelle del “Nuovo contadino”, il pensoso “Barba Piero” Pietro Jahier. 

Pur uscita vittoriosa dal conflitto l’Italia non riuscì a metabolizzare i con-
traccolpi che esso ebbe sulla tenuta, psicologica e culturale, di un quadro – per 
troppo poco tempo sperimentato – di idee e di posizioni democratiche o anche 
solo a modo loro liberali, in buona sostanza neutralizzate e intimidite già nel 
suo corso dal rigido disciplinamento militare per il sopravvento preso in ogni 
dove (a cominciare naturalmente dalle fabbriche e dai luoghi di lavoro) dall’au-
toritarismo gerarchico. Complice l’immenso tributo di sangue e di morti che 
aveva creato lutti a non finire nelle famiglie ma anche risentimenti e spiriti di ri-
valsa comprensibilissimi in vasti strati della popolazione subalterna fra piccolo 
borghesi e proletari, il paese si avviò lungo la china turbolenta del primo dopo-
guerra in cui oltre a ciò che furono in grado di scatenare gli odi e gli eccessi del 
biennio rosso o lo squadrismo fascista delle origini, emerse prima di inabissarsi 
per vent’anni a venire, la natura inedita di un modo di far politica gestito dai 
partiti di massa fra cui, dando per scontata in quasi tutta la provincia la schiac-
ciante superiorità dei cattolici ovvero, adesso, dei popolari sturziani, s’impose a 
sorpresa per un paio d’anni, nel capoluogo, addirittura il Partito socialista. 

2. La crisi dello Stato liberale e le origini del fascismo a Vicenza 

La famosa “crisi dello Stato liberale”, che fosse addebitabile, come suggeri-
scono alcuni, ai limiti di funzionamento insiti nella sua vita postunitaria e messi 
infine a nudo dall’emergenza bellica o che scaturisse piuttosto, come passaggio 
obbligato e superamento di fase, secondo altri sostengono, dalle peculiarità della 
propria genesi e delle sue modalità di funzionamento, dopo il 1861, così ibride 
(o spurie) e solo quindi deformate dal marasma che in quasi tutta Europa ac-
compagnò l’avvio del difficile dopoguerra, per un momento travolse e rimescolò 
anche, a giudicare dai dati statistici in nostro possesso (presenza nei punti alti 
della ripresa economica, all’interno dei Consigli e dei consessi amministrativi, 
sulla grande stampa e nell’agone politico ecc.) quell’aggregato di possidenti più e 
meno aristocratici, d’imprenditori e di industriali e, in qualche misura, di espo-
nenti della stessa moderna borghesia delle professioni o degli apparati pubblici 
di vertice, che a Vicenza era riuscito a garantire per più di mezzo secolo, sia pur 
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fra alti e bassi, la tenuta degli equilibri prima della società notabiliare e poi dello 
stesso neonato modello “veneto” di crescita agroindustriale. 

L’esperienza delle Giunte Dalle Mole aveva già segnalato l’incrinarsi dell’in-
tangibilità di un blocco di potere relativamente riassestatosi fra Restaurazione 
e post Risorgimento ma nel quale i nobili e i loro casati più o meno antichi 
stavano adesso visibilmente arrancando o perdendo – anche in senso letterale – 
terreno. Nel suo insieme, peraltro, quel blocco aveva dato l’impressione di poter 
continuare a reggere contando sul sostegno comunque prestatogli, foss’anche a 
denti stretti, dalla componente cattolica, intransigente al seguito della Chiesa, 
ma ormai non estranea né ostile alle esigenze dello sviluppo capitalistico, che 
tuttora risultava maggioritaria nelle campagne divenute compiutamente appun-
to “agroindustriali” in molti punti del territorio vicentino per merito di una 
transizione alla modernità, come recitava il titolo di un mio vecchio libro, senza 
dubbio “dolce” ed accorta, ma ora, ossia dopo la guerra, messa anche in forse e 
bisognosa di molti restauri o di robusti aggiornamenti. 

A riprova del fatto che la storia non fa salti, ma che ad ogni modo può dar 
luogo a scarti improvvisi e a inattese per quanto effimere o provvisorie impen-
nate, una volta archiviata l’onda emotiva dei festeggiamenti per la conclusione 
del conflitto, nelle elezioni politiche del 1919, ad esempio, si imposero sì di gran 
lunga, in provincia di Vicenza (in 78 Comuni su 127), i cattolici del Ppi con 
circa 85 mila voti e quattro deputati (Covini, Zileri, Curti e Galla), ma a parte 
l’affermazione conseguita pure lì dal loro partito con oltre 20 mila voti e due 
deputati (Piccoli e Marchioro), furono i socialisti a rappresentare già allora, nel 
capoluogo, la vera “rivelazione”. Il 24 ottobre del 1920, entrandovi di slancio 
con ben 32 consiglieri, essi s’impadronirono appunto, a Vicenza, del Comune 
lasciando in netta minoranza i popolari che in quelle consultazioni ammini-
strative riuscirono a far eleggere appena otto loro rappresentanti fra cui gli ex 
sindaci Boeche e Muzani, Adolfo Crosara e l’onorevole Francesco Curti. Era la 
prova del largo consenso guadagnato in città dal movimento socialista, in linea 
con quanto era capitato o stava capitando anche in altre parti del Veneto dove 
ciò non costituiva più un’assoluta novità e dove, a parte Verona che per tutta 
la durata della guerra era stata governata da una Giunta e da un sindaco, sia 
pur riformisti, del Psi, l’intero panorama pareva mutato in modo tale da poter 
smentire i cliché ricorrenti di una regione inevitabilmente bianca e vandeana. Di 
questa regione, all’indomani del 24 ottobre del 1920, la stampa di colore scrisse 
esultante che il capoluogo berico non avrebbe più potuto rappresentare, di lì in 
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avanti, la “sacrestia” o una specie di anticamera vaticana. In effetti, bissando “il 
successo ottenuto alle politiche dell’anno prima”, il Psi, come osservarono Fure-
gon e Passuello, vi aveva conseguito un risultato pressoché eccezionale “che ne 
amplificava il senso e le conseguenze: Vicenza era una città rossa”. 

Tra gli eletti il più votato risultò, con oltre 5 mila voti di preferenza, il “poeta” 
Adolfo Giuriato anche se poi a reggere il Municipio venne scelto dall’ala riformi-
sta del partito, nella quale entrambi militavano, un impiegato di concetto, Luigi 
Faccio, con cui collaborarono, fra gli altri assessori, l’avvocato e giornalista Giu-
seppe Andrich e l’onorevole e ingegnere Domenico Piccoli. Seppure avallata dal 
dato inoppugnabile di una straordinaria vittoria elettorale, come poi si compre-
se, si trattava quasi di una illusione ottica o meglio appena di una dimostrazione 
del fatto che per la città, tutto sommato, sarebbe stato anche possibile ipotizzare 
un altro destino, meno conformista e più durevole, in diverse condizioni però 
e in tutt’altri contesti nazionali e internazionali: in fin dei conti nei due primi 
decenni del Novecento intervallati brutalmente dalla guerra, volendo assumere 
una certa continuità di uomini e di idee tra la Giunta Dalle Mole e quella Faccio 
che si insediò, sei anni dopo la sua caduta, in Sala Bernarda, la differenza politi-
ca potenziale del maggiore centro urbano, come minimo rispetto a un territorio 
a cui nondimeno esso continuava a rimanere legato e dal quale in qualche caso 
continuava anzi a dipendere, era stata confermata per ben due volte. 

La convalida, viceversa, non bastò e su tutto prevalse invece la miscela che 
diede prima vita e poi slancio al movimento fascista la cui affermazione finale, 
tra l’ottobre del 1922 e il gennaio del 1925 dipese sì dall’uso pregresso e indiscri-
minato della violenza di buona parte dei suoi sostenitori in continua contesa 
manesca o armata con i propri avversari rossi e, in subordine, anche bianchi 
(nonché talora in abito talare tra “arditi rossi” e “arditi di Gesù”), ma si determi-
nò soprattutto quale risultante di processi storici iniziati molto tempo prima e 
ai quali sia i notabili moderati e sia gli alto borghesi modernizzanti della città e 
della provincia avevano dato un contributo non indifferente. 

La genesi del Fascio vicentino che aveva esordito con una bravata quasi go-
liardica di valore simbolico (l’asportazione dalla Loggia del Capitaniato di una 
bandiera rossa issatavi la sera della vittoria elettorale socialista) fu contrasse-
gnata, non meno che da altre parti, ma sostanzialmente in grande ritardo rispet-
to al resto del Veneto, dalle iniziative in ordine sparso d’una sparuta pattuglia 
di giovani studenti di buona famiglia in gran parte simpatizzanti “fiumani” e 
appartenenti tutti alla “sana borghesia vicentina” ma già in stretto contatto col 
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ras veronese Italo Bresciani. Molti di loro come i fratelli Fugagnollo – che peral-
tro borghesi non erano uscendo semmai dalle file del sottoproletariato urbano 
– alimentarono la spirale di violenze che anche nel Vicentino si dipanò fra il 
1920 e il 1922 (ed oltre) cercando talvolta legittimazione in testate e in piccoli 
giornali studenteschi d’“interventismo culturale” (“La Vampa”, “La Ricostru-
zione”, “Il Fascio”) di cui già esisteva una qualche tradizione nel capoluogo e 
ai quali sulle prime avevano collaborato anche soggetti politicamente attestati 
su posizioni assai diverse (Crosara, De Michelis, Lattes, Marzot ecc.). A riprova 
di un certo “giovanilismo”, connaturato agli entusiasmi dannunziani e mus-
soliniani delle origini, restano i nomi dei più attivi di coloro che avrebbero poi 
percorso cammini differenti, all’interno e all’esterno, ai margini e più di rado 
persino contro il regime, inoltrandosi in periodi successivi sin dentro alla metà 
degli anni Sessanta del Novecento. Alcuni di questi giovani (fatta eccezione per 
qualche sparuto “anziano” come il professor Tito Bui e tra i quali meritano di 
essere ricordati almeno Leone Fox, Mario Giaretta, Antonio Bettinardi, Leopol-
do Lioy, Francesco Meneghello, Leone Cazzola, Goliardo Dal Corno, Edoardo 
Fanton ecc.) non arrivarono però a condizionare, quando esse divennero predo-
minanti e cioè dopo la Marcia su Roma e la quasi concomitante “cacciata” dei 
socialisti dalla Sala Bernarda, tutte le politiche del movimento e, poco appresso, 
del Partito Nazionale Fascista (PNF). Solo in prima battuta, infatti, esse risul-
tarono subordinate agli interessi agrari dei possidenti del Basso Vicentino (da 
Lonigo a Noventa) facendone, secondo Allum e Diamanti, il primo “teatro di 
una vera guerra civile”. Successivamente, però, esse vennero ispirate assai di più 
dal potente industriale di Valdagno Gaetano Marzotto la cui grande influenza 
grazie a notabili borghesi di nuovo conio come l’abile avvocato Antonio Fran-
ceschini, messosi al suo servizio, riuscì a combinarsi con le mire convergenti 
di un gruppo vicentino (e “vicentinista”) in via di affermazione ed estesosi via 
via nel capoluogo, sin dove possibile, così a prefetti, funzionari e alti burocrati 
statali come anche a segretari politici e a federali del PNF alcuni sin dall’inizio 
della loro carriera avidi e spregiudicati sul tipo di Tullio Cariolato (“possidente”, 
figlio del garibaldino “di sinistra” Domenico e comandante della vicentina “Me 
ne frego”) che furono da Alberto Garelli a Francesco Formenton, da Nino Dol-
fin a Bruno Mazzaggio, tutti di Vicenza o del suo territorio e selezionati in loco, 
diversamente da quanto accadeva altrove, per durare in carica a lungo. 

Nel clima “spavaldo” che precedette la Marcia su Roma gli squadristi vicen-
tini approfittarono ad ogni modo anche della grave crisi che stava dilaniando 
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la Giunta socialista ormai divisa fra riformisti “unitari”, vicini a Faccio, e mas-
simalisti, più forti invece di consensi in ambito sindacale, specie dopo la scis-
sione che aveva determinato un anno prima, a Livorno, la nascita del PCdI e, a 
Vicenza, l’uscita di un battagliero settimanale (“La Lotta Comunista”) diretto 
da Pietro Tresso. L’occupazione manu militari del Municipio e il piccolo golpe 
che ne conseguì ebbero luogo la notte del 14 ottobre del ’22 quando centinaia di 
squadristi, molti arrivati da fuori città, si accamparono, senza essere contrastati 
da nessuno, a Palazzo Trissino mentre Faccio e i suoi assessori venivano prele-
vati a forza dalle loro case e condotti in Sala Bernarda per firmare le proprie di-
missioni. In nome del PNF Antonio Franceschini, che li guidava, si pregiò di co-
municare al prefetto l’avvenuta defenestrazione della Giunta “rossa” col preciso 
scopo, scrisse l’avvocato, “di consegnare l’Amministrazione all’Autorità statale” 
la quale procedette infatti all’immediato commissariamento del Comune. 

3. Vicenza fascista 

Non va trascurato, comunque la si pensi sulla remissività di Faccio e dei suoi 
collaboratori indeboliti dalle contese interne al loro partito, il tasso inaudito di 
violenza dell’atto prevaricatore che non fu un gesto da operetta come non lo 
fu, d’altronde, la ben più ampia iniziativa paramilitare seguita il 28 ottobre la 
quale, mobilitandone per ogni dove le squadre, fece convergere sulla capitale i 
fascisti protesi alla conquista del potere. È vero che scrittori e giornalisti, anche 
dalle nostre parti o per autoironia familiare o per gusto innato del pettegolezzo, 
contribuirono poi a sdrammatizzare, come ancora fanno – sbagliando – alcuni 
storici, le modalità di svolgimento della Marcia su Roma (dal grande Luigi Me-
neghello in una pagina impagabile di Libera nos a Malo dedicata alle gesta man-
cate di suo padre e di suo zio in camicia nera, fermatisi rispettivamente a Isola 
e a Vicenza appena cominciata la mobilitazione, al pubblicista Walter Stefani 
impegnatosi più e più volte a raccontare come una intera squadra di “marciato-
ri” vicentini capeggiata dall’avvocato Guido Rezzara, perso il treno per Roma, 
avesse trascorso la notte a Padova in un bordello). Quelli della violenza e della 
spudoratezza fegatosa erano fenomeni senz’altro nati nelle trincee fra gli Arditi 
da cui il fascismo si vantava di averli ereditati, ma erano tristemente reali e lon-
tani anni luce dalla sensibilità di molti moderati o della maggior parte dei catto-
lici vicentini i quali peraltro riuscirono ad evitarne quanto meno le conseguenze 
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peggiori sin oltre la metà degli anni Venti perdendo solo allora i propri giornali 
e, come a Schio, le ultime roccaforti amministrative popolari. Ad altre com-
ponenti di quel mondo, comunque guadagnato nel suo insieme ad uno stesso 
antisocialismo radicale, le pratiche iniziali della violenza ai danni degli avver-
sari politici e del sistema democratico, non crearono invece, come ad Antonio 
Franceschini, particolari problemi e questo fu determinante ai fini della riuscita 
di un progetto di conquista del potere che si sarebbe potuto poi declinare o per-
fezionare in chiave vicentina e di relativa continuità con il passato. 

Il fascismo fu insomma, per davvero, da un lato figlio e artefice di forzature 
per definizione illiberali e antidemocratiche, ma anche, da un altro, il prodotto 
di alchimie politiche e culturali differenti, più sottili e che venivano alle volte di 
lontano sino ad assumere il volto meglio presentabile in società, a parte quello di 
Franceschini, di uomini come Alberto De Stefani, l’economista liberista e futuro 
fugace ministro delle Finanze del Duce che alle politiche del 1921, dove le liste 
fasciste non raccolsero di certo una gran messe di suffragi in nessun collegio 
della penisola, fu l’unico deputato eletto in Italia su liste proprie in seguito a una 
intuizione di Italo Bresciani. Questi si era battuto per affiancare a quelle veronesi 
tre candidature di Vicenza e De Stefani che, veronese di nascita, a Vicenza aveva 
solo insegnato per qualche anno al Fusinieri, corse quindi da capolista come “vi-
centino” assieme a Michele Costantini e al conte Cesare Piovene vincendo la sua 
sfida ed entrando in Parlamento quando non era ancora cominciata l’incredibile 
e rapida espansione elettorale, ma anche sindacale e organizzativa, dei Fasci. 

Accanto ai dubbi e alle “dissidenze” di alcuni – ci fu addirittura tra i fasci-
sti chi finì all’opposizione con il duo Corgini e Misuri e dopo il 1924 dovette 
prendere, come Bettinardi, la via dell’esilio in compagnia di un gran numero 
di “sovversivi” – si stavano in realtà saldando fra classi medie e medio basse 
un’alleanza operativa e un’articolata rete di sottopotere a sostegno e a immagine 
del regime nascente che si sarebbero rivelate sensibili alle ragioni ritrovate del 
vicentinismo e contemporaneamente, per altri versi, alle nuove speculazioni e 
agli affari sostanziosi, anche più spericolati. 

Ricevendo solidarietà, ma pure buoni esempi e aiuti finanziari decisivi, come 
poi si ammise, dai “signori della città”, i primi componenti del Fascio di com-
battimento locale avevano insomma solo aperto la strada, a Vicenza, alla co-
stituzione di un blocco borghese relativamente originale e in provincia, oltre 
che nelle “basse agricole” nei maggiori centri industriali, alla nascita di squadre 
d’azione ma soprattutto di gruppi di simpatizzanti sempre più folti e di sosteni-
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tori tanto più forti là dove più forte si era manifestata la conflittualità sociale ed 
operaia (come nella Schio del giovane Mario Plebani con la sua “Disperata” e col 
suo giornale “La Voce del Pasubio”). 

Già contrari a ogni forma di pacificazione e vicini al veneziano Pietro Marsich 
a costo di entrare in rotta di collisione con i vertici locali e nazionali del fasci-
smo, i “puri”, nostalgici del Comandante D’Annunzio, e gli estremisti in genere, 
scalpitarono per qualche anno e parteciparono quasi tutti alle fasi a tratti agitate 
di stabilizzazione della supremazia di Mussolini, prima e dopo il caso Matteotti, 
transitando infine senza troppe proteste, innalzabili magari in nome delle vedute 
sansepolcriste e “selvagge”, in seno alle strutture della società e delle istituzioni 
del Vicentino di cui il regime, divenuto tra il 1925 e il 1926 “totalitariamente” 
dittatoriale, si era impossessato proprio a partire dal Comune capoluogo. Qui 
Antonio Franceschini – e chi altri? – divenne sindaco dal 1923 al 1926 e, in forza 
d’una riforma da lui stesso influenzata a Roma, vi rimase anche come podestà tra 
il 1927 e il 1932 gestendo la cosa pubblica, fra enti e varie società amministrate, 
in modo a tratti poco limpido per probabili interessi privati censurabili – e infatti 
censurati, ma in via riservata come attesta una ricerca condotta negli archivi di 
polizia – persino dagli organi di sorveglianza prefettizi. 

Avvocato di fiducia di Marzotto e già implicato anche in un classico episodio 
di violenza antipopolare spacciata per spedizione punitiva anticomunista a Gaz-
zo Padovano in cui aveva perso la vita nel luglio del 1922 l’ex legionario fiumano 
Armando Fugagnollo (assurto immediatamente al rango di “martire giovinetto 
del fascismo vicentino”), Franceschini, tra i frequentatori, prima della guerra, 
del piccolo “cenacolo” letterario di casa Fogazzaro, veniva in realtà da una trafila 
assolutamente rispettabile e insospettabile che lo aveva visto percorrere in età 
giolittiana, quando più noto di lui era senz’altro suo fratello Giovanni – medico, 
igienista e firma prestigiosa del “Corriere della Sera” il quale aveva fatto da padre 
a Bruno Nardi e a sua sorella Tina, futura madre di Mariano Rumor – i primi 
gradi della carriera funzionariale prefettizia per oscillare poi fra moderati, ra-
dicali e nazionalisti dopo essere stato a lungo un protegé di Fedele Lampertico e 
dopo avere vinto il Premio Formenton dell’Accademia Olimpica con uno studio 
ponderosissimo sull’emigrazione italiana in Sudamerica pubblicato nel 1908. 
Per altri versi, tuttavia, a partire dal 1921, aveva saputo destreggiarsi assai bene 
in politica figurando a Vicenza, a confronto dei fascisti più accesi sempre in 
vana attesa della “seconda ondata”, come “normalizzatore” e quasi prototipo del 
nuovo notabilato. In città lo si era capito sin da quando egli aveva cominciato a 
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rivestire il ruolo di segretario del Fascio locale e poi, lui già podestà, nei giorni 
tormentati della crisi Matteotti quando un Mussolini più silenzioso del solito 
venne in città, nel settembre del 1924, per inaugurare ufficialmente a Monte 
Berico il panoramico Piazzale della Vittoria, aperto tre anni prima, al cospetto 
delle autorità municipali, provinciali e dello stesso vescovo Rodolfi. 

Quest’ultimo, dal canto suo, non aveva evitato, in situazioni di grande dif-
ficoltà per le aggressioni subite dai suoi preti, di elevare anche recentemente la 
propria alta protesta contro le malefatte degli squadristi come l’aggressione ten-
tata ai danni di monsignor Giuseppe Arena, ma al pari della “migliore” società 
vicentina sostanzialmente più spesso si astenne e assecondò poi tutte le decisio-
ni del regime che non danneggiassero direttamente gli interessi ecclesiastici o la 
crescita, fattasi impetuosa e imponente tra le due guerre, dell’Azione Cattolica. 
E l’Azione Cattolica, si noti, fu il brodo di coltura e il vero vivaio della futura 
Democrazia Cristiana postbellica visto che a ridosso delle iniziative che in parte 
essa aveva ereditato dal vecchio movimento sociale intransigente, e gestite an-
cora in collaborazione stretta con il clero, poterono formarsi, com’è stato notato 
da molti storici (De Rosa, Giovagnoli, Moro ecc.), le idee e i quadri della futura 
classe dirigente democristiana. 

Assieme alla serie infinita di organizzazioni collaterali del regime, special-
mente mirate all’inquadramento delle giovani generazioni e quindi tese a fare 
del partito unico il principale referente delle popolazioni in ogni ramo della vita 
civile e sociale, economica e sportiva e così via, l’Azione Cattolica divenne, in 
parallelo e in larvata competizione con quelle, una sorta di duplicato confessio-
nale del “partito di massa” (fra il 1938 e il 1940 arrivò ad avere 72 mila iscritti 
“meno della metà dell’associazionismo fascista [190 mila]” ma più numerosi di 
quanti, 65 mila, avevano in tasca la tessera del PNF) ovviamente con proprie 
leadership e proprie gerarchie interne tutte omologate dalla Chiesa (Fiamme 
bianche versus Figli della Lupa e Balilla, FUCI versus GUF ecc.). In alcune di 
esse, fra l’altro, o meglio tra parrocchie e oratori come il patronato murialdino 
“Leone XIII” sorto nel 1920, non di rado finirono per affluire anche i figli dei 
vecchi “sovversivi” ormai neutralizzati come spiegavo per Vicenza già un quar-
to di secolo fa in un mio vecchio ma non superato lavoro e com’è oggi conferma-
to dalle pregevoli ricerche su Bianco fiore e camicia nera di Alba Lazzaretto. Non 
solo la parte socialista, democratica e radicale, ma più in generale quella laica e 
liberalprogressista che a Vicenza erano cresciute a fatica fra Otto e Novecento e 
che ciò nonostante si erano irrobustite in età giolittiana concorrendo alla stessa 
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affermazione, per quanto poco durevole, di Faccio e dei suoi, ne uscirono come 
annichilite e cancellate per vent’anni venendo escluse da un confronto politico 
degno di questo nome a tutto vantaggio sia del regime e sia però dei cattolici e 
della Chiesa la cui presa sulle popolazioni s’incrementò e si accrebbe a dismisura 
nel presente (e a ben vedere anche per il futuro).

Persino in un istruttivo rapporto di Mussolini ai federali veneti e friulani del 
21 gennaio 1930, pubblicato recentemente da Alessandro Baù, recriminazioni, 
perplessità e paure, a proposito di questa Chiesa e di questi cattolici, riuscivano 
a farsi sentire in grande quantità nelle parole allarmate con cui il dottor Fran-
cesco Formenton, allora segretario della federazione provinciale di Vicenza, si 
lamentava di non avere avuto “restituita” la visita da lui fatta in Vescovado a 
monsignor Rodolfi subito dopo l’approvazione del Concordato segnalando però, 
nel contempo, la forza impressionante raggiunta dall’azione del clero in seno 
alla società vicentina “con [i] molti mezzi” a sua disposizione e con i finanzia-
menti, diceva il federale, della Banca Cattolica del Veneto (appena rinata con 
quel nome dal tronco rigoglioso della Banca cattolica vicentina durata in vita 
dal 1891 appunto al 1930). Al che il Duce rispondeva ammonendo che non ci si 
doveva far “imbottigliare” nell’“antireligiosità per non dare motivo ai cattolici 
di turbarsi”. Bisognava invece, a suo avviso, “intensificare l’azione educativa, 
sportiva, culturale. Finché i preti fanno tridui, processioni ecc. [– aggiungeva 
Mussolini –] non si può fare nulla; in una lotta su questo terreno fra Religione 
e Stato perderebbe lo Stato; un’altra cosa però è l’Azione Cattolica e lì è nostro 
dovere di fronteggiare: quindi nel campo religioso il massimo rispetto, come del 
resto ha sempre fatto il Fascismo; l’azione di accaparramento fronteggiarla con 
altri mezzi adatti, non però esagerando i pericoli [...] Guerra santa in Italia, mai: 
i preti non porteranno mai i contadini contro lo Stato [...] Il Vescovo non viene 
a restituirvi la visita? Voi lo ignorate o lo combattete...” 

Brutale nelle sue schematiche semplificazioni, anche un rapporto confiden-
ziale coevo fotografava la situazione vicentina in una maniera non dissimile e 
che si potrebbe, se non del tutto condividere, almeno prendere in seria conside-
razione per altri rilievi che contiene. I sopravviventi socialisti locali vi veniva-
no definiti di “molto rumore e di poca sostanza.... sovversivi che andavano ad 
ascoltare la santa messa” mentre un substrato urbano “composto di indifferenti 
e di antifascisti [numerosi] specie nell’elemento intellettuale” avrebbe trovato 
riscontri, visibilmente esagerati ad arte, nel ceto commerciale e industriale ur-
bano così da spiegare in definitiva la mancanza in città di “una vera e propria 
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élite fascista” impedita, secondo l’estensore, dal fatto che la Chiesa e i cattolici, 
maggioritari in città, non erano nel fondo favorevoli ma solo – per prudenza e 
obtorto collo – appena consenzienti al regime. A singole figure e a gruppi un 
tempo qualificati e influenti il rapporto dedicava poche ma sprezzanti parole: 
“Il Giuriati poeta [sic per Giuriato] – diceva – non fa più del socialismo se non 
letterario e ad ogni modo non è mai stato un vero sovversivo. I figli del Barone 
Romanelli, defunto [...] pensano solo a divertirsi. Gli altri nobili – e sono moltis-
simi e molto ricchi, i Trissino, i Breganze, i Porto, i Thiene etc. non si occupano 
affatto della cosa pubblica e vivono di quella stessa vita spensierata di cui vive-
vano prima [sc. del fascismo] ... nulla fanno per il benessere delle classi umili. 
Vivono di una loro vita ritirata ed egoista ed il clero li asseconda”.

La Vicenza dei nobili, dei notabili e dei palazzi, così immeschinita, sembrava 
ad ogni modo sempre più distante dall’impasto piccolo e medio borghese di una 
compagine in formazione che la penna di Goffredo Parise sarebbe stata capace 
di descrivere per Vicenza meglio di tanti storici, nel suo Prete bello. 

Rallegrandosi soltanto della scomparsa, da lui presunta, del “sovversivismo” 
e di una protesta sociale che invece negli anni della grande crisi si fecero sentire 
anche nel Vicentino favorendo, massime fra gli operai, una certa ripresa dell’an-
tifascismo del Pci, che ebbe dirigenti locali nei centri esteri e anche in Italia di 
grande valore da Tosin a Tresso, l’autore anonimo del resoconto sopra citato as-
semblava, assieme a troppe schematizzazioni generiche e oltremodo sbrigative, 
osservazioni e denunce a loro modo appropriate pronunciandosi anzi in favore 
di una svolta interna che in parte sarebbe avvenuta nel 1932 con la giubilazione 
(e promozione a tempo) proprio del Franceschini il quale completò infatti il suo 
cursus honorum fascista divenendo, a seguire, preside della Provincia. 

Restava da risolvere, assieme alla paura instillata dalla concorrenza catto-
lica e clericale, il problema del “beghismo” e delle risse interne agli apparati di 
partito che non agevolavano di certo l’ordinata prosecuzione di un cammino 
tranquillo nel controllo politico e sociale delle masse com’era quello perseguito 
dai vertici delle oligarchie fasciste o fascistizzate in ossequio al nuovo tipo di 
vicentinismo che si era imposto adesso: ligio formalmente o in superficie al po-
tere centrale ma anche gelosissimo di quello, a sua volta e stavolta in sostanza 
“totalitario”, esercitato in proprio a Vicenza.

Talvolta, magari, ruberie e arricchimenti indebiti dei vari Piccoli, Cariolato, 
Garelli, Fugagnollo (Attilio) ecc., potevano essere in qualche modo sanzionati o 
denunciati a mezza voce, come s’è detto, dai prefetti (e da una Magistratura che 
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però ebbe anch’essa le sue “pecore nere” al più alto livello con il chiacchieratis-
simo presidente del Tribunale di Vicenza Giorgio De Luca troppo condiscen-
dente, secondo gli studi di Giovanni Focardi, con Gaetano Marzotto e con altri 
industriali), ma erano mal sopportate persino da influenti ministri di Mussolini 
come, fra il 1928 e il 1932, il senatore Antonio Mosconi (che di suo riuscì pe-
raltro a cumulare, tra le due guerre, uffici e presidenze a non finire: Banca Na-
zionale dell’Agricoltura, Società delle Tranvie Vicentine, Accademia Olimpica 
ecc.) sempre in accordo, s’intende, con una “linea politica”, da lui strenuamente 
difesa ancora dopo la guerra, nel 1952 a ottant’anni suonati, in nome dell’anti-
comunismo integralista che era e rimase, in negativo, il vero cemento ideologico 
dell’epoca e di moltissimi anni a venire. 

A Franceschini successe dunque a Palazzo Trissino, senza scossoni, un oscu-
ro funzionario di notevoli capacità amministrative, Giambattista Cebba, pode-
stà dal 1932 al 1940, il quale riuscì a limitare i danni o i rischi provocati dagli 
abusi e dalla voracità di quanti avevano condotto il Comune quasi sull’orlo di un 
dissesto legato alla malversazione dilagante in troppi istituti vecchi e nuovi ad 
esso collegati (come la Centrale del Latte nata nel ’24 o come la miriade di enti 
economici sorti per impulso della “filosofia” corporativa e statalista del regime). 
Nei limiti consentiti da una normativa che aveva di molto ridotto i margini d’au-
tonomia e di azione degli enti locali, Cebba fece del suo meglio e si adoperò per 
surrogare la mancanza di una seria disciplina dello sviluppo urbano avallando 
riforme e attuando scelte ora criticabili come l’intrusivo palazzo littorio delle 
Poste nel 1933, come lo scandaloso rifacimento della Loggia del Capitaniato nel 
1937 o come, nel 1938, l’abbattimento dell’arco seicentesco del Revese fatto per 
rendere più coreografico il passaggio a fianco del Campo Marzo di Mussolini in 
visita alla città (e come del resto altri interventi architettonici consimili, sempre 
in attesa di un piano regolatore generale che sarebbe arrivato, senza prospettive 
di rapida applicazione, solo nel 1938) ed ora invece positivamente informate a 
una logica d’intelligente modernizzazione da cui nacquero risanamenti urbani 
di rilievo (ai SS. Apostoli), scuole efficienti e pregevoli complessi polifunzionali 
(a Piarda Fanton), un nuovo campo sportivo e altri edifici di ottima fattura come 
la Casa del Balilla (poi Casa della GIL) inaugurata nel 1936 quando la città si 
avviava ormai a sfiorare i 70 mila abitanti. 

Simbolo di una Vicenza fascista in cui il potere era di fatto passato ancora 
una volta di mano solo emarginando i discendenti imbelli o rassegnati della 
vecchia aristocrazia e altresì d’intere famiglie un tempo non remoto potenti e 
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molto in vista, questo tipo d’innovazioni si alternò alle previdenze sociali co-
ordinate dopo il 1937 dall’ECA e agli sforzi compiuti dallo stesso regime per 
consolidare anche, se non soprattutto, in periferia un consenso popolare nei 
propri confronti destinato a crescere e a raggiungere l’acme, come si sa, durante 
la Guerra d’Etiopia. 

Frattanto le manovre pro domo (e azienda) sua di Marzotto, il grande im-
prenditore laniero leader ormai incontrastato degli industriali vicentini, con-
tinuavano a fare da pendant ancora alla vigilia della guerra alle prevaricazioni 
mai dismesse di gerarchi grandi e piccoli in un contesto però generalmente ad-
domesticato, ed assuefatto al peggio, in cui gli stessi letterati e gli intellettuali di 
qualche valore rimasti in città latitavano, si astenevano o sognavano, in qualche 
caso, di unirsi lontano da Vicenza al gruppo già folto degli esuli volontari (Gian 
Dauli, De Mori, Negro, Sacchi, Nardi, Rossato, De Michelis ecc.) idealmente 
rappresentati ora da Guido Piovene divenuto a Milano collaboratore del presti-
gioso “Corriere della Sera”. Qui comparvero peraltro, nel 1938, alcuni dei suoi 
articoli ideologicamente (e non solo) più imbarazzanti, una volta addirittura a 
sostegno di un libello antisemita di Telesio Interlandi. 

Erano gli anni, come avrebbe scritto altrove anche il futuro storico e giovane 
cattolico Gabriele De Rosa, de La rivincita di Ario e la caduta di stile o peggio la 
poco commendevole adesione offerta nell’anno delle leggi razziali a posizioni ese-
crabili e capziosamente spiegate da Piovene, un quarto di secolo più tardi, nell’au-
todafé de La coda di paglia ponevano in risalto le contraddizioni non soltanto sue 
bensì di una intera generazione intossicata dalla propaganda fascista in marcia 
sempre più pericolosa di avvicinamento al nazionalsocialismo hitleriano.

In attesa che maturasse, inevitabilmente nel suo seno, la leva dei più giovani, 
a cui, ancora convinti estimatori del Duce, appartenevano a Vicenza sia Neri 
Pozza che Antonio Barolini, entrambi assidui collaboratori di “Vedetta Fasci-
sta” (il quotidiano locale “unico”, nato a suo tempo, nel 1926, dalle ceneri, e 
coi macchinari, del cattolico “Corriere Veneto”), erano ben pochi gli oppositori 
veri del regime i quali realmente coltivassero studi e passioni di buon livello 
(ovviamente Antonio Giuriolo, Enrico Niccolini e una esigua schiera di artisti, 
di pittori e di professori di scuola media superiore o di liceo che godevano della 
stima e a volte dell’appoggio di un influente fascista come Giovanni Caneva, 
il futuro federale repubblicano nella Vicenza di Salò). Per il resto netto era il 
predominio di una modesta fauna di pubblicisti attivi su poche riviste ma onni-
presenti sulle pagine di “Vedetta Fascista”, foglio ora di proprietà di Marzotto e 
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degli industriali, affidato da Garelli dopo il 1929 alle cure di Arturo Novello e di 
Osvaldo Parise, il patridono di Goffredo. In campo culturale con una particola-
re attenzione prestata alle generazioni più giovani, mentre del tutto disarticolato 
e ininfluente languiva, a dir poco, il fronte dei superstiti intellettuali antifascisti 
sia giovani che di una certa età rifugiatisi, quando andava bene, nell’insegna-
mento o nel privato, un posto di riguardo se lo conquistarono man mano, lungo 
gli anni Trenta, le Scuole di cultura cattoliche che ebbero varie sedi oltre che in 
città anche in provincia. Nel capoluogo, tuttavia, ospitate a San Marco dov’era il 
“quartier generale” dell’Azione Cattolica, e dove esse fecero le loro prove miglio-
ri già sotto la presidenza di Giorgio Oliva, si avvicendarono conferenze e lezioni 
con relatori di valore o dai nomi prestigiosi venuti dall’esterno (La Pira, Giorda-
ni, Gemelli, Lazzati ecc.), ma anche con numerosi interventi di vicentini in car-
riera, affiancati da preti e monsignori (don Luigi Moresco, padre Isacco Meggio-
laro, monsignor Luigi Caliaro ecc.): dal presidente della FUCI locale Vittorino 
Veronese a Bortolo Galletto, dal futuro pedagogista Marcello Peretti a Uberto 
Breganze, da Mariano Rumor a Mario Dal Pra ai vari consiglieri della vivace 
“Gioventù cattolica” (maschile: Chiodi, Chemello, Marzot, Michelon ecc.). Se 
l’Azione Cattolica e il suo settore giovanile, insomma, non facevano politica di-
rettamente, a Vicenza, però, facevano “il più possibile cultura preparando così 
il ceto dirigente che di politica si sarebbe occupato alla caduta del fascismo”. La 
piana constatazione di Alba Lazzaretto non mira ad approfondire la serie di pro-
blemi – sui quali anche per noi sarebbe impossibile intrattenerci adeguatamente 
in questa sede – che si portavano appresso le forme non tutte neutre o “innocue” 
del quieto vivere afascista sposato dal mondo cattolico e dalla Chiesa perché, 
se non altro, esso aveva parecchi e inevitabili punti d’intersezione con alcuni 
indirizzi ideologici (l’anticomunismo, il ruralismo, il tradizionalismo ecc.) ma 
anche pratici del regime. E furono ben pochi coloro che, formatisi a quelle scuo-
le o in esse attivi, se ne dimenticarono più tardi o ne ripudiarono l’impianto 
alla radice come tra il 1942 e il 1943 sarebbe capitato di fare a uno dei giovani 
prediletti dal vescovo Rodolfi, il filosofo e storico della filosofia Mario Dal Pra, 
transitato dall’interesse per gli esperimenti di “mistica fascista” di Niccolò Gia-
ni e dall’Azione Cattolica di Vicenza nell’area liberalsocialista (che nell’estate 
del 1943 avrebbe ispirato addirittura, in città, dei “quaderni di cultura politica” 
pubblicati o divisati per le Collezioni del Palladio da autori già vicini al pari di 
lui al Partito d’Azione come Faggin, Giuriolo, Aliprandi ecc.) partecipando infi-
ne all’opposizione e alla lotta attiva contro il regime. Un regime, d’altronde, che 
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verso il suo finire era stato comunque in grado di far spazio istituzionale anche 
a giovani non tutti di provata fede fascista ed estranei, certe volte, al mainstream 
cattolico cittadino aprendo loro, ad esempio, le porte dell’Accademia Olimpica 
fascistizzata da Franceschini e dal suo braccio destro Giulio Tozzi. Qui, fra il 
1939 e il 1941, fecero infatti il proprio ingresso, ben descritto da Gianni Cisotto, 
assieme a vari soci effettivi più anziani (De Mori, Pedrollo, Fasolo, Stocchiero 
ecc.) e in qualità di “corrispondenti”, Piero Nardi, Neri Pozza, Giuseppe Faggin, 
Raffaello Viola, Antonio Barolini, Mario Dal Pra, ma anche Aurelio Peretti e 
Mariano Rumor ossia altrettanti oppositori in pectore destinati di lì a pochi 
mesi a ritrovarsi a diverso titolo implicati nella Resistenza. Al riparo di esili po-
etiche di retroguardia e di una impostazione sempre in bilico fra le suggestioni 
strapaesane e il classico localismo delle mezze misure, essendosi fatto man mano 
alfiere, umanamente senza dubbio gradevole e gentile, d’un gruppo di versifica-
tori e di prosatori suoi pari (Zannoni, Zuccato, Lioy jr., Bottazzi ecc.) era invece 
Adolfo Giuriato a tenere vivi i rapporti fra vari personaggi minori indefettibil-
mente all’insegna di un vicentinismo, stavolta più letterario che altro, il quale 
non assomigliava per niente, comunque, a quella “vicentinità” di cui, prima di 
Piovene, sembrava non esservi traccia nei dibattiti culturali dove infatti non ne 
parlava ancora nessuno. Cantore, in anticipo su Guareschi, di un “mondo picco-
lo” che al massimo poteva aspirare a porsi in rispettosa competizione con i “pic-
coli mondi”, antichi e moderni, di Fogazzaro, Giuriato ne coglieva a malapena 
la superficie o gli aspetti inessenziali, ignaro che mutamenti ben più profondi di 
quelli da lui percepiti o anche sofferti per colpa del fascismo, con il quale sapeva 
peraltro convivere personalmente in ombrosa letizia, si stavano dischiudendo 
per la sua amatissima città e si sarebbero drammaticamente complicati per tutti 
dopo lo scoppio, nel giugno del 1940, del secondo conflitto mondiale quando da 
meno di due mesi il solerte ragionier Cebba aveva ceduto il passo e lo scranno 
di podestà al commendator Angelo Lampertico rimasto poi in carica, alla guida 
del Comune, sino alla disastrosa crisi dell’estate del ‘43. 

4. Vicentinismo e vicentinità tra guerra e dopoguerra

Nelle avventate imprese militari in cui Mussolini precipitò il paese schieran-
dosi al fianco di Hitler il fascismo trovò la sua tomba e Vicenza, martoriata dalla 
guerra ai civili più volte portata dall’alto dei cieli, con spaventosi bombardamen-
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ti, dagli alleati senza risparmiare nemmeno, in extremis, la Basilica palladiana, 
dette sepoltura anzitempo a molti (oltre duemila) dei propri spesso incolpevoli 
abitanti, ma anche al castello vacillante di idee e di chimere imperiali coltivate 
invano dal regime. Contro la loro ripresa o contro la loro revisione in chiave 
“sociale” e repubblicana tentate a Salò – dove ad accudire un Duce incupito e 
inconcludente si ritrovarono nel suo entourage più ristretto un paio di gerarchi 
vicentini come Nino Dolfin e Ottavio Dinale – riuscirono alla fine a ribellarsi, 
sotto la ferrea occupazione tedesca, persino numerosi giovani già fiore all’oc-
chiello, nel ventennio, dei GUF e di altre organizzazioni (politiche, sindacali 
ecc.) di quel tempo non escluse alle volte quelle diocesane meglio controllate 
dal clero. Entrando in clandestinità sin dall’autunno del ’43 e impegnandosi a 
fondo, accanto ai partigiani comunisti e, via via, persino cattolici, nelle file della 
resistenza civile e armata, essi fecero sì che la loro iniziativa sorretta dall’appog-
gio maggioritario delle popolazioni, per quanto destinata a costituire – più che 
altro – una luminosa “parentesi”, raggiungesse, specie nelle zone montane e nel 
capoluogo, punte d’intensità e di coinvolgimento elevatissime le quali valsero 
alla città, finita la guerra, il conferimento di una seconda medaglia d’oro al valor 
militare dopo quella del 1866.

Non pochi di loro in uno scenario che ho analizzato minuziosamente in vari 
libri recenti passati sotto silenzio regolamentare nella mia città e sui quali non 
me la sento quindi di aggiungere, in questa sede, nulla di particolare fatta ap-
pena salva la sequenza degli effimeri commissari prefettizi e dei podestà repub-
blicani alternatisi a Palazzo Trissino nei 600 giorni (i borghesi Giulio Dolcetta 
e Antonio Corna e il nobile Luigi Benedetto Donelli), divennero parte, se non 
pure asse portante, d’un risveglio, anche artistico e intellettuale, d’imprevista 
portata come più tardi fu possibile constatare in tanti casi e non soltanto se-
guendo le storie di vita e le carriere dei singoli o di alcuni dei “piccoli maestri” 
divenuti seguaci, assieme a Meneghello, del capitano Toni Giuriolo. Fu comun-
que tale risveglio illustrato da romanzieri e scrittori, per lo più coetanei fra loro, 
a rendere “ancor oggi unica” – ha ben detto Antonia Arslan sulla scia di Mario 
Isnenghi – una città come Vicenza segnata forse da un singolare “delirio co-
struttivo monumentale” e tuttavia in grado di ricevere non di qui, bensì proprio 
dalla loro operosità poetica e narrativa “uno statuto dell’immaginario e uno 
spessore di realtà letteraria” che raccogliendo l’eredità di Fogazzaro (e anche 
polemicamente “rivedendola”) ne avrebbero fatto quel “luogo dell’anima imme-
diatamente riconoscibile” dal quale proviene la serie ininterrotta “di personaggi 
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e di ambienti, di storie di bizzarri e di strambi, di aristocratici e di popolani [su 
cui] si stende l’ombra onnipresente di una religione vissuta attraverso il dato 
concreto della presenza clericale”. Una presenza, aggiungiamo noi, attestata sì 
da lunghissimo tempo e di volta in volta aggiornata o frutto di reviviscenze pre-
vedibili, ma ingigantita solo alla fine, durante il fascismo (e con il suo determi-
nante concorso), dalla metamorfosi più decisiva di tutte. Essa ne permise infatti 
la riorganizzazione su moderne basi di massa favorendone, in più, la penetra-
zione capillare sin dentro ai centri urbani e in particolare nel capoluogo a cui 
facevano più di frequente riferimento intellettuali e scrittori e dove più tardi gli 
studiosi di sociologia politica e di ecografia elettorale l’avrebbero puntualmente 
colta e misurata notando, sono parole di Gianni Riccamboni, che la Chiesa ave-
va sì acquisito il dominio dell’ambiente rurale, soprattutto nell’area pedemon-
tana (come d’altronde in altre zone del Veneto: specie in provincia di Padova, 
di Treviso e di Verona) già “nel corso delle vicende storiche” di fine Ottocento, 
ma che “solo durante il ventennio fascista, grazie alla libertà di iniziativa otte-
nuta per un compromesso con il regime, [era riuscita] ad estendere il proprio 
controllo anche all’ambiente urbano, ottenendo in particolare il consenso dei 
nuovi ceti medi impiegatizi che nelle organizzazioni cattoliche avevano fatto 
esperienze atte a costruire identità sociali e comportamenti coerenti con un di-
segno di integrazione e di controllo dall’alto”. Nel dopoguerra s’incaricarono 
di dimostrarlo, sul piano politico e sociale, le pratiche non solo clientelari di 
governo ma soprattutto l’ascesa sin dall’inizio spettacolare e, nel suo insieme, la 
stessa successiva storia semisecolare della Democrazia Cristiana. 

L’accostamento potrebbe apparire azzardato ma la comparsa continua, o 
come si diceva una volta l’assidua “fioritura” (e rifioritura dalla fine del conflitto 
in avanti), di opere letterarie di sicuro valore e di autori d’elevato profilo induce 
a pensare che tra le due circostanze un qualche legame possa esserci stato. Che 
la parabola fosse iniziata con Fogazzaro è innegabile, ma lo è altrettanto il fatto 
che essa riuscì a dipanarsi e a perfezionarsi sì dopo la sua scomparsa, ma so-
prattutto nella seconda metà del secolo XX per i buoni uffici di un traghettatore 
di genio quale Guido Piovene e per l’apporto qualitativo e non solo quantita-
tivo di tanti narratori e poeti i quali si trovarono in qualche relazione fra loro, 
paradossalmente, anche per non essere poi rimasti a vivere, tranne Pozza e il 
più giovane Bandini (o, fra i minori, Scapin e, fin quasi all’ultimo, Nogara) là 
dov’erano nati ossia nella Vicenza raccontata e interpretata dai loro libri e dai 
loro versi migliori. 
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La maggior parte di quanti concorsero a formare l’insieme degli scrittori 
intenti “da fuori” a quest’opera d’interazione con la propria città (da Barolini a 
Parise, da Cisco a Ghirotti, dai fratelli Ghiotto a Meneghello ecc.) rimase anche 
in qualche rapporto, s’intende, con la generazione immediatamente precedente, 
quella dei Dauli, dei Sacchi, dei Negro, dei Nardi o dei De Michelis, i quali, come 
pure sappiamo, da Vicenza si erano allontanati per tempo partecipando, analo-
gamente a loro, ma da postazioni più defilate, al fenomeno che a lungo andare 
consegnò comunque la città col suo territorio prima alle cronache culturali del 
dopoguerra e poi a un ruolo singolare e di spicco nella letteratura veneta – ed 
anche italiana – del secondo Novecento di cui fu quasi necessario, quindi, che 
si dovessero andare a ricercare le ragioni o le radici in una qualche potente pre-
rogativa “di zona”. 

Dall’esempio e dalla lezione di Guido Piovene, che nel capoluogo, patria da 
secoli dei suoi avi, si era solo formato da ragazzo, ma che successivamente era 
sempre vissuto, anch’egli stabilmente, altrove (tornando a Vicenza di tanto in 
tanto e sì e no per brevi periodi), c’è da dire che provennero già negli ultimi 
anni Trenta e in particolare durante il secondo conflitto mondiale gli stimoli più 
efficaci e le suggestioni più adatte per disegnare di questa “zona” (borghi, città e 
soprattutto dintorni collinari) ossia di palazzi e di ville, di colli e di campagne, 
un profilo fantastico e al tempo stesso concreto in grado di associare persuasi-
vamente ai paesaggi gli stati d’animo e alle singole storie narrate il retroterra o i 
fondali d’una società perennemente solcata e attraversata da contraddizioni, da 
ambiguità e da contorti tremori. 

Instillate o plasmate, come si legge nella prefazione a Lettere di una novizia, 
il romanzo epistolare d’esordio del 1941, da una civiltà generata e cresciuta nella 
“pratica del cattolicesimo e della sua cauta legislazione dei sentimenti dell’uo-
mo”, tali caratteristiche si sarebbero potute già in parte intravedere nell’ope-
ra di Fogazzaro da cui, nell’anniversario secolare della sua nascita – un cupo 
anno di guerra contrassegnato da varie celebrazioni (anche cinematografiche) 
non sempre riuscite – Guido Piovene ricavò lo spunto per fissare il “concetto 
chiave” della vicentinità, connessa alla storia patrizia e alle peculiarità non solo 
architettoniche di Vicenza, in un articolo comparso su “La Lettura” dell’agosto 
1942 che ciclicamente vari osservatori locali (Baldo, Bagnara ecc.) amano pre-
sentare ancora ai nostri giorni come ghiotta trouvaille, ignari di quante volte il 
suo contenuto sia stato invece meditato e posto in risalto dalla critica, come suol 
dirsi, “più avvertita”. Seguendo ad ogni modo una delle tracce da essa fornite si 
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può convenire con l’idea di Clelia Martignoni secondo cui in quell’articolo – 
Fogazzaro e il paesaggio vicentino – Piovene parlasse, per interposto autore, di 
se stesso e un po’ anche di quanti lo avrebbero ammirato e man mano imitato 
negli anni del suo revirement politico (per qualche tempo gliene venne persino 
il soprannome, fallace, di “conte rosso”) e del suo ingresso definitivo nel Gotha 
letterario dell’Italia uscita dalla guerra civile con la Liberazione.

Nella tarda estate del 1942, oltre alle commemorazioni fogazzariane, pren-
deva corpo intanto, fra Borgo Valsugana e Milano, l’iniziativa che avrebbe con-
dotto nel giro di poco tempo alla nascita in clandestinità appunto della Demo-
crazia Cristiana erede in parte del PPI e frutto comunque della fusione di vari 
gruppi cattolici provenienti dal Movimento Guelfo, dalla FUCI ma soprattutto 
dall’Azione Cattolica. Alcuni di essi, nonostante siano pochi i documenti di-
sponibili per ricostruire tale periodo, si rivelarono subito particolarmente forti 
e radicati proprio nel capoluogo berico per il crescente appoggio che ricevettero 
qui, anche o specialmente dopo la conclusione del conflitto, dalla Curia locale 
e, in prima persona, da monsignor Carlo Zinato, il nuovo Ordinario Diocesano 
designato vescovo di Vicenza da papa Pacelli al posto del defunto Ferdinando 
Rodolfi, il 25 luglio 1943, ma entrato ufficialmente in città, con una tempistica 
involontaria memorabile, solo l’8 settembre dello stesso anno.

5. La DC vicentina alla conquista del potere

I primi passi della DC vicentina fra Resistenza e contese interne al fron-
te antifascista, senza immediatamente chiarirne le formidabili potenzialità di 
sviluppo, ne misero ugualmente in luce la vitalità non occasionale e l’inerziale 
determinazione che infatti, più che non nei rari gesti militari eclatanti o nei fogli 
clandestini del tempo di guerra, si materializzarono al momento opportuno, sul 
piano organizzativo ed elettorale, con una serie di successi pressoché strepitosi 
come quelli ottenuti già nelle prime consultazioni postbelliche. 

Nel corso del triennio 1945-1948 in cui Luigi Faccio, il sindaco socialista 
“deposto” dai fascisti nel ’22 e ancora arrestato in articulo mortis dai repubbli-
chini, venne chiamato a reggere la città prima su designazione del CLN e suc-
cessivamente alla testa di “una stranissima Giunta municipale”, come la defi-
nì Giuseppe Zampieri suo assessore alle finanze, sostenuta da un accordo tra i 
partiti “di massa” DC, PSIUP E PCI, la supremazia acquisita dal primo di essi 
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emerse con assoluta evidenza. Nei diversi appuntamenti del 1946 (amministra-
tive, referendum istituzionale per la scelta fra monarchia o repubblica e voto per 
l’Assemblea Costituente), l’andamento in progressiva ascesa dei consensi dimo-
strava tuttavia, con discreta chiarezza, che essi non tanto dipendevano, se non 
in parte, da uno speciale appeal della DC in sé quanto piuttosto dalla preferenza 
accordatale quasi d’ufficio per via dell’orientamento generico e predeterminato 
di un più ampio mondo cattolico pilotato e diretto dalla Chiesa. L’affermazione 
schiacciante, nel marzo del 1946, della DC oltre che in tutta la provincia (52% 
con oltre 165 mila voti) anche nel capoluogo (42% dei suffragi contro il 32% del 
Psiup e il 14,4% del Pci, con forze minori come il Partito d’Azione malinconi-
camente fermo a uno striminzito 2,5%) procurò comunque, nel complesso, la 
conquista di 111 Comuni su 117. Le liste di sinistra, considerando atipico il caso 
di Rotzo, prevalsero appena ad Altavilla, Cismon, Posina e Tonezza. 

L’esiguità della vittoria della repubblica sulla monarchia (53,9%) inferiore 
alla media del Veneto (59,4%) e dell’Italia (54,3%), come venne poi notato dagli 
analisti, meritava di essere letta già allora in parallelo con le dimensioni assun-
te, due mesi più tardi, dal nuovo successo democristiano (61,2%), undici punti, 
questo, al di sopra della media regionale del 49,6% e superiore di ventisei a quel-
la nazionale del 35,2%. Alla DC, che mandò quella volta in Parlamento ben 6 
deputati (Cappelletti, Cimenti, Marzarotto, Rumor, Tosato e Valmarana) non 
nocque di certo l’estensione del suffragio alle donne e la prima partecipazione 
femminile al voto venne semmai ad aggiungersi, con i suoi esiti, ad altri fattori 
determinanti come il “ruolo civile” esercitato direttamente dalle strutture eccle-
siastiche. La consapevolezza di un tal fatto era talmente diffusa tra la gente sin 
dal 1945 che in uno dei primi volantini di propaganda del Movimento Giovanile 
della DC realizzati a Vicenza alla fine di quell’anno per chiarire come essa non 
fosse “un partito borghese e tanto meno conservatore” (ma nemmeno “un parti-
to di classe”), ci si faceva premura di sottolineare con insistenza e al primo posto 
d’una serie di “precisazioni” come, fermo restando l’apprezzamento per l’opera 
coadiutrice dei sacerdoti “al di sopra e al di fuori” delle competizioni politiche, il 
nuovo soggetto non fosse “il partito dei preti” o il “partito dell’azione cattolica”. 
Una circostanza, questa, ben presto smentita non solo dagli avvenimenti com-
presi tra la Liberazione e l’arroventata campagna per le consultazioni elettorali 
del fatidico aprile 1948 dove la DC arrivò a sfiorare il 72% dei suffragi – con la 
regia determinante, qui, dei Comitati Civici coordinati a Vicenza da Pio Che-
mello e destinati a durare ben oltre la loro nascita – ma anche dal successivo 
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decorso della lotta politica quale si diede in città e a maggior ragione nel resto 
della provincia quanto meno sino all’inizio degli anni Sessanta. 

Il clima, ad ogni modo, era quello che era o che ai più pareva giusto che 
fosse ossia assai teso e conforme alle avvisaglie di una guerra più tardi definita 
“fredda” ma non ancora immemore, fra il 1945 e il 1948, delle tecniche di lotta 
più “calde” apprese, da ogni parte, durante i seicento giorni: le contrapposi-
zioni si erano di nuovo polarizzate e risultavano radicalizzate a tal punto che 
persino in città e in tutto il Vicentino poterono verificarsi episodi, poi dimen-
ticati o minimizzati, di una conflittualità fuori dell’ordinario alimentata sì da 
molti ex partigiani comunisti, ma a cui non rimasero del tutto estranei, a modo 
loro, nemmeno alcuni esponenti cattolici. Nessuno ha mai approfondito, ad 
esempio, un caso apparentemente solo curioso ma legato forse alle origini di 
Gladio e della struttura Stay-Behind su cui giusto trent’anni fa avevo cercato – 
inutilmente a occhio e croce – di attirare l’attenzione non dei curiosi, ma degli 
storici. Ne discorreva esplicitamente una relazione del prefetto di Vicenza del 
12 marzo trasmessa a Roma il 5 aprile 1948 in cui tra le altre cose si leggeva: 
“[...] Il rastrellamento di armi procede con assiduità, sia in provincia ad opera 
dei Carabinieri, sia in città sotto la personale direzione del Questore. Qui, di 
recente, si è venuti a capo di varie armi automatiche, e si è proceduti all’arresto 
di alcuni partigiani comunisti in frazione Anconetta. Si verifica in Vicenza che 
il Partito Comunista ha ferma convinzione e viva preoccupazione che ambien-
ti di destra detengano armi, sì che il segretario della Federazione Provinciale 
mantiene contatti col Questore e ne è ascoltato, naturalmente, con doverosa 
obiettività [tenuto] anche conto della violenta campagna contro i partiti, contro 
le elezioni, e per l’azione diretta e la rivoluzione proletaria che vanno condu-
cendo anarchici e comunisti internazionalisti [...] Anche gli internazionalisti o 
comunisti libertari, o Trotszchisti avevano il loro gruppo a Vicenza, per fortu-
na esiguo, [e] si trattava di elementi pericolosissimi privi di ogni disciplina, veri 
disperati. Fortunatamente è andato loro incontro l’on. Rumor della Democra-
zia Cristiana, uomo modesto che gestisce un piccolo stabilimento tipografico, 
ma illuminato e consapevole. I sette o otto “disperati” andranno nel Venezuela 
a Caracas: i passaporti sono pronti, l’on. Rumor ha procurato loro i fondi. In 
attesa dell’imbarco il gruppo si è dato ad una attiva propaganda nel settore 
dell’Altipiano a favore della Democrazia Cristiana ed ha promesso altresì di 
procurarsi dei mitra. Nel Venezuela questi giovani troveranno l’appoggio del 
Nunzio Apostolico....”
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Al di là dello stupore che a posteriori procura l’incerta individuazione da 
parte del prefetto di un parlamentare ed uomo politico già molto in vista, non 
solo a Vicenza, come Rumor – e al netto naturalmente della prudenza imposta 
all’analisi da una classica fonte di polizia – saremmo di fronte a un esempio un 
po’ anomalo, ma chissà poi se davvero raro o secondario in quegli anni, d’intra-
prendenza dissuasiva democristiana nel vivo di avvenimenti (qui la più infuo-
cata delle campagne elettorali postbelliche) in cui, comunque fosse, il principale 
perno della propaganda in favore della DC rimaneva invariato ed era sempre 
costituito dalla Chiesa, dal vescovo e dai suoi parroci. 

Contro l’opinione minimizzatrice di pochi protagonisti sul tipo di Igino 
Fanton, si tratta di un dato secondo gli storici già allora incontestabile, ma più 
tardi riconosciuto o ammesso senza imbarazzo o difficoltà dalla maggior parte 
dei testimoni di quel tempo intervistati da Pino Contin tra cui Francesco Gui-
dolin e Lino Zio. Quest’ultimo, ad esempio, ricordava come “l’influenza del Ve-
scovo” si fosse sempre rivelata nel Vicentino “notevolissima”: “qualsiasi incarico 
aveva di solito il suo benestare. Egli interveniva su tutto ed è probabile che anche 
la lista dei candidati alle elezioni gli venisse sottoposta [...] Quanto ai Comitati 
civici, ci si trovava, nella sede parrocchiale presente il parroco, e lì il sacerdote 
stesso provvedeva a nominare il presidente. Poi, disponendo dell’anagrafe, si 
passavano in rassegna le varie famiglie zona per zona, puntando l’attenzione su 
quelle di non certa fede democristiana. A questo punto ci si chiedeva chi [po-
tesse incaricarsi] di contattarle per cercare di convincerle al voto in favore della 
DC. Questa azione capillare risultò alla fine importantissima nell’economia dei 
successi democristiani delle prime consultazioni elettorali.” 

Il miglior affresco capace di cogliere e di descrivere a dovere questa situa-
zione, del resto ben nota e a rischio, semmai, di congelarsi anzitempo nello 
stereotipo del Vicentino “bianco” per natura, si potrebbe abbozzare oggi ac-
costando fra loro in collage le numerose fotografie d’epoca le quali ritraggono 
i democristiani della città (e della provincia), maggiorenti o militanti, grandi o 
piccoli che fossero, immortalati nelle loro uscite ufficiali e nei momenti più di-
versi dalle istantanee di gruppo con quasi sempre incombenti, al proprio fianco, 
preti, assistenti spirituali e monsignori. Ce ne rimangono, di queste fotografie 
scattate nelle occasioni più importanti, parecchie in cui campeggia ora ierati-
co, ora sorridente, ma pressoché sempre ammonitore nello sguardo e nelle pose 
anche l’inarrivabile vescovo Zinato: un quadro, di solito in bianco e nero che, 
al di là del gioco coloristico di parole, fissa in maniera indelebile e secondo me 
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abbastanza precisa e persuasiva tutta l’atmosfera di una temperie culturale e di 
un’epoca in cui vigevano automatismi persino psicologici in grado di assicurare 
il buon esito degli interventi ecclesiastici sul piano della lotta politica. 

Sia come sia per circa vent’anni il dispositivo chiave o come oggi si dice il 
“combinato disposto” del favore popolare garantito da parroci e cappellani che 
di tempo in tempo consentì d’insediarsi a Palazzo Trissino come sindaci, e con 
maggioranze blindate, prima per dieci anni al ricordato Giuseppe Zampieri 
(1948-1958) e poi per un periodo più breve, (1958-1962), ad Antonio Dal Sasso 
ruotò attorno a simili meccanismi che erano anche la conseguenza di processi 
quasi tutti avviati o in gestazione già fra le due guerre e appena riaggiustati nei 
mesi della Resistenza. Il primato della Chiesa e del clero in cura d’anime, eser-
citato sia in campo dottrinale e sia in campo organizzativo mercé una funzione 
d’indirizzo decisiva non solo per l’Azione Cattolica con le sue varie e già note 
diramazioni (giunte a coinvolgere fra il 1949 e il 1959 un quinto dell’intera popo-
lazione provinciale), bensì pure per l’intero arco dell’associazionismo ideologica-
mente affine sorto frattanto a suo lato e cresciuto a dismisura dopo il crollo del 
regime dittatoriale, ciascuno con un suo “assistente ecclesiastico” o delegato ve-
scovile (Barbieri, Sartori, Borsato, Frigo ecc.), non poteva non avere riflessi sulla 
lotta elettorale in città e sul tipo di gestione amministrativa del Comune. Di tale 
imponente macchina eretta a cerniera fra società e politica divennero così espres-
sione e braccio secolare una vera congerie di organismi: le Acli, in primis, attive 
con molte migliaia di aderenti nel mondo del lavoro, il Cif, consacrato alle donne, 
la Fari, impegnata nel settore ricreativo, l’Asci, presente fra i ricostituiti Scouts e 
in genere fra i ragazzi, il Csi, dedicato alle attività sportive ecc. Tanto più che al 
ricordato e strategico collante dell’anticomunismo ereditato nelle stesse forme 
dal periodo fascista, specie al tempo della Guerra civile spagnola, si aggiungeva 
ora l’azione di nuovi soggetti definiti impropriamente “collaterali” come la Col-
diretti (forte in provincia, già al suo sorgere nel 1945, di 12 mila iscritti) e dopo 
la rottura dell’unità sindacale nella CGIL, il sindacato cristiano della CISL dove 
l’anello di congiunzione era rappresentato da sindacalisti ma anche da giovani 
politici all’esordio sul tipo, come vedremo, di Mariano Rumor. 

Benché ragguardevole quanto in passato ma anche via via in crescita tutto 
sommato fisiologica, il quadro dell’adesione data dai vicentini alla DC come 
partito appariva però sempre minore rispetto al patrimonio, da cui dipendeva, 
di consensi e di favori amministrati dalla Chiesa e, per essa, da un vescovo in-
cline all’estrema teatralità dei gesti (da cui il nomignolo irrispettoso che gliene 
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venne di “Wanda Osiris”) e assolutamente intenzionato a rivendicare, sempre 
ed ovunque, la guida di una comunità organicisticamente intesa dove non c’era 
posto per altri protagonismi e dove nondimeno, sotto la regia del clero e con 
il suo benestare, sopravvivevano intatte le prerogative delle tradizionali classi 
di potere vicentine fra le cui file di nobili e di aristocratici si sarebbe stentato 
adesso a trovare traccia apprezzabile. Tolte appena un paio di famiglie (Valma-
rana, Breganze) la vecchia aristocrazia tenuta in vita fra Otto e Novecento da 
matrimoni e alleanze con imprenditori e borghesi pareva essersi quasi ritratta 
dall’alta politica segnalando tutt’al più, grazie all’impegno di alcune nobildonne 
e contessine, una propria residua presenza all’interno di enti assistenziali bene-
fici e di altre associazioni caritative che costituiva peraltro un riflesso seconda-
rio dello storico venir meno di antichi e antichissimi splendori. 

6. Vicenza democristiana

Al di là del panorama politico egemonizzato dal “monolitismo” clericale del 
primo quindicennio postbellico, tutto un mondo era cambiato o si trovava sulla 
via di farlo se gli stessi mutamenti strutturali in corso nell’economia e nella so-
cietà – reclamati, o mescolati con esse, dalle esigenze pressanti della ricostruzio-
ne, anche materiale, del centro urbano – finirono per far da contraltare all’atmo-
sfera plumbea e per essi sconfortante, percepita e trasferita in opere figurative e 
in prose di romanzo dai più brillanti artisti e scrittori vicentini di quel tempo. 
Sorretti appena dal saltuario appoggio, offerto loro in terza pagina, di un “Gior-
nale di Vicenza” ancora saldamente in mano a Marzotto, ma almeno diretto sino 
al 1950 da Renato Ghiotto e raccoltisi in città, quelli ovviamente che vi erano 
rimasti o che erano i più giovani del gruppo (da Enrico Niccolini a Licisco Ma-
gagnato, da Ettore Gallo a Mario Sabbatini, e poi a Mario Mirri, Lionello Puppi, 
Luciano Bernardello, Fernando Bandini, Luciano Rainaldi, Francesco Ferrari 
ecc.) nelle piccole ridotte dell’associazionismo culturale di sinistra caratteristico 
d’una Vicenza laica in realtà già scompaginata dal fascismo (Scuola Libera e 
poi Casa di Cultura Popolare, Circolo del Cinema “Il Mondo Nuovo”, circolo e 
galleria d’arte “Il Calibano” ecc.), gli intellettuali laici, orfani precoci del defunto 
Partito d’Azione e sempre più vicini all’area socialista o, molto più di rado, co-
munista, ripresero comunque, con ostinazione, il proprio accidentato cammino. 
Interrotto dai triboli della guerra civile quando alcuni dei più vecchi fra loro si 
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erano dovuti per forza separare perdendosi momentaneamente di vista (specie 
gli artisti vicini alla rivista “Corrente” come Canfori, Valenti, Girotto ecc., ma 
anche i cultori della buona musica come Luciano Tomelleri che sotto l’egida de 
“Il Pellicano” e cioè di Neri Pozza – coadiuvato e finanziato da Antonio Pelliz-
zari – aveva già ispirato una serie premonitrice di concerti al Canneti nel 1942 
in tempore belli), quel tragitto appena delineato tra la fine degli anni Trenta e 
il 1943 si perfezionava adesso, di nuovo in relativo isolamento, grazie alle ini-
ziative individuali di Neri a cui Licisco Magagnato, discreto pittore in proprio, 
aveva frattanto presentato per primo Goffredo Parise giovinetto magnificando-
ne i “bellissimi temi” scolastici. Insoddisfatto già a suo tempo del poco ascolto 
prestato dal fascismo a certe sue velleità culturali che troppo cozzavano con le 
retoriche di facciata del regime, Pozza si era forse illuso, sulle prime, di poterle 
promuovere ora con minore fatica e con maggior successo in un contesto mutato 
dalla Liberazione. Ma anche nel primo dopoguerra, quando per qualche tempo, 
incoraggiato da Giuseppe Marchiori, egli fondò a Venezia la casa editrice che ne 
porta il nome, pubblicandovi sintomaticamente una rivista come “Terraferma”, 
dovette constatare con vera costernazione, come ricorda Bandini, il perpetuarsi 
a Vicenza, dove subito, anche come editore, ritornò, di una vischiosa “sordità” 
nei confronti dell’alta cultura “nel cuore stesso della riconquistata democrazia”. 
Di lì in avanti sino almeno alla fine degli anni Cinquanta la sua luminosa attività 
editoriale “fu anche una via per esorcizzare il clima talvolta deprimente” che do-
minava nella “città per la vita” verso cui egli provava, notoriamente, “un intenso 
sentimento di odio-amore”. Più d’uno che non la pensava diversamente da lui 
nei tardi anni Quaranta e sull’aprirsi del successivo decennio, grazie agli esempi 
offerti da Piovene e in tono minore da Barolini, ma anche già da Parise (autore di 
quel capolavoro poetico, edito nel 1951 proprio da Neri Pozza, che fu Il ragazzo 
morto e le comete), si sarebbe potuto misurare comunque, guardandosi d’attorno 
e un po’ pure all’indietro, con le ulteriori metamorfosi e con le trasformazioni 
avvenute o tuttora in via di svolgimento così nel capoluogo come nel territorio. 
E non solo, naturalmente, sul versante del costume, dell’arte o dell’invenzione 
letteraria, bensì, prima di tutto, nella realtà quotidiana delle cose. 

Tra il 1946 e il 1961, ad esempio, i più diversi indicatori segnalavano le pro-
porzioni di una ulteriore transizione in atto, forse un po’ meno dolce delle pre-
cedenti, ma collegata alle trasformazioni economiche dell’ultima età fascista 
prebellica (basti pensare a medie imprese come quella di Ceccato alle Alte di 
Montecchio, di Pellizzari ad Arzignano, di Laverda a Breganze ecc.) e tale da 
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ribadire la singolarità dello sviluppo vicentino a fronte del rimanente Veneto. I 
tassi medi di mortalità si venivano avvicinando certo, anche qui, agli standard 
odierni mentre quelli di natalità, ancora elevati in certe zone, accennavano essi 
pure a diminuire come del resto, nonostante una effimera ripresa durata sino al 
1960, quelli dell’emigrazione all’estero per le possibilità man mano accresciute 
di occupazione in loco. Nel complesso però ne usciva, più che confermata, quasi 
“esaltata”, nel Vicentino, la vocazione industriale ottocentesca dell’intera pro-
vincia ben studiata da Giorgio Roverato e da Giovanni Luigi Fontana. L’avve-
nuto capovolgimento nei rapporti quantitativi e di forza dei differenti comparti 
produttivi lo certificava adesso senza più ombra di dubbio assegnando all’agri-
coltura, tuttora importante solo nei distretti di Noventa e Lonigo, un 34,9% in-
feriore alla media regionale (43,1%) e italiana (42,2%) mentre l’industria passava 
a un 43,8% di gran lunga superiore al 32, 8% del Veneto e al 32,1% dell’Italia, 
con il terziario (21,3%) a seguire, assestato alquanto al di sotto delle percentuali 
(24,1% e 25,7%) del raffronto. 

Se il tessile faceva ancora la parte del leone in attesa di ristrutturarsi e di 
perdere il suo antico primato sul finire della decade 1950 (anche per la scompar-
sa di filande, di canapifici e di altre lavorazioni obsolete), gli addetti del settore 
manifatturiero (abbigliamento, costruzioni, carta, pellami, ceramica, orefice-
ria ecc.) ma in particolare quelli del metalmeccanico aumentavano di numero 
rafforzando per la loro dislocazione esterna al capoluogo alcune dinamiche nei 
rapporti fra Vicenza e il suo hinterland destinate a ripercuotersi persino, come 
avrebbe lamentato lasciando Palazzo Trissino per il Senato Giuseppe Zampieri, 
sugli equilibri interni della DC dove i rappresentanti “provinciali” sembravano 
voler e poter dettare legge. Le recriminazioni del “sindaco della ricostruzione”, 
un notaio proveniente dall’esperienza sturziana del PPI fattosi alfiere di ambi-
ziosi progetti per il capoluogo da rendere, nei suoi voti, più “grande” e più de-
terminante, registravano a proprio modo gli effetti di un processo incardinato 
fino ai primi anni Sessanta nelle scelte di Zinato e della sua Curia favorevoli 
per evidenti motivi alla conservazione di una mentalità rurale preponderante in 
provincia anche nelle zone agroindustriali dominate dalla media e persino dalla 
grande impresa. 

Città o campagna che ne fossero il teatro, gli anni Cinquanta fecero assistere 
comunque (e quasi ovunque) al ritorno in forze di una devozionalità tridentina 
non priva di precise ricadute politiche (grazie all’interventismo di monsignor 
Zinato, alle sue “crociate di preghiere” e ai suoi catechismi per le elezioni). Essa 
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veniva collaudata dalla partecipazione massiccia dei fedeli (quasi il 90%) alla 
messa festiva e alle altre pratiche religiose sovente rafforzate, queste, da ma-
nifestazioni vistose di pietà collettiva (settimane liturgiche, tridui, missioni, 
comunioni pubbliche e straordinarie ecc.) o da suggestivi riti itineranti come, 
al di là di quello celebre della Madonna Pellegrina, i grandi pellegrinaggi e le 
fastose processioni nelle quali – ne serba un ricordo infantile ma piuttosto vi-
vido persino chi scrive – con la regia del vescovo mitrato, il quale per lo più le 
apriva, sembrava di essere ritornati per un momento alle cerimonie tipiche delle 
società di vecchio regime. Ancora più indietro rimandavano del resto – più o 
meno al Medio Evo – le ricorrenti manifestazioni dell’intransigente “crociata 
anticomunista” protrattasi per impulso della Chiesa pacelliana ben oltre il 18 
aprile del 1948. 

Nella sua fase di “partito di identità ideologica”, secondo una felice definizio-
ne di Pery Allum, tutto ciò non guastava e non era nemmeno sgradito a una DC 
alle prese con la perdurante tenuta, ancora per pochi anni e prima che accanto 
alle Acli si sviluppasse appieno la forza della CISL, del movimento sindacale 
social comunista maggioritario delle grandi fabbriche dell’Alto Vicentino. Ciò 
non toglie che avviata anche qui la “riconquista” degli operai “traviati” dalla 
propaganda rossa e dal mito di Stalin, al resto della compagine cattolica si unisse 
dopo il 1948 facendo proseliti, questo “sindacato nuovo”, come lo definì stu-
diandolo per Vicenza tra i primi Paolo Marangon, e che una parte delle tensioni 
interne alla DC potesse scaricarsi altrove e rimanere sotto traccia riemergendo a 
malapena negli appunti privati di uno come Zampieri. Secondo il suo parere ri-
ferito da Francesco Pulin, il gruppo dirigente democristiano dell’epoca sarebbe 
comunque stato costituito “nella quasi totalità di campagnoli manovrati da non 
vicentini piovuti in città per circostanze fortuite e desiderosi di crearsi una base 
elettorale per la conquista di posizioni politiche. Ciò li spinge ad allontanare [...] 
quanti vicentini possano comunque oscurarli o diventare temuti concorrenti; ed 
allo scopo minimizzano l’azione degli amministratori [togliendo] efficacia alla 
sezione cittadina della DC.” 

Quella disegnata da Zampieri era una dialettica non del tutto ignota ma da-
tasi di rado in passato quando non sarebbe stato mai possibile mettere in discus-
sione e men che meno ribaltare la supremazia dei gruppi di comando cittadini. 
Chi se ne faceva attore e autore adesso – ossia in tempi, secondo l’ex sindaco, 
tanto mutati – non si sarebbe tuttavia avveduto di fare un regalo agli avversari 
della Chiesa e della stessa DC i quali in effetti, dopo le consultazioni del 1953 – 
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quelle della “legge truffa” per le quali Zinato, tramite il Comitato civico, aveva 
diramato in difesa “dei più sacri valori” una circolare con le “Precise norme 
del Vescovo sulle elezioni politiche” – sembravano aver conosciuto una prima 
timidissima ripresa. In realtà quello che avvicinandosi ai cruciali anni Sessanta 
sotto la guida a Vicenza di un nuovo sindaco, Antonio Dal Sasso, originario di 
Asiago e durato in carica all’incirca un quadriennio, fu un periodo sempre più 
condizionato dalle contese interne delle correnti democristiane (una variante 
del “beghismo” fascista ma molto più complessa) quasi tutte ben rappresentate 
anche in città e, cosa più importante, fu un periodo in cui cominciarono a ma-
nifestarsi gli effetti di un processo sino a poco tempo innanzi invisibile e da tutti 
molto sottovalutato di secolarizzazione. 

Sul finire del decennio 1950-1960, oltre a ciò, prese il via una stagione dal 
punto di vista economico nient’affatto trascurabile per il Veneto e, in parte, per 
il Vicentino in seguito all’estensione per legge (la Legge nr. 635) a tutto il Centro 
Nord delle misure in favore delle cosiddette “aree depresse” che avevano costi-
tuito sin lì il nerbo dell’azione di sostegno statale al Mezzogiorno più arretrato. 
Di zone arretrate, s’intende, non difettava per certo nemmeno il Settentrione 
ma dei benefici che il provvedimento assicurava si avvantaggiarono un po’ tutti 
anche là dove, come in provincia di Vicenza, i ritardi e le difficoltà, diversa-
mente dal Padovano, Trevigiano o dal Veronese, risultavano sostanzialmente 
appannaggio, tolta qualche eccezione, di poche aree montane e pedemontane. 
Esenzione fiscale sull’intero reddito prodotto, prestiti a tasso d’interesse agevo-
lato, più una serie infinita di altri sostegni previsti da apposite leggi speciali, si 
riversarono su queste aree depresse, la cui definizione, com’è stato dimostrato 
dagli studi di Emanuele Felice e di Nadia Olivieri, era affidata non alla norma, 
ma alla discrezionalità dei governi e dei ministri intenti, annotava maligno ma 
con molta ragione Alberto Statera, “a curare i propri rispettivi collegi elettorali, 
in un tripudio di clientelismo”. Le ricerche poi condotte dagli specialisti su Di-
vari regionali e intervento pubblico, documentano e provano come nel Veneto le 
provvidenze elargite fossero arrivate alla fine ad assicurare “una copertura di 
incentivi assolutamente capillare, interessando l’84% dei comuni, 489 su 583. 
Sin quasi ai giorni nostri, del resto, sopravviveranno enti pubblici creati in ag-
giunta agli incentivi di carattere generale, con lo scopo di coordinare lo sviluppo 
di zone interessate come il Consorzio per lo sviluppo economico e sociale del 
Polesine, creato nel 1963 in provincia di Rovigo, o il Consorzio per la zona indu-
striale e il porto fluviale di Padova, sorto nel 1957 nella Bassa padovana”. Ma fu 
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proprio dalle parti nostre, a detta di Statera, che la pioggia di incentivi si rivelò, 
se non più abbondante, tale quanto meno da configurare un “caso di scuola” di 
assoluta evidenza a Camisano Vicentino. “Al confine con la provincia di Padova, 
8.473 abitanti, più banche che bar, Camisano è campione nazionale di incentivi 
e, naturalmente, tra i paesi più ricchi dell’ area. Come si spiega il primato? Con 
l’anagrafe. A Camisano non è nato un ministro, ma una grande eminenza grigia 
della prima Repubblica, che [una volta] pesava assai più di un ministro. Classe 
1928, sei figli, interessi in varie imprese, alcuni “incidenti” giudiziari, come lo 
scandalo dei petroli, il cittadino che fece piovere agevolazioni a iosa su Camisa-
no si chiamava Sereno Freato, il potentissimo segretario privato di Aldo Moro e 
il finanziatore della corrente morotea della Democrazia cristiana”. 

Non tutto il Vicentino insomma, fino a una certa data, era per i motivi che 
vedremo ancora qui appresso, “nelle mani” del solo Rumor, ma i dati sulla legi-
slazione in favore delle aree depresse e sull’uso spregiudicato che ne venne fatto 
appena evocati qui sopra rimandano, forse, ancora più in avanti nel tempo e 
abbastanza vicino a noi, avendo innescato, se ben si guarda, alcune dinamiche 
irreversibili e capaci di spiegare persino, a tempo debito, le origini e l’iniziale 
fortuna di un nuovo “imprenditore politico” – come Ilvo Diamanti, vicentino a 
sua volta, lo avrebbe definito nel 1993 – dell’importanza della Lega.

 
7. Rumor è di Vicenza, Vicenza è di Rumor

Inoltrarsi nel vero groviglio di posizioni e di tendenze che, legate alle corren-
ti della DC, caratterizzarono la situazione con i loro uomini (poche le donne) 
di maggior riguardo – il cui semplice elenco nominativo esaurirebbe lo spazio 
ancora a nostra disposizione – non è facile e soprattutto non è possibile qui 
se non attraverso semplificazioni vertiginose avvalorabili peraltro, almeno in 
parte, con il rinvio all’attività e al ruolo svolti dal più vistoso e ingombrante dei 
leader democristiani impostisi a Vicenza sino dai primi anni del dopoguerra. 

Su Mariano Rumor come dominus e stratega del partito cattolico in città e in 
provincia sostanzialmente concordano, con pochi distinguo e con minime ma 
orgogliose affermazioni di autonomia (da lui se non, per molti anni, dalla Chiesa 
zinatiana a cui egli era il primo a rendere ossequio) coloro che a diverso titolo ne 
furono colleghi e collaboratori nell’esercizio del potere locale. Secondo Onorio 
Cengarle venuto da fuori nel 1951 a guidare la CISL vicentina egli “aveva pratica-
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mente in mano tutto [...] ed era in sostanza la personalità dominante per consigli 
e aiuti”; per Gino Rigon, invece, “il partito a Vicenza era di tutti” e quindi, in re-
altà, “non era [solo] Rumor” anche se egli, ricambiato, molto si fidava “di quanto 
facevano i dirigenti e gli amministratori locali: nessuno si sarebbe mai sognato di 
tradire la [sua] fiducia, come avvenne in seguito”; della stessa opinione il sindaco 
di Bassano fra il 1951 e il 1958 Quirino Borin ad avviso del quale “il partito era 
anche Rumor ma non solo Rumor”; mentre per un suo “allievo e confidente” come 
Lorenzo Pellizzari, al pari di Ettore Rigon, non vi era dubbio che Rumor “fosse 
ritenuto anche a livello di opinione pubblica l’uomo più rappresentativo e quasi 
dominante “all’interno della DC vicentina non da ultimo perché egli era diventa-
to l’indispensabile referente di qualsiasi richiesta di finanziamento pubblico alle 
comunità locali che avesse speranza, come quasi sempre succedeva, di essere ac-
colta a Roma: “per cui la trasformazione in senso economico-sociale dei Comuni 
della zona passava prevalentemente attraverso di lui, quasi che le varie opere rea-
lizzate portassero il suo nome” (ancora molti anni più tardi, al tempo della costru-
zione fra il 1972 e il 1976 dell’autostrada A31, divenne in effetti addirittura vistosa 
questa attribuzione onomastica e sia pure qui in compartecipazione col trentino 
Flaminio Piccoli e con il polesano Antonio Bisaglia per il nome popolarmente 
assunto dall’unico tratto da Vicenza a Piovene della cosiddetta PiRuBi).

Se ci si sposta appena a esaminare i pareri espressi da qualche esponente 
penalizzato nel (raro) contenzioso con il leader, sul tipo di Giusto Geremia, il 
verdetto si radicalizza, ovviamente in negativo, restituendoci però – più qui che 
non nei libri polemici anni Settanta di questo dirigente di Pojana Maggiore, 
consigliere comunale e parlamentare della prima ora “discriminato” nel 1958 
dalla DC vicentina – una immagine del sistema di potere democristiano che 
nemmeno gli avversari e gli oppositori di sinistra avrebbero saputo confeziona-
re più dura e impietosa.

Reduce nel ’52 da un trimestre di formazione in USA per fare conoscen-
za dei metodi americani in rapporto alla gestione del Piano Marshall, Geremia 
dichiarava, ad esempio, di aver potuto vedere là, per la prima volta, “come si 
viveva in paesi liberi” diversamente cioè da quanto succedeva in Italia. Da noi, 
ossia in seno alla DC, regnavano, a suo giudizio, il disordine e l’approssima-
zione: “C’erano, in realtà, solo delle riunioni a cui partecipavano anche degli 
iscritti alle organizzazioni cattoliche a Palazzo Zileri in Corso Palladio. Rumor 
era sempre presente e si serviva della sua [sic] Azione Cattolica per fare e l’uno 
e l’altro, cioè politica e religione. Il vero capo della DC vicentina era il vescovo 
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perché, attraverso Rumor, riceveva indicazioni su chi andava sostenuto e chi 
no. Il partito, dal mio punto di vista, non era una cosa seria in quegli anni [....] 
Nell’ambito della DC locale, Rumor era il comandante di tutto, l’espressione 
cioè di Zinato all’esterno della Curia”. Insomma, per quanto non mancassero gli 
uomini di valore (Tosato, Chiodi, Giacomo Rumor cugino di Mariano e presi-
dente della Camera di Commercio, Fanton, Cappelletti, Oliva o, universalmente 
stimato per la sua intelligenza e per la sua cultura, il senatore Giustino Valmara-
na) sino alla svolta dei primi anni Sessanta la DC rimase una macchina guidata 
a mezzadria dalla Chiesa e dal suo rappresentante più di spicco rigidamente 
“subordinato al capo della gerarchia ecclesiastica” e poi, a scalare, dagli ammi-
nistratori locali come lo stesso sindaco Zampieri convocato a rapporto in Curia 
da Zinato con cadenza settimanale “ogni giovedì”. 

Chiarito il quadro di fondo e nell’impossibilità di seguire passo passo l’evo-
luzione di un fenomeno comunque noto che non escludeva, si badi, l’apporto 
marginale d’una più che onesta militanza esercitata da un discreto numero di 
figure minori di notevoli capacità e dalla vita, allora e poi, specchiata (tant’è che 
se ne diedero parecchi di attivi per decenni nel campo delle professioni, dell’in-
segnamento, dell’artigianato, del pubblico impiego ecc. dei quali si conosceva-
no e si riconoscevano, in città e nelle assemblee rappresentative, i meriti), resta 
che la DC fu come “riassunta” in epitome politica e organizzativa dalle pratiche 
sopra accennate e dall’operosità del giovane nipote di Giacomo Rumor Senior 
(tipografo pontificio, questi, e anima a Vicenza, a fine Ottocento, dell’intransi-
gente Opera dei Congressi con le sue mille pubblicazioni e con il suo settimanale 
pressoché di famiglia “L’Operaio Cattolico” a cui si sarebbero affiancate dal 1945 
in poi le testate sia diocesane, “La Verità” poi “Voce dei Berici”, – sia di partito, 
“Il Momento” poi “Momento Vicentino”).

Mariano Rumor la cui rilevanza anche a livello italiano è genericamente co-
nosciuta – giovanissimo deputato costituente, vice segretario (tra il 1950 e il 
1951) e segretario (nel 1964) della DC, promotore prima del gruppo di “Iniziati-
va democratica” (1952) e poi dei celeberrimi “Dorotei” (1959), più volte ministro, 
unico presidente del consiglio veneto, dopo Luzzatti, per ben cinque volte (dal 
1968 al 1974), protagonista indiscutibile, insomma, della vita del partito prima 
a fianco di De Gasperi e di Dossetti, poi accanto (o contro) Fanfani, e ancora 
assieme a Moro e ai massimi esponenti della DC nazionale dal III Congresso 
della DC a Venezia (1949) agli anni di piombo, più volte presidente dell’Unione 
mondiale democratico-cristiana e così via, rimase quasi costantemente, e a lun-
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go anche saldamente, al comando della politica provinciale e cittadina per una 
serie di ragioni e di circostanze che, al di là del rapporto di dipendenza dalla 
Chiesa, solo negli ultimi anni la storiografia ha cominciato a indagare seriamen-
te attingendo intanto a molte cronistorie o alle stesse note autobiografiche che 
egli era venuto stendendo dal 1985 e che apparvero postume, un anno dopo la 
sua morte, nel 1991 a cura di Ermenegildo Reato e di Francesco Malgeri. 

Queste Memorie dal 1943 al 1970 scritte da Rumor e a tratti utili per lu-
meggiare alcuni aspetti di storia dell’Italia repubblicana non dedicano peraltro 
troppo spazio a Vicenza dove pure fu incredibilmente pervasiva e fattiva la sua 
presenza in ambito politico e sindacale com’è documentato sino allo sfinimento 
del lettore in opere vecchie e nuove dedicate con acribia meritoria e pignola, 
ieri da Pino Contin oggi da Roberto Fornasier, alla sua figura in collegamento 
stretto con le vicende locali così della DC come delle Acli. Questa associazione, 
in particolare, tenuta a battesimo nell’estate del 1944, fra gli altri (Grandi, Pa-
store ecc.) dal primo presidente laico dell’Azione Cattolica nazionale (dal 1946 
al 1952), Vittorino Veronese, venne fondata a Vicenza proprio da Rumor pochi 
mesi più tardi e fu da lui guidata ininterrottamente a livello provinciale per 13 
anni perché, come ama spesso ricordare Bandini, era la vera “pupilla dei suoi 
occhi”, fiore all’occhiello e creatura alla quale egli rimase sempre profonda-
mente legato (persino quando, dopo il Convegno di Vallombrosa nell’agosto del 
1970 Michelangelo Dall’Armellina, suo primo successore nel 1958, ne propiziò 
l’uscita dalla sfera d’influenza delle gerarchie ecclesiastiche con una “doloro-
sa” scissione che condusse alla nascita anche a Vicenza, due anni più tardi, del 
Movimento cristiano dei lavoratori meglio noto come MCL). Quello però che si 
coglie intanto da alcuni profili rapidi e volonterosi ma non tutti all’altezza del 
personaggio attualmente disponibili (di Gianni Giolo e di Chiara Garbin, di 
Orazio Carruba e di Piero Piccoli ecc.) è che anche Rumor si era attenuto, tutto 
sommato, a una regola aurea (o “ferrea” secondo Percy Allum) già praticata e 
rispettata dai notabili clericomoderati dell’Ottocento come Lampertico o dagli 
stessi ras fascisti come Franceschini: secondo tale regola, meritevole di molta 
attenzione, più uno era forte a Vicenza (e nel Veneto) e più contava a Roma, ma 
non esattamente viceversa. Dopo averla appresa direttamente da lui, fra l’altro, 
fu Antonio Bisaglia, che di Rumor era stato delfino e ministro nel suo quinto go-
verno, ad applicarla alla perfezione e a riuscire nell’impresa di “detronizzarlo” 
nella DC veneta (ben prima di perire misteriosamente tra i flutti del Mar Ligure) 
passata da poco la metà degli anni Settanta. 



52 | Emilio Franzina VENETICA 27/2013

Non che siano mancati i tentativi di analizzare il pensiero politico dell’uomo 
magari sulla scorta dei suoi Discorsi sulla Democrazia Cristiana – sottoposti 
oggi con pazienza a vaglio critico da Costanza Ciscato – né che sia del tutto 
infondata l’idea fatta propria da molti interpreti a lui contemporanei, da Ghi-
rotti a Montanelli, secondo la quale Rumor sarebbe stato erede non solo della 
tradizione intransigente di famiglia, bensì pure di quella cattolico liberale di 
Fogazzaro. Per l’autore del Santo il “nostro caro Mariano”, come lo chiamavano 
tutti i suoi estimatori a Vicenza, nutriva poi una sicura predilezione e a lui, ni-
pote com’era del fratello di sua madre Bruno Nardi, aveva fatto anche spazio, nel 
1937, nella propria tesi di laurea su Giuseppe Giacosa divenuta rapidamente un 
libro e come tale offertasi agli strali di Croce che sulle pagine de “La Critica” ne 
aveva stroncato l’autore definendolo, nel 1940, “affatto ottuso a intendere i pro-
blemi della bellezza e dell’arte, e della idealità e moralità intrinseca all’arte”. In 
realtà la durezza del giudizio di don Benedetto, che stigmatizzava a buon diritto 
i pareri moralistici e superficiali del giovane critico su Becque e su Verga, non 
può farci dimenticare per altri versi che Rumor rimase tutta la vita fedele alla 
sua formazione di professore di liceo e di onesto umanista di provincia – spinto 
in alto e orientato in politica dal suo mentore discreto Guglielmo Cappelletti, 
non a caso un grande bibliografo oltreché sagace amministratore ed eminenza 
grigia della DC cittadina per quasi un trentennio – ma ricco, come usava allora, 
di una cultura letteraria piuttosto vasta: essa ci appare oggi più che dignitosa 
al cospetto di quella di molti suoi compagni di partito di allora e soprattutto 
delle schiere di inenarrabili ignoranti che sarebbero venuti a calcare le scene 
della lotta politica – vicentina e italiana – dopo di loro: per molti anni del resto, 
come da tradizione precedente e successiva (Tosato, Oliva, Faedo e Pellizzari), 
Rumor fu pure presidente dell’Accademia Olimpica (a cui, due anni prima di 
venire a morte, volle nel 1988, stando ad alcune testimonianze di prima mano, 
che fossi ascritto anch’io perché avrei così smesso di turbare, si sperava, i vertici 
dell’illustre sodalizio – al quale tuttora mi onoro di appartenere – smettendo 
di denunciare sui giornali, rottamatore ante litteram, la preoccupante vetustà 
anagrafica di troppi dei suoi soci). 

In un anno cruciale per la nostra storia repubblicana ma un po’ anche per 
Rumor, intento a mediare fra Moro, Nenni e Saragat in vista della formazione 
d’un nuovo governo di centro sinistra mentre si rincorrevano minacciose le voci 
di un possibile golpe, Indro Montanelli notava come le tentazioni letterarie del 
politico vicentino non fossero peregrine né fossero state da lui liquidate del tut-
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to. “Ancora oggi – scriveva sul “Corriere della Sera” del 28 gennaio 1964 – Ru-
mor è uno dei più gagliardi divoratori di libri, e soprattutto di romanzi. È forse il 
lato più inquietante del suo carattere”. Per altri versi, invece, al grande giornali-
sta Rumor appariva un uomo “morbido” capace però, se richiesto, di inflessibili 
durezze essendo infatti “un curioso e polivalente personaggio, come solo può 
produrne Vicenza, una città dove la polivalenza è d’obbligo fin nei rapporti con 
la madre, col figlio, col medico e perfino col confessore”. 

Senza avere alle calcagna un numero eccessivo di esegeti e di scoliasti della 
più effimera carta stampata, Rumor e ancor più di lui i suoi amici vicentini si 
compiacquero dei giudizi espressi dal principe dei giornalisti italiani il quale ri-
costruendone con rapide pennellate la carriera, già allora da “capitano di più lun-
go corso” nelle file democristiane, giunto all’altezza del 1959, lo aveva segnalato 
“fra i congiurati”, benché in realtà ne fosse stato il capo, che nel convento romano 
di Santa Dorotea avevano deciso “la rivolta contro la satrapia di Fanfani. Eppure 
– continuava Montanelli – lungi dal rompere con lui, [Rumor] gli restò legato da 
una di quelle “amicizie” democristiane, su cui prima o poi bisognerà decidersi a 
scrivere un saggio. Ma chi mai, di noi laici – aggiungeva – riuscirà a penetrarne i 
fondi e i sottofondi? Forse l’amicizia è per questi uomini un surrogato dell’amore, 
di cui ricalca infatti i sadismi e le ambiguità. Ecco un tema che, in mano a un 
Piovene – il quale non è democristiano, ma è, come Rumor, vicentino – potrebbe 
fornire lo spunto a una “Gazzetta Bianca” da fare il paio con quella nera”.

La Gazzetta Nera di Piovene scritta nel ’39, uscita quasi alla vigilia del 25 
luglio 1943 da Bompiani e apparsa già a un intendente come Calamandrei un 
romanzo “repellente ma sintomatico”, aveva saputo congiungere in realtà i temi 
della “malafede necessaria” insita così spesso nella natura umana con quelli di 
una sottile diplomazia dei sentimenti già bene illustrata nelle Lettere di una no-
vizia e particolarmente adatta a spiegare la mentalità della maggior parte degli 
italiani (non solo quindi dei veneti o dei vicentini) in un universo segnato (più 
spesso però, a dir la verità, nel Veneto e a Vicenza) da ambiguità inquietanti, da 
mediocrità morali, da interpretazioni di comodo della religione, da particolari-
smi di clan o parentali e così via. 

La DC e la Vicenza rumoriana, nel loro piccolo, offrivano nuova materia e 
parecchi spunti al riguardo nel revocare in luce e, ciò che più conta, nel proietta-
re “al potere”, un simile coacervo di caratteristiche per lo più non commendevoli 
come filo conduttore e ispiratore, se non unico, dominante, dello stesso compor-
tamento in politica degli individui. 
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Anche su ciò si erano interrogati forse, con le loro opere, gli intellettuali laici 
vicentini di quegli anni ricevendo l’implicito avallo di un Guido Piovene sempre 
più autorevole e tornato in città nel 1963 per festeggiare, a fianco dei giovani 
Bandini e Parise, l’inaugurazione della Libreria Due Ruote dell’altrettanto gio-
vane Virgilio Scapin, autore non a caso di un romanzo – Il chierico provvisorio – 
in cui aleggiavano scampoli secondari di una “vicentinità” – di cui egli peraltro 
diffidava – arrivata ormai a soppiantare (o a rafforzare?) in Vicenza l’antico ma 
sempre rinnovato vicentinismo delle sue classi dirigenti. 

Di Rumor ormai asceso al più alto livello di governo essendo divenuto pre-
sidente del consiglio a ripetizione per ben tre volte fra il 1968 e il 1970 in una 
congiuntura sotto tanti aspetti difficile e delicatissima (il ’68 delle rivolte giova-
nili e studentesche, la strage di Piazza Fontana del 1969, la crisi dell’estate 1970 
che si concluse con le sue prime e apprezzate dimissioni), ancora Montanelli 
si compiaceva di tessere un elogio – sempre sul “Corriere della Sera” – condi-
viso a sorpresa, probabilmente per vicentinismo di ritorno, da uno dell’altra 
sponda come Gigi Ghirotti. Anch’egli, nel 1970, dedicava infatti all’illustre 
concittadino una succinta e briosa biografia che non piacque (come del resto, 
oltre trent’anni più tardi, gli appunti presi a caldo e “a cena con il presidente” 
da sua moglie Mariangela, sorella del giornalista e romanziere di Rossano Ve-
neto Giulio Cisco) a Luigi Meneghello del quale, accolti da un discreto favo-
re di critica e di pubblico, erano comparsi nel frattempo, rispettivamente nel 
1963 e nel 1964, due libri di straordinario valore non solo letterario, Libera nos 
a Malo e I piccoli maestri, destinati a fungere per quasi mezzo secolo a venire 
da bussola preziosa per chi avesse voluto orientarsi nei meandri della realtà 
vicentina e veneta della prima metà del Novecento. Più o meno da allora, per 
la precisione dal 1965, Meneghello, dopo un piccolo diverbio avuto con Licisco 
Magagnato, aveva cominciato a trasformare un antico disincanto in profondo 
disprezzo per “la politica italiana contemporanea”. Occorre tenerne conto e 
ricordare che anche molto più tardi, ad esempio nelle pagine di Bau-Sète, egli 
avrebbe ricollegato le ragioni delle propria presa di distanza dalle cose italiane 
alle prime disillusioni patite all’indomani della Liberazione a Vicenza dove 
un Mariano Rumor, mai esplicitamente nominato nel romanzo e nondimeno 
facilmente identificabile, veniva ritratto in maniera non proprio benevola re-
trodatando i tempi e i modi di una critica radicalmente avversa a quel mondo 
clericale impegnatosi in politica anche per subentrare, nella gestione del po-
tere, al fascismo.
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C’è, nelle Carte di Meneghello, un passo illuminante che ho già avuto occa-
sione di segnalare altrove, in cui, proprio per via del suo Rumor, egli se la prende 
con l’amico Ghirotti regalandoci tuttavia un’acuta interpretazione della realtà 
vicentina e italiana dal dopoguerra in poi vista certo da lui, emigrato da oltre 
vent’anni in Inghilterra, ma come sarebbe dovuta apparire, a suo giudizio, anche 
a tutti coloro i quali si fossero formati, durante la Resistenza, alla scuola del capi-
tano Toni Giuriolo: “Per un giovanotto vicentino nei primi anni del dopoguerra 
c’era la scelta se far parte dell’establishment cattolico di casa (o contestarlo in 
modi inani) oppure andar via. E questa per me non era una scelta. Far parte 
del loro establishment non era tra le cose possibili. Era tutto qua forse ciò che 
avevamo imparato da Toni. (Ma nota che qualcuno di noi non aveva imparato 
nemmeno questo. Qualcuno di noi, ancora oggi, manda i telegrammi a Rumor 
quando lo fanno o lo rifanno primo ministro. E qualcun altro lo biografa. Tusi, 
come si fa?)”. 

8. Verso l’epilogo

La carriera politica nazionale e internazionale di Rumor, com’è abbastanza 
noto, senza mai interrompersi del tutto sino alla morte che lo colse nel 1990 an-
cora in carica come senatore – risparmiandogli peraltro l’umiliazione di dover 
spartire un domani il titolo e il laticlavio con troppi colleghi di dubbia moralità 
o addirittura dalla fedina penale non immacolata ma ugualmente accolti nella 
Camera alta della seconda Repubblica – s’incrinò dopo le reiterate sconfitte di 
Fanfani e della DC in varie elezioni e referendum dei primi anni Settanta, ma 
anche dopo la prima battuta d’arresto conosciuta dai rumoriani nel 1974 al Con-
gresso provinciale del partito per via dell’arrivismo/attivismo già ricordato d’un 
suo allievo della spregiudicatezza di Bisaglia e anche di varie vicende rimaste poi 
avvolte nell’ambiguità e nel mistero. 

In particolare ciò accadde, tuttavia, per colpa del ruolo avuto da Rumor – ov-
vero del ruolo attribuitogli come capo del governo in vari gradi di giudizio dalla 
Magistratura inquirente, ma non dalle Commissioni parlamentari d’inchiesta 
– nella compravendita “agevolata” di aerei militari da trasporto americani (gli 
Hercules C-130 di buona memoria) sfociata in un celebre affaire, lo scandalo 
Lockheed, da cui la sua immagine, fra il 1976 e il 1979, uscì come minimo of-
fuscata. Se fosse veramente stato Rumor l’intermediario designato col nome di 
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Antelope Cobbler, l’antilope “ciabattina” destinata ad essere corrotta nelle alte 
sfere della politica italiana, non fu mai chiarito del tutto e venne sempre comun-
que negato con forza dall’interessato. Contro di lui, oltre al resto, si erano indi-
rizzate in precedenza – provenendo da tutt’altra direzione, secondo risulta dagli 
atti processuali e dalle indagini del giudice Ferdinando Imposimato (da questi 
ora raccolte in un libro su La Repubblica delle stragi impunite) – le trame più che 
probabili dei servizi d’intelligence USA preoccupati di un eccessivo, possibile 
sbilanciamento a sinistra dell’uomo (!). In veste di ministro dell’Interno egli era 
scampato in effetti per un soffio, nel maggio del 1973, all’attentato terroristico 
davanti alla Questura di Milano costato la vita a quattro persone (52 i feriti) 
e mandato materialmente ad effetto da un sedicente anarchico “stirneriano”, 
Gianfranco Bertoli, già informatore, sino a pochi anni prima, del SIFAR e del 
SID nonché manovrato a distanza, a quanto par di capire dalle fonti sopra men-
zionate, da agenti della CIA della struttura Stay-Behind. 

Non è questo il luogo per dilungarsi su avvenimenti che ebbero, riguardando 
l’uomo di governo, ripercussioni notevoli innanzitutto in Italia, dove l’atlantismo 
di Rumor e la sua fedeltà agli USA, sia per un verso che per un altro, non erano 
mai stati in discussione, ma le cui ricadute si rivelarono abbastanza serie anche 
nella sua città dove egli aveva pur propiziato nel 1955 l’impianto della prima base 
americana della Setaf alla caserma Ederle e dove frattanto, prima che ne declinas-
se almeno in parte la stella, era stato dato di assistere nel giro di una dozzina d’an-
ni, lui ancora potente, al cambio di fase (e però anche di mentalità, di metodi e di 
costumi) del mondo cattolico, scosso e rigenerato prima dal Concilio Vaticano II 
e poi dalla ventata pressoché romantica del ’68 studentesco, giovanile e operaio. 
Se quest’ultimo avrebbe avuto a Valdagno la sua più grandiosa epifania veneta col 
celebre abbattimento della statua di Marzotto – per mano fra l’altro, almeno in 
parte, di operai aderenti alla CISL di Bruno Oboe che ne rivendicò poi sempre il 
“merito” principale – il terreno era stato preparato a Vicenza anche dal riposizio-
namento di molti cattolici e senz’altro della Chiesa guidata dopo il 1971 da mons. 
Arnoldo Onisto, un presule dalla sensibilità e dalle idee quasi opposte a quelle del 
suo predecessore. I cambiamenti che man mano ne derivarono nella società vi-
centina furono numerosi e innegabili come potrebbe dimostrare un’analisi con-
dotta sul versante dell’associazionismo culturale e giovanile e su quello sindacale 
o, come già ricordato en passant qui sopra, tra le file stesse delle predilette Acli. 
Non di rado, peraltro, ciò avvenne, ancora una volta, in presenza (attiva e solo 
un po’ più discreta e silenziosa che in passato) di preti e di assistenti spirituali, 
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magari di nuova generazione o di nuovo conio, i quali tra giornali studenteschi e 
cineforum, tra riunioni e assemblee, si adoperarono la loro parte per assecondare 
un processo di riavvicinamento alla modernità in sé non indolore e non privo di 
rischi. Esso si svolse tuttavia a latere, in larga misura, della lotta politica tradi-
zionale e neanche alla lunga intaccò, a ben vedere, la forza e la vischiosità degli 
apparati della DC, che a parte qualche inevitabile flessione non ne risentì in so-
stanza nemmeno sul piano della tenuta elettorale. Sbaglierebbe, inoltre, chi pen-
sasse che un insieme pur così ampio di trasformazioni come quelle verificatesi, a 
livello fra l’altro planetario, nel corso degli anni Sessanta potesse essere in grado 
di ribaltare dalla sera alla mattina o veramente del tutto una situazione in essere 
da un quarto di secolo e in grado infatti di generare a distanza, ormai nel 1985, 
persino episodi di fanatismo religioso sul tipo di quello innescato dalle pretese 
apparizioni della Madonna a Poleo (per mezzo secolo una roccaforte dei “rossi”!) 
al “veggente”, più volte consigliere comunale, assessore e segretario di sezione DC 
a Schio, Renato Baron. Quella situazione, semmai, stava virando di suo innanzi-
tutto sul piano economico per le ulteriori metamorfosi conosciute in concreto da 
un tessuto imprenditoriale e produttivo molto dinamico e ormai in procinto di 
compiere tra fabbrichette e capannoni, tra imprese medie e soprattutto piccole, il 
proprio take off definitivo. Né dovrebbe essere esagerato, nonostante il ricordato 
cambio di prospettive ecclesiastiche e pastorali, il peso delle innovazioni appor-
tate dallo spirito conciliare e dal pontificato di papa Roncalli quanto meno in al-
cuni settori, sempre strategici, della borghesia cattolica in provvisorio contrasto 
con i propri figli guadagnati, per debito di stagione, a idee quasi solo sulla carta 
rivoluzionarie: come spiega a dovere, secondo me, una riflessione girata in aned-
doto da Meneghello che in Bataria, aureo saggetto di “addizioni” linguistiche a 
Maredè, Maredè, raccontava del suo incontro (mancato sino a quel momento) 
addirittura con “una cattolica intellettualmente spregiudicata” degli anni Ses-
santa nella quale gli era parso invece di essersi imbattuto un giorno al Passo del 
Brocòn: “Lì su quei dossi bombati, così ricchi di boasse, c’era – narra lo scrittore 
– la casa di un conoscente vicentino, chirurgo e cacciatore, e nella casa sua moglie 
che non conoscevo. La moglie mi piacque subito, era una di quelle donne che ai 
miei tempi si chiamavano di chiesa, ma molto bright e singolarmente libera nel 
parlare e nel pensare. Diceva cose talmente sensate sulla fede e la Chiesa e il fare i 
peccati e il non farli, che già pensavo ‘Eccola, una cattolica vicentina moderna!’ e 
cominciavo a chiedermi, per fatale inclinazione di miscredente illuminato, come 
non crederla sorella? A un certo punto, un po’ per far piacere a lei, un po’ per il 
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gusto di dire la verità, le parlai della figura di papa Giovanni XXIII [...] lodando 
la sua spontaneità, la naturalezza contadina, e l’incredibile novità e modernità 
del sentire. Ma lei [...] non la pensava come me. Anzi, considerava quel papa una 
calamità: ‘Ha fatto più danni lui’ mi disse con ardente affetto ‘che una scrofa su 
un’aiola di asparagi’. Parlavamo in dialetto, e le sue parole furono: ‘pì dano de na 
ròia te na sparesara...’. Elettrizzante. Un papa roia! Una sparesara crudamente a 
sacco. Il nuovo sentire religioso generava immagini di mostruosa vividezza ma, 
per un onesto osservatore laico, sconcertanti”. 

La svolta conciliare, c’è da dire, era venuta comunque a dar ragione, in un 
certo senso, sul piano dottrinale e ancor più della sensibilità, a chi si era schie-
rato a Vicenza, agli inizi del secolo, a fianco del modernismo come Antonio 
Fogazzaro o che, al di là delle proprie successive evoluzioni, se n’era fatto addi-
rittura alfiere sposando in toto le idee di Loisy, di Tyrrel ecc. o, da noi, di Salva-
tore Minocchi, di Romolo Murri e di Ernesto Bonaiuti (con cui erano ancora in 
rapporto, nonostante censure e abiure, alcuni preti e monsignori del Seminario 
tuttora al mondo in cattività o in libertà vigilata, ma rimasti fedeli in cuor loro 
a quelle giovanili convinzioni).

In fin dei conti Murri, tra i modelli appena citati, aveva tradotto in politica 
parte dell’impegno da lui già dispiegato in campo religioso fondando in Italia 
la prima Democrazia Cristiana di cui sopravvivevano nel Vicentino, scomparsi 
molti “preti sociali” come Giuseppe Arena e morto anche l’arciprete di Lonigo 
monsignor Attilio Caldana (che aveva seguito Murri, al pari di non pochi altri 
modernisti, nell’adesione data al fascismo), alcuni esponenti di riguardo, carichi 
d’anni e quasi tutti divenuti, archiviata dopo la guerra una tempestiva militanza 
clericofascista, sostenitori convinti della DC come il professor Adolfo Crosara, 
socio e per un breve periodo anche segretario dell’Accademia Olimpica, il quale, 
un anno prima di venire a morte ultranonagenario nella sua Cereda, fece in 
tempo nel 1963 ad essere festeggiato da stuoli di allievi ed estimatori con in 
testa, immancabile, l’onorevole Mariano Rumor. 

Guardando inoltre all’evoluzione del quadro politico municipale, si può sup-
porre che a Vicenza non fossero del tutto mancati nemmeno tra militanti e di-
rigenti della DC dei primi anni Sessanta coloro che più o meno motivati da un 
afflato religioso “conciliare” e più moderno (se non proprio “modernista”) si sta-
vano risolvendo a mutare indirizzi e orientamenti amministrativi consolidati, 
ma ormai anche superati, così da poter dar vita a politiche e a scelte di governo 
fino a qualche tempo prima difficilmente immaginabili. 
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Nel 1963 uscendo da una classica filiera (sezioni giovanili dell’Azione Cat-
tolica e poi della DC, primo ingresso in Consiglio comunale nel 1956, assessore 
nel 1958, vicesindaco nel 1962) un trentacinquenne già di grande esperienza e di 
notevoli capacità, Giorgio Sala, aveva preso il posto, ad esempio, di Antonio Dal 
Sasso, il sindaco scomparso all’improvviso un anno innanzi. Incoraggiato, pur 
fra i loro alti e bassi, dagli esperimenti di centro sinistra in atto a livello naziona-
le nel clima di tentata legittimazione reciproca fra democristiani e socialisti, egli 
avviò anche Vicenza con le sue giunte – avendo retto poi ininterrottamente la 
civica amministrazione sino al 1975 – un’opera di riforma importante. Essa non 
poté forse incidere sui principali equilibri di potere o sulla evoluzione dell’intero 
sistema di governo locale (in prossimità del cinquantesimo anniversario del pro-
prio ingresso come sindaco a Palazzo Trissino lo stesso Sala ne avrebbe tracciato 
il bilancio più realistico stilando in forma di Brevi appunti di una storia civile un 
elenco non già di “miracoli” fortunosamente da lui compiuti quanto “di alcune 
buone intenzioni” più tardi puntualmente verificate dal “tempo”), ma si rivelò lo 
stesso innovativa e benefica per la città e per i suoi abitanti a cui furono proposte 
mete raggiungibili (e di fatto spesso raggiunte) sotto il profilo urbanistico e cul-
turale cominciando così a rompere, almeno qui, alcuni antichi tabù dei clericali 
e dei conservatori intransigenti. I piani particolareggiati per il centro storico che 
furono, per unanime ammissione degli storici, “il tratto distintivo della politica 
vicentina degli anni Settanta” e che presero il via con l’affidamento da parte di 
Sala all’architetto Mario Coppa di un progetto, poi in parte realizzato e com-
piutamente descritto in un libro di assoluto valore edito nel 1969, vennero af-
fiancati, su altro terreno, da una serie d’intelligenti iniziative con cui il “sindaco 
più giovane d’Italia” al suo insediamento, tentò di dar risposta anche a quanto 
venivano da anni chiedendo laici e intellettuali del prestigio di Neri Pozza. 

Senza che ciò valesse, imperniato com’era sulla valorizzazione della cultura 
sovente disgiunta dalla critica, a neutralizzare o a mettere in mora le dinamiche 
periferiche di un potere il quale a sua volta si stava ristrutturando in provincia 
sotto la regia di molti dirigenti locali del partito cattolico attorno a nuovi sog-
getti (sia persone, sia gruppi e sia, come s’è detto, anche imprese piccole e medie 
venute quasi tutte a rimpiazzare il venir meno di alcuni colossi industriali del 
tessile come le aziende dei Rossi di Schio e di Vicenza), si trattò di una svolta for-
se non del tutto sgradita nemmeno a Rumor e ai suoi seguaci vicentini. “L’am-
ministrazione Sala – avrebbe scritto più tardi Ernesto Brunetta – tra le prime in 
Italia avvertì che una volta avviati a soluzione i problemi dell’occupazione e dello 
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sviluppo economico del Vicentino, il compito di un’amministrazione comunale 
mutava di segno ed avrebbe dovuto orientarsi a privilegiare la qualità della vita e 
a dare alla città una fisionomia più dinamica e al tempo stesso più colta”. 

Probabilmente, per quanto positivo, tutto ciò non poteva bastare né riuscì a 
scalfire più di tanto, in effetti, la costruzione sempre in fieri di quel complesso 
insieme di commistioni fra pubblico e privato che stava facendo o avrebbe fatto 
di numerosi esponenti della DC vicentina i titolari o, meglio, i tenutari di un 
groviglio d’interessi, anche individuali o di cosca, destinato a dilatarsi a dismi-
sura negli anni a seguire tutti trascorsi a Vicenza sotto la guida di altri sindaci 
democristiani: il medico Giovanni Chiesa (1975-1981), il funzionario di banca 
Antonio Corazzin (1981-1990) e, per parafrasare James Fenimore Cooper o, più 
modestamente, il nostro domestico Gian Dauli, l’ultimo dei rumoriani, ossia un 
giovane Achille Variati, poi dalle mille vite, durante la cui prima sindacatura 
(1990-1995) la crisi nazionale detta di Tangentopoli scoperchiò e portò in luce 
pure nel Vicentino, fra scandali ed arresti, la cruda sostanza di una ennesima 
metamorfosi subita, con molti suoi politici di riferimento, da una città e da un 
territorio a cui erano ormai del tutto estranei sia il vicentinismo che soprattutto, 
quando mai fosse esistita, la vicentinità. 

Nelle parabole di vari maggiorenti democristiani di quel non breve periodo, che 
sembrava fossero stati lì lì per replicare i fasti remoti dei nobili e degli aristocratici 
vicentini, arbitri in passato del capoluogo ma legati, sin dal nome, ai luoghi del ter-
ritorio circostante di cui erano in solido e da secoli i padroni, ossia nelle parabole 
in verità effimere di uomini sul tipo del “signore” di Malo Giuseppe Dal Maso o del 
già ricordato sire e patrono di Camisano Sereno Freato, travolti tutti dalle inchieste 
della magistratura per l’uso disinvolto delle risorse pubbliche e del troppo potere 
conseguito in un mondo, urbano e provinciale, ancora una volta mutato in profon-
dità, si consumò insomma il destino di una città stata o credutasi “bellissima”.

Sulla sua storia più recente, dal 1975 in poi, dovranno interrogarsi, meglio 
di quanto io non possa (e non voglia) fare qui, altri studiosi ai quali incomberà, 
io credo, anche l’onere d’indagare la genesi o la reviviscenza, dopo il 1983, di 
un pezzo consistente e quasi di una costola (elettorale, più pedemontana che 
cittadina ecc.) della DC dorotea e bisagliana venuta, come la Liga veneta, a rin-
saldare, contro ogni apparenza in contrario, maniere, metodologie e pulsioni 
ora plebee e tradizionaliste, ora clericali e piccolo borghesi, d’un lungo passato, 
che sapevano però, lasciando anche perdere la forbitezza del linguaggio, più che 
di vecchio, d’irrimediabilmente rancido e stantio. 
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* S. Strazzabosco (a cura di), Vicenza. Antologia dei grandi scrittori, Pordenone, Edizioni 
Biblioteca dell’Immagine, 2012. Sui meriti e sui limiti di questa raccolta che ai 19 autori già 
presenti nel volume Scrittori di Vicenza, curato nel 1974 da Lea Quaretti (e ispirato dal suo 
editore e compagno Neri Pozza) ne aggiunge 15 per lo più di nuova generazione, m’intratter-
rò in una stesura più ampia del presente saggio per il quale mi son rifatto sul solo filo della 
memoria a quarant’anni di studi e di ricerche (1971-2011) d’ambito veneto e vicentino per 
cui, limitando al massimo il rinvio ad altro tipo d’indagini storiche otto e novecentesche 
(d’emigrazione ma non solo d’emigrazione), rinvio per narcisistica comodità alla sottostante 
“auto bibliografia”.

Alle origini dell’Italia industriale: ideologia e impresa in Alessandro Rossi, in “Classe” III, 
1971, n. 4, pp. 179-231.

Intransigenti e clericomoderati nella società veneta di fine ottocento, in Aa. Vv., Movimento 
cattolico e sviluppo capitalistico, Padova, Marsilio, 1974, pp. 53-107.

Le origini dei flussi emigratori veneti, in “Rivista bellunese” 1975, n. 7 e 1976, n. 5, pp. 365-371 
e 21-29.

La grande emigrazione. L’esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Venezia, Marsilio 
1976.

I Veneti in Brasile nel centenario dell’emigrazione (1876-1976), in collaborazione con Mario 
Sabbatini, Vicenza, Edizioni dell’Accademia Olimpica, 1976.

La società rurale veneta e l’emigrazione negli anni della Sinistra al potere (1876-1887), in Opi-
nione pubblica e problemi politici e sociali nel Veneto intorno al 1876, Vicenza (a cura del 
Comitato vicentino dell’Istituto per la storia del Risorgimento), 1978, pp. 301-370.

L’azione politica e giudiziaria contro la Resistenza (1945-1950), in Aa. Vv., La Democrazia 
Cristiana dal fascismo al 18 aprile, a cura di M. Isnenghi e S. Lanaro, Venezia, Marsilio, 
1977, pp. 220-259.

Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America 
Latina, 1876-1902, Milano, Feltrinelli, 1979 (1ª ed.).

Le radici storiche del Veneto bianco, in “Schema” IV, 1980, n. 5, pp. 3-16.
L’eresia antifemminista: donna, Chiesa e lavoro in Elisa Salerno, in “Odeon” 1980, n. 1, pp. 

20-25.
Vicenza. Storia di una città (1404-1866), Vicenza, Neri Pozza, 1980/2ª.
Le feste dei nobili a Vicenza, Vicenza, Libreria Traverso Editrice, 1980.
Esperienze di storia locale: appunti sul caso veneto, in Mezzo secolo di studi cuneesi, Cuneo, 

1981, pp. 293-311.
Lettere contadine e diari di parroci di fronte alla prima guerra mondiale, in Operai e contadini 

nella grande guerra, a cura di M. Isnenghi, Bologna, Cappelli, 1982, pp. 104-154.

Note

Autobibliografia
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Il movimento operaio e socialista nel Veneto. Rassegna storiografica, in Aa. Vv., Trasformazio-
ni economiche e sociali nel Veneto fra XIX e XX secolo, a cura di A. Lazzarini, Vicenza, 
Istituto per le ricerche di storia sociale e di storia religiosa, 1984, pp. 343 -380.

Emigrazione e storia del Veneto. Spunti per un dibattito, in “Rivisita di storia contemporanea” 
XI, 1982, n. 3, pp. 465-489.

La classe gli uomini e i partiti. Storia del movimento operaio e socialista in una provincia 
bianca: il Vicentino (1873-1948), Vicenza, Odeonlibri, 1982, pp. 5-113 e 135-144 (vol. I) e 
391-400 (vol. II).

Biografia di un quartiere. Il “Trastevere” di Vicenza (1891-1925), Vicenza, Libreria G. Traverso 
Editore, 1983, (1ª ed. - 2ª ed. ivi 2003).

Dopo il ’76. Una regione all’estero, in Il Veneto, a cura di Silvio Lanaro, Torino, Einaudi, 1984, 
pp. 469 -575.

Operai, braccianti e socialisti nel Veneto bianco, ivi, pp. 700-759.
Tra otto e novecento, ivi, pp. 762-858.
Emigrazione, navalismo e politica coloniale in Alessandro Rossi (1868-1898), in Schio e Ales-

sandro Rossi. Imprenditorialità, politica, cultura e paesaggi sociali del secondo Ottocento, a 
cura di G.L. Fontana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985, vol. I, pp. 569-621.

“Mate de Toni”. Le donne, Fogazzaro e l’amore del fogazzarismo, in “Schema” 1985, n. 2, pp. 
87-135.

La “transizione dolce”: classi lavoratrici e trasformazioni sociali alle origini del Veneto contem-
poraneo, in “Venetica” I, 1984, n. 1, pp. 24-68.

Dopo Adua. Società e politica nel Veneto a fine secolo, ivi, II, 1985, n. 3, pp. 19-40.
Operai e sindacato a Vicenza, Vicenza, Odeon Ismos, 1985, pp. 3-112.
Emigrazione, lotte agrarie e mercato internazionale del lavoro: il ruolo delle organizzazioni 

laiche e cattoliche (1919-1923), in Il sindacalismo agricolo veneto nel primo dopoguerra e 
l’opera di G. Corazzin, Treviso, Cassamarca, 1985, pp. 73-144.

Il tempo libero dalla guerra. Case del soldato e postriboli militari, in La grande guerra. Espe-
rienze, memorie, immagini, a cura di D. Leoni e C. Zadra, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 
161-230.

Una emigrazione nazionalpopolare: i coloni veneti nell’Agro Pontino, in E. Franzina e A. Pa-
risella (a cura di) La Merica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta 
nell’Agro Romano e Pontino tra fascismo e postfascismo, Abano Terme, Francisci, 1986, 
pp. 31-120.

L’Unificazione - L’eredità dell’ottocento e le origini della politica di massa, in E. Franzina (a 
cura di), Venezia, (Storia delle città italiane Laterza), Roma-Bari, 1986, pp. 117-151, 301-
322.

L’America degli emigranti. Dal Veneto ai “nuovi mondi” latinoamericani (1876-1924), in Cisv, 
Presenza, cultura, lingua e tradizioni dei veneti nel mondo, Parte I, America Latina. Prime 
inchieste e documenti, Venezia, Regione Veneto, 1987, pp. 17-60.

“Bandiera rossa ritornerà, nel cristianesimo la libertà”. Storia di Vicenza popolare sotto il fa-
scismo (1922-1942), Verona, Bertani, 1987.

“Storie di giovani”. Le stagioni dei piccoli maestri e la Resistenza nel vicentino, in Antieroi. 
Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello, Bergamo, Lubrina, 
1987, pp. 57-85.

Giornali e giornalisti a Vicenza, in “Portofranco. Quaderni della Casa di cultura”, 1987, n. 1, 
dicembre 1987, pp. 3-9 e n. 2, maggio 1988, pp. 13-16.
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Il poeta e gli artigiani. Etica del lavoro e mutualismo nel Veneto di metà ottocento. Con una 
antologia di scritti editi e inediti di Giacomo Zanella, Padova, Il Poligrafo, 1988.

Arnaldo, Clemente e Guido Fusinato, in Comune di Arsiè, Convegno sui Fusinato. Incontri 
culturali, Arsiè, 1988, pp. 18-28.

Spazi della storia, spazi della memoria, in Il quartiere dei Ferrovieri, Vicenza, Stocchiero, 
1988, pp. 13-32.

Prove di stampa. Renato Ghiotto e la stampa veneta tra fascismo e postfascismo (1940-1950), 
Padova, Il Poligrafo, 1989.

Introduzione, note e postfazione a P.G. Toniato, Memorie toccanti l’estesissimo commercio dei 
drappi di seta stabilito in Vicenza, Vicenza, Assoartigiani, 1989, pp. 119.

Caserma, soldati e popolazione, in Esercito e città dall’unità agli anni trenta, Perugia, Deputa-
zione di Storia Patria per l’Umbria, 1989, voI. I, pp. 351-388.

Il caso veneto, in Il Sessantotto: l’evento e la storia, a cura di P.P. Poggio, Annali della Fonda-
zione “L. Micheletti”, Brescia, 1989, pp. 289-302.

Proteste sociali in Veneto tra le due guerre, in Geografia e forme del dissenso sociale in Italia 
durante il fascismo (1928-1934), a cura di M. Chiodo, Cosenza, Pellegrino, 1990, pp. 301-
322.

La transizione dolce. Storie del Veneto fra ’800 e ’900, Verona, Cierre, 1990.
L’emigrazione dalla montagna veneta fra otto e novecento, in La montagna veneta in età con-

temporanea. Storia e ambiente. Uomini e risorse, a cura di A. Lazzarini e F. Vendramini, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991, pp. 185-228.

Storia dell’emigrazione veneta dall’Unità al fascismo, Verona, Cierre, 1991 (ristampe 2001 e 
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