
abstract

I moti del macinato sono la prima grande rivolta antifiscale nella storia d’Italia 
e segnano per molti aspetti l’atto di ingresso delle masse popolari nel nuovo stato 
unitario1. Se ne propone qui una lettura a partire dal Veneto, sul quale poco è stato 
scritto in relazione a questo evento di portata nazionale, per avviare una compa-
razione con quel che avvenne in Emilia-Romagna, riguardo alla quale esiste invece 
un’ampia bibliografia in merito. 

Il quadro storiografico

Per ripianare le finanze, ovvero colmare il debito pubblico accresciuto dalle 
campagne militari del Risorgimento, nel 1868 il governo italiano varò una legge che 
prevedeva una tassa sul quantitativo di grano che veniva portato a macinare nei mu-
lini. L’imposta colpiva soprattutto gli abitanti delle campagne. A ridosso dell’entrata 
in vigore della nuova norma – prevista per il 1º gennaio del 1869 – scoppiò la prote-
sta. Dal dicembre 1868 al febbraio 1869 in centinaia di paesi della penisola gruppi di 
contadini e braccianti produssero manifestazioni e sommosse, assalti ai mulini e ai 
municipi, tentativi di assedio alle città e saccheggio delle ville padronali.

Questi moti attraversarono tutta l’Italia ma investirono soprattutto quella cen-
trosettentrionale. Nel sud, infatti, la recente repressione del brigantaggio e poi 
dei moti siciliani del 1866 aveva reso le popolazioni molto meno disponibili a 
mobilitarsi2. I disordini ebbero la massima intensità in Emilia, dove ci furono 
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oltre trenta morti. Nelle province di Bologna, Reggio Emilia e Parma fu stabilita 
la temporanea sospensione della legge ordinaria e il governo affidò pieni poteri 
al generale Raffaele Cadorna, che già era stato incaricato della repressione del 
brigantaggio e della rivolta del “sette e mezzo” a Palermo nel 1866, e che nel 1870 
avrebbe comandato l’esercito italiano a Porta Pia.

Complessivamente, in tutta l’Italia, secondo dati ufficiali da ritenersi proba-
bilmente sottostimati, alla fine della rivolta si sarebbero contati 257 morti, 1099 
feriti e 3788 arrestati3.

Durante e dopo la protesta, si accese un dibattito sia in Parlamento che sui 
giornali e successivamente fu varata una commissione di inchiesta volta a chia-
rirne cause, dinamiche e responsabilità4. Secondo l’opinione prevalente nella 
classe dirigente liberale, la rivolta fu addebitata alla responsabilità dei partiti 
antinazionali, i “neri” e i “rossi”, che avrebbero sobillato le masse, e soprattutto 
dei parroci, che avrebbero ispirato parole d’ordine e rivendicazioni. La sinistra, 
infatti, aveva contrastato in Parlamento l’approvazione della legge e, in generale, 
nel paese continuava ad alimentare una critica contro gli esiti del Risorgimento e 
a immaginare possibili sbocchi rivoluzionari. La chiesa cattolica, dall’altra parte, 
aveva ormai da anni aperto una polemica contro lo stato italiano e ancora guar-
dava con interesse alla possibilità di un ritorno al potere delle vecchie dinastie 
regnanti. La reazione delle istituzioni di fronte ai moti di protesta e la lettura che 
esse ne diedero erano il segnale del timore che pervadeva i ceti di governo di 
non riuscire a tenere insieme il nuovo stato, appena uscito da umilianti sconfitte 
militari nella guerra del 1866 e minacciato da diversi nemici interni che ne ne-
gavano la legittimità. 

Oltre che sul piano strettamente politico, era su quello sociale che si doveva 
guardare per comprendere l’esplosione della protesta. Il mondo rurale era allora 
in gran fermento e attraversato da tensioni di non poco conto. I grandi sconvolgi-
menti istituzionali, legislativi ed economici di metà Ottocento avevano comincia-
to a rivoluzionare l’assetto sociale delle campagne. Tutto ciò suscitava inquietudi-
ni nel proletariato rurale, come è testimoniato ad esempio dal coevo diffondersi 
di movimenti religiosi millenaristi: proprio nel 1868 Davide Lazzaretti visse la 
sua conversione, e dal monte Amiata cominciò la predicazione profetica per la 
“Repubblica di Dio”, dove ci sarebbe stata giustizia e non si sarebbero più pagate 
le tasse5; nello stesso periodo missionari evangelici percorrevano la valle del Po, 
dal Piemonte all’Emilia, trovando ascolto tra artigiani e braccianti e suscitando 
conversioni collettive al protestantesimo di intere comunità6.
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In ogni caso, il dibattito sui moti del macinato segnò l’imporsi della “questione 
sociale” al nord come questione contadina, dopo quella emersa al sud col brigan-
taggio. Pochissimi anni dopo fu avviata l’Inchiesta Jacini, come osservatorio sullo 
stato della popolazione rurale. Cominciò anche a circolare l’immagine dell’Emilia 
e della Val Padana come ‘polveriera’ d’Italia: un’immagine che un decennio più 
tardi la rivolta de “la boje” avrebbe consolidato7. 

La vicenda emiliana è stata piuttosto ben studiata e documentata da Nello 
Rosselli, Emilio Sereni, Renato Zangheri e altri8. Anche Alcide Cervi, nelle sue 
memorie, ricorda il ruolo avuto da suo padre Agostino nella rivolta di Campe-
gine e la strage che ne seguì, e lega quella vicenda ai primordi di una ‘presa di 
coscienza’ che avrebbe poi portato al successo della predicazione socialista nelle 
campagne emiliane9.

Del Veneto invece si sa poco o nulla. La storiografia non ne parla, se non di 
sfuggita10. Ne accenna molto sommariamente Federico Bozzini, nei suoi studi sul 
furto campestre e sulle rivolte contadine postunitarie e nel libro L’arciprete e il ca-
valiere11. Gli storici sociali che hanno studiato le rivolte e gli antagonismi popolari 
hanno indagato il periodo precedente all’unità e poi la fase che comincia con la 
grande crisi agraria e prosegue con l’emigrazione, lasciando sostanzialmente ine-
splorato il quindicennio successivo al 186612. Neppure la storiografia ‘venetista’ se 
ne è occupata, forse perché nessuna parola d’ordine nelle piazze si levò a richia-
mare la memoria della Repubblica di San Marco, dove peraltro il dazio macina 
esisteva e aveva sempre causato rifiuti e sommosse degli “uomini del contado” 
fino alla caduta della Repubblica e anche dopo13. 

Più in generale, e non solo in Veneto, «con l’inizio degli anni Ottanta, il tema 
del movimento contadino entra in un cono d’ombra»14. L’interesse per il mondo 
delle campagne si è riacceso solo di recente – per uno di quegli strani fenomeni 
di rimbalzo che talvolta condizionano gli interessi e le mode culturali – attraverso 
la ricezione della storiografia post-coloniale dei paesi asiatici che ha rilegittimato, 
anche in Italia, l’uso di certe categorie gramsciane come quella di «subalterni»15.

Per avviare la ricerca sui moti del macinato in Veneto sono stati fatti alcuni 
sondaggi in due province-campione, Treviso e Verona (le stesse che erano state 
oggetto dell’inchiesta Veneto agro sulle culture politiche dei lavoratori dell’agroin-
dustria, con le quali ci pare che queste vicende remote abbiano qualche parente-
la16). Si propongono qui alcune interpretazioni frutto di questi primi sondaggi.
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Verona: voci e suoni d’archivio

Nell’archivio di stato di Verona è conservata un’intera busta del gabinetto di 
prefettura dedicata ai moti del macinato. Il primo e il più consistente episodio a 
essere documentato ebbe luogo a Nogarole Rocca e dintorni, il 26 e 27 dicembre 
1868. Nogarole Rocca, nella bassa pianura veronese, ai confini con la provincia di 
Mantova, era a quel tempo un comune rurale di circa 1500 abitanti. Sui fatti del 26 
e 27 dicembre esistono in archivio tre relazioni, lievemente divergenti, scritte dal 
sindaco, dal questore e dai carabinieri. Proviamo a ricostruire i fatti. 

Il giorno di Santo Stefano furono affissi ai muri delle case alcuni avvisi mano-
scritti coi quali s’invitavano gli abitanti del paese a una riunione, «dopo le sacre 
funzioni»17, per protestare contro la nuova imposta. Si volevano raccogliere le 
firme in calce a una petizione da inviare a Firenze, dove dal 1865 aveva sede la 
capitale del regno, affinché la tassa fosse abolita. Nel pomeriggio un centinaio di 
persone si riunirono «al suono di una tromba»18. Alcune di loro, notando che uno 
degli avvisi era stato strappato, se la presero con un sacerdote, don Angelo Cam-
pagnola, di Villafranca, che i documenti definiscono come «possidente»19 e «in 
opinione di principi liberali»20; il sacerdote, di rimando, redarguì «quei contadini 
del loro insano protestare, non senza loro far conoscere esservi le vie legali, qualo-
ra avessero a fare delle domande o delle proteste»21. Intervennero due carabinieri 
che, circondati dalla folla, dispersero i dimostranti mettendo mano alle pistole; 
i contadini si allontanarono, «ma non mancarono però di borbottare» e sibilare 
minacce, proteste e pure dei “W Pio IX” contro il prete22.

Il giorno dopo, domenica 27 dicembre, circa 150 persone si ritrovarono nella 
piazza di Nogarole. «La numerosa riunione ingrossata da altri villici dei dintorni 
[...] prorompeva allo squillo di una tromba nella grida di Viva l’Austria, Viva il 
Papa, Morte ai Signori, Morte al macinato»23. Nessuno era armato. Uno dei leader 
del movimento era un contadino di 18 anni, Fioravante Bulesani24, che portava 
sul cappello una sorta di coccarda che richiamava i colori pontifici (il delega-
to di pubblica sicurezza la descrisse come «un triregno papale dipinto a colori, 
coll’iscrizione W Pio IX»; i carabinieri vi videro invece «una piccola arma Pon-
tificia rozzamente disegnata in nero su carta a fondo giallo»). Era lui ad avere 
scritto gli avvisi del giorno prima e ora portava con sé un libretto con i nomi della 
maggior parte delle persone che avevano preso parte alla dimostrazione. Di sua 
mano aveva scritto un cartello e attaccato alla cantonata della chiesa parrocchiale 
una falce con l’iscrizione Presidenza della Plebe e il seguente avviso:
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Si fa sapere a tutti gli ascritti che col giorno di venerdì, primo giorno dell’anno, si 
trovino tutti nella residenza villica con una quarta di sorgo turco, che poi uniti si 
andrà al molino a farlo macinare.
Gli ascritti anno i seguenti capitoli:
I. Guardino di non mancare alla chiamata, altrimenti verranno puniti con parole 
poche e bastonate tante.
II. Si tengano a mente di venire portati col sorgo turco e con qualcos’altro.
Dalla residenza
Li 27 dicembre 1868
W la plebe25

Lo stesso pomeriggio Fioravante Bulesani e i suoi compagni si diressero nel 
vicino paese di Roncolevà, frazione di Trevenzuolo, e «percorrendo la piazza a 
suon di tromba cercarono proseliti per firmare (dicesi) una carta contenente re-
clamo per impedire la tassa sul macinato»26, convincendo un giovane contadino 
del luogo ad affiggere alle pareti di una casa di quell’abitato un manifesto mano-
scritto più o meno di questo tenore: «Cittadini non pagate la tassa sul macinato 
perché è imposta dai signori, piuttosto sottoscrivetevi onde si possa inviare a Fi-
renze una petizione perché questa ingiusta tassa venga immediatamente tolta». Il 
parroco, uscito di chiesa, strappò il foglio dicendo che era incompatibile con le 
leggi della chiesa e del governo27.

Un gruppetto di dimostranti aveva fatto visita anche al vicino paese di Vigasio 
e aveva affisso alle imposte di una casa un «libello satirico con il Sindaco, gli As-
sessori ed altri di questo municipio»: 

O Municipio che statte a pensare
La Masena dunque voli farne pagare
Io vi giuro di certo non pago un quattrino
e pagare non deve nessun contadino
La vostra arpa non suona e non può più suonare
perché son rotte le corde dal troppo suonare
Le parche che filano son stanche a filare
Son pronte alle forbici il filo tagliare
I giorni di voi son già numeratti 
e già siete al termine dei vostri pecatti
Io già vi consiglio sel volette intendere
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il meglio per voi la masena sospendere
che se questo scritto voi non rifleterette
voi infami, di certo la morte l’avrette.

Pensane Rifoluzione 
o
Vendetta.28

Come il giorno prima, intervennero i carabinieri; arrestarono sulla piazza di 
Nogarole Rocca Bulesani e altri due contadini, di 40 e 42 anni, accusati rispet-
tivamente di aver suonato la tromba e di avere affisso i volantini; nella notte ne 
catturarono altri nove, accusati delle minacce recate a don Campagnola e di aver 
fatto propaganda della dimostrazione nelle frazioni vicine; il giorno dopo com-
pletarono il lavoro con l’arresto di altre tre uomini di Nogarole29.

Nei giorni seguenti ci furono altri episodi analoghi nei paesi della provincia, 
soprattutto nella bassa pianura, a Valeggio, a Isola Porcarizza, a Sorgà, a Isola del-
la Scala: i mugnai protestavano, avevano paura, si rifiutavano di fare gli esattori 
della tassa, chiudevano i mulini, e le autorità li riaprivano coattivamente; appro-
fittando dei giorni festivi, i contadini si riunivano in piazza, si mobilitavano al 
suono di una tromba o di un corno, facevano baccano davanti al municipio o al 
mulino, intimidivano i sindaci, le autorità locali e i mugnai. 

A Sanguinetto, frazione di Cerea, venne affisso un cuore di maiale – i carabi-
nieri scrissero che si trattava di «due budelle di maiale piene di sporcizie»30 – al 
muro di un mulino, con un cartello minatorio31. 

A Valeggio, all’uscita dalla messa di capodanno, un contadino di trent’anni, 
Antonio Valbusa, spalleggiato da tre mugnai suoi coetanei che gli avevano offerto 
da bere in osteria, era salito sul pozzo e «dava segno di voler parlare al popolo»; 
uno dei compari suonava una tromba per radunare più gente e Valbusa cominciò 
a declamare un sonetto contro la tassa, ma «abbandonò subito l’idea vedendo i 
Reali Carabinieri»32. Arrestato, spiegò che era stato sobillato dagli amici che pri-
ma l’avevano sfidato a tenere un discorso in piazza come quelli che faceva il presi-
dente della Società operaia, e poi l’avevano portato in osteria a bere per prendere 
coraggio. Nell’interrogatorio i poliziotti si fecero ripetere a memoria il discorso e 
lo trascrissero per il prefetto (ma in archivio il testo non si trova)33.

A Isola Porcarizza una trentina di persone riunite davanti a un mulino indus-
se l’incaricato del comune di riscuotere la tassa a lasciare la postazione, lanciando 
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minacce a chi, tra i dimostranti, avesse ceduto: «Guai a colui che primo pagherà 
la tassa, passeremo carcerati ciò nulla importa ma la tassa non la si deve paga-
re»34. La dimostrazione riprese più numerosa nel pomeriggio: duecento persone 
si radunarono nella piazza del paese, «facendo ogni clamore e grida sediziose, tra 
le quali Viva l’Austria, Morte ai Signori, Abbasso la tassa pel macinato, e minac-
ciando alcuni pacifici cittadini»35. La folla si disperse alla vista dei carabinieri, che 
arrestarono nove persone. Un’ultima coda si ebbe la mattina del 6 gennaio, giorno 
di festa, quando nella piazza si formarono crocchi di contadini che sembravano 
poco persuasi che la legge andasse rispettata in tutti i suoi termini; in uno dei 
capannelli si sarebbero sentite queste parole: «domani partiranno i soldati ma 
l’autorità di questo comune avrà da fare con noi», ma i manifestanti si dispersero 
ancora una volta alla vista dei carabinieri36. 

A Sorgà ci fu una dimostrazione di oltre trecento persone, radunate a suon di 
tromba e di corno, che si diressero verso il palazzo municipale per stendere una 
lettera di protesta; poi imposero l’apertura del mulino annunciando pubblica-
mente che nessuno avrebbe pagato la tassa37: «Se non saremo esauditi – dichiarò 
uno dei leader – ripeteremo in massa più imponente la dimostrazione»38. I re-
sponsabili furono individuati in sei uomini tra i venti e i cinquant’anni (tre coloni, 
un possidente, un bracciante), tutti della frazione di Bonferraro39.

Da quel che si può capire da questi documenti d’archivio, le manifestazioni 
contro la tassa sul macinato mettevano in moto solidarietà locali e maschili, 
coinvolgendo braccianti, piccoli proprietari e coloni, che nelle relazioni com-
paiono quasi sempre genericamente come «contadini» o «villici»40. Non ci sono 
riferimenti ad artigiani, sensali e piccoli commercianti di paese (il vivace mon-
do della piassa41), ma non è escluso che anch’essi siano ricompresi nell’ampia 
e imprecisa categoria dei «villici», con la quale le autorità spesso definivano 
indistintamente tutti gli abitanti del variegato mondo rurale. Le adunanze si te-
nevano nei giorni festivi, in corrispondenza con la messa comandata e quindi la 
venuta ‘in piazza’ di quanti abitavano nei borghi e nelle case sparse. A prendere 
l’iniziativa erano piccoli gruppi di uno stesso paese o frazione, che cercavano 
– e spesso riuscivano – di accendere la protesta che diventava comunitaria e 
finiva per trascinare centinaia di persone. Spesso sono riconoscibili alcuni le-
ader popolari, che talora sapevano scrivere, e anzi in qualche caso scrivevano 
versi e non mancavano di riferimenti alla cultura ‘alta’ e di contatti con i circuiti 
della sinistra post-risorgimentale (il riferimento alla Società operaia, quello alla 
rivoluzione)42.
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Non sembra che i parroci abbiano avuto un ruolo attivo nelle dimostrazioni; 
spesso anzi essi si dissociavano e tentavano di arginarle. Se il sindaco di Treven-
zuolo chiese al prefetto di continuare a «far mostra di forza armata specialmente 
nei giorni festivi onde evitare che gli animi concitati non si dispongano a farvi 
disordini»43, quello di Isola della Scala propose di ricorrere piuttosto alla media-
zione dei parroci, suggerendo

che il Parroco tenesse qualche parola inter solemnia, e cercasse di istruire i villici 
perché sia tolto l’errore invalso che la nuova contribuzione non viene direttamente 
dal Governo, ma dai Possidenti che cercano di sgravar l’Estimo da una parte delle 
pubbliche gravezze. Son certo che nelle menti dei Contadini la parola del Parroco 
varrebbe più che gli opuscoli fatti circolare in argomento, i quali, comunque adattas-
simi [...], per ora non fruttano più che tanto sopra la massima parte dei villici perché 
analfabeti44.

Verona: i silenzi de «l’Arena»

Di tutta questa effervescenza sociale in provincia il quotidiano di Verona – 
«l’Arena», fondato nel 1866 – non dice una parola. È il giornale della classe diri-
gente cittadina ed è evidente che opera una strategia di occultamento della realtà: 
una rimozione che denuncia la «grande paura» della borghesia di fronte a quello 
che stava accadendo, paura del contagio e della diffusione incontrollata della ri-
volta, come era accaduto, ad esempio, nel 1809, quando il tentativo del primo 
Regno d’Italia (napoleonico) di introdurre il dazio sulla macina aveva scatenato 
un’insurrezione quasi generale, che in Veneto si era saldata con quella di Andreas 
Hofer in Tirolo, e aveva prodotto saccheggi, invasioni di città e ville padronali, 
distruzioni di municipi: i ricordi di quelle vicende e della feroce repressione che 
ne era seguita – con arresti, fucilazioni e bollatura a fuoco degli insorti – doveva-
no essere ancora vivi nelle città e nelle campagne della regione45. E le più recen-
ti ribellioni seguite all’unificazione avevano riacceso la paura e la diffidenza nei 
confronti dei movimenti contadini46.

Anche per questo, dunque, nella stampa locale si seguì una deliberata strategia 
del silenzio. Come in tempo di guerra, lo stato di eccezione giustificava il blocco 
delle notizie. Il contagio, infatti, si propagava attraverso le voci che percorrevano 
le campagne: in un paese ci si muoveva perché negli altri paesi si faceva altret-
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tanto. Il 7 gennaio un trafiletto avvertiva: «È vietata la trasmissione di dispacci 
privati, contenenti notizie intorno al macinato». Per non perdere completamente 
la fiducia dei suoi lettori il giornale dava solo le notizie evidentemente non oc-
cultabili, come quelle del movimento di truppe da Verona, piazzaforte militare al 
confine con la zona più calda della protesta («questa mattina alcuni drappelli di 
varie armi di guarnigione nella nostra città partirono per vari luoghi della provin-
cia credesi a tutela dell’ordine pubblico»47) oppure quella, il 21 gennaio, dell’arrivo 
di quaranta contadini da Bologna, arrestati e sottoposti a processo a Verona. 

Dai primi di gennaio erano cominciate a uscire alcune informazioni sui tu-
multi in corso in altre zone del paese, ma con l’obiettivo di minimizzare: se ne 
parlava solo nel momento in cui l’ordine era stato ristabilito. Si commentava che 
la tassa sul macinato era criticabile, ma dal momento in cui era diventata legge 
dello stato «bisogna farla osservare ad ogni costo». Non si dava credito alle tesi 
del complotto dei partiti estremi, ma si interpretavano le proteste come risposte 
a un malessere sociale: «il contadino in occasioni così fatte non espone il petto 
alle palle dei soldati per un sentimento di politica nebulosa. Ei lo fa quando lo 
trascina un interesse materiale»48.

Il 6 gennaio, cioè il giorno dopo che il generale Cadorna aveva ricevuto per 
decreto regio i poteri eccezionali per ristabilire l’ordine nelle province dell’Emilia, 
l’«Arena» era uscita sommessamente solo con questa notizia:

Questa notte son partiti tre battaglioni della guarnigione di Verona del 69º fanteria 
alla volta di Bologna, e stamane partiva per uguale strada il quarto battaglione del 
medesimo Reggimento. In via puramente precauzionale dal 30º fanteria e dai ca-
valleggeri di Saluzzo venivano occupati alcuni paesi della provincia e precisamente 
Villafranca, Sanguinetto e Bardolino49. 

Solo due giorni dopo fu pubblicato il testo del decreto. Il giornale appoggiò 
il provvedimento «come indispensabile a garantire i pacifici cittadini contro le 
violenze dei tumultuanti», ma il corrispondente dalla capitale (Firenze) ammise 
che il provvedimento aveva fatto impressione «perché esso fece manifesto che 
la faccenda deve essere più seria di quanto è venuta raccontandoci la Gazzetta 
Ufficiale»50. Intanto le notizie dei tumulti in corso in Italia, giunte alla borsa di 
Parigi, avevano provocato il ribasso dei titoli di stato del debito pubblico italiano, 
aggravando i timori di una crisi finanziaria senza ritorno51. 

Oltre che sul piano economico e politico, la situazione si aggravava anche su 
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quello morale. Il decreto straordinario, che metteva il potere civile nelle mani 
di un militare, rappresentava uno smacco per i liberali italiani, che si volevano 
distinguere dall’oscurantismo dell’Austria e dello Stato della Chiesa proprio in 
virtù della loro civiltà dei diritti civili, delle libertà individuali, del rispetto delle 
istituzioni rappresentative. Da mesi sull’«Arena» e negli altri giornali nazionali 
e locali era in corso una campagna stampa per Monti e Tognetti «martiri della 
libertà caduti sotto la scure del papa-re»: il 24 novembre 1868 i due patrioti maz-
ziniani erano stati ghigliottinati a Roma, condannati a morte per aver commesso 
un attentato. Poche settimane dopo la loro condanna capitale lo stato italiano 
si trovava a uccidere molte decine di suoi sudditi nelle piazze, senza processo e 
senza che i giornali ne facessero quasi parola.

Treviso: campo lungo

A Treviso l’archivio del gabinetto di prefettura per la seconda metà dell’Otto-
cento non è conservato. Per conoscere che cosa avvenne in provincia durante i 
moti del macinato ci si deve quindi rivolgere alla stampa locale, cioè alla «Gaz-
zetta di Treviso», pur sapendo che anch’essa – come «l’Arena» e tutti i giornali del 
tempo – filtra ampiamente le notizie e ridimensiona la realtà dei fatti. 

Proviamo però, questa volta, a collocare l’episodio all’interno del suo contesto. 
Sullo sfondo si stagliano infatti tre grossi nodi politici, sui quali il giornale ritorna 
spesso durante i mesi che precedono il grande sommovimento popolare. Il primo 
è il tema dell’unificazione, con tutti i problemi che stava facendo emergere: gli 
avvocati protestavano contro l’estensione al Veneto del codice italiano di proce-
dura civile; gli opinionisti polemizzavano contro le spese crescenti per le ferrovie 
meridionali e per le indennità ai parlamentari; i cittadini facevano i conti con 
l’introduzione del sistema metrico decimale e, soprattutto, con l’applicazione del 
sistema daziario nazionale (era una delle conseguenze della rivoluzione fiscale 
voluta dai governi della destra storica che prevedeva una diminuzione delle tasse 
sulle proprietà fondiarie, compensata da un aumento delle imposte indirette sui 
beni di consumo).

Negli stessi mesi lo scontro con la chiesa cattolica si era impennato a seguito 
dell’emanazione – nel 1866 e 1867 – delle «leggi eversive dell’asse ecclesiastico», 
che prevedevano la confisca dei beni accumulati nei secoli dagli ordini religiosi 
e la loro vendita sul mercato: l’operazione fu fortemente contrastata dalla chiesa, 
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che ricorse alla scomunica per tutti coloro che li avessero acquistati. Ma local-
mente le frizioni tra la classe dirigente cittadina e il clero erano cominciate già 
all’indomani del plebiscito del 1866, quando il vescovo Zinelli aveva disobbedito 
al sindaco Caccianiga e si era rifiutato di celebrare esequie solenni in cattedrale 
per i «martiri» trevigiani morti nelle guerre risorgimentali52. Ora si esprimevano 
attraverso schermaglie tra la «Gazzetta di Treviso» e il quotidiano clericale, «Il 
Veneto cattolico», sui temi più vari: dall’educazione dei giovani (licei laici versus 
seminari diocesani53) alla sottoscrizione pro Monti e Tognetti – «martiri della 
libertà caduti sotto la scure del papa-re» – che ogni giorno, per diversi mesi, cam-
peggiava nella pagine della «Gazzetta», sciorinando centinaia di firme. 

Sullo sfondo, infine, c’era la “questione sociale”, che impegnava la borghesia 
cittadina in un non facile dialogo con le masse popolari con l’obiettivo di “fare 
gli italiani”, ovvero educare ai valori della patria, del progresso, del lavoro54. Ec-
co quindi gli articoli contro «l’ozio e la scioperataggine»55, contro l’ubriachezza e 
l’accattonaggio, contro il vagabondaggio e il furto campestre («il povero bisogna 
soccorrerlo sì, ma allo stesso tempo bisogna moralizzarlo»56), contro il Lunedì 
degli artigiani (l’abitudine di artigiani, garzoni e operai di non lavorare il lunedì57), 
contro «barbare costumanze» come quella di portare a battesimo anche in inver-
no i bambini appena nati, mettendo a repentaglio la loro salute58; ecco, infine, 
anche gli appelli a favore degli asili rurali, delle scuole popolari e serali, laiche e 
comunali, quali strumenti per «redimere il popolo da un’altra non meno funesta 
schiavitù, da quella dell’abbiezione e dell’ignoranza»59. 

Il rispetto dell’ordine sociale doveva essere tutelato non solo con l’educazione e 
la filantropia, ma anche con il controllo del territorio, che era affidato nei comuni 
rurali, ancor prima che ai pochi carabinieri disponibili, all’intervento volontario 
della Guardia Nazionale – la formazione che eredita in parte le guardie civiche 
e in parte il volontariato risorgimentale, formata da civili armati su licenza dello 
stato e alle dipendenze delle autorità locali60 – di cui spesso nel giornale venivano 
tessuti elogi come questo:

Dalla vigile e solerte Guardia Nazionale di Preganziol, egregiamente diretta da 
quell’Autorità comunale, vennero eseguiti in breve lasso di tempo tre distinti arre-
sti di pericolosi pregiudicati che, zonzando ad uso di vagabondi per quel comune, 
avean commesso diversi furti. Sia lode a quella brava milizia. Se tutti ne imitassero 
il bell’esempio, le proprietà nelle campagne sarebbero maggiormente garantite dagli 
attacchi dei tristi61.
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Con l’avvicinarsi all’entrata in vigore della tassa sul macinato, la «Gazzetta» dà 
spazio a qualche articolo che mira a ridimensionare la portata e gli effetti della 
nuova imposta, assicurando che:

La tassa tornerà sommamente giovevole alle classi meno agiate, e specialmente agli 
operai; perché ristorandosi le pubbliche finanze, diminuirà il saggio degli interes-
si dei capitali; e quindi si estenderanno i commerci, si amplieranno le industrie, si 
continueranno i lavori in corso, se ne intraprenderanno dei nuovi, aumenteranno i 
salari, e crescerà immensamente il benessere e la prosperità pubblica62.

Dà notizia della pubblicazione di un libretto da 25 centesimi dal titolo Dialogo 
istruttivo di due contadini a proposito della tassa sulla macinazione de’ cereali, dove 
uno spiega all’altro che:

Sotto il cessato Governo le prediali molto elevate toglievano ai proprietari dei fondi 
i necessari mezzi allo sviluppo ed aumento della produzione, ed erano costretti a 
rialzare l’affitto dei campi e diminuire il prezzo della mano d’opera. Ora invece col 
nuovo sistema italiano la imposta sui terreni è di molto abbassata [...]. Giova quindi 
sperare che in un tempo non lontano i possessori sieno in grado di maggiormente 
far lavorare i loro poderi, ed accrescere con ogni cura la produzione dei medesimi. 
Quando il proprietario guadagna anche al contadino ne deriva un beneficio, e neces-
sariamente la nuova condizione di cose col tempo deve apportare a noi contadini un 
vantaggio diretto nell’aumento delle nostre mercedi63.

Dopo il tentativo di persuasione arrivava, velata, la minaccia: 

Soltanto i partiti avversi al Governo e i nemici all’attuale ordine di cose possono ado-
perarsi a trarre in inganno le popolazioni per fini ambiziosi e men che onesti insinuan-
do loro cose esagerate e odiose che in realtà non esistono, e forse anco spingendo in 
qualche parte il popolo stesso a dimostrazioni inconsiderate e deplorevoli, ch’io sono 
convinto che il Governo non sarà mai per tollerare in modo veruno, ma si accingerà 
a reprimerle colla massima energia e risoluzione. Che se mai tali fatti fossero per av-
venire, spiacerebbero più che altro le conseguenze funeste cui dovrebbe soggiacere la 
ingannata popolazione, benché alla mano della Giustizia non potesse sfuggire chi fosse 
veramente reo d’avere provocato sterili manifestazioni e pubblici disordini64.
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Treviso: messa a fuoco

Di fronte all’esplosione della protesta, tra la fine di dicembre e i primi di gen-
naio, la «Gazzetta di Treviso» è un po’ più generosa di notizie rispetto alla sua 
consorella veronese. Oltre alla cronaca dei tumulti dal resto d’Italia, la «Gazzetta» 
riporta notizie di agitazioni da varie parti della provincia di Treviso e di quelle li-
mitrofe (date però quasi sempre a bocce ferme, quando la calma è stata riportata). 
Le incroceremo con quelle tratte da altre fonti, come il già citato «Veneto Cattoli-
co»65, per ricostruire una geografia degli eventi nel Veneto centrale e orientale.

Come nel veronese e in altre parti d’Italia, anche in provincia di Treviso la 
protesta comincia negli ultimi giorni del 1868. Si ha qualche lacerto di informa-
zione di quel che avvenne a San Polo di Piave: «Dieci farabutti, venti contadini 
straccioni, tutti ebbri avvinazzati che gridano come pazzi: morte ai ricchi, ai mi-
lionarj, al macinato, vogliamo sangue, abbasso il governo...», cui sarebbero seguiti 
sedici arresti66. Non è una cronaca ma un commento a qualcosa che doveva essere 
noto ai lettori per altre vie – il passaparola – e che la «Gazzetta» non ritiene di 
descrivere in maniera analitica: 

Lettere particolari arrivateci da S. Polo, mentre ci confermano quanto ci fu scritto da 
Oderzo, ci dicono che la calma ora è subentrata stante l’energiche misure prese dal 
sindaco Gasparinetti e la razzìa fatta di molti dimostranti che sono già in gattabuja, 
e Dio sa quanto vi dovranno stare67.

La notizia viene data insieme alla smentita di una voce falsa, pubblicata da 
un altro quotidiano che aveva scritto di un sindaco del bresciano ucciso da un 
gruppo di mugnai. Ma intanto si ammette che «in molti paesi regna malumore, 
agitazione e un sotterraneo lavorìo del partito nero avverso all’attual ordine di 
cose»68. L’insoddisfazione e le proteste dei contadini sono attribuite alle mene dei 
preti. Comincia però anche a circolare, tra la classe dirigente cittadina, qualche 
interrogativo su quale fosse la vera natura del “popolo” in nome del quale il Ri-
sorgimento era stato fatto:

No, no: questo non è il popolo italiano operoso, svegliato, modesto, generosissimo 
– ma questa è la pura canaglia istruita e sobillata dai molti reverendi delle campa-
gne che dicono esser la partenza degli austriaci una disgrazia, una punizione celeste 
come la malattia della vite e l’atrofia dei bachi, questi che gridano come pazzi e insul-
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tano villanamente leggi e governo, società ed istituzioni, non sono per dio! fratelli di 
coloro che per la patria caddero sui campi di Varese, di Solferino, di Milazzo, di Cu-
stoza – codesti gridatori sono la feccia della popolazione, sono gli allievi dell’igno-
ranza e della superstizione, sono frutta che seminarono i preti e che gli austriaci 
favorirono per aver una plebe di schiavi e d’ignoranti, non un popolo di cittadini 
liberi, d’uomini generosi!69

Ai primi di gennaio manifestazioni di piazza si svolsero a Motta di Livenza, 
dove furono inviati soldati70, a Maserada sul Piave, dove furono arrestati sette 
uomini («tutti di Candelù», dice la «Gazzetta»71), e in alcuni comuni intorno a 
Castelfranco, dove «vi ebbero affissi, clamori, assembramenti, nulla più»72. 

A Castello di Godego, però, il tumulto rischiò di prender serie proporzioni; 
intervennero i militi e arrestarono quattordici persone, ma furono gli arresti a 
suscitare le maggiori proteste: «però i contadini con tutte le loro forche, badili ed 
altri istrumenti non giunsero a strappare neppur uno degli arrestati dalle mani 
della forza Pubblica»73. Furono arrestati anche due frati, ritiratisi dopo la soppres-
sione del loro convento ad abitare in quel comune, accusati di aver preso parte 
ai disordini: «son costoro quelli che istigano i nostri buoni e docili contadini ad 
opporsi alla legge», commenta la «Gazzetta»74. Dall’altra sponda il «Veneto catto-
lico» si affretta a smentire che sia il partito clericale ad aver fomentato i disordi-
ni, addossando piuttosto la responsabilità ai repubblicani: anche se si sentono le 
grida Viva Pio IX – e questo è tutto da dimostrare, scrive il giornale clericale – «è 
segno che il clero non c’entra, ché ove vi avesse la mano, non sarebbe così sciocco 
ad aizzar a disordini con un grido, che rivelerebbe il fonte donde parte»75.

Un scena analoga era avvenuta il 1º gennaio a Col San Martino, nelle colli-
ne a nord del Piave, dove l’intervento dei carabinieri aveva portato all’arresto di 
dieci persone. Poi parve che i contadini del paese volessero recarsi di notte nella 
città di Valdobbiadene per liberare con la forza i loro compagni imprigionati, ma 
la mobilitazione preventiva della Guardia Nazionale li avrebbe fatti desistere76. 
Anche in questo caso ci fu una schermaglia sui giornali per l’attribuzione delle 
responsabilità; il «Veneto cattolico» riportò una lettera arrivata da Colbertaldo 
che così ricostruiva la vicenda:

Il fatto di Col S. Martino avvenne il primo gennaio, ed il tumulto cominciò in Chie-
sa. Quell’Arciprete esortava i suoi parrocchiani alla quiete ed all’obbedienza alle leg-
gi, quando gli fu intimato di tacere, gridando tre volte: Basta! Basta! E dovè troncare 
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il discorso e proseguire la Messa. Non fu dunque per suggestione dei preti, ma invece 
contro i loro consigli e le loro calde raccomandazioni che i contadini di Col S. Marti-
no gridarono nel pomeriggio del primo gennaio: Abbasso il macinato! 77

Poco lontano, nel distretto di Conegliano, i conti Collalto e Gera avevano chia-
mato preventivamente a rapporto i capifamiglia da essi dipendenti e «li ammoni-
rono severamente a non commettere né lasciar commettere da membri delle loro 
rispettive famiglie alcun atto in opposizione alla legge sul macino, minacciandoli in 
caso di disobbedienza dell’immediato allontanamento dai poderi ad essi affittati»78.

Notizie allarmanti arrivarono anche dalla parte orientale della provincia. A 
Portobuffolè un centinaio di “villici” venuti dal vicino paese di Mansuè («noti alla 
storia come austriacanti», chiosa la «Gazzetta»), uniti a quelli di Basalghelle, Cor-
narè e Rigole, si erano radunati in massa, «armati di coltelli e bastoni, allo scopo 
di impadronirsi del molino di Porto, ch’era stato chiuso per ordine delle Autorità, 
e macinare ad libitum per non pagare di poi il tributo al governo»79. Qualcuno era 
riuscito ad avvisare il sindaco, che aveva allestito la Guardia Nazionale e chiamato 
rinforzi da Oderzo. 

Ne sia lode, quindi, alla premura del signor Alberto Andreetta comandante la G.N., 
che armato in tutto punto, alla testa de’ suoi militi, giovanotti risoluti, corse im-
mediatamente sul luogo e fece sì che quegl’ignorantoni dopo sagge persuasioni ed 
affabili maniere abbandonassero l’idea ad un’impresa che avrebbe costato, allora sì, 
del sangue cittadino. Dopo le preghiere dell’Andreetta, e dopo aver egli posto l’oc-
chio sui capi cospiratori, la turba si sciolse e tutti andarono pei fatti loro. Alla sera la 
benemerita ed una compagnia di granatieri condussero a Oderzo, ben condizionati, 
una ventina di austriacanti e di facinorosi perché si beassero un pochino della vista 
del sole a quadri80.

A Gruaro, paese del Veneto orientale in provincia di Venezia, si verificò un as-
sembramento «il quale prese una relativa gravità perché alcuni villici erano presi 
dal vino, essendo giorno festivo». Risposero i carabinieri e la Guardia Nazionale: 
«Vi furono un morto, alcuni feriti e fra questi leggermente un carabiniere; ma 
intervenuto poco stante un rinforzo di carabinieri, furono praticati 24 arresti e 
l’ordine fu prontamente ristabilito»81. Altri feriti e morti si ebbero a Chioggia e 
Cavarzere, dove si mobilitarono i «cannajoli»82.

A San Giorgio delle Pertiche, distretto di Camposampiero, provincia di Padova, 
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«assembramenti allarmanti con tentativi di invadere la Chiesa, penetrare nel cam-
panile e suonare a stormo» sarebbero stati bloccati dal parroco, vecchio venerando 
di 87 anni, «che vi si oppose energicamente, dicendo loro che avrebbero dovuto 
passare sopra il suo corpo prima di ribellarsi alle leggi»83. Seguirono arresti. 

Vi furono disordini anche a Masi, Curtarolo e Vigonza, nel padovano, e in 
Polesine a Papozze, Loreo, Corbola, Bottrighe e Pettorazza, dove solo la presenza 
della forza pubblica e qualche arresto riportarono la calma84. 

Dalla provincia di Vicenza fu data notizia di disordini a Valdagno, dove 200 
contadini si avvicinarono minacciosi alla città, e a Novale, dove furono fatti sedici 
arresti. Il vescovo di Vicenza, mons. Farina, si affrettò ad inviare una circolare ai 
parroci della diocesi invitando «ad inculcare l’osservanza delle leggi dello Stato»85.

Dalla provincia di Udine dimostrazioni popolari contro la tassa furono se-
gnalate a Camino di Codroipo, San Vito, San Daniele, Martignacco, Casarsa del-
la Delizia, Verzegnis di Carnia. A Camino la folla era entrata nei mulini con la 
violenza e aveva appiccato il fuoco alla casa dell’oste perché questi era d’accordo 
con la tassa; la presenza dei carabinieri non era bastata ed era stata inviata la 
cavalleria86. 

La «Gazzetta» portò ad esempio per i preti locali il comportamento tenuto 
nell’occasione da un parroco friulano:

Don Giovanni Lunazzi Parroco di Ovaro (Carnia) nel giorno che doveva rendere di 
pubblica ragione dall’altare gli ordini ministeriali, onde nulla avesse ad insorgere 
per male intelligenze sul macinato e dopo avere letto l’ordine medesimo, invitò cal-
damente tutta la popolazione a rispettare le leggi, venendo a concludere che anche 
Cristo tirò fuori dal suo borsellino il denaro che si doveva a Cesare, e che in fin dei 
conti dobbiamo pagare le pubbliche gravezze, perché il Governo protegge le nostre 
vite, le nostre proprietà e tutela le nostre franchigie87.

La questione del Montello

La protesta sul macinato si intreccia, in provincia di Treviso e sulle pagine del-
la «Gazzetta», con la questione del bosco del Montello, uno dei posti socialmente 
più caldi della provincia. Val la pena occuparsene qui perché le cronache che 
la riguardano mostrano comportamenti e linguaggi molto simili a quelli attivati 
durante i moti del macinato.
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Il Montello è un complesso collinare a venti chilometri a nord del capoluogo, 
coltivato a bosco di roveri durante la Repubblica di Venezia, che ne ricavava la le-
gna per la costruzione della sua flotta. Il bosco era un bene demaniale, conservato 
come tale durante il governo sia austriaco che italiano, ma rappresentava anche 
un’importante risorsa integrativa per alcune migliaia di individui che vivevano 
nei villaggi dei dintorni, cui era concesso di prelevare strame, legna secca e i frutti 
del bosco (funghi e ghiande). Alcuni venivano assunti stagionalmente come bo-
scaioli, in compagnie di sessanta individui, impiegati nelle operazioni di taglio e 
preparazione dei tronchi di rovere da destinare all’arsenale di Venezia. Tuttavia, 
la parte più povera della popolazione locale – i cosiddetti “bisnenti”, che vivevano 
in piccole case di paglia e fango ai piedi della collina, senza terra da coltivare – 
violava sistematicamente le leggi di tutela del bosco per far legna di frodo ed era 
in conflitto permanente con gli ispettori forestali88. Durante la rivoluzione del 
1848, approfittando dei sommovimenti politici e militari, i bisnenti avevano dato 
l’assalto al Montello e tagliato molte piante. Nell’ultima fase della dominazione 
austriaca, a protezione del bosco erano stati posti un presidio militare di cento 
soldati e venticinque guardie forestali, che dovevano a volte fronteggiare vere e 
proprie rivolte: squadre di decine di persone si muovevano in pieno giorno e ri-
vendicavano, praticandolo, il loro diritto consuetudinario di far legna nel bosco, 
minacciando di rappresaglie le guardie che tentavano di arginarli89. 

Costretti a questa vita, i bisnenti entravano e uscivano di galera con noncha-
lance: «una intiera popolazione passa continuamente dal carcere al bosco come 
una società d’operai che vada dalla casa all’officina», scrisse Antonio Caccianiga, 
possidente, patriota, primo sindaco di Treviso dopo l’annessione:

Il reo condannato sconta la pena come un dovere della sua professione, come un tri-
buto normale della sua industria, e la prigione accoglie il ragazzo e l’adulto, il povero 
vecchio canuto, e la madre di famiglia col suo bambino lattante90.

La popolazione locale, inoltre, esercitava un fortissimo controllo del terri-
torio, dato che nell’assunzione per i lavori di taglio e trasporto del legname era 
data la precedenza ai residenti, e che i diritti di raccolta dei prodotti secondari 
venivano concessi solo a chi aveva il domicilio da almeno dieci anni nei comuni 
contermini. Negli anni a cavallo dell’Unità, cominciò dai paesi vicini una migra-
zione verso il Montello di «coloni scacciati, fittuari che non trovano più terre da 
lavorare, industrianti che non sanno più che industria esercitare»91, innescando 
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conflitti con i residenti, che sentivano i nuovi arrivati come concorrenti per delle 
risorse già misere.

Un esempio viene dalla cronaca di un dibattimento svoltosi nel tribunale di 
Treviso, il 10 novembre 1868. A Giàvera, il contadino Luigi Trinca da Pederobba 
doveva subentrare a un fittavolo escomiato, «Caoduro Luigi molto amato da’ Gia-
varotti». Ma al suo arrivo, il 7 luglio, «una manata di que’ villici con numeroso se-
guito di donne e fanciulli impose non garbatamente al nuovo venuto il ritorno col 
motto d’ordine – Via i foresti – No volemo foresti». Intervenne il proprietario, e il 
fittavolo tornò indietro, riprovando la sera alle 9 a prendere possesso del podere, 
ma «la turba uscì più numerosa e più balda che prima», e Trinca fuggì abbando-
nando il carro; fu inseguito e preso in mezzo dai «giavarotti» che «lo ricondussero 
a forza al suo carro, l’obbligarono salirvi sopra, ed andarsene». Undici uomini di 
Giavera furono arrestati e infine tutti condannati al carcere duro da 2 a 5 mesi92. 

Nel novembre 1866, il nuovo governo italiano ridusse e poi vietò del tutto le 
concessioni per la raccolta dei prodotti secondari del bosco. Contemporaneamen-
te decise di mettere sul mercato una elevata quantità di alberi: circa 4500 piante 
nel 1867, altrettante l’anno successivo. Gli obiettivi erano gli stessi che stavano 
ispirando la politica economica e fiscale generale: fare cassa e stimolare l’iniziati-
va privata. La scelta di avviare di fatto la dismissione del bosco e di non utilizzare 
la manodopera locale per i lavori di taglio aveva causato le proteste dei bisnenti; 
i timori di «torbidi e malanni» tra le «popolazioni boscherecce» avevano convin-
to il governo a sospendere il provvedimento, proprio a ridosso dell’introduzione 
della tassa sul macinato. Il corrispondente della «Gazzetta» aveva riportato le voci 
dei boscaioli, ascoltate ‘sul campo’:

«Noaltri i ne proibisce de andar a strame, e lori i vende par venti lire le piante che 
ghen val sessanta: faremo man bassa dei pedai [piccole pianticelle di Rovere] e alora 
i sarà contenti: andaremo a masnar colla manera e co un colpo de questa pagaremo 
la masena: a noaltri i ne fa pagar la tansa, e noi vol che se vada a strame, e i ne mette 
in preson par quattro frasche, e lori po à da vendar par tre quel che val dodese». Può 
attestarlo lo stesso Ispettorato se da un individuo a cui non veniva rilasciata la licen-
za per raccogliere lo strame, non intese queste precise parole: «noaltri staron quieti 
finchè no averemo fame, ma a Selva, a Volpago, a Venegazzù, i gusarà le manere, i 
coparà le guardie, i farà rivoluzion come co ghe gera Beltramini»93.

È una ‘fonte orale’ preziosa e rivelatrice. Mette insieme la questione del maci-
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nato e quella degli usi civici, e soprattutto fa emergere – come nella vicenda pro-
cessuale sopra ricordata – i tratti di una cultura popolare localista e antagonista, 
diffidente nei confronti dell’autorità, tutta polarizzata tra un «noaltri» e un «lori», 
dove il «lori» ha un significato indistinto ma soggettivamente ben chiaro, che fa 
riferimento ai detentori del potere politico come qualcosa di ben distante, e ostile, 
rispetto alla comunità locale94.

Il caso Placido Fabris

Negli stessi mesi in cui si preparava l’introduzione dell’imposta sul macinato 
e si attuavano le restrizioni sugli usi civici nel Montello, un’altra vicenda coinvol-
geva gli abitanti delle campagne trevigiane, ponendo le esistenze fin lì oscure di 
alcuni di loro a contatto con la grande storia patria, in questo caso impersonata 
da un autorevole esponente del garibaldinismo locale. 

Poco meno che trentenne, figlio di un facoltoso medico e laureato in medicina 
lui stesso, Placido Fabris era stato un volontario con i Mille e poi in Aspromonte, 
a Bezzecca e a Mentana; fu ferito due volte, decorato con medaglia al valore e insi-
gnito di un’onorificenza e di un vitalizio riservati ai supersiti dei Mille di Marsala. 
Scrisse di lui anche Giulio Cesare Abba ne La storia dei Mille, ricordandolo così, 
all’altezza della battaglia di Palermo:

Placido Fabris da Povegliano, giovane tanto bello che i compagni d’Università lo 
chiamavano Febo, giaceva per morto con tutta traverso al petto la daga-baionetta 
d’un cacciatore ucciso da altri, mentre vibrava a lui il colpo mortale. E non morì. 
Doveva, guarito, ricomparire quasi un risorto, per andarsi a far ferire anche dagli 
Austriaci a Bezzecca sei anni dopo95.

Dopo le avventure garibaldine Fabris era rientrato a Povegliano, nel paese 
natio, per amministrare le cospicue fortune familiari. Povegliano era allora un 
comune prettamente rurale, a metà strada tra il Montello e la città di Treviso; la 
terra era proprietà di possidenti trevigiani e veneziani, che vi avevano insediato 
alcune ville; vi lavorava qualche centinaio di “villici” con le loro famiglie, il cui 
maggiore peccato – come scrisse uno storico del tempo – «era il rubar al bosco 
del Montello» 96, o dove altro potessero trovarne. Chi non aveva terra, infatti, an-
dava a erba e a legna lungo i fossi e nei prati altrui.
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Un testimonianza orale, raccolta alcuni decenni fa, così descrive i rapporti tra 
i possidenti e i loro “villici”:

La grande maggioranza della popolazione viveva in estrema povertà. Diffuse la mez-
zadria e la terzadria. L’affitto era sempre accompagnato con la divisione a metà dei due 
maggiori prodotti dell’epoca, uova e bozzoli. Le onoranze erano d’obbligo: uova a Pa-
squa, galletti a S. Pietro e capponi a Natale. Non era finita. Il proprietario terriero, a se-
conda del suo patrimonio, si faceva lavorare gratis et amore Dei, una determinata area 
di terreno. Il fittavolo o mezzadro, che fosse, doveva dare tot giornate annue gratuite97.

La notte del 9 luglio 1868 Fabris sorprese un “villico” che era entrato nel suo 
brolo e si stava arrampicando su un albero di prugne. Infastidito dall’abitudine dei 
contadini del posto di far visita alla sua proprietà e attingere ai frutti degli alberi e 
ai prodotti dei campi (perché per loro, come dice il proverbio, «quando ’l formen-
to xe sui campi, el xe de tuti quanti; quando l’è in te i granari, l’è dei usurari»98), 
Fabris si era appostato nottetempo a difesa dalla sua tenuta. Colto il colpevole sul 
fatto, non aveva esitato a sparargli col fucile a pallini: lo aveva colpito a una gam-
ba e – mentre questi tentava di scappare scavalcando il muro di cinta – lo aveva 
inseguito esplodendogli un altro colpo da vicino che lo fece volare sulla strada: 
Tommaso Crema, giovane contadino di Povegliano, morì poche ore dopo. 

Si occupò della vicenda «La Gazzetta piemontese», nella rubrica di cronaca 
giudiziaria99; ma nessuna notizia comparve ne «La Gazzetta di Treviso», che pure 
non mancava, nella stagione estiva, di lamentare la presenza di «vagabondi» de-
diti al furto campestre e di suggerire ai comuni di attivare la Guardia Nazionale e 
ai proprietari di consorziarsi per sostenere un servizio notturno di guardie cam-
pestri. Per evidenti ragioni di opportunità politica la «Gazzetta» non fece mai ri-
ferimento neppure al processo, che si svolse proprio nei mesi in cui imperversava 
la rivolta del macinato. 

La vicenda è stata ricostruita attraverso il fascicolo personale di Placido Fa-
bris conservato all’Archivio Centrale dello Stato, nel fondo «I Mille di Marsala»100. 
Sappiamo così che Fabris fu processato e condannato dal tribunale di Treviso a 
due anni di carcere duro e che poi la Corte d’Appello di Venezia gli ridusse la pena 
a sei mesi di arresto, in parte condonati per grazia sovrana. Le medaglie non gli 
vennero ritirate, e neppure il vitalizio, nonostante si fosse venuto a sapere che la 
dichiarazione di essere privo di mezzi di sussistenza non era veritiera, e che anzi 
egli poteva disporre di un patrimonio di 100.000 lire.
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Tra le attenuanti al suo comportamento, ricavate da una benevola relazione 
che il prefetto di Treviso inviò al ministero dell’Interno, venne richiamato il suo 
essere stato «educato ad una vita avventurosa e di perigli» e l’avere dei «principi 
erronei sui mezzi che la legge consente per la difesa della proprietà». Il prefetto 
sostenne che l’«opinione pubblica» si era pronunciata in favore di Fabris, in virtù 
dei suoi meriti patriottici, e che il tribunale di Venezia si era avvalso di una norma 
del codice penale austriaco che consentiva in alcuni casi di ridurre la pena anche 
al di sotto di quanto la legge prevedeva. Per questo diede il suo parere favorevole 
affinché onorificenze e vitalizio gli fossero restituiti101.

Fabris ritornò a Povegliano, fu consigliere e assessore comunale. Fu vicino ai 
repubblicani locali di Teodorico Tessari. Poi si trasferì a Padova. Morì nel 1907 ed 
ebbe un funerale solenne in cui gli fu reso onore dalle autorità trevigiane, dalla 
società dei reduci, dalla banda cittadina e poi, nel suo comune, «dalla scolaresca 
accompagnata dai maestri e da gran folla di popolo»; sulla bara, posta su un carro 
funebre a due cavalli, spiccavano il berretto e la camicia rossa102. Nel 1954 gli fu 
intitolata la scuola elementare del paese. 

Un profilo biografico scritto nel 1982 da due storici locali non fa nessun cenno 
all’uccisione di Tommaso Crema e al processo che ne seguì, e anzi descrive Fa-
bris come persona «di indole schietta e affabile, sensibile agli avvenimenti, anche 
minuti, della comunità» e ne ricorda «la conversazione condivisa nella parlata 
dialettale, l’apicoltura (soleva fare dono del miele personalmente prodotto), il 
gioco delle bocce, l’uscita sul calesse trainato da un bel sauro». In una nota viene 
riportata una anonima memoria paesana che lo definisce «alto, piuttosto scuro di 
carnagione, di carattere leale ma facilmente infiammabile»103. Tuttavia, al di fuori 
dei momenti ufficiali in cui è celebrato, ancora oggi in paese Fabris viene ricorda-
to come un mezzo bandito, per il fatto di avere ammazzato un uomo. 

C’è però un’ulteriore coda a tutta la vicenda, che vale la pena di essere qui rac-
contata. Nell’estate del 1887, diciannove anni dopo il tragico incidente che aveva 
coinvolto Placido Fabris e Tommaso Crema per un furto di frutta, il comune di 
Povegliano decise di dotarsi di una guardia campestre per far fronte ai continui 
furti di legna, fieno e prodotti dei campi praticati dagli abitanti. La decisione creò 
non pochi malumori in paese, tanto che la sera del 10 luglio una folla si riunì 
sotto la casa del sindaco, lanciando sassi e urlandogli accuse di essere lui un «fa-
ier» (cioè “ladro” in tedesco, secondo una traduzione popolare), o forse gridando 
«feuer», cioè minacciando di dar fuoco alla casa104. Arrivarono i carabinieri che 
trassero in arresto un numero imprecisato di persone. L’eroe della giornata fu un 
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ragazzo del paese, che era nato il 9 gennaio 1869, proprio nei giorni della rivolta 
del macinato:

Diciottenne, non perseguibile a quei tempi, fece ammattire i Carabinieri per la sua 
imprendibilità. Scappava verso il «Lavaio» saltava la «Busona» e dal di là beffeggiava 
i Carabinieri che non erano capaci di saltarla. Solo quando furono impiegati quelli a 
cavallo, fu costretto ad arrendersi105.

Il suo nome era Daniele Tommaso Crema, ed era – quasi sicuramente – pro-
prio il nipote del suo quasi omonimo zio ucciso per un furto di susine, sei mesi 
prima che lui nascesse106.

Comparazioni: Veneto ed Emilia 

Si è condotta fin qui una prima ricognizione intorno ai moti del macinato in 
Veneto (soprattutto nelle province di Verona e Treviso), seguendo poi un paio di 
casi specifici di conflittualità sociale coevi alla vicenda principale e ad essa con-
nessi. Sono stati considerati ambienti differenti (la bassa pianura veronese a forte 
presenza bracciantile, l’alta pianura trevigiana contadina e mezzadrile, il Montello 
con i suoi «bisnenti») che disegnano uno spazio regionale molto variegato ma 
che, nel caso in questione, ha espresso comportamenti tutto sommato abbastanza 
omogenei.

La situazione in Emilia è molto più grave. Anche solo quantitativamente, la 
differenza salta agli occhi: il bilancio della rivolta vide in questa regione 34 con-
tadini uccisi, 55 feriti tra contadini e militari, 1855 processati107. Nelle province 
di Reggio Emilia, Parma e Bologna fu stabilito lo stato di eccezione: lo Statuto fu 
sospeso e vennero affidati pieni poteri al generale Cadorna. Niente di tutto ciò fu 
necessario in Veneto. 

Ma le dinamiche, le forme della protesta furono analoghe, a nord e a sud del 
Po, nella bassa come nell’alta pianura e nelle colline: comunità rurali che si solle-
vano al suono delle campane a stormo o si mobilitano al seguito di trombe, corni 
e tamburi, sottoscrivono petizioni e richieste di abolizione della tassa; gruppi di 
contadini che minacciano di violare i mulini per macinare il grano; interventi 
della Guardia Nazionale, dei carabinieri e talvolta dell’esercito per reprimere le 
rivolte; arresti e processi a decine per ogni comunità coinvolta.
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In Emilia è più evidente il ruolo svolto nelle proteste da parte di alcuni parroci 
e – soprattutto – di ex soldati e ufficiali che avevano prestato servizio nei governi 
preunitari e non erano stati riassorbiti nell’esercito italiano. Qui, inoltre, la mobi-
litazione contadina si rivolse a degli obiettivi politici, dando l’assalto ai municipi, 
contrapponendosi ai carabinieri e ai soldati, minacciando i sindaci, violando le 
loro ville, calpestando il tricolore, e tentando di invadere le città. Anche così si 
spiega un livello di repressione più alto. Ma la dimensione politica è inestricabile 
da quella sociale: i sindaci coincidevano con i possidenti, che spesso risiedevano 
nelle città, e che in grande maggioranza avevano abbracciato la causa nazionale 
italiana.

Rimane tuttavia abbastanza evidente, in entrambi i casi, la natura in larga par-
te spontanea della protesta, che non fu però una jacquerie improvvisa, ma venne 
preparata a livello comunitario: «nei lunghi mesi precedenti l’entrata in vigore 
della legge», ha scritto Fernando Manzotti, «nei casolari e nelle stalle i contadini 
avevano parlato a lungo della tassa e le conversazioni avevano aggravato le ap-
prensioni e gli allarmi senza che nessuno si curasse di illuminarli e di consigliar-
li»108. Anche a Nogarole Rocca è ben leggibile – sulla scorta della ricca documen-
tazione d’archivio – una regia tutta interna alla comunità locale, sviluppata attor-
no ad alcuni leader popolari e micro-intellettuali rurali che predisposero cartelli, 
simboli, strategie di mobilitazione, utilizzando addirittura un registro-presenze. 
Nel veronese si era diffusa la voce che la tassa fosse stata voluta dai proprietari 
terrieri e per questo i contadini si erano rivolti con petizioni e raccolte di firme 
ai sindaci e al governo di Firenze affinché la legge ingiusta fosse abolita. Era un 
modo di procedere molto razionale, persino istituzionale.

Certo, l’humus rappresentato dalla polemica anti italiana condotta dal clero 
ebbe il suo peso e fornì alle azioni dei contadini una qualche legittimazione, e 
certo delle parole e dei simboli, ma gli slogan adottati erano assai variegati, attin-
gevano alle culture politiche più diverse e contrastanti, tutte quelle che i rivoltosi 
avevano a disposizione, per averle quanto meno orecchiate: «W la rivoluzione», 
«W la repubblica», «W Pio IX», «W l’Austria», «W Francesco V», «Abbasso il 
macinato», «Morte ai milionari». 

Gli studiosi sono concordi nel ritenere che i contadini si erano mossi autono-
mamente, non su ordini esterni, ma per ragioni che riguardavano esclusivamente 
la loro esistenza materiale e la difesa dei propri interessi rispetto a un provvedi-
mento che veniva ritenuto iniquo e vessatorio. Una riprova del fatto che il moto 
non fu organizzato dai partiti antigovernativi – come sostennero le forze politiche 
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al potere, accusando i «rossi» e soprattutto i «neri» di aver fomentato la rivolta – è 
la reazione dei vescovi, sia veneti che emiliani, che si affrettarono a negare qual-
siasi responsabilità, e a dare indicazioni ai parroci di fare il possibile per sedare 
gli animi e ricondurre il popolo al rispetto dell’autorità costituita. Pur ostili alla 
classe dirigente italiana, la chiesa e i vescovi non erano affatto disponibili a mobi-
litare le masse per attivare una ‘rivoluzione restauratrice’. 

D’altra parte, in quei mesi la chiesa cattolica era impegnata in una schermaglia 
di non poco conto con lo stesso governo di Vienna, che aveva unilateralmente 
abolito il concordato e stava richiamando i sacerdoti a essere innanzi tutto sudditi 
dell’impero, ammonendo il clero delle province italiane a non promuovere «agi-
tazioni fuori de’ limiti legali» come era avvenuto nelle province settentrionali109. 
(E questo, interno all’impero, sarebbe un altro interessantissimo fronte con cui 
operare una comparazione).

Sia in Veneto che in Emilia i moti rivelarono, una volta di più, la contrappo-
sizione che esisteva tra città e campagna: i contadini tentarono, quando possibi-
le, di dare l’assalto alle città, mentre dai centri urbani uscirono le forze militari 
e le squadre della Guardia Nazionale incaricate di condurre la repressione nei 
paesi rurali, e vi entrarono i contadini arrestati, accompagnati nelle prigioni e 
poi sottoposti a processo. Gli abitanti delle città – anche gli operai e gli artigiani 
di fede mazziniana – non parteciparono alla protesta; è vero che alcuni giornali 
radicali appoggiarono a parole la rivolta, ma Mazzini diede indicazione ai suoi 
di tenersi lontani dal movimento, considerano i contadini un soggetto natural-
mente reazionario e incompatibile con la causa repubblicana110. Anche la suc-
cessiva storiografia di ispirazione mazziniana (come quella di Nello Rosselli) 
finì per definire i moti del macinato nient’altro che «lo sfogo di brutali istinti 
delle masse, improvvisamente e per breve ora trovatesi prive di freno e padrone 
del campo»111. 

Ipotesi aperte

Su questa considerazione di carattere generale – valida per tutto il territorio 
nazionale – si inserisce un’importante differenza tra il caso veneto e quello emi-
liano su cui vale la pena soffermarsi, perché è il primo segnale di una divaricazio-
ne nel processo di politicizzazione delle due regioni che si sarebbe dispiegato nei 
decenni successivi. Il punto cruciale è proprio il diverso ruolo svolto dalla sinistra 
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post-risorgimentale, garibaldina e mazziniana, in rapporto alle masse contadine. 
La distanza sociale e culturale di partenza è la stessa in entrambe le aree: il volon-
tariato risorgimentale e il movimento repubblicano sono fenomeni quasi esclusi-
vamente urbani, che coinvolgono ceti borghesi e artigiani e non hanno presa nelle 
campagne, ma – a dar fede a certi “indizi” – il modo che essi hanno di relazionarsi 
con i contadini sembra diverso. 

A Treviso il garibaldino Placido Fabris uccide a fucilate il “villico” che pratica 
il furto campestre, mentre a Reggio Emilia i mazziniani fratelli Manini disobbe-
discono al loro leader e cercano di raccordarsi con la protesta contadina, dando 
vita a una banda di 50-60 individui – formata da repubblicani, esponenti della 
Guardia Nazionale e contadini – che agisce nelle colline e montagne tra Casina a 
Castelnuovo Monti, imponendo ai mugnai di restituire ai contadini i balzelli che 
avevano riscosso112. 

Mentre in Emilia la Guardia Nazionale spesso localmente fraternizza con i ri-
voltosi e a essi consegna le armi o si aggrega alle proteste, in Veneto essa è sempre 
il braccio armato dello stato e dei possidenti (i due termini coincidono). 

A Cerea (Verona), anche in tempo di pace, la Guardia Nazionale instaura un 
rapporto non di fratellanza ma di dominio nei confronti del mondo rurale: rap-
presenta il «partito italiano», è comandata dai notabili locali e inquadra la micro 
borghesia della piazza, ma agisce come una «banda», usando metodi violenti e 
intimidazioni per affermare la propria politica113.

Quando da Verona parte per una passeggiata militare fuori delle mura, la lo-
cale Guardia Nazionale sembra muoversi come un esercito in una terra di occu-
pazione, o come truppa coloniale in esplorazione: «La tenuta per i sig. ufficiali 
sarà quella di marcia, cioè keppy coperto, spalline, sciarpa e cinturino di cuojo. 
I sott’ufficiali e militi osserveranno pure la medesima tenuta cioè cappellotto 
senza spalline, keppy coperto e fucile senza bretella»114. E se, fuori dalle mura 
cittadine, incontra un contadino «fermo sulla sua porta di casa che insulta [...] e 
schermi[sce] la Guardia Nazionale», non esita a dare «una buona lezione all’in-
solente villano»115.

Se in Emilia – come ha scritto Marco Fincardi per Guastalla116 – la borghesia 
democratica e gli artigiani si incaricano di riflettere ed elaborare politicamente gli 
echi della protesta contadina, in Veneto invece – tranne che per alcune eccezioni 
che si intravedono, ad esempio, nella bassa pianura ai confini con il mantovano117 
– i contadini rimangono senza nessun alleato: non si realizza una saldatura tra 
ceti urbani progressisti e mondo delle campagne. Anzi, si conferma la reciproca 
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diffidenza se non aperta ostilità118. E tutto ciò ben prima che i contadini esprimes-
sero una cultura politica ‘cattolica’. 

Sembra esistere una differenza culturale e di mentalità – prepolitica, anche se 
frutto probabilmente delle diverse storie politiche regionali119 – nella non pari di-
sponibilità dei ceti urbani veneti – borghesi o artigiani che siano – a riconoscere 
nel mondo contadino un soggetto con cui fosse possibile interloquire e, in pro-
spettiva, allacciare delle alleanze. Lo illustra bene la «Gazzetta di Treviso», in una 
riflessione coeva di fronte allo ‘sbrego’ costituzionale introdotto dall’affidamento 
al generale Cadorna dei poteri civili. Se fosse successo in Veneto quel che sta av-
venendo nella campagne di Reggio, Bologna e Parma – scrive la «Gazzetta» – non 
ci sarebbe alcuna remora a richiedere anche a Treviso la sospensione della legge 
civile e l’intervento dell’esercito:

Fortunatamente però questo bisogno pel Veneto non vi sarà mai, dappoiché le no-
stre popolazioni campagnuole, sebbene abbiano anche esse la lor dose di ignoranza 
come tutte quelle d’Italia, tuttavia non sono così rozze e ignoranti da non intendere 
a nessun costo ragione [...] I nostri contadini non sono ignoranti a grado di divenire 
così bestialmente feroci come nel napoletano e in alcuni paesi dell’Emilia e delle 
Romagne. Pur troppo abbandonati ai preti senza nessuna istruzione di sorta, senza 
saperne di libertà, di patria, di parlamento, d’Italia, molte popolazioni delle nostre 
campagne credono anch’esse che gl’infortuni celesti e le disgrazie famigliari sian 
gastighi che Dio scaglia su questi nostri paesi per l’abolizione delle fraterie, per la 
vendita che si va facendo dei beni ecclesiastici, per il sospiro incessantemente ga-
gliardo su Roma la capitale d’Italia120.

Al mondo rurale subalterno viene negata la possibilità di esprimere una pro-
pria autonomia di interessi e comportamenti: i contadini sono o ignoranti e se-
miselvaggi, oppure preda dei preti. Nel primo caso essi dovranno essere domati 
con la forza, come si fa con gli animali pericolosi; nel secondo caso governati 
indirettamente, attraverso la necessaria mediazione del clero. Sembra prefigurato 
qui lo svolgimento successivo di un secolo e mezzo di storia veneta. 

A differenza che in Emilia, in Veneto le forze laiche e progressiste non usci-
ranno da questa impostazione che è già ben leggibile all’altezza dei moti del maci-
nato, cioè almeno due decenni prima che cominciasse il processo di costruzione 
delle subculture politiche territoriali, un decennio prima che la chiesa si attrez-
zasse per fare quello che in Emilia invece già stavano cominciando a fare spez-
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zoni della sinistra post-mazziniana e proto-socialista: riconoscere la soggettività 
popolare, entrare in rapporto con essa, costruire un sistema di alleanze politiche 
e culturali. 

Queste ipotesi sono basate su indizi e necessitano di ben più larghe ricerche. 
Se fossero confermate, però, comporterebbero una revisione delle tesi oggi pre-
valenti in storiografia, che fanno discendere linearmente il processo di politiciz-
zazione delle masse da quelle dei gruppi dirigenti locali, e che sostengono che fu 
la «collaborazione tra notabili moderati e clero in Veneto [a garantire] ai cattolici 
intransigenti dell’Opera dei Congressi di radicarsi capillarmente nello spazio dio-
cesano»121, a fronte degli aspri conflitti cittadini in Emilia «per i frequenti rifiuti 
dei vescovi legittimisti di lasciare libertà al loro clero di impartire benedizioni allo 
statuto, al re, alla bandiera d’Italia»122. Sappiamo invece che, all’altezza dei moti 
del macinato, la posizione del clero, in Emilia e in Veneto, non era molto diversa: 
polemica aspra contro lo stato italiano, ma indisponibilità ad attivare una contro-
rivoluzione dal basso; rifiuto di legittimare i simboli del nuovo stato e le nuove 
classi dirigenti cittadine, a fronte di una loro risposta anticlericale, o antitempo-
ralista, che non fu meno marcata a Treviso che a Reggio Emilia. 

Il vero discrimine non sarebbe tra il moderatismo o il progressismo delle bor-
ghesie cittadine, ovvero tra la disponibilità o meno delle classi dirigenti locali a 
collaborare con il clero, ma nella loro capacità o meno di relazionarsi autonoma-
mente con il mondo contadino123.
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