
Due edifici di uguale forma e costruiti in origine, anche se a distanza di quasi 
venti secoli l’uno dall’altro, per assolvere a funzioni analoghe, hanno rappresen-
tato a lungo (e costituiscono tuttora) simboli costitutivi dell’immagine di Verona: 
l’Arena e lo stadio Bentegodi, teatro quest’ultimo delle fortune e delle sfortune 
del calcio locale. Chi intenda analizzare la storia recente della città non può fare 
a meno di considerare tale valore simbolico, che trae origine in primo luogo dalle 
vicende che hanno visto come protagonisti i tifosi della curva Sud e, in particolare, 
le Brigate gialloblu, storica organizzazione degli ultras veronesi che è stata negli 
ultimi trent’anni il più consistente e longevo fenomeno di aggregazione giovanile 
cittadina. Costruiti per permettere a un folto pubblico di assistere a eventi agoni-
stici, l’Arena e il Bentegodi hanno visto crescere, ciascuno secondo storie e mo-
dalità proprie, la loro funzione teatrale di luoghi nei quali prendono forma delle 
rappresentazioni. Da un lato il tempio della lirica scenografica e di massa, alle cui 
celebrazioni estive si danno appuntamento migliaia di appassionati e turisti; dal-
l’altro le rumorose rappresentazioni settimanali scandite dai cori e dalle imprese 
degli ultras dell’Hellas Verona. In un caso è lo show offerto al pubblico, formato 
da una consistente quota di turisti stranieri, a trasmettere in Europa e nel mondo 
un’immagine di Verona, nel secondo è lo spettacolo offerto sugli spalti dalla curva 
che contribuisce a diffondere (nei media, nei tifosi di altre città) una diversa imma-
gine della città e al tempo stesso a crearla, a costruire un’idea particolare di Verona 
e dei veronesi. La prima, “da cartolina”, ci dice qualcosa soprattutto dell’economia 
della città e dell’immagine, correlata, che ne intendono dare la sua classe dirigen-
te e le categorie produttive, quella dei commercianti in primo luogo. La seconda, 
certamente più “popolare”, e cioè legata alla percezione di sé che ne ha una parte 
consistente dei suoi abitanti, è quella su cui intendo soffermarmi brevemente.

«Heil Hellas!»: tenere la destra in curva
Sociabilità e immaginario della destra radicale
sugli spalti scaligeri

di Andrea Dilemmi
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Gli ultras, in Italia e in Europa, sono stati oggetto dagli anni novanta del 
Novecento non solo di ricorrenti cronache giornalistiche ma anche di un ri-
levante numero di ricerche sociologiche, antropologiche e di pubblicazioni di 
taglio memorialistico e narrativo. In ambito storiografico, per quanto concerne 
il nostro paese, l’interesse si è concentrato nell’intento di colmare il ritardo degli 
studi nel campo della storia dello sport in relazione, soprattutto, all’area anglo-
sassone: «Un lavoro alla Hobsbawm è ancora impensabile in Italia», scriveva 
nel 1992 Antonio Papa1 prima di dare alle stampe, l’anno seguente, la sua Storia 
sociale del calcio in Italia2. La storiografia sul pubblico del calcio si è perlopiù 
concentrata sul periodo compreso tra l’unità d’Italia e il fascismo, spingendosi 
solo raramente oltre, fino a sfiorare il tempo presente3. Il riferimento obbligato 
a Hobsbawm prende le mosse dalle sue ormai classiche definizioni del calcio 
quale «quasi una religione laica»4 e «culto proletario di massa»5.

In ambito sociologico ed etnografico, per quanto concerne specificamente il 
caso italiano, le ricerche si sono polarizzate verso due differenti modelli inter-
pretativi che è possibile schematicamente attribuire ad Alessandro Dal Lago e 
Antonio Roversi. Entrambi hanno mosso dalla necessità di superare gli stereoti-
pi diffusi nel discorso pubblico, in particolare sui media, tendente a ridurre il fe-
nomeno ultras ad una realtà anomica e fondamentalmente incomprensibile. Dal 
Lago, privilegiando l’approccio etnografico, si è concentrato sulle dinamiche 
messe in campo dagli attori coinvolti all’interno dello spazio “stadio”, mettendo 
in risalto con convincenti argomentazioni il prevalere della metafora amico/ne-
mico, variante ritualizzata di quella bellica6. Il tifo e l’emergere dei gruppi ultras 
non sono una realtà indifferenziata e priva di regole, ma si sviluppano all’inter-
no di uno spazio separato che è un sistema «cognitivo e normativo» nel quale 
prendono forma comportamenti ritualizzati che si conformano a un codice di 
regole non scritte. Secondo Dal Lago lo stadio di calcio, almeno in Italia, non 
riassume o esaspera «conflitti o tensioni relative alla struttura sociale esterna 
al mondo del calcio», ma costituisce «la cornice ideale per creare un conflitto 
(largamente simbolico), in cui gli spettatori tendono a conquistare un luogo pri-
vilegiato. Lo stadio è infatti la ribalta (o “scena dell’evento”) in cui la metafora 
bellica può essere (dal punto di vista degli attori implicati) convenientemente 
celebrata»7. L’intensità della celebrazione e l’eventuale ricorso allo scontro fisico 
dipendono da un fattore storico (alleanza oppure ostilità tra le tifoserie) e da un 
fattore «situazionale» (il comportamento dei due gruppi in relazione a ciò che 
avviene in campo)8. In questa cornice va dunque compreso il problema della 
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violenza, degli slogan razzisti, della trasgressione organizzata, «dello spettacolo 
vistoso che i tifosi hanno innestato sullo spettacolo sportivo»: la metafora domi-
nante “amico/nemico” e i comportamenti rituali che ad essa si riferiscono non 
sono un riflesso automatico di analoghe metafore, riti e comportamenti correnti 
della società, «ma una loro trasformazione resa autonoma», una “forma” stac-
cata dai propri contenuti, «o meglio che ogni domenica si stacca dai contenuti 
della vita quotidiana»9.

Dal Lago, dunque, legge ciò che prende forma all’interno dello stadio (cori, 
coreografie, comportamenti, atti di violenza) come il risultato di dinamiche che 
nascono (e muoiono) prevalentemente all’interno di quello spazio rituale e in-
vita quindi a non caricare eccessivamente di altri significati l’utilizzo da parte 
dei gruppi ultras di simbologie parapolitiche: «Sarebbe un errore pensare che 
le curve siano in qualche modo filiazioni dirette di gruppi politici o espressioni 
immediate di una cultura politica [...]. I vari simboli adottati in curva (bandie-
re, striscioni, cori, slogan, parole d’ordine) seguono più che altro il modello del 
bricolage. Tutto ciò che può contribuire all’identità della tifoseria, in quanto op-
posta ad altre tifoserie, viene adottato, senza riferimento al significato originale 
del simbolo»: in curva, il simbolo si trasforma in icona dal significato impolitico 
o post-politico10. Prendendo corpo nel quadro di una sostanziale omogeneità, 
al di là delle differenti simbologie ostentate, il conflitto tra tifosi ha senso solo 
all’interno di tale cultura condivisa: «I loro conflitti non sono sociali, come ad 
esempio quelli legati a un’opposizione di interessi (lotte sindacali), a scontri di 
potere o a differenze culturali (conflitti politici ed etnici) ma rituali, nel senso 
che acquistano senso solo all’interno di un’opposizione simbolica strettamente 
limitata al calcio e in particolare alle partite»11.

L’analisi permette di affrontare il nodo principale del discorso pubblico in-
torno agli ultras, la loro pericolosità sociale, da un punto di vista diverso dal-
l’usuale. Riflettendo sui dati relativi alla violenza Dal Lago ritiene che, in rela-
zione al potenziale espresso dalle rappresentazioni dei gruppi ultras, la violenza 
reale risulti ampiamente sopravvalutata in ragione della sua particolare visibi-
lità, delle dinamiche peculiari dei media, del modo in cui vengono percepiti il 
conflitto e la violenza nelle società occidentali (e in quella italiana in particolare) 
a partire dagli anni ottanta: «paradossalmente, la violenza inscenata, proprio 
perché esprime soprattutto un bisogno di esibizione, controlla la possibilità di 
una violenza estrema o praticata. L’esistenza di gruppi, rituali, coreografie, tra-
dizioni, inimicizie e amicizie soddisfa largamente il bisogno di forme, la fame di 
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riti, che la noia della vita quotidiana tende a ottundere e che gli apologeti della 
serietà si rifiutano di riconoscere. [...] Si potrebbe osservare, in conclusione, che 
proprio dalle voci rituali della domenica sale un certo messaggio sulla qualità 
dei nostri giorni feriali»12.

Di parere diverso è Antonio Roversi il quale, a partire da un modello ana-
litico che in parte si discosta da quello di Dal Lago e che appare più legato a 
preoccupazioni di ordine operativo (cosa è possibile fare per depotenziare la 
violenza dei gruppi ultras), sottolinea con maggior vigore una serie di fattori di 
ordine temporale, spaziale, quantitativo e qualitativo: la crescita che ha registra-
to il trend della violenza messa in atto da gruppi di tifosi nel corso degli anni, la 
sua diffusione nei luoghi esterni allo stadio e oltre i novanta minuti della partita, 
il ricorso a mezzi di offesa sempre più pericolosi che sottendono una trasforma-
zione dei codici di autoregolazione dello scontro rituale13. Ciò che qui interessa 
delle ricerche di Roversi non è discutere l’impostazione complessiva o le conclu-
sioni a cui giunge l’autore, bensì la più ampia attenzione che egli rivolge al signi-
ficato dell’essere ultras anche al di fuori dello stadio e oltre il singolo giorno della 
partita, in particolare per quanto concerne le reti di relazioni che attraversano lo 
spazio urbano: sedi, bar, gruppi di amici; luoghi nei quali si incrociano altri tipi 
di identità, compresa quella politica, oltre i meccanismi rituali che si sviluppano 
attorno all’evento agonistico.

Roversi indica come uno dei fattori più ricorrenti nel processo originario di 
costituzione dei gruppi ultras «l’esistenza di un preesistente legame amicale tra i 
giovani che ne sono i fondatori. Amicizie di quartiere, di scuola, di bar sembrano 
costituire, nella grande maggioranza dei casi, la prima rete informale di rappor-
ti su cui si costruisce l’aggregazione da stadio»14. In secondo luogo, e si tratta di 
una caratteristica molto frequente nel caso italiano a differenza di quello ingle-
se, «questo rapporto amicale è in molti casi filtrato dalla comune appartenenza, 
anche se in maniera discontinua e mai particolarmente intensa, ad un gruppo 
politico di estrema destra o estrema sinistra, o dall’avere comunque un piccolo 
patrimonio collettivo di esperienze politiche precedenti»15. La nascita dei gruppi 
ultras in Italia così come la rete di gemellaggi e inimicizie deve molto in origine, 
a partire dalle stesse denominazioni, all’universo simbolico dei gruppi politici 
radicali degli anni Settanta e al loro reciproco antagonismo. Oltre alla funzione 
che tali opposizioni rivestono nella dinamica amico/nemico, secondo Roversi 
è possibile individuare una sorta di assimilazione di modelli organizzativi e di 
pratiche che in parte supera la mera mimesi: l’estremismo politico costituisce 



VENETICA 19/2009	 «Heil Hellas!»: tenere la destra in curva | 99

«un esempio affascinante per i giovani ultras, non solo perché esibisce una sim-
bologia corrispondente all’immagine di durezza che questi vogliono dare di sé, 
ma anche perché rappresenta un modello organizzativo e comportamentale che 
risponde pienamente ai loro obiettivi»16.

A rendere ancora più complesso il quadro è intervenuto, con sempre maggio-
re incidenza a partire dagli anni Novanta, un terzo attore: la polizia. Al conflitto 
agonistico celebrato in campo dalle squadre e a quello rappresentato sugli spalti 
e nei dintorni degli stadi tra i gruppi ultras si è aggiunto il conflitto che oppone 
gli ultras di ogni colore alle forze di polizia. Non si tratta di una novità, ma di un 
fenomeno che ha conosciuto una forte escalation e una relativa trasformazione 
negli ultimi anni, come hanno testimoniato di recente l’uccisione dell’ispettore 
Raciti a Catania e gli scontri seguiti all’uccisione di Gabriele Sandri ad opera di 
un agente. Lo affronta con chiarezza e acume Valerio Marchi in Il derby del bam-
bino morto. Violenza e ordine pubblico nel calcio17: «Lo scontro tra tifoserie è [...] 
sempre più sostituito da quello con la polizia, che finisce per svolgere un ruolo di 
catalizzatore, di “terza tribù” in campo. Non le si riconosce, come nell’originale 
modello inglese, il ruolo di arbitro pugilatore che, con i propri energici “break!”, 
impedisce che si vada troppo oltre nello scontro, ma le si imputano anzi atteg-
giamenti da “teppisti in divisa”»18. Marchi, che riconduce l’incremento di questa 
conflittualità a errate concezioni e pratiche di gestione dell’ordine pubblico negli 
e attorno agli stadi che verrano riprodotte, su scala più ampia, in occasione del 
G8 di Genova nel 2001, affronta un aspetto che interessa in particolare ciò di cui 
stiamo discutendo. Mette in risalto, infatti, i legami tra la nascita della cultura 
ultras in Inghilterra e le forme tradizionali delle “guerre per bande” tipiche della 
cultura di strada e di quartiere, e sottolinea quanto la maggiore complessità del 
fenomeno ultras italiano nei confronti del modello inglese stia nella sua duplice 
valenza politica: per un verso il suo riferirsi alle culture politiche radicali, per 
un altro il ruolo “antagonista” che esso occupa nel discorso pubblico sul calcio e 
nei confronti dell’autorità costituita.

L’ultras – scrive Marchi – è anch’esso un figlio della cultura della strada, ma nato 
e cresciuto in un contesto che, in tema di conflitto giovanile, ha sempre stentato a 
svincolarsi dalla sfera politico-ideologica, e che nel ruolo di sacerdote-guerriero di 
quel luogo sacrale che è la curva ha elaborato logiche, prassi e motivazioni che ne 
hanno fatto un complesso cocktail di elementi conflittuali. Gli ultras, tutt’altro che 
anomici e irrazionali, agiscono dunque rispetto al sistema-calcio in termini metapo-
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litici: al contrario della figura tradizionale del tifoso, il cui unico diritto riconosciuto 
e l’unica possibile forma di protesta sono il privarsi della propria squadra, gli ultras 
rivendicano una comproprietà morale di un calcio inteso non come “sistema” o show 
business, ma come res publica19.

Pur correndo il rischio di banalizzare, riassumiamo: tra cultura ultras e culture 
politiche radicali esiste un rapporto che, nonostante sia prevalentemente funzio-
nale alle dinamiche rituali interne al mondo del tifo calcistico, trascende l’ambito 
dello stadio interessando relazioni e contribuendo alla definizione di identità più 
ampie, relative in particolare allo spazio urbano: molti vanno allo stadio «anche 
per manifestare opinioni e sentimenti verso i luoghi in cui vivono»20; il calcio può 
essere (o diventare) «un potente catalizzatore di identità sociali, regionali, nazio-
nali», e le folle «si ammassano anche negli stadi per esaltare una comune appar-
tenenza»21. A distanza di oltre quindici anni dagli studi di Dal Lago e Roversi la 
sensazione è che la direzione delle contaminazioni dalla politica al mondo ultras 
si sia nel frattempo invertita e che, in ogni caso, sia oggi più fluida22.

Il discorso porterebbe lontano, e mi limito quindi a elencare una serie di 
fattori che hanno, almeno in parte, contribuito a rendere il quadro più artico-
lato. Mentre in passato, nel processo di formazione dei gruppi ultras, il lessico 
e la simbologia politica avevano colonizzato gli stadi, dalla “discesa in campo” 
di Berlusconi nel 1994 in poi è stato il lessico calcistico a colonizzare in modo 
rilevante quello politico, mentre la crescita esponenziale di interessi correlata 
al calcio ne ha fatto sempre più un argomento di dibattito pubblico23: in tale 
quadro gli ultras hanno sviluppato un discorso trasversale ai vari gruppi che si 
pone in opposizione al cosiddetto “calcio moderno”, dominato dallo show-bu-
siness24. Nonostante i tentativi di colonizzazione delle curve da parte di gruppi 
politici organizzati (prevalentemente di estrema destra) non abbiano avuto un 
successo durevole, la presenza di simbologie politiche vi appare costante e si è 
registrata, in particolare, la sempre più ampia diffusione dei riferimenti all’im-
maginario neofascista25: basti fare caso, ad esempio, al lettering utilizzato per 
gli striscioni esposti in curva; in questo contesto si inserisce dal 2002 il pro-
getto promosso da gruppi ultras legati all’estrema destra, ancora una volta sul 
modello inglese rivisto “all’italiana”, di contaminare con il brand Ultras Italia 
uno spazio del tifo, quello per la nazionale, tradizionalmente non interessato da 
meccanismi identitari di segno politico e da una prassi organizzata di scontri 
con tifoserie di altre nazionali26.
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Parallelamente, negli ultimi anni i gruppi della destra radicale che riscuotono 
maggiore successo tra i giovani (Forza nuova, Fiamma tricolore) non solo hanno 
visto crescere la loro presenza nei quartieri di grandi città come Roma, Milano, 
Napoli ed anche in numerose realtà di provincia, ma sono stati investiti da un 
processo di modernizzazione (le occupazioni “non conformi” di Casa Pound e il 
successo dell’organizzazione giovanile Blocco studentesco ne sono un esempio) 
che, mentre dimostra di rispondere in maniera efficace alle aspettative dei più 
giovani, appare almeno in parte il frutto di una contaminazione con linguaggi, 
simbologie e pratiche caratteristiche del mondo ultras. Il processo non è passato 
inosservato ai servizi di sicurezza e agli analisti del fenomeno neofascista:

Nella Relazione sulla politica informativa e della sicurezza, presentata a Roma il 29 
febbraio 2008, si è [...] portata l’attenzione sulle “saldature” in corso tra estremisti di 
destra e ultras delle curve, all’origine, a loro volta, di gravissimi fatti di violenza. [...] 
Una realtà magmatica di bande sparse, formatesi soprattutto nelle curve degli stadi, 
è oggi all’origine dei molti episodi di aggressione violenta. Ma sarebbe un errore 
considerare questi fatti come il frutto solo di gruppi marginali, privi di collegamento 
con le sigle principali del neofascismo. Più di un riscontro giudiziario proverebbe 
esattamente il contrario. [...] E se [una] delle caratteristiche odierne del neofascismo 
è proprio rappresentata da quest’area di piccole aggregazioni non riconducibili alle 
sigle organizzate, apparentemente più libera, fluida e spontanea, va comunque colto 
il fatto che anch’essa si è da tempo posta nell’ambito di un accentuato filonazismo, 
a imitazione spesso di altre esperienze europee. Quasi inesistenti si manifestano or-
mai, questo è il punto, i confini tra tutte le realtà: tra ultras di destra, cresciuti nelle 
curve, militanti delle formazioni organizzate e appartenenti ai gruppi spontanei, il 
più delle volte veri e propri “branchi selvaggi”27.

Come è noto, la curva dell’Hellas Verona è tradizionalmente orientata a de-
stra28. Anche la città di Verona, perlomeno a partire dal secondo dopoguerra, è 
identificata come una città di destra, identificazione sulla quale, per l’appunto, il 
presente numero di «Venetica» si interroga. Più ancora dei risultati elettorali che 
possono confermare (anche se talvolta in maniera non così netta) tale definizione 
per forza di cose semplicistica, sono la rappresentazione che la città offre di sé e 
ancor più la sua immagine, la percezione che se ne ha, a identificarla come una 
città “di destra”. Un veronese di sinistra, ad esempio, interrogato sulla questione, 
non avrà dubbi nel rispondere a un tale interrogativo e aggiungerà, probabilmen-
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te, notazioni sconsolate sulla carenza di sensibilità culturale, sulla diffusione di 
atteggiamenti intolleranti, sulla condizione spesso difficile che si trova a vivere 
in tale contesto. Ciò che interessa, nel nostro caso, è capire quali relazioni inter-
corrano tra curva e città, tra tifo e territorio. Non avrebbe senso chiedersi, alla 
Marzullo, se la curva è di destra perché la città è di destra oppure il contrario. Né 
intendo in questo articolo dare risposte che necessiterebbero di analisi storiche 
e sociologiche approfondite, e di strumenti adeguati. Piuttosto, è possibile af-
frontare il tema a partire da aspetti particolari per tentare di evidenziare alcune 
dinamiche di un rapporto che, come avvertono tutti gli studi citati fino ad ora, è 
sempre più complesso di quanto appare: «Il calcio, per la diversità di qualità che 
esibisce, è il nucleo virtuale di una gamma straordinariamente variegata di pos-
sibilità identificatorie che si modulano secondo gli habitus delle diverse categorie 
di spettatori: identificazione, certo, con una città, con una regione, con un’azien-
da attraverso lo stile e la composizione della squadra che si sostiene; [...] identifi-
cazione di una squadra o di un club con un modello ideale di vita collettiva»29.

Nata nel 1903 su iniziativa di un gruppo di studenti del liceo classico Maffei, 
l’Hellas Verona è stata inscritta anche in passato in quel gioco di identità oppo-
sitive che spesso ha coinvolto le squadre di calcio tramite la creazione di identità 
sociali e politiche di riferimento30. Forse nemmeno ai suoi appassionati di oggi 
è noto che negli albori, quando ancora gareggiava in ambito prevalentemente 
regionale, l’Hellas era identificata con l’«aristocrazia» dello sport cittadino in 
opposizione ad un’altra squadra, la Bentegodi, che aveva fama di esserne «il pro-
letariato», come scriveva il settimanale socialista «Verona del popolo» all’inizio 
del dicembre 1922. A poche settimane di distanza dalla presa del potere da parte 
dei fascisti, dunque, a sinistra non rimaneva altro che investire simbolicamente 
nel derby cittadino: il 3 dicembre 1922 fu però l’“aristocratica” Hellas a prevale-
re anche sul campo, con il punteggio di 4 a 231. Fin dagli esordi, inoltre, l’Hellas 
e i suoi tifosi presero parte a quella rete di reciproci antagonismi “di campanile” 
che hanno segnato la storia del tifo calcistico italiano: le cronache dell’epoca ri-
portano infatti casi di tafferugli con tifosi di altre squadre (una delle rivalità più 
accese pare aver opposto Verona e Mantova), mentre nelle carte della Prefettura 
conservate presso l’Archivio di Stato di Verona è possibile imbattersi in qualche 
ordine di servizio della Questura di Verona relativo alla disposizione delle forze 
di polizia in occasione delle partite nel corso degli anni Venti32.

La fama della squadra è legata essenzialmente ai successi colti negli anni Ot-
tanta, all’orgoglio di essere una delle poche “provinciali” fuori dal giro delle gran-
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di che è riuscita a raggiungere il traguardo dello scudetto e una serie di importan-
ti risultati. Dopo quarant’anni trascorsi in serie B, l’Hellas si affaccia in A, se si 
esclude una breve parentesi nella stagione 1957-58, solo a partire dal 1968. Ma è 
dal 1981, sotto la guida dell’allenatore Osvaldo Bagnoli, che la squadra comincia a 
macinare successi, centrando lo scudetto nella stagione 1984-85. Successivamen-
te, dopo aver partecipato con alterne fortune ad alcune coppe europee, il Verona 
inaugura una fase negativa in cui si mescolano insucessi sportivi, difficoltà ge-
stionali, contestazioni alla dirigenza da parte dei tifosi. Fallita nel 1991, l’Hellas, 
dopo un periodo passato a cavallo tra serie A e serie B, dal 2007 si trova in C1. Nel 
frattempo, ed è un caso del tutto inedito nella storia cittadina, un’altra squadra 
locale, il Chievo Verona, emerge dalle serie inferiori riuscendo a raggiungere la A 
(dove, mentre scrivo, si trova ancora) portando con sé un’immagine di sport e di 
tifo assai diversa da quella che ha contraddistinto la lunga storia dell’Hellas.

L’immagine della “prima” squadra scaligera, infatti, non è legata solamen-
te al “mitico” scudetto dell’85 ma anche, forse soprattutto, ai suoi ultras riu-
niti nelle Brigate gialloblu, storico gruppo della curva Sud. Per immergersi in 
un’“osservazione partecipata” di questa realtà, colta nelle sue fasi più recenti, il 
testo migliore è certamente Questa pazza fede di Tim Parks33. Giornalista inglese 
trasferitosi da molti anni in Italia, Tim Parks vive a Verona e tifa Hellas. Nel 2000 
decise di unire la sua passione per la scrittura a quella per il calcio trascorrendo la 
stagione 2000-2001 al fianco degli ultras veronesi, nella curva del Bentegodi e nel-
le avventurose trasferte, con l’intento di trarne una sorta di diario romanzato. Ne 
è uscito un volume brillante dal taglio vagamente antropologico, che è anche uno 
strumento fondamentale per cogliere cultura e dinamiche degli ultras scaligeri.

Il testo, che si colloca nettamente nel filone interpretativo “rituale” del feno-
meno ultras, legge secondo questo prisma anche il carattere di destra e le espres-
sioni razziste della curva veronese. Ad accentuare tale visione concorre il fatto 
che la stesura è stata di poco successiva al noto “caso Marsiglia”. Professore di 
religione presso il liceo classico Maffei, di origini ebraiche, Luís Marsiglia aveva 
denunciato nell’autunno del 2000 un’aggressione di segno antisemita nei suoi 
confronti, rivelatasi in seguito un caso di simulazione. L’affaire suscitò un forte 
dibattito pubblico che divise profondamente la città: alle dimostrazioni di soli-
darietà nei suoi confronti si opposero le proteste contro il “processo” subito da 
Verona, accusa rivolta in particolare nei confronti di alcune inchieste giornalisti-
che e televisive che si erano soffermate, tra l’altro, anche sui rapporti tra estrema 
destra e tifoseria. Parks, il quale mostra di condividere nella sostanza la secon-
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da delle due contrapposte letture, evidenzia i meccanismi di criminalizzazione 
che spesso muovono dalla lettura stereotipata delle dinamiche sociali e culturali 
operata dai media e ritiene, dunque, la fama di razzisti e violenti che aleggia sui 
tifosi della curva Sud (a parte quache caso sostanzialmente minoritario) come il 
frutto di un fraintendimento dei codici e dei linguaggi del mondo ultras34.

È indubbio che il caso Marsiglia abbia attinto ad una serie di stereotipi sulla 
città e al contempo abbia contribuito a produrne ma, d’altra parte, Parks non 
mostra di essersi interrogato a fondo sulle origini di tali stereotipi, sui meccani-
smi che li hanno resi credibili ed agenti a tal punto da rendere plausibile, anche 
agli occhi di una parte non trascurabile dei cittadini veronesi, la simulazione di 
Marsiglia. Per indagare la relazione tra città, razzismo e curva Sud al di là del 
“qui ed ora”, dei ruoli e delle dinamiche del gioco, del contesto teatrale dello sta-
dio, occorre dunque volgere lo sguardo in prospettiva, osservando il fenomeno 
Brigate con più attenzione alla sua storia.

È possibile ripercorrere brevemente le vicende degli ultras scaligeri grazie al 
ricco volume di Silvio Cametti I guerrieri di Verona. Brigate gialloblu dal ’71 a 
oggi, su cui mi soffermerò anche oltre35. Il testo permette di abbozzare una pe-
riodizzazione: una prima fase va dal 1971, anno di fondazione del gruppo, alla 
rottura con la società nel 1981, ed è caratterizzata dalla composizione politica 
mista dei suoi appartenenti (il nome fu scelto attingendo ad un immaginario 
politico di sinistra, cui facevano riferimento alcuni tra i fondatori36) e dall’orga-
nizzazione del tifo e delle trasferte in sostanziale collaborazione con la dirigenza 
della società sportiva, con la quale si intrattengono buoni rapporti; dal 1977 in 
poi l’aumento del livello di violenza esercitato dal gruppo e le scelte della diri-
genza sportiva, sommati all’andamento non sempre positivo delle prestazioni 
della squadra, conducono infine alla rottura, che comporta in primo luogo l’in-
zio dell’organizzazione autonoma delle trasferte da parte delle Brigate37.

La seconda fase (1981-1991) coincide con le ritrovate fortune della squadra 
(lo scudetto, come si è già ricordato, viene conquistato nel 1985) che portano 
la tifoseria veronese a diventare un fenomeno di massa proprio nel periodo di 
maggior espansione quantitativa del tifo sugli spalti38. La curva, oltre ad affollar-
si, si trasforma, in quello che viene percepito come un «salto di qualità»:

Si modificò tanto il modo di comportarsi, che quello di proporsi allo stadio. Innan-
zitutto avvenne la congiunzione tra due tipi di generazioni: quella dei “fondatori” e 
quella rappresentata dai ragazzi che avevano circa 16-20 anni e che caratterizzarono 
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gli anni a venire per la loro aggressività. Questa “fusione” fu facilitata principalmen-
te dall’andamento della squadra in campionato: dopo alcune stagioni incolori e poco 
degne di nota, il Verona infatti cominciò a dare soddisfazioni. Questo fatto portò ad 
un aumento sensibile del numero degli spettatori allo stadio. Finalmente, e come 
mai prima di allora, fu la città intera ad essere coinvolta appassionatamente dal cam-
mino del Verona [...]. Per molti, a partire dal settembre ’81, andare allo stadio comin-
ciò ad essere un’abitudine e contemporaneamente, per molti altri, andare allo stadio 
in curva Sud cominciò ad essere una vera e propria “occupazione”. L’entusiasmo che 
pervase molti veronesi [...] contagiò moltissimi ragazzi e determinò un infoltimento 
delle Brigate con uno straordinario aumento del numero degli aderenti nel giro di 
pochi mesi. Fu in questo contesto storico che le Brigate gialloblu cominciarono un 
processo di trasformazione che le portò a farsi conoscere dai mass-media, e a distin-
guersi dagli altri gruppi ultras italiani per la loro diversità39.

Si registra, infatti, la formalizzazione dell’esplicito orientamento a destra del 
gruppo, nonché l’intensificarsi e il regolare ripetersi di gravi incidenti con altre 
tifoserie e con le forze di polizia, fino all’energico intervento della magistratura 
che segna infine, nel 1991, la decisione da parte delle Brigate di sciogliersi. Il 
1º febbraio 198740, nell’ambito di un’indagine originata dalle devastazioni pro-
vocate dai tifosi gialloblu a Brescia nel dicembre precedente, la polizia effettua 
numerose perquisizioni: dodici ultras veronesi vengono arrestati con l’accusa di 
associazione a delinquere, primo caso del genere in Italia. Il processo, conclusosi 
nel 1991, ha visto condannati i componenti del “direttivo” delle Brigate: leader 
riconosciuti dei gruppi della curva che si riunivano con regolarità per organiz-
zare le trasferte e gli scontri con le tifoserie avversarie, individuati tramite per-
quisizioni e intercettazioni telefoniche41.

La terza fase, dal 1992 ad oggi, è caratterizzata dall’assenza formale di un 
gruppo leader della curva, ma dal persistere delle reti informali degli apparte-
nenti alle ex Brigate e da un ricambio generazionale che vede immutato il fasci-
no, ormai mitico, del vecchio gruppo organizzato. Si sviluppano, inoltre, forti 
tensioni tra la tifoseria e le scelte della dirigenza calcistica che vanno ad inserirsi 
in una più generale contestazione dei gruppi ultras italiani nei confronti del 
cosiddetto “calcio moderno”, cioè il prevalere dei grandi interessi economici che 
ruotano attorno al mondo degli stadi. Nel frattempo, le prestazioni della squa-
dra colano a picco proprio quando si affaccia sulla scena il Chievo, in origine 
piccola squadra di un quartiere periferico della città che mantiene tuttora una 



106 | Andrea Dilemmi	 VENETICA 19/2009

forte identità “paesana” in ragione del suo essere stato, a lungo, un centro abitato 
indipendente dall’area metropolitana.

Le vicende delle Brigate gialloblu non differiscono, nella sostanza, da quelle 
degli altri gruppi ultras italiani che, dai primi anni Settanta, portano all’interno 
degli stadi nuove modalità di tifo calcistico caratterizzate da una grande visibi-
lità, dall’organizzazione stabile, dal costante e rumoroso sostegno alla propria 
squadra, dalla formalizzazione degli spazi interni allo stadio in “territori” che 
rispecchiano la gerarchia dei gruppi, dal riconoscimento di un codice non scrit-
to che regola amicizie e inimicizie tra gruppi ultras di diverse tifoserie, dalla 
crescita quantitativa degli scontri dentro e fuori dagli stadi. In particolare, le 
Brigate condividono con gli altri gruppi ultras il periodo di formazione, l’assun-
zione di simbologie proprie dei gruppi politici radicali, la composizione sociale 
variegata dei propri appartenenti, il forte riferimento al modello di tifo inglese, 
il conclamato atteggiamento “goliardico” e dissacratorio, la presenza in curva 
di gruppi ultras minori, la violenza esercitata negli scontri con altre tifoserie. 
Nel corso degli anni le rivalità hanno opposto la tifoseria veronese soprattutto 
a quella del Milan, della Juventus, del Napoli, della Roma, dell’Inter42 e, tra le 
minori, a quelle di Atalanta, Vicenza, Brescia, Venezia, Mantova, Udinese, Pisa, 
Bologna, Livorno. Grande intesa vi è sempre stata soprattutto con gli ultras della 
Fiorentina, ma anche con quelli della Sampdoria, della Triestina e della Lazio.

Gli elementi che invece, almeno in parte, hanno differenziato l’immagine 
degli ultras veronesi e ne hanno connotato l’identità rendendoli “riconoscibili” 
sono stati: la compattezza della curva e la sua consistenza numerica anche in 
momenti di forte difficoltà della squadra; la sua netta collocazione simbolica a 
destra43; il costante utilizzo di forme espressive attinte dal vocabolario razzista44; 
il notevole livello di violenza esercitata dai suoi aderenti. Gli ultras veronesi si 
vantano inoltre di essere stati uno dei primi gruppi nati in Italia, uno tra i più 
consistenti al seguito delle squadre “provinciali”, e forse il primo impegnato-
si con forza nell’importare in patria il modello del tifo inglese45 nel quadro di 
una forte propensione alla ricerca di forme espressive innovative e originali, poi 
riprese anche da altre curve italiane, tra le quali ad esempio l’utilizzo delle ban-
diere a due aste. Per il loro livello di pericolosità, tra il 1970 e il 1990 i veronesi 
risultano al quinto posto nella “classifica” dei gruppi coinvolti in incidenti, dopo 
quelli della Roma, della Juventus, della Fiorentina e del Milan; nelle 13 partite 
più “a rischio” nel decennio 1980-1990, considerato il numero di incidenti veri-
ficatisi, tre vedono la presenza della tifoseria dell’Hellas46.
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Tra i motivi di orgoglio degli ultras veronesi va infine annoverato il fatto 
che le Brigate gialloblu si fregiano del titolo di una delle tifoserie più “inviolate” 
e meno colpite da quelle avversarie47 e, parallelamente, che sono state il primo 
gruppo accusato dalla magistratura di “associazione a delinquere”, motivo che 
è stato alla base della decisione di sciogliersi per evitare conseguenze ancora più 
gravi per i suoi aderenti48. Le espressioni di carattere razzista più ricorrenti uti-
lizzate dalla curva sono state i cori «Uh, uh, uh!» rivolti ai giocatori di colore49, 
gli insulti contro i meridionali che hanno caratterizzato soprattutto la rivalità 
con i tifosi napoletani50 e il famoso episodio del manichino di colore impiccato 
in curva, con contorno di figuranti mascherati da Ku-klux-klan, in occasione 
del derby con il Chievo del 28 aprile 1996 come segno di protesta per l’acquisto 
del giocatore nero Ferrier51. Il processo che ne è seguito, e che ha visto tra gli 
imputati alcuni ultras che militavano in Forza nuova, si è concluso nel marzo 
2003 con l’assoluzione per insufficienza di prove relativamente all’identificazio-
ne certa dei responsabili.

Come intendere la collocazione a destra e le espressioni razziste così comuni 
nella curva Sud? Cominciamo dal razzismo. Gli ultras scaligeri sostengono da 
sempre che si tratta di un equivoco gonfiato dai media: sarebbero solamente 
forme, pur pesanti, di ironia che andrebbero lette nel più generale contesto della 
spiccata goliardia della curva veronese52. Come è stato già ricordato, gli insulti 
all’avversario (in campo o sugli spalti) sono, in primo luogo, indubbiamente 
da ricondurre al meccanismo oppositivo tipico della cultura ultras53, nel quale 
le espressioni razziste rientrano con il fine di «colpire con insulti e ingiurie i 
componenti delle squadre avversarie [...] per impedire all’avversario di giocare 
serenamente»: gli insulti agli attori del campo opposto non prendono di mira 
solo il colore della pelle, ma anche sfortune o tragedie personali di altro tipo54. 
Analogamente, l’ostilità verso i tifosi del Napoli, «terroni», non ha impedito di 
stringere rapporti amichevoli con altre tifoserie del Sud, ad esempio quella del 
Lecce55. D’altronde, il carattere ricorrente degli atteggiamenti razzisti, l’intrec-
cio con la cultura neofascista diffusa in curva e, da ultimo, singoli episodi di 
violenza di carattere razzista che hanno visto protagonisti ultras veronesi al di 
fuori dello stadio sono i sintomi di un fenomeno più complesso che non è possi-
bile ridurre alla sola dinamica interna al mondo del calcio.

Lo stesso Dal Lago non esclude che «le logiche rituali apprese e ossessiva-
mente ripetute nelle curve finiscano per tracimare oltre la cornice degli stadi», 
ma ciò mostrerebbe «il fascino che i riti di stadio esercitano sui giovani, più 
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che la politicizzazione delle curve»; lo stadio, dunque, non favorirebbe tanto 
«una politicizzazione più o meno perversa, quanto l’espressione di massa di un 
bisogno che i teorici hanno sempre ignorato, e cioè l’impulso all’esibizione di 
sé»56. Tenendo nel debito conto la necessità di problematizzare tale aspetto, a me 
pare che negli ultimi anni la “tracimazione” sia diventata un fenomeno vistoso, 
e che abbia in un certo senso anticipato il comparire sulla scena pubblica di un 
micro-razzismo diffuso che il più delle volte non si riconosce come tale («non 
sono razzista, ma...») e che si modella secondo gerarchie di giudizio fondate su 
base etnica e collettiva (anni fa l’oggetto privilegiato di ostilità erano gli albane-
si, oggi sono rom e romeni) che ricalcano, pur non coscientemente, il moderno 
razzismo differenzialista della nouvelle droite di Alain De Benoist. Il fenomeno 
si è inoltre intrecciato, a partire dagli anni Novanta, con il crescente successo 
della Lega nord57.

Osservazioni analoghe a quelle relative alle espressioni razziste possono es-
sere fatte a proposito della collocazione politica prevalente in curva Sud. Ce ne 
offre l’opportunità, innanzitutto, il volume di Cametti già ampiamente citato. 
Presentato al momento della pubblicazione come «unico nel suo genere»58 e ap-
prezzato nell’ambiente («Eccezionale. Tutti gli ultras dovrebbero leggerlo e poi, 
sono sicuro, se lo terranno sul comodino!», è il commento presente nel sito asro-
maultras.it59), I guerrieri di Verona è organizzato su un doppio registro. Per un 
verso l’apparato iconografico, una sorta di album delle figurine che ha per ogget-
to non la raccolta delle fototessere dei giocatori come nei classici album Panini, 
bensì le immagini della curva: una vistosa e compiaciuta rappresentazione di sé 
e della propria storia. A partire dalle fotografie in bianco e nero dei “precurso-
ri”, fino alle grandi scenografie di massa a colori dei tempi d’oro, le immagini 
si susseguono secondo una scansione cronologica contraddistinta dagli anni di 
campionato, dalle partite e dalle città toccate dalle trasferte, alternando i campi 
lunghi – nei quali prevale l’aspetto collettivo e indistinto – a istantanee che colgo-
no dettagli ritenuti particolarmente significativi e meritevoli di essere ricordati: il 
singolo striscione, la foto di gruppo in trasferta, gli scontri60. Questo racconto per 
immagini, che costituisce indubbiamente il più incisivo motivo di attrazione che 
il testo offre agli appassionati, è affiancato da una serie di “apparati” dove l’im-
magine si fonde o si alterna al testo, e che completano il quadro documentario 
permettendo di cogliere in modo ancora più preciso le forme di autorappresenta-
zione: collezioni di distintivi e gadgets prodotti dalle Brigate e dagli altri gruppi 
della curva Sud, testi di cori e canzoni e, infine, una nutrita rassegna stampa, un 
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“medagliere” che evidenzia, articolo dopo articolo, il modo in cui “gli altri”, e in 
particolare i mass media, i giornalisti, hanno guardato agli ultras veronesi61.

La scelta delle immagini non nasconde gli aspetti più violenti mentre invece, 
in modo analogo al testo scritto, tende a porre in secondo piano, fino quasi a 
farli scomparire, i riferimenti diretti alla politica: una bandiera con la celtica 
compare qua e là, in maniera molto meno frequente di quanto la simbologia 
fascista sia stata in realtà esposta in curva, mentre per una sorta di par condicio 
si dà spazio allo striscione di un piccolo gruppo di tifosi degli anni Ottanta, la 
Punk brigade (con la “A” cerchiata nella scritta), e addirittura ad un’improbabile 
foto in posa di due giovani di colore con tanto di magliette dell’Hellas e mazze 
in mano. Le simbologie campeggiano con maggiore evidenza nella gadgettisti-
ca: ancora croci celtiche, scritte «sieg heil», teschi con pugnali, aquile di varia 
foggia ma chiaramente di derivazione nazifascista.

Più rilevante, ai fini del nostro discorso, è il secondo registro che percorre 
il volume: il testo di Cametti. Trentottenne all’epoca della pubblicazione, oggi 
sulla soglia dei cinquanta, l’autore può vantare nel suo curriculum non solo il 
fatto di essere stato uno tra i primi ultras del Verona, ma anche uno degli arte-
fici della mimesi di forme organizzative ed espressive mutuate dagli hooligans 
inglesi, avendo vissuto per un certo periodo a Londra e tifato Chelsea, come 
riportato dalla biografia presente in quarta di copertina. L’autore ha alle spalle, 
inoltre, una lunga pratica di fotografo e giornalista sportivo, nonché di sportivo 
vero e proprio: è stato infatti un noto giocatore di pallanuoto, settore in cui ha 
ricoperto successivamente il ruolo di coordinatore per la società sportiva Ben-
tegodi. Notoriamente di destra, Cametti affronta la storia delle Brigate gialloblu 
con un compiacimento palesemente autobiografico e con un intento altrettanto 
chiaramente giustificazionista, quello cioè di restituire un quadro della tifoseria 
gialloblu «diverso dai cliché (matrice politica, razzismo)»62. Di politica dunque, 
e in particolare dei riferimenti alla destra, nel libro non si parla apertamente, 
eccettuati alcuni vaghi accenni alla presenza in curva di bandiere «sulle quali 
si evidenziava una certa simbologia» e il riferimento al Verona front, «gruppo 
nato nell’83 e schierato a destra con aderenti al Fronte della gioventù»63, ma di 
certo è possibile reperire “sotto traccia” una lettura “politica” dell’esperienza in 
curva. Non mi dilungherò nell’analisi del testo che, per un non appassionato, 
rischia di ridursi a un ridondante e a tratti noioso (anche se ricco) elenco di 
stagioni, partite, risse e assalti al nemico. Più interessante è il taglio generale e il 
suo incipit, l’Introduzione.
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Pur concedendo un omaggio rituale al fair play nel condannare gli eccessi 
di violenza64, I guerrieri di Verona racconta l’epopea di una banda giovanile con 
passione e malcelata nostalgia. Come molti ultras, dopo alcuni anni passati in 
curva Cametti vive ormai la partita da altri settori meno turbolenti dello stadio, 
senza però rinnegare nulla delle precedenti esperienze. Nel trarre un bilancio di 
ciò che le Brigate sono state e hanno significato, scrive:

Nate in epoca di grandi sconvolgimenti della società italiana, all’inizio degli infau-
sti, deprecabili, tragici “anni di piombo”, le Brigate gialloblu, con le loro bandiere e 
le loro canzoni, sono riuscite ad aggregare attorno al “campanile” [...] migliaia di gio-
vani, molti dei quali hanno trovato nello spirito di gruppo e sotto le insegne gialloblu 
le motivazioni e la forza per migliorarsi e non cedere ad altre forme di trasgressione 
davvero gravi e totalmente inaccettabili65.

Nel lasciare a chi legge il giudizio su tale visione del ruolo storico degli ul-
tras nella società veronese degli anni Settanta, mi voglio soffermare brevemen-
te su due termini più volte ribaditi con particolare enfasi dall’autore: il tifoso 
gialloblu quale «guerriero» che combatte una sana battaglia sotto le insegne del 
«campanile». I guerrieri di Verona infatti, più che una testimonianza ulteriore 
dell’orientamento di destra della curva veronese, offre la possibilità di indagare, 
rovesciando i termini della questione, cosa la curva abbia rappresentato e tutto-
ra rappresenti per la cultura giovanile della destra radicale cittadina. Non solo, 
infatti, numerosi dei suoi leader hanno avuto, perlomeno in passato, un ruolo in 
curva o sono stati suoi sostenitori66, ma per moltissimi di loro Hellas e militanza 
(o ideologia) di destra sono stati un binomio più che ricorrente.

Nel testo di Cametti, già a partire dal titolo, è sottesa una lettura della storia 
delle Brigate gialloblu in chiave militare e cavalleresca, secondo quello spirito e 
quel codice ben documentati da Dal Lago in Descrizione di una battaglia67. Poco 
importa, per chi ne racconta l’epopea, che alcuni fatti non abbiano avuto molto a 
che vedere con il codice che si dice di voler interpretare. Al di là di ciò, quello che 
più colpisce un lettore non avvezzo alle forme espressive del mondo ultras è la 
vicinanza, quasi una sovrapposizione, tra le forme dell’immaginario neofascista 
e le categorie narrative utilizzate. Non si tratta, semplicemente, della lettura di 
un fenomeno contemporaneo a partire dai propri quadri mentali di riferimento. 
Le Brigate diventano quasi, nell’immaginario di Cametti (rappresentativo, a sua 
volta, di un’intera area), una delle possibili manifestazioni concrete del modello 
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elitario, aristocratico e guerriero rappresentato, in primis, dal mito del cavaliere 
medievale caro a tutta la pubblicistica neofascista ed elaborato già a partire dagli 
anni Trenta da Julius Evola, autore di culto per generazioni di militanti68.

Certo, qualora si pensi al giudizio di “ambiguità” che lo stesso Evola diede 
dello sport moderno69 e, più in generale, a quello radicalmente negativo sui co-
stumi tipici della società di massa degli anni Sessanta, letti in chiave di sintomo 
della decadenza del mondo moderno70, potrebbe sembrare alquanto improba-
bile assimilare, ad esempio, uno dei più estremi gruppi di ultras veronesi, l’A.
S.U. (“Associazione stalle umane”) al modello ideale della cavalleria medievale, 
ma ciò non toglie che sia possibile rintracciare tale griglia interpretativa a più 
riprese nel testo. In particolare quando l’autore descrive il nucleo della tifoseria 
gialloblu, il “nocciolo duro” delle Brigate:

La fazione più dura delle Brigate era costituita da un gruppo di circa 150 persone, 
per le quali la squadra era sì importante, ma più importante era il gruppo stesso. 
Erano proprio loro i veronesi temuti da tutte le tifoserie avversarie, quelli le cui ri-
provevoli gesta finivano sempre sui giornali. Per questi individui la partita sarebbe 
passata in secondo piano se le Brigate si fossero fatte sopraffare dai tifosi avversari. 
Fu essenzialmente a causa loro che le Brigate gialloblu divennero famose per la lo-
ro compattezza e temerarietà. [...] Malgrado la differenze soggettive derivanti dal-
l’estrazione sociale e dalla provenienza [...], erano persone con un codice personale 
non preordinato ma, per destino, molto simile a quello degli altri. Un codice basato 
su uno straordinario senso dell’amicizia, che trovava nello stadio il terreno adatto 
per cementarsi attraverso giornate di comunanza piene di gioia, sconforto, guerri-
glie, tensioni e, per molti, anche di processi penali. [...] Ma, forse, la vera differenza 
tra queste persone ed il resto dei componenti delle Brigate era data dal fatto che [...] 
si distinguevano perché non vivevano affatto la vita del tifoso passionale71.

Così, mentre nella penultima di campionato (Atalanta-Verona) della sta-
gione 1984-85 la maggior parte dei tifosi veronesi presenti alla trasferta era già 
impegnata a festeggiare sugli spalti lo storico scudetto conquistato, il “nocciolo 
delle Brigate” non stava ancora partecipando alla gioia collettiva: «Infatti uscì 
dallo stadio a pochi minuti dalla fine dell’incontro, per scontrarsi con le Brigate 
nerazzurre ed i Wildkaos [...]. Questo fu l’inizio di una serie di numerosi scon-
tri che si succedettero nelle due ore successive la fine della partita e che resero 
questa giornata “famosa” non solo per l’avvenimento sportivo»72. Le Brigate, 
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dunque, «parallelamente alla gara sul campo, ne hanno sempre giocata un’altra: 
una gara di predominio sugli spalti e sulla strada», guidata in particolare da quel 
“nocciolo duro”: «Le Brigate erano autoregolamentate da un regime aperto, ma 
allo stesso tempo molto selettivo e oligarchico, retto da persone capaci, carisma-
tiche, con idee molto precise e rigide»73. Quella che potrebbe essere, semplice-
mente, la descrizione della struttura e delle modalità di azione di una qualunque 
“banda giovanile” strutturata si arricchisce, nella lettura che ne fa Cametti e 
che sta alla base del suo giudizio positivo dell’esperienza, di un carattere quasi 
metafisico, eroico. La storia delle Brigate come incarnazione del mito elitario e 
guerriero del “soldato politico”, capace di trascendere le forme “materiali” per 
un ideale superiore.

Il “nocciolo” della curva si definisce e ha modo di rafforzare i propri legami 
e la propria leadership, in particolare, nell’organizzazione delle trasferte. La de-
scrizione di queste incursioni in territorio nemico sta all’incrocio tra il racconto 
di una gita scolastica particolarmente movimentata e quello di una spedizione 
punitiva dal sapore squadristico74. I due aspetti sono inscindibili; nell’autorap-
presentazione dei tifosi l’aspetto goliardico, utilizzato a più riprese come giu-
stificazione degli eccessi “combattentistici”, assume una rilevanza pari all’or-
goglio del “reduce”. L’intreccio tra la violenza esercitata nelle nuove forme di 
trasgressione giovanile e la più antica forma del “rovesciamento” carnevalesco 
emerge, almeno in un caso, dall’episodio della partenza di una trasferta a Torino 
direttamente nella piazza dove si svolge l’evento più importante del canevale 
veronese: «Dodici pullman partirono da piazza S. Zeno, dove, prima di avviarsi 
verso il capoluogo piemontese, i ragazzi parteciparono in massa alla votazione 
del “Papà del gnoco” [...]. Numerosi fermi per possesso d’armi vennero effettuati 
sulla piazza dalla polizia»75. Per un altro verso, e in tempi a noi più vicini, è pos-
sibile osservare come, ad esempio nel caso della recente incursione negli studi 
della Rai in segno di protesta nei confronti della trasmissione “Chi l’ha visto?”, 
la ripresa dell’immaginario goliardico e iconoclasta che caratterizzò in parte 
lo squadrismo fascista delle origini (“passeggiata futurista”, l’hanno definita i 
protagonisti) è stata messa in atto a più riprese in azioni della destra radicale 
romana, che ha salde radici nella cultura delle curve.

Nella relazione con i miti, i riti e gli stereotipi della città di Verona il citato 
riferimento al “campanile” da parte di Cametti non è l’unico: trascrivendo un 
noto motto, il quotidiano «L’Arena» titolò in prima pagina Veronesi tuti mati a 
nove colonne il 20 maggio 1985, in occasione dei festeggiamenti per la vittoria 
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dello scudetto. La catarsi collettiva era ricondotta, nelle parole dell’editoriale di 
Giuseppe Brugnoli, al “senso del campanile” proprio mentre la città si trovava 
sulla soglia di una trasformazione epocale: la riscossa – traducendo in termini 
calcistici – di una “grande” provinciale.

«Verona sei grande» non è più soltanto un augurio, il leit-motiv di un discorso cam-
panilistico più volte ripetuto, è una realtà, di cui tutti i veronesi si sono resi conto 
[...]. Vuol dire, infatti, il riscatto di una gente, di una terra, che ancora pagano, nel-
l’opinione dei più, un pesante tributo a considerazioni e a valutazioni oggi anacro-
nistiche. Una terra che [...] produceva più che altro braccia adatte all’emigrazione; 
una gente abituata a lavorare sodo, duro, di poche e faticose parole. Oggi, finalmen-
te, è la rivendicazione di questa gente e di questa terra, [...] una soddisfazione che 
non è stata repressa solamente durante i lunghi mesi del campionato, ma per un 
tempo più antico76.

Ed è significativo che, accanto alle ragioni di carattere macrostorico, Brugnoli 
si soffermi a considerare la felice opportunità che, tramite i successi agonistici, po-
tesse emergere un’immagine di Verona capace di annullare la nomea di “Bangkok 
d’Italia”, guadagnata in quegli anni per il suo ruolo allora centrale nel traffico di 
droga, e il traumatico ricordo della militarizzazione subita a causa del sequestro 
Dozier messo in atto dalle Brigate rosse. Il calcio, in sintesi, come antidoto a droga 
e terrorismo: da una diversa prospettiva, ritroviamo qui un ragionamento analo-
go a quello che, una decina di anni dopo, Cametti affida alle sue pagine.

Se i successi agonistici dell’Hellas coronano simbolicamente la grande mo-
dernizzazione sociale ed economica del tessuto urbano, facendo dei colori gial-
loblu gli ambasciatori del nuovo ruolo che la città ricopre sulla scena pubblica, le 
truppe degli ultras raccolte nelle Brigate si sentono investite del ruolo di alfieri 
a difesa della “veronesità”, in un intreccio di immagini che convive, negli anni, 
con la pessima nomea che accompagna le loro gesta. I più accesi difensori dei 
colori del campanile sono, dunque, anche coloro che contribuiscono a “spor-
carli”. Ma, dato che la “causa” è nobile, varrà sempre la pena di relativizzare gli 
aspetti peggiori spiegandoli come eccessi di passione giovanile o di uno spirito 
goliardico che si ritiene tipico della città e dei suoi abitanti77.

Il ruolo di difensori di una veronesità immaginata di cui gli ultras dell’Hel-
las si sentono investiti riporta, in tempi più recenti, a quel rapporto tra tifo e 
politica che intendevo analizzare. Se ne trova una testimonianza interessante, 
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anche perché in un certo senso non filtrata, in uno scambio di opinioni svoltosi 
tra il giugno e l’agosto del 2006 che è possibile reperire su un forum della sezione 
locale di Forza nuova, di cui riporto alcuni brani78. La discussione intrecciava 
notazioni sugli stili di abbigliamento presenti in curva, in un costante parallelo 
con gli hooligans inglesi e le strategie da questi adottate (l’adozione di un abbi-
gliamento casual al posto della tradizionale “divisa skin”) per passare inosser-
vati nei controlli all’ingresso degli stadi:

Joker – [...] Comunque è inevitabile che a Verona un fenomeno del genere sia imitato, 
visto che una città come la nostra, dove la gente ha continuamente bisogno di met-
tere in mostra la propria superiorità su chiunque venga da altri luoghi, non può far 
passare inosservata una tendenza che ha messo insieme violenza da stadio, eleganza 
e, più o meno, idea politica. In ogni caso voi sbagliate nel dare troppa importanza 
alla provenienza inglese della cosa, mentre in realtà a Verona l’eleganza c’è sempre 
stata ed è sempre stata portata allo stadio da quelli che contavano qualcosa in curva, 
leggi da quelli che si schieravano.

Parcifal – [...] Per quanto riguarda la curva Sud, discorso che pure si pone a margine del 
tema principale, fino non dico a 30, ma a 6-7 anni fa era d’obbligo bomber, anfibi e così 
via, basta guardare le foto da qualsiasi fonte ed è evidente che, a parte alcuni episodici 
casi, il [look] era quello skinhead. Il discorso “confondersi alla massa” non risponde ad 
esigenze di eleganza, ma solo a tattiche di non identificazione di guerriglia [...].

Joker – Stai evidentemente scherzando. A Parte gli ovvi cali di tensione del dopo-
scioglimento, ed in generale degli anni ’90, per almeno 15 anni i butei erano all’avan-
guardia nello stile79, ci sono fior di foto che raffigurano i butei in ringhiera con ca-
micie rosa, foulard al collo, piumoni paninarissimi, gente con l’Harrington già negli 
anni ’70, molti con impermeabile e ray-ban... Io ho cominciato ad andare in curva 
da piccolissimo, a metà degli anni ’80, con mio papà ed i suoi 5-6 amici trentenni, 
e tutti indossavano polo Lacoste o Sergio Tacchini, camicie Ralph Lauren, scarpa 
elegante, ray-ban a goccia d’ordinanza. Mi sembra anzi indicativo che nonostante il 
salto di quasi un decennio con la diffusione della cultura skin, la nostra generazione 
sia tornata a vestirsi bene come le Brigate Gialloblu. Si tratta, oggi come allora, di 
un’elite, palesemente, ma è comunque significativo.

Joker – [...] c’è la volontà di ribadire la propria superiorità in un aspetto della vita, 
che è quello estetico. Nessuno giudicherà una persona in base esclusivamente al-
l’abbigliamento, [...] semplicemente si tratta di distinguersi a livello di pura appa-
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renza, come in altri modi si cerca di distinguersi per la cultura, per la personalità, 
per l’intelligenza, per il sapere come comportarsi, per la coerenza, per la disciplina, 
per l’onostà intellettuale, per le doti morali. La supremazia di una persona è deter-
minata da un insieme di cose, certamente non solo da come si veste. Parcifal lo sa, 
infatti non contesta certamente l’importanza dell’apparire, quello che non gli piace 
è che questa sia d’importazione, non autoctona, non genuina. Quello che la gente 
dovrebbe invidiarci è “l’arroganza pura e semplice, non erudita e falsamente corag-
giosa”, che ha nel presentarsi in pubblico il suo punto d’impatto più immediato. A 
Londra questa corrisponde solo ad un grado di pericolosità sociale: uno più brands 
ha addosso, più è pericoloso. Per noi, è un aspetto di distinzione. Lo era anche per i 
camerati degli anni ’70, d’altra parte.

Segretario – Il fatto grave non è indossare una moda o sposare un marchio ma sco-
prire uno stile di vita altrui tramite dei dvd pirata acquistati on line. Riappropiamoci 
della nostra Veronesità che ha fatto scuola in tutta Europa e mandiamo a fare in culo 
i capi di abbigliamento della Burberry e i mercanti che vivono sulla gioventù dei 
ragazzi. Il fenomeno Casual è troppo espanso per cui è già morto! Lotta di piazza e 
Verona ai Veronesi!

LegioneVeneta – La veronesità esiste. Io non sono veronese, ma riconosco che i butei 
hanno creato uno stile tutto suo [sic]. Tutto ciò lo si riscontra in un posto simbolo e 
icona della veronesità e cioè la curva Sud.

Il forum prosegue con dettagliate notazioni sulle singole marche di abbiglia-
mento, ciò che si collega anche, in qualche modo, al fatto che diversi esponenti 
della destra radicale cittadina nonché ultras dell’Hellas siano attivi nel commer-
cio al dettaglio di capi di abbigliamento; ma il punto certamente più interessante 
del discorso sta nella conferma della compresenza di una serie di elementi che 
siamo andati via via elencando quali aspetti di un immaginario condiviso: non 
solo l’appartenenza alla curva è un elemento distintivo del militante di estrema 
destra, ma in qualche modo l’élite degli ultras gialloblu si identifica con i mili-
tanti politici ed è contraddistinta da un preciso legame transgenerazionale con 
le “storiche” Brigate, dal costante riferimento ai modelli inglesi, dall’invenzione 
di una “veronesità” di segno esclusivo ed elitario che ha in uno stile (estetico e 
interiore) aristocratico la sua caratteristica determinante80.

Nel caso veronese non si tratterebbe, quindi, di un tentativo di infiltrazione 
della curva da parte di gruppi dell’estrema destra, come alcuni osservatori han-
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no voluto vedere in altri casi, quanto di una sorta di osmosi che, negli anni, sem-
bra aver assunto un carattere costitutivo perlomeno nell’ambito del cosiddetto 
“nocciolo”. La curva, dunque, come luogo privilegiato di una sociabilità “inter-
mittente” (i cui tempi sono scanditi dal ritmo delle partite) dei giovani esponenti 
della destra estrema cittadina; sociabilità che si estende, però, anche alle reti di 
amicizie, agli incontri serali delle “compagnie”, alla frequentazione infrasetti-
manale di bar di quartiere e locali di ritrovo e, infine, alle sedi politiche.

Sarebbe interessante, a questo proposito, conoscere più a fondo e verificare 
l’importanza che riveste nella società veronese e nella politica cittadina la rete 
di relazioni che si intreccia in curva81. Solo a mo’ di esempio, è possibile citare 
il caso di Alberto Lomastro, indagato e infine assolto per insufficienza di prove 
dall’accusa di essere stato l’organizzatore della macabra messa in scena, durante 
il derby del 1996, dell’impiccagione del manichino di colore82. A Lomastro, che 
tra l’altro ha dato alle stampe un secondo volume di taglio memorialistico sulla 
curva Sud dell’Hellas dopo quello di Cametti83, è legato il nome della cosiddet-
ta “Banda Loma”, gruppo egemone nel “post-Brigate” a cavallo del millennio e 
vicino a Forza nuova84. Lomastro, al pari di Yari Chiavenato, accusato ed an-
ch’egli assolto per l’episodio del manichino, era all’epoca dei fatti un leader della 
sezione veronese di Forza nuova. Di recente, nel 2006, è passato alla Lega nord 
di Tosi85 ma continua ad occuparsi di calcio e di tifo: dopo essere stato uno dei 
promotori della mostra Hellas... passione infinita dal 1903, ospitata nella sala Bi-
rolli dell’ex Macello dal 10 al 25 maggio 2008, ha esposto il progetto di realizzare 
un museo cittadino sulla storia dell’Hellas Verona86.

Quella sorta di connubio tra Lega nord e destra radicale che è andato svilup-
pandosi progressivamente nel corso degli ultimi quindici anni, e che a Verona 
ha conosciuto una significativa conferma anche con la presenza di Andrea Mi-
glioranzi, ex skinhead nonché leader della sezione locale di Fiamma tricolore, 
quale attuale capogruppo della lista Tosi in consiglio comunale, sembra aver 
avuto nell’ambiente della curva, nel segno della “guerra per il campanile”, uno 
spazio significativo di ibridazione87. È indubbio che il successo di Flavio Tosi e il 
suo appeal presso le fasce giovanili abbia a che vedere con il fatto di presentarsi 
non solo in qualità di semplice tifoso dell’Hellas, ma come un butel (“ragazzo”) 
della curva o, quantomeno, come un amico dei butei della curva.

Torniamo, ancora, ai temi discussi nel forum di Forza nuova e al concetto di 
“veronesità” declinato in quella sede. Nel giugno del 2007 una serie di perqui-
sizioni ha portato alla denuncia di 17 giovanissimi accusati di una lunga serie 
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di aggressioni avvenute prevalentemente nel centro cittadino, tra uno spritz e 
l’altro. Nel corso delle perquisizioni sono stati rinvenuti bastoni, coltelli, alcune 
armi da guerra fedelmente riprodotte, testi negazionisti, petardi per lanciarazzi, 
stendardi e gadget con svastiche e simboli del Veneto fronte skinheads. I ragazzi 
denunciati, secondo le dichiarazioni degli inquirenti, «frequentano anche Forza 
nuova, altri, invece, fanno parte dei sostenitori della curva Sud dell’Hellas»88. 
Alcuni di loro erano si erano già resi protagonisti di violenze allo stadio ed 
erano stati raggiunti dai cosiddetti “Daspo”89. Accusati di associazione a delin-
quere finalizzata a commettere lesioni e di violazione della legge Mancino sul-
la discriminazione razziale, in una sorta di Arancia meccanica del sabato sera 
– autoinvestitisi del ruolo di difensori di un territorio “immaginato” – avevano 
messo a segno una serie di aggressioni e violenze contro chiunque fosse visto 
come “diverso”: il coetaneo trovato a mangiare un kebab seduto per terra, la 
persona con accento meridionale, quella con un diverso abbigliamento, quello 
individuato come appartenente a gruppi e collettivi di sinistra: tutti “colpevoli” 
di degradare l’immagine, lo “stile” della città di Verona. Niente a che vedere 
con la politica o la frequentazione dello stadio, si affrettano a puntualizzare in 
Questura, solo voglia di menare le mani90. Rimane il fatto che tali mentalità e 
comportamenti siano presenti in giovani che frequentano iniziative e sedi della 
destra radicale, nonché la curva Sud. Che ciò si trasformi in violenza fisica o 
meno, non sarà difficile riconoscere nella “logica” che ha mosso i protagonisti 
di tali aggressioni elementi comuni e analogie con quanto discusso nel forum di 
Forza nuova citato in precedenza.

Sulla scorta di quanto dichiarato dall’allora procuratore capo di Verona Gui-
do Papalia nella relazione che accompagnava il bilancio annuale dell’attività del 
Palazzo di giustizia91, la vicenda è stata segnalata nel gennaio 2008 in occasione 
dell’apertura dell’anno giudiziario da Nicola Greco, presidente reggente della 
Corte d’appello di Venezia, il quale ha parlato di «atti di matrice criminale con 
una deriva xenofoba» e di «fenomeni delinquenziali inquietanti di impronta raz-
zista» messi in atto da «un’organizzazione composta da persone di giovanissima 
età [...] con equipaggiamento di armi improprie» utilizzate per «aggressioni vio-
lente» con il fine di «limitare la libertà di soggetti considerati “nemici” perché di 
diverso colore o diversa foggia di abbigliamento o diversa ideologia»92. Una for-
ma di violenza razzista, specifica Papalia, «estesa», cioè «non più rivolta contro 
chi è diverso da me perché appartiene ad un’etnia, una nazione, una religione di-
versa», bensì perché «si comporta in maniera diversa da me nel modo di vestire, 
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perché ha un dialetto diverso dal mio, perché non ha i miei stessi atteggiamenti 
“culturali”, e quindi per questo non è degno di frequentare il centro della mia 
città, che invece dev’essere riservato a persone come me, omologabili a me»93.

L’allarme sul fronte giudiziario non è valso però a evitare, solo pochi mesi 
più tardi, l’assassinio di Nicola Tommasoli nel corso di un’aggressione che pare, 
dalle ricostruzioni riportate dalla stampa, aver riprodotto fedelmente i casi che 
erano stati oggetto in precedenza delle attenzioni degli inquirenti. A cominciare 
dal profilo degli aggressori, tutti giovanissimi, quasi tutti simpatizzanti di orga-
nizzazioni dell’estrema destra cittadina e frequentatori della curva Sud: «un’area 
nuova dell’estrema destra che si è aggregata spontaneamente», secondo Guido 
Papalia: «Non sono militanti effettivi di gruppi neonazisti organizzati anche se 
praticano le stesse ideologie e hanno gli stessi simboli. È un’aggregazione moti-
vata dalla violenza per la violenza, fine a se stessa», quella di soggetti «uniti dal-
l’odio per il diverso»94. In quell’occasione, lo stesso Papalia ha definito il delitto 
«di matrice nazifascista»: «hanno preso da questa ideologia solo la caratteristica 
razzista, nel senso che si è voluto colpire il diverso. Ma non solo il diverso per 
razza, bensì il diverso perché si comporta in modo diverso, la pensa diversa-
mente, perché ha un atteggiamento diverso, si veste in modo diverso e, secondo 
questa ideologia, non può convivere nel centro storico della mia città»95. La «ma-
trice nazifascista» della violenza, ribadisce Papalia, «è confermata da quello che 
abbiamo trovato in casa a questi giovani nel corso delle perquisizioni, dalle loro 
dichiarazioni, dagli appunti che abbiamo trovato nei loro libri»96.

Un assassinio politico, dunque, non in quanto azione mirata, messa in atto 
da appartenenti a un gruppo politico e diretta a colpire appartenenti a grup-
pi di segno opposto, non guerra per bande organizzate; ma “politico” perché 
presuppone, in simbiosi con il fascino esercitato da una determinata galleria di 
simboli e idee, una particolare idea della polis: quella di un luogo esclusivo ed eli-
tario, di un territorio da marcare e difendere, contraddistinto da forme estetiche 
e comportamentali che non intendono permettere la visibilità pubblica di altre 
immagini né ammettere l’esistenza di una polis composta da identità molteplici. 
Un insieme di tratti che accomuna tale visione all’idea della curva tipica della 
cultura ultras. A fronte di stadi ormai completamente militarizzati, nell’impos-
sibilità di dare corso al “rito aggressivo” del conflitto tra ultras, pare quasi che lo 
spazio urbano nel suo complesso, e in particolare i luoghi maggiormente investi-
ti di valenza simbolica come il centro cittadino, sia andato configurandosi nel-
l’immaginario di alcuni gruppi di giovani veronesi, frequentatori della curva e 
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affascinati dalla destra radicale, come una sorta di curva estesa: la città, dunque, 
come spazio in cui estendere le dinamiche e le “battaglie” tipiche delle curve97.

In conclusione, anche per sgomberare il campo da possibili equivoci, non 
ho inteso qui affermare che i tifosi dell’Hellas Verona siano nel loro complesso 
persone dedite alla violenza, di opinioni fasciste e con una mentalità razzista, 
né ho preteso di dare una spiegazione esaustiva del fatto che la curva veronese 
si riconosca tradizionalmente come un’aggregazione orientata a destra, ma ho 
tentato piuttosto di evidenziare, tramite alcuni esempi, il significato e l’impor-
tanza che la curva ha rivestito nell’immaginario dei militanti e simpatizzanti 
dell’estrema destra cittadina e di mettere in luce alcuni casi in cui pratiche e 
discorsi tipici del mondo ultras sono “tracimati” dallo spazio rituale dello stadio 
all’ambito sociale urbano. Tali dinamiche, qui soltanto abbozzate in forma di 
ipotesi, sembrano suggerire che le curve abbiano in un certo grado anticipato 
fenomeni politici e sociali che solo più tardi sono divenuti socialmente rilevanti: 
dall’interazione tra le culture politiche della destra radicale e della Lega nord 
nel segno della “costruzione” e della difesa del “campanile”, al microrazzismo 
ormai quotidiano e diffuso di tutti coloro che – non troppi anni fa – trovavano 
forse solo sugli spalti98 e in qualche bar di quartiere un luogo pubblico dove fosse 
possibile dare voce, senza freni inibitori, ai propri pregiudizi99.
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1. Papa A., Brevi note informative sugli studi di storia dello sport in Italia, in Il calcio e il 
suo pubblico, a cura di P. Lanfranchi, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1992, p. 16.

2. Papa A., Panico G., Storia sociale del calcio in Italia, il Mulino, Bologna 1993. Oltre al 
volume di Papa e Panico si vedano Fabrizio F., Sport e fascismo. La politica sportiva del re-
gime 1924-1936, Guaraldi, Rimini-Firenze 1976; Id., Storia dello sport in Italia. Dalle società 
ginnastiche all’associazionismo di massa, Guaraldi, Rimini-Firenze 1977; Ghirelli A., Storia 
del calcio in Italia, Einaudi, Torino 1990 (prima ed. Torino 1954); Pivato S., I terzini della 
borghesia. Il gioco del pallone nell’Italia dell’800, Leonardo, Milano 1991; Id., L’era dello sport, 
Giunti, Firenze 1994; cfr. inoltre, di recente pubblicazione, Foot J., Calcio. 1898-2007. Storia 
dello sport che ha fatto l’Italia, Rizzoli, Milano 2007 e il numero monografico Associazioni 
sportive. Identità sociali e modernizzazione, a cura di F. Bonini, V. Verratti, «Memoria e ricer-
ca», gennaio-aprile 2008, n. 27.

3. Un’interessante eccezione è costituita dal citato volume Il calcio e il suo pubblico, che 
ha raccolto saggi di storici, sociologi e antropologi nell’intento di promuovere una «riflessio-
ne comparativa e pluridisciplinare sul calcio inteso come componente culturale dell’Europa 
contemporanea» (ivi, p. 9).

4. Hobsbawm E.J., Lavoro, cultura e mentalità nella società industriale, Laterza, Bari 1990 
(prima ed. nella collana “Storia e società”, Bari 1986), p. 188.

5. Id., Tradizioni e genesi dell’identità di massa in Europa, 1870-1914, in L’invenzione del-
la tradizione, a cura di E.J. Hobsbawm, T. Ranger, Einaudi, Torino 2002 (prima ed. Torino 
1987), pp. 277 e segg.

6. Cfr. Dal Lago A., Descrizione di una battaglia. I rituali del calcio, il Mulino, Bologna 
20012 (prima ed. Bologna, 1990), p. 45.

7. Ivi, p. 47.
8. Ivi, pp. 47-48.
9. Ivi, p. 52. Cfr. inoltre, sulla questione, le considerazioni di C. Bromberger in Lo spetta-

colo delle partite di calcio. Alcune indicazioni di analisi etnologica, in Il calcio e il suo pubblico, 
cit., p. 211.

10. Dal Lago, Descrizione di una battaglia..., cit., pp. 110-111. Sui molteplici usi e signifi-
cati dei simboli nel contesto dello stadio cfr. ancora Bromberger, secondo il quale «il calcio 
appare come un eccezionale crogiolo di identificazioni: uno stesso messaggio dalle proprietà 
complesse può essere oggetto di interpretazioni variegate, se non addirittura contradditto-
rie» (Bromberger, Lo spettacolo delle partite di calcio..., cit., pp. 206-207).

11. Dal Lago, Descrizione di una battaglia..., cit., p. 114.
12. Ivi, p. 179.
13. Cfr. Roversi A., Calcio, tifo e violenza. Il teppismo calcistico in Italia, il Mulino, Bolo-

gna 1992, pp. 120-128.
14. Ivi, p. 43.
15. Ibidem.
16. Ivi, p. 49.
17. DeriveApprodi, Roma 2005, in particolare alle pp. 92-109.
18. Ivi, p. 52.

Note
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19. Ivi, p. 172.
20. Benfante F., Brunello P., Lettere dalla Curva sud. Venezia 1998-2000, Odradek, Roma 

2001, p. 2.
21. Bromberger, Lo spettacolo delle partite di calcio..., cit., pp. 187, 191.
22. Cfr. a tale proposito anche quanto accaduto in ex Jugoslavia, analizzato da Vrcan S. 

in Dal tifo aggressivo alla crisi del pubblico calcistico: il caso jugoslavo, «Rassegna italiana di 
sociologia», XXXIII, gennaio-marzo 1992, n. 1, pp. 131-143, cit. in Benfante, Brunello, Lettere 
dalla Curva sud..., cit., pp. 77-79. In termini più generali, Benfante ritiene che proprio nel 
caso del rapporto tra tifo e politica, per quanto concerne «la presenza e l’elaborazione della 
politica in curva», l’analisi di Dal Lago, che rimane comunque un punto di riferimento, sia da 
ripensare alla luce degli avvenimenti più recenti (cfr. ivi, p. 61).

23. Cfr. Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., pp. 423-426.
24. Rimanendo nell’ambito delle assonanze formali, senza voler rintracciare forzatamen-

te una filiazione diretta, è suggestivo l’accostamento che può essere fatto tra la “rivolta contro 
il calcio moderno” degli ultras e la Rivolta contro il mondo moderno di Julius Evola (prima ed. 
Hoepli, Milano 1934), testo cult della destra radicale.

25. Cfr. Roversi, Calcio, tifo e violenza..., cit., p. 63. Si veda in particolare il caso della cur-
va romanista, sul quale cfr. Benfante, Brunello, Lettere dalla Curva sud..., cit., p. 73.

26. Il fenomeno, già visibile sugli spalti in occasione dei passati mondiali, è finito sotto i ri-
flettori dei media in occasione degli scontri al margine di Bulgaria-Italia dell’11 ottobre 2008.

27. Ferrari S., Le nuove camicie brune. Il neofascismo oggi in Italia, Bfs, Pisa 2009, pp. 25-28.
28. Solo a titolo di esempio, cfr. il rapporto del Centro nazionale di studi e ricerche sulla 

polizia a proposito della Connotazione politica delle tifoserie maggiori al termine del campio-
nato 1995-1996, riprodotto in Cametti S., I guerrieri di Verona. Brigate gialloblu dal ’71 ad 
oggi, Sport communication, Verona 1997, p. 199.

29. Bromberger, Lo spettacolo delle partite di calcio..., cit., p. 198.
30. Si veda, ad esempio, il caso di Inter e Milan sul quale cfr. Papa, Panico, Storia sociale 

del calcio in Italia, p. 124.
31. La Bentegodi, squadra «di modesto valore» dell’omonima società di ginnastica e 

scherma, era espressione del settore “ginnastico” del calcio italiano degli esordi, e aveva vinto 
nel 1911 l’ultimo torneo nazionale promosso dalla Federazione ginnastica nazionale (cfr. ivi, 
p. 81). Vincitrice del girone veneto di promozione nel 1919-20, la Bentegodi si fuse con l’Hel-
las nel 1929, all’avvio della serie A a girone unico.

32. Come per quelli odierni, anche gli stereotipi e i processi di identificazione simbolica 
di “allora” andrebbero però approfonditi. Desta particolare interesse, ad esempio, il fatto che 
una delle più note e temibili squadre del fascismo “della prima ora” attive nella provincia 
di Verona, la “Disperata” comandata da Nino Furlotti, pare essere stata anche una sorta di 
gruppo proto-ultras. Nel 1921 alcuni suoi membri furono infatti coinvolti in un conflitto a 
fuoco nello stadio di Padova, dove il gruppo si era recato però al seguito della Bentegodi, e 
non dell’Hellas. Cfr. ASVr, Questura, Radiati, fasc. “Floriani, Floriano”.

33. T. Parks, Questa pazza fede. L’Italia raccontata attraverso il calcio, Einaudi, Torino 2002.
34. Cfr. ivi, in particolare alle pp. 18-29, 35, 75-76, 80-82, 263-267, 286-287.
35. È possibile reperire altri testi sulla storia della curva Sud sul web. Si veda, in par-

ticolare, <http://www.hellastory.net/pages/tifosi/brigategialloblu.cfm>, cons. il 26.11.2008. 
Per una bibliografia completa sulla squadra e i suoi tifosi cfr. <http://www.primoluglio2004.
it/Pagine/Pubblicazioni/Pubblicazioni.htm>, cons. il 27.11.2008.
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36. Cfr. in appendice l’intervista a Graziano Perini, che fece parte del gruppo.
37. Questo non ha impedito il ricostituirsi di legami tra ultras e società, dato che nel dopo 

scudetto alcuni dei nuovi leader delle Brigate poi finiti sotto inchiesta erano stati da questa incari-
cati del servizio d’ordine all’interno dello stadio (in cambio, peraltro, di biglietti gratis) e avevano 
avuto piena disponibilità da parte dell’assessore allo Sport di locali per riunirsi e custodire i pro-
pri materiali all’interno del Bentegodi (cfr. la sentenza citata più avanti, alle pp. 44-45, 48, 121).

38. Cfr. Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., pp. 363-364.
39. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., pp. 76-83.
40. La data è rimasta incisa in modo indelebile nella storia della tifoseria, e a tutt’oggi esi-

ste un gruppo di ex ultras che si riunisce sotto tale denominazione per assistere alle partite.
41. Intervista al procuratore capo Guido Papalia a cura dell’a., Brescia, 19 dicembre 2008. 

La sentenza (Tribunale penale di Verona, n. 56 del 16 gennaio 1991) è stata confermata nei suc-
cessivi gradi di giudizio, fino alla Cassazione (23 gennaio 1999). Alcune delle persone processate 
in quell’occasione sono state coinvolte anche in altri procedimenti giudiziari contro gruppi del-
l’estrema destra veneta, che si sono conclusi con esiti alterni. Nelle motivazioni della sentenza del 
1991 trovano spazio, per analizzare e spiegare il fenomeno della violenza ultras, ampie citazioni 
delle tesi di Roversi, tratte dai suoi studi. La sentenza si è basata anche sulle dichiarazioni degli 
stessi imputati, che nella quasi totalità dei casi hanno ammesso di aver fatto parte del cosiddetto 
“direttivo” pur accogliendo con incredulità la tesi dell’accusa secondo la quale tali attività costi-
tuivano la prova di un’associazione per delinquere. Quello che qui interessa, al di là della discus-
sione a proposito della legittimità di un’interpretazione estesa del reato associativo in questo co-
me in altri casi, è quanto emerge indubitabilmente dalle indagini in relazione alla connotazione 
di estrema destra dei leader della curva veronese e della loro responsabilità nell’organizzazione 
di aggressioni e violenze sistematiche. La sentenza, peraltro, si fonda sul secondo aspetto limi-
tandosi esplicitamente, nel caso del primo, alla mera registrazione di un’«ostentazione ripetuta» 
(sent. cit., p. 35). L’ambiente della curva e l’estrema destra cittadina, dal canto loro, attribuiscono 
storicamente alle indagini di Papalia la responsabilità della prosecuzione delle violenze e della 
loro estensione al di fuori dello stadio, con connotazioni maggiormente politiche, a partire dagli 
anni Novanta, nella fase successiva caratterizzata dall’assenza di gruppi ultras formalizzati (cfr. 
le dichiarazioni di uno dei condannati di allora, Alessandro Castorina, oggi segretario provin-
ciale della Fiamma tricolore, in «DNews», 22 gennaio 2009).

42. Nella metà degli anni Ottanta si registra una svolta nei rapporti con gli interisti, con 
i quali viene stretto un gemellaggio, poi rotto nel 2001. Nel corso della stagione 1988-89 si 
rompe invece il gemellaggio con i supporters del Torino (cfr. Cametti, I guerrieri di Verona..., 
cit., pp. 216, 248).

43. Cfr., ad es., la testimonianza di un ultras del Bologna riportata in Roversi, Calcio, tifo 
e violenza..., cit., p. 102: «Dopo tanti anni più o meno sai le caratteristiche delle varie curve 
d’Italia. Ad esempio, dei veronesi sai che sono famosi per essere compatti, con le stesse idee 
politiche e tutto quanto». Tra gli ultras europei orientati a destra la curva dell’Hellas è uno 
dei riferimenti più importanti: ci sono buoni rapporti con esponenti degli Ultras Sur (Real 
Madrid), del Ligallo Fondo Norte (Real Zaragoza), delle Brigadas Blanquiazules (Espanyol 
di Barcellona) e anche con alcuni hooligans della curva Boulogne del Paris Saint-Germain: 
molti di questi giovani ultras tifano come seconda squadra per l’Hellas, non tanto per motivi 
sportivi ma per la fama delle Brigate.

44. Cfr. Benfante, Brunello, Lettere dalla Curva sud..., cit., p. 151. Nel 2000 la fanzine di 
un gruppo ultras del Venezia scriveva che la curva veronese «è nazista visto che per loro tutto 
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quello che non è Verona è merda, e visto che anche i meridionali vengono apostrofati con cori 
razzisti» (cfr. ivi, p. 132). Per la cronaca di una partita col Verona vista dalla curva antirazzista 
del Venezia cfr. ancora ivi, pp. 131-136.

45. Cfr. la testimonianza riportata in Roversi, Calcio, tifo e violenza..., cit., p. 45: «Un 
elemento che ha sempre distinto il tifo veronese da quello delle altre città è il cosiddetto “tifo 
all’inglese” e cioè basato sulla coralità senza ausilio di tamburi. Questo è nato dal fatto che fin 
dagli albori abbiamo coltivato una vera e propria passione per il calcio inglese trascorrendo 
vacanze in Gran Bretagna, seguendo partite, registrando il tifo e imparando tutto ciò che era 
possibile. [...] Tuttora continuiamo ad andare a Londra e quasi tutti noi tifiamo anche per 
una squadra inglese». Quella che riscuote maggiori simpatie è il Chelsea (cfr. le immagini 
riprodotte in Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., alle pp. 47-49). Sul mito degli hooligans del 
Chelsea cfr. la trilogia di J. King: Fedeli alla tribù, Guanda, Parma 1998; Cacciatori di teste, 
Guanda, Parma 2000; Fuori casa, Guanda, Parma 2001. Più in generale cfr. De Biasi R., You’ll 
never walk alone. Il mito del tifo inglese, Shake, Milano 1998.

46. Cfr. Roversi, Calcio, tifo e violenza..., cit., pp. 27, 31.
47. Cfr. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., p. 91.
48. Per una dettagliata rassegna degli scontri che hanno visto come protagonisti gli ultras 

veronesi, dalle molotov e dalla bomba a mano inesplosa trovata sul campo di gioco nel 1977 
alle devastazioni compiute a Brescia nel 1986, fino alle violenze compiute in occasione delle 
trasferte europee di coppa e agli episodi che hanno visto intensificare l’intervento di polizia e 
magistratura a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, cfr. ivi, passim.

49. Uno dei primi casi di insulti contro un giocatore di colore si verificò durante un incon-
tro con il Cagliari nella stagione 1982-83, quando le Brigate «esposero una delle prime bandiere 
a due aste, raffigurante una banana e recante la scritta: “Uribe: si buana”. L’attaccante venne poi 
sommerso da un fitto lancio di banane mentre si accingeva a battere un corner» (ivi, p. 93).

50. I partenopei vengono ritenuti «indegni di definirsi ultras, perché così diversi nella 
mentalità e perché sempre pronti a lamentarsi», quindi meritevoli di «disprezzo»: nella sta-
gione 1985-86 i napoletani furono, ad esempio, accolti nello stadio veronese dagli striscioni 
«Benvenuti in Italia», «Lavatevi», «Apartheid» (ivi, pp. 233-234).

51. Il caso veronese non è stato l’unico: alcuni fantocci neri furono infatti impiccati il 17 
giugno 1970 durante i festeggiamenti per la vittoria della nazionale italiana contro la Germa-
nia federale nella semifinale del nono campionato del mondo di calcio, in relazione con l’atte-
sa finale contro il Brasile (Cfr. Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., p. 326).

52. Cfr. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., pp. 93, 234.
53. Cfr. Dal Lago, Descrizione di una battaglia..., cit., pp. 124-125.
54. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., pp. 92-93.
55. Cfr. Roversi, Calcio, tifo e violenza..., cit., p. 118. Il gemellaggio con il Lecce è stato 

rotto sul finire degli anni Novanta. Fermo restando il fatto che rapporti e forme di comunica-
zione tra leader ultras di opposte tifoserie non sono da considerare una novità inedita, va se-
gnalato inoltre che di recente sono emersi, tramite intercettazioni legate a indagini di polizia, 
contatti diretti tra alcuni ultras dell’Hellas ed esponenti di destra della curva napoletana (cfr. 
«L’Arena», 7 ottobre 2008). Per l’interessante testimonianza di un tifoso napoletano riferita 
agli insulti dei veronesi cfr. Papa, Panico, Storia sociale del calcio in Italia, cit., p. 375.

56. Dal Lago, Descrizione di una battaglia..., cit., p. 126.
57. Cfr. Benfante, Brunello, Lettere dalla Curva sud..., p. 59.
58. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., p. 7. Il volume, in realtà, non è stato il primo 



124 | Andrea Dilemmi	 VENETICA 19/2009

del genere pubblicato in Italia; il modello si è comunque ulteriormente arricchito, fino a dare 
forma ad una piccola bibliografia di genere che ha per oggetto le storie dei vari gruppi ultras 
italiani. Per una bibliografia ragionata, cfr. <http://www.asromaultras.it/bibliografia.html>, 
cons. il 10.7.2008.

59. Ibidem.
60. Sull’autocompiacimento di quella che pare una vera passione verso la testimonianza 

per immagini delle proprie gesta “di battaglia” si è espressa a più riprese la sentenza del 1991 
contro il direttivo delle Brigate a proposito di alcuni consistenti e ordinati book fotografici, 
che documentavano gli aspetti “politici” dell’attività di curva e gli scontri con altre tifoserie, 
reperiti a casa di alcuni indagati (cfr. sentenza cit., pp. 23, 30, 40, 92, 108).

61. Unico limite, per quanto concerne l’aspetto prettamente documentario, è l’assenza 
dei riferimenti bibliografici (testata e data del giornale).

62. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., p. 7.
63. Ivi, pp. 85, 117.
64. «Certo, le “gesta” di certi “tifosi” che hanno talvolta travalicato i limiti dell’accettabi-

le, sono state un “pugno nello stomaco” per molti veronesi [...]. Questo “rapporto” sulle Bri-
gate gialloblu è anche ispirato dal desiderio di chiudere idealmente un periodo storico denso 
di avvenimenti, durante il quale numerosi ragazzi veronesi hanno conosciuto il carcere, dopo 
essere stati oggetto di indagini di pubblica sicurezza. Ai giovani tifosi, affinché essi facciano 
tesoro delle esperienze dei loro compagni e comprendano quanto oggi sia fuori luogo “com-
battere” al seguito di una squadra di calcio infrangendo le leggi, indirizzo il mio augurio 
affinché il loro tifo sia sempre ispirato dalla sana passione sportiva» (ibidem).

65. Ibidem.
66. Il caso più noto è stato certamente quello dell’ex parlamentare missino Nicola Pasetto, 

cui la curva rese omaggio con uno striscione in occasione della morte (cfr. ivi, p. 294).
67. D’altronde la guerra, sottolinea inoltre Bromberger, è uno dei «tre registri principali 

da cui attinge la retorica del tifo» insieme a quelli della vita e della morte, e del sesso (Brom-
berger, Lo spettacolo delle partite di calcio..., cit., p. 210).

68. Cfr., a tale proposito, Cassata F., A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003 e in particolare, per l’influenza esercitata dalla “metafisica 
della guerra” evoliana sulle giovani generazioni della destra radicale, le pp. 358-359.

69. Cfr. ivi, p. 60 (nel 1930 Evola accomunava nella critica lo sport e il futurismo), e inoltre 
p. 175: nel segno di una valorizzazione tradizionalista, Evola contrapponeva allo sport “mo-
derno”, in particolare, la “spiritualità” dell’alpinismo.

70. Cfr. ivi, pp. 361 e segg.
71. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., pp. 109-111.
72. Ivi, p. 222.
73. Ivi, p. 115. Nel corso delle indagini che portarono al processo contro le Brigate, ricorda 

Guido Papalia, nei contatti reciproci e negli incontri a cadenza settimanale i tifosi coinvolti 
«non parlavano quasi mai di sport, della squadra, ma si interessavano soltanto di vedere qual 
era la potenza dei tifosi della squadra avversaria e come poterli aggredire, come organizzarsi 
per le trasferte non per seguire la squadra, ma per vedere come contrastare i tifosi dell’altra 
squadra» (intervista al procuratore capo Guido Papalia a cura dell’a., cit.).

74. Si veda a mo’ di esempio, rispettivamente, il racconto delle trasferte a Utrecht e Bu-
carest in occasione di due incontri di coppa e quello dell’assalto in stile paramilitare ai tifosi 
milanisti nel gennaio 1990 (cfr. ivi, pp. 244-245 e 113-114). Per una suggestiva descrizione 
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dello “spirito” da trasferta, interpretato naturalmente in senso prevalentemente “teatrale”, 
cfr. il primo capitolo di Parks, Questa pazza fede, cit., pp. 3-57.

75. Cametti, I guerrieri di Verona..., cit., p. 230.
76. «L’Arena», 20 maggio 1985.
77. Pur trattandosi di una semplificazione, occorre riconoscere che tale giudizio è assai 

diffuso tra i cittadini veronesi. Un’interessante testimonianza di risveglio del “senso del cam-
panile” tramite una casuale e imprevista prima volta allo stadio di un giovanissimo neofita 
nel 1977 è riportata nel sito hellastory.net. Racconta “Ciccio”: «Per la prima volta nella mia 
vita mi era reso conto di appartenere a qualcosa più grande di me, mi ero reso conto di essere 
veronese prima ancora che tifoso del Verona. Un sentimento di patriottismo mi si insinuò 
dentro e, nel bene e nel male, da allora sono sempre stato onorato di essere veronese e la 
maglia gialloblu è il simbolo delle mie radici» (<http://hellastory.net/pages/tifosi/brigategial-
loblu_parte3.cfm>, cons. il 26.11.2008).

78. Il forum, pubblico, si trova all’URL <http://www.forzanuovaverona.org/forum_fo-
rum.asp?forum=1&section=4&post=1159&page=1>, cons. il 26.11.2008.

79. Il termine “stile” ricorre con frequenza nella discussione: «l’eleganza non è solo l’ab-
bigliamento, è lo Stile in senso totale, l’atteggiamento, un’eleganza prima di tutto nel cervello, 
a cui certamente va aggiunta quella dell’abito». Sarebbe fuori luogo tentare di stabilire una 
connessione diretta, ma credo comunque significativo citare qui l’importanza che la nozione 
di “stile” ha nelle teorizzazioni sul razzismo di Julius Evola. Nella concezione evoliana del 
“razzismo totalitario”, infatti, il secondo grado dopo quello biologico, essenziale ma “grezzo” 
in quanto basato esclusivamente su dati materiali, è relativo al “razzismo dell’anima”: «un 
tale razzismo ha da individuare gli elementi, a loro modo primari e irreducibili, che agisco-
no dall’interno, facendo sì che gruppi di individui manifestino un costante modo d’essere o 
“stile” in fatto di agire, di pensare, di sentire» (Evola J., Sintesi di dottrina della razza, Hoepli, 
Milano 1941, p. 113, cit. in Cassata, A destra del fascismo, cit., p. 243).

80. Si tratta, occorre ricordarlo, di un fenomeno non solo veronese. Si veda, perlomeno 
al livello delle assonanze, la denominazione di “Tradizione distinzione” per uno dei gruppi 
politicamente più orientati dei supporters della Roma, scioltisi nella stagione 2006-2007.

81. Cfr., a tale proposito, la parte conclusiva dell’intervista a Graziano Perini pubblicata 
in appendice.

82. Cfr. «L’Arena», 28 marzo 2003.
83. Lomastro A., Uno dei... cinquemila, Sport communication, Verona 2005.
84. Lomastro nega la circostanza (cfr. «L’Arena», 28 marzo 2003), che è però riferita come 

notoria in diversi forum e testi sulla più recente storia della curva Sud presenti in rete: cfr. 
<http://www.politicaonline.net/forum/showthread.php?t=213983>, <http://www.solobari.
it/forum/viewtopic.php?p=1512991&highlight=>, <http://www.politicaonline.net/forum/
showthread.php?t=2482>, <http://www.hellasweb.it/view.php?pagina=16>, <http://www.
rangers.it/fanzine/134verona.pdf>, tutti cons. il 26.11.2008. Per notizie sulla Banda Loma, 
responsabile della rottura del gemellaggio con gli ultras dell’Inter nel 2001 e del conflitto di 
egemonia che li oppose in quel periodo al gruppo delle “Vecchie Brigate”, cfr. inoltre Parks, 
Questa pazza fede, cit., pp. 37, 268, 318-321, 368. Secondo quanto riportato da Parks il nome 
del gruppo non sarebbe legato alla figura di Lomastro bensì a un ristorante, luogo di ritrovo 
dei tifosi ma, in base a testimonianze che ho avuto modo di raccogliere da frequentatori della 
curva, tale versione appare infondata.

85. Cfr. «L’Arena», 30 maggio 2006.



126 | Andrea Dilemmi	 VENETICA 19/2009

86. Cfr. ivi, 14 marzo 2008.
87. Per un approccio al tema della contaminazione tra Lega nord e destra radicale, anche 

se il testo concentra la sua attenzione prevalentemente su un altro fenomeno, cfr. Del Medico 
E., All’estrema destra del padre. Tradizionalismo cattolico e destra radicale, La Fiaccola, Ra-
gusa 2004, in particolare alle pp. 72-80.

88. «L’Arena», 29 giugno 2007.
89. Intervista al procuratore capo Guido Papalia a cura dell’a., cit. Daspo è un acronimo 

che sta per “Divieto di accedere alle manifestazioni sportive”; è stato introdotto con la legge 
13 dicembre 1989, n. 401, successivamente modificata.

90. Cfr. «L’Arena», 30 giugno 2007.
91. Cfr. ivi, 18 dicembre 2007.
92. Ivi, 27 gennaio 2008.
93. Intervista al procuratore capo Guido Papalia a cura dell’a., cit.
94. «L’Arena», 5 maggio 2008.
95. Ivi, 7 maggio 2008. Nella cella di tre degli indagati per l’omicidio sono state rinvenute 

nel febbraio 2009, oltre a una bandiera italiana e una foto di Hitler, alcune scritte murali tra 
le quali alcune passate quasi inosservate: «Casual style everywhere» e «Only white shoes». Le 
frasi, per quanto innocue, rimandano ancora una volta al tema dello “stile” caro, come si è vi-
sto, agli ultras dell’Hellas simpatizzanti di estrema destra (cfr. «DNews», 24 febbraio 2009).

96. Intervista al procuratore capo Guido Papalia a cura dell’a., cit. Nel gennaio 2009 un 
nuovo episodio ha riportato l’attenzione della stampa e del dibattito pubblico sul fenomeno. 
A farne le spese è stata una giovane donna, Francesca Ambrosi, e alcuni suoi amici, aggrediti 
all’esterno di un bar della centralissima piazza Viviani per aver espresso il proprio disagio nei 
confronti di un gruppo di una quindicina di giovani che, nella tarda serata di sabato 3 gen-
naio 2009, cantavano slogan fascisti e cori da stadio per celebrare la partenza di uno di loro, 
militare, per l’Afghanistan. Francesca, colpita in pieno volto da un posacenere lanciato da 
uno degli aggressori, ha subito seri danni a un occhio, ma le conseguenze del colpo potevano 
essere molto peggiori. Tra gli indagati, arrestati dopo un mese di indagini, figurano anche in 
questo caso alcune persone già coinvolte nelle indagini del 2007 sulle precedenti aggressioni, 
frequentatori della curva Sud e militanti o simpatizzanti delle organizzazioni di estrema de-
stra. Conferma l’ambiente di provenienza degli arrestati la successiva comparsa, in città e nei 
paesi della cintura urbana, di numerose scritte murali «Butei liberi» siglate con la svastica e 
la scala, simbolo, quest’ultimo, della città e dei tifosi della curva. Entrambi i processi si sono 
conclusi nel settembre 2009. Il processo di primo grado per l’omicidio di Nicola Tommasoli 
con quattro condanne (una a 14, due a 12, una a 10 anni) e un’assoluzione; il processo di primo 
grado per l’aggressione a Francesca Ambrosi con due condanne, rispettivamente a tre anni e 
otto mesi e a due anni e due mesi di reclusione, e quattro patteggiamenti.

97. Tale lettura del fenomeno per il caso veronese è anche alla base di un articolo di Sal-
vadori G., Le notti in centro della movida nera, «DNews», 19 gennaio 2009. Considerazioni 
analoghe ha svolto G. Russo Spena in un articolo sulla realtà romana (Allarme son comitive 
nere, «il manifesto», 7 settembre 2008).

98. «Lo stadio è uno dei rari spazi dove è possibile esprimere valori che sono oggi social-
mente “tabuizzati”» (Bromberger, Lo spettacolo delle partite di calcio..., cit., p. 211).

99. Varie persone hanno contribuito a questo lavoro con testimonianze, indicazioni, ma-
teriali e suggerimenti che si sono rivelati preziosi per indagare un tema distante dai miei 
interessi quotidiani e di studio. Le ringrazio qui collettivamente.



A corollario del precedente articolo ci è parso utile inserire in appendice una 
sintesi dell’intervista realizzata il 28 dicembre 2008 a Graziano Perini. L’intervi-
sta ha toccato diversi aspetti sviluppati in precedenza nel breve saggio e ne costi-
tuisce un complemento volto, inoltre, ad illuminare elementi nuovi tramite una 
testimonianza diretta che è anche, inevitabilmente, rielaborazione a posteriori 
delle esperienze vissute. Graziano Perini è nato a Verona nel 1952. Attualmente 
è consigliere comunale e segretario della sezione locale del Pdci. L’intervista, per 
ragioni di spazio e di leggibilità, è stata rivista eliminando le ripetizioni e non 
rappresenta in ogni sua parte la trascrizione letterale della conversazione. Tutti 
gli interventi effettuati sono stati comunque rispettosi delle parole utilizzate e 
del senso del discorso.

Raccontami la tua esperienza nelle Brigate gialloblu.

Mio papà era operaio, lavorava durante la settimana e la domenica, per arro-
tondare i magri guadagni, andava allo stadio a vendere sigarette. Tutte le dome-
niche, da bambino, andavo allo stadio con lui. A un certo punto i miei decisero 
di farmi fare la mascotte del Verona. Mi ricordo la paura che ho preso vedendo 
tutta quella gente allo stadio: io, piccolo, che non mi rendevo conto di cosa face-
vo. Lì è stata la mia prima presa di coscienza in relazione al calcio e al Verona. 
Successivamente ho continuato ad andare allo stadio e mi ricordo che ho comin-
ciato a farmi coinvolgere a partire da quel famoso anno in cui il Verona stava 
per andare in serie A e si è fatto lo spareggio tra Verona e Napoli, al vecchio sta-
dio Bentegodi1. Che poi fu quella partita contestata, dove si parlò di un accordo 
economico tra il Napoli e il Verona per la garanzia, per il Napoli, di andare in 
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serie A, cosa che ha fatto parlare... e difatti in quello spareggio il Verona perse 
uno a zero, e mi ricordo che segnò Corelli. Prima di questa partita avevo assi-
stito a quasi tutte le partite sia al vecchio stadio Bentegodi che in trasferta, e mi 
ricordo che a Verona si era formato un comitato, il Comitato esecutivo Verona 
in serie A, presieduto dal proprietario dell’albergo Verona. Andai anche a una 
partita che precedette questo spareggio, una trasferta a Como dove il Verona 
mi sembra che pareggiò, e coltivavo la speranza di un’escalation in serie A. Un 
altro momento importante che ricordo benissimo fu l’inaugurazione del nuo-
vo stadio Bentegodi con il Venezia, quando il Verona perse uno a zero. Quella 
è stata l’esperienza che ho vissuto per quanto riguarda lo stadio nell’infanzia, 
dopodiché ho cominciato a lavorare giovanissimo: lavoravo nel negozio delle 
scarpe di Taioli, che era proprio a fianco dello stadio vecchio. Il Verona giocava 
al Bentegodi nuovo, ma in realtà gli allenamenti li faceva al vecchio Bentegodi 
ed io, avendo lo stadio vicino, gli allenamenti li vedevo non dico tutti, ma in 
buona parte. È stato lì che, con tutta una serie di amici e compagni, abbiamo 
cominciato a ragionare per costruire il tifo a Verona.

A quali anni ti riferisci?

Dunque, il Verona in serie A mi sembra che sia andato nel ’68, con la famo-
sa partita dello spareggio di Ferrara2; qui siamo negli anni ’66-’67, quelli che 
precedettero la promozione. L’allenatore era Liedholm, i più famosi giocatori 
erano Sergio Maldè, Gianni Bui, Bonati, Savoia, e lì si cominciava a pensare di 
organizzare il tifo allo stadio. Naturalmente non c’era ancora il Calcio club. Tra 
i promotori delle Brigate gialloblu c’ero io, il mio soprannome era “Candela”, 
poi c’era il “Toco”, Massimo Tocco, c’era il “Penel”, c’era Giorgio Avesani “Ve-
leno”, c’era il “Ciba”, e noi ci trovavamo in quel periodo al bar alla Nina, che 
era dove abitavo, a Porta Palio, a San Bernardino. La cosa si è concretizzata, 
andava bene, c’era entusiasmo. Mi ricordo il primo anno di serie A: abbiamo 
organizzato proprio il pullman, e credo che sia stata la prima trasferta che ab-
biamo fatto come Brigate gialloblu: il Verona giocava a Brescia in campo neutro 
perché aveva ancora lo stadio squalificato dal campionato di serie B dell’anno 
precedente, quando era stato colpito Facco, quel giocatore del Lecco che aveva 
subito la perdita dell’occhio per una bottiglia lanciata in campo. Il Verona do-
veva ancora scontare la squalifica del campo, e la prima partita in campionato 
della seconda esperienza in serie A noi l’abbiamo giocata a Brescia con il Milan, 
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e mi ricordo che abbiamo organizzato un pullman partendo proprio da quella 
sede provvisoria che era il bar alla Nina a San Bernardino. Dopo siamo andati 
avanti, abbiamo costruito le Brigate gialloblu che si sono radicate non solo nella 
zona di San Bernardino e di San Zeno, ma anche in Borgo Venezia, e addirit-
tura siamo arrivati ad avere una sede, a Porta Vescovo. Lì è cominciato il tifo 
cosiddetto organizzato, un tifo autonomo nel senso che non esistevano anco-
ra i “calcio club”. È stata un’esperienza importantissima sul piano dei rapporti 
umani fra le persone, e interessantissima per le trasferte, perché erano vissute 
con intensità e anche con conflitto nei confronti degli altri tifosi anche se non 
siamo mai arrivati a picchiarci: qualche parolaccia, qualche atteggiamento un 
po’... così, però in realtà erano partite dove ci divertivamo. Andavamo in trasfer-
ta in giro per tutta Italia: eravamo tutti giovani, gente che lavorava, e il fatto di 
andare a vedere il Verona in trasferta diventava per molti di noi un’occasione per 
vedere le città e per rapportarsi con gli altri tifosi, per conoscere il Paese. Con la 
realizzazione delle Brigate gialloblu noi cercavamo anche di porre al presidente 
Garonzi la questione economica dei biglietti, perché il problema era che molti di 
noi non avevano i soldi per andare allo stadio e allora cercavamo non di avere 
biglietti gratis, perché non ce ne hanno mai dati, ma di contrattare un abbassa-
mento dei prezzi per l’ingresso dei giovani. Saverio Garonzi era un presidente 
che amava la squadra, che amava la città e che aveva un rapporto con noi serio, 
nel senso c’era stima ma anche, nello stesso tempo, quando facevamo troppo 
rumore s’incazzava con noi. Mi ricordo, ad esempio, che noi utilizzavamo le 
grondaie della curva per far rumore e una volta è venuto su incazzato nero per-
ché stavamo rompendo il metallo, urlandoci che facendo queste cose si rovinava 
anche lo stadio. Inizialmente non eravamo nella curva Sud, ma nella Nord. Poi 
abbiamo traslocato, e per alcuni anni il gruppo era prevalentemente formato 
da gente di sinistra, ma dallo stadio non escludeva nessuno: era un gruppo che 
amava il Verona, e chi poteva veniva. Avevamo anche un rapporto straordinario 
con i giocatori, mi ricordo che quando abbiamo inaugurato le Brigate gialloblu 
l’abbiamo fatto sempre lì al bar alla Nina di Porta Palio, e sono venuti Garonzi, 
Bonfanti, un giocatore che veniva dall’Inter, Maldè... cioè, noi avevamo, non 
dico tutti i giorni, i giocatori che venivano a trovare i tifosi. E addirittura c’è 
stato anche un coinvolgimento del quartiere in questo rapporto con i giocatori. 
Diciamo che è stata un’esperienza anche politica interessante. Il primo inseri-
mento successivo, non strettamente partitico ma ideologico, è stato il gruppo 
della Vecchia guardia, che era di Borgo Trento, tutti ragazzi della Verona bene. 
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Dopodiché la cosa si è sviluppata in maniera diversa rispetto alle nostre inten-
zioni, il tifo si è allargato e ha assunto un po’ le dinamiche della cultura sociale 
di Verona, che non è quella della tolleranza ma quella della discriminazione: tra 
i tifosi ha preso il sopravvento la Verona bene. Io sono andato sempre meno allo 
stadio fino a non andarci del tutto, perché non vedevo più un interesse culturale 
e di amicizia di un certo tipo, non condividevo più il modo in cui si faceva il tifo 
a Verona, e diciamo che me ne sono allontanato in maniera molto dispiaciuta, 
perché in realtà credo che lo sport debba essere patrimonio di tutti.

Questo in che anni è avvenuto?

Negli anni che hanno preceduto il Verona della coppa Uefa e dello scudetto, 
perché la massima espressione della destra a Verona e allo stadio è stata pro-
prio negli anni di maggior successo della squadra. In quegli anni ho avuto dei 
figli, portare i figli allo stadio cominciava a diventare rischioso, ma diventava 
rischioso anche perché nella dinamica della curva ormai non si contemplava la 
presenza di persone che la pensassero diversamente. Nell’anno dello scudetto io 
ho partecipato non dico a tutte, ma a moltissime trasferte perché nella trasferta, 
attraverso una partecipazione individuale, con qualche mio amico, ritrovavo un 
po’ il mio modo di vivere il calcio, ma non andavo mai allo stadio qui a Verona, 
perché mi sentivo un pesce fuor d’acqua. Successivamente, quando il Verona ha 
disputato la coppa Uefa3, sono andato a Belgrado a vedere la partita ed anche lì ho 
ritrovato molti compagni, molte persone che avevano un po’ la mia storia; sono 
andato a Sturm Graz sempre per la coppa, e poi non sono più andato allo stadio.

Quando avete deciso di dare una forma strutturata al tifo vi trovavate alla vigilia 
del sessantotto... Tu eri già impegnato nei movimenti giovanili e politici cittadini?

Sì, perché il Verona è andato in serie A proprio nel sessantotto. Io sono na-
to nel ’52, a quattordici anni mi sono iscritto alla Fgci e negli anni ’67-’68 non 
condividevo quella che era l’impostazione dell’organizzazione giovanile del Pci, 
ritenendola moderata rispetto al clima che c’era in Italia, tanto è vero che ne 
sono uscito e ho contribuito alla nascita di Lotta Continua a Verona. In quel 
periodo allo stadio diffondevamo «Processo Valpreda», il quotidiano che anti-
cipò «Lotta Continua». Il fatto che la sinistra entrasse negli stadi credo sia stata 
anche una scelta di avanguardia in quegli anni perché, soprattutto da parte del 
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mondo intellettuale, gli stadi erano visti come un aspetto banalizzante: non si 
considerava lo stadio come momento sociale e culturale. All’interno della sini-
stra non veniva visto come una cosa positiva, perché lo stadio era considerato 
una perdita di tempo, tutti quelli che ci andavano venivano guardati come gente 
che semplificava le cose... mentre poi purtroppo abbiamo visto come si utilizza 
oggi lo stadio, che è diventato la culla del modello berlusconiano. Io credo che 
se in quegli anni la sinistra intelligente e di massa fosse stata presente in questi 
luoghi, probabilmente oggi non ci troveremmo di fronte il fenomeno degli stadi 
prevalentemente razzisti e collegati alla destra.

Il nome Brigate gialloblu da cosa deriva esattamente?

Eh, partiva dalle brigate dell’esperienza cubana.

Quindi il riferimento non era ai partigiani italiani, né alle Brigate rosse che stava-
no muovendo i primi passi proprio allora...

No, era legato più che altro alle brigate cubane: per noi sessantottini l’in-
fluenza era quella di Che Guevara, di Fidel... Essendo noi persone nate intorno 
al ’50 non avevamo fatto la Resistenza in Italia, ed era la rivoluzione cubana che 
in quel momento ci affascinava di più.

Per le trasferte c’era un rapporto con la società?

No, assolutamente. Noi puntavamo sul rapporto con il presidente Garonzi 
per i costi del biglietto, per allargare ad altri giovani l’opportunità di venire al-
lo stadio, cosa che per le trasferte era quasi da escludere, perché chi andava in 
trasferta era un’élite in quegli anni. Garonzi non ci ha mai dato un biglietto, e 
naturalmente per le trasferte non li abbiamo mai neanche chiesti, perché non 
era una competenza del Verona.

Nelle prime forme di tifo che avete organizzato c’erano dei modelli? Da dove veni-
vano le idee sul modo di stare allo stadio?

Mah, diciamo che non avevamo modelli, nel senso che l’unico modello era 
quello di incitare la squadra e di costruire un rapporto tra di noi, di amicizia e 
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di fraternità. Avevamo lo striscione delle Brigate gialloblu, avevamo le canzoni 
storiche del vecchio Bentegodi, che adesso non ricordo neanche più, canzoni che 
credo ormai nessuno ricordi.

Poi, a un certo punto, è cominciato a cambiare qualcosa...

Nel ’71 si sono formate le Brigate gialloblu, e verso il ’74-’75 hanno comin-
ciato a venire anche persone di altri ambienti... perché una volta chi andava allo 
stadio, anche da parte della destra, non era visto bene. Diciamo che dopo l’espe-
rienza di Liedholm ha cominciato a inserirsi questo fenomeno della “Vecchia 
guardia”... si mettevano con lo striscione sopra noi. Dopo hanno cominciato a 
formarsi i vari Calcio club, organizzati e riconosciuti dalle società e con cui noi 
eravamo in contrasto, perché toglievano spontaneità al tifo. Noi non abbiamo 
mai voluto rinunciare alla nostra spontaneità. E mi ricordo che l’unica cosa che 
noi avevamo allo stadio era una batteria che suonava La Cucaracha, era l’unico 
elemento che faceva più rumore delle voci dei tifosi.

Poi il fenomeno del gruppo della “Vecchia guardia” di Borgo Trento si è diffuso 
anche nelle vere e proprie Brigate...

Le hanno prese in mano.

Quindi i riferimenti al tifo inglese e agli hooligans...

Li hanno costruiti tutti loro, sì. Quella è stata la vera creatività che hanno 
avuto.

E come è avvenuto questo passaggio? C’è stato qualche evento particolare o è stata 
una cosa diluita nel tempo?

Si è trattato di un processo diluito nel tempo. Molti compagni che la pensa-
vano come me su un certo modo di intendere il tifo non si sono più ritrovati: 
molti non sono più andati allo stadio, si era formato un gruppo di San Bernardi-
no che non si riconosceva più nelle Brigate e si metteva sopra, e infine ognuno ha 
fatto le sue scelte personali, andando in gradinata o in altre situazioni.
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A questo punto voi che avevate “messo in piedi” le Brigate che età avevate?

Mah, io avevo sui 21-22 anni.

Quindi eri ancora molto giovane...

Sì, perché la mia esperienza di amore per il Verona nasce proprio dall’ado-
lescenza... dal ’60 fino al ’70 ho vissuto la fase della formazione delle Brigate. Le 
Brigate vere e proprie, nel momento in cui c’è stato l’inserimento di queste altre 
persone, si sono tirate fuori. Io mi sono sposato nel ’73, e già nel ’74-’75 le Brigate 
non erano più in mano agli “originali”.

In questa fase di convivenza, diciamo così, di persone appartenenti a diversi am-
biti, come era la relazione con la conflittualità che esisteva a livello cittadino?

Deve essere stato nel ’71 o nel ’72 quando sono stato aggredito dai fascisti. 
L’aggressione è avvenuta un sabato: io lavoravo alla Tecnital, stavo uscendo per 
prendermi la bicicletta e un gruppo di fascisti mi ha circondato e mi ha aperto la 
testa; il giorno dopo è successa la stessa cosa al senatore Albarello. Erano i giorni 
che precedevano la costituzione di Ordine nuovo. Però in quel periodo i fascisti 
non erano molto presenti allo stadio: c’era quel gruppo della Vecchia guardia 
che lo sapevi che erano fascisti, ma non avevano ancora nessuna influenza, per-
ché gli stessi fascisti non prendevano in considerazione lo stadio.

In seguito come hai visto l’evoluzione della curva?

È stata un’evoluzione preoccupante, perché poi abbiamo avuto modo di ve-
dere cosa ha prodotto l’escalation di quella violenza, di quel modo di fare. Oggi 
lo stadio produce una cultura che ha forti relazioni con il potere, con la violenza, 
con gli interessi economici. Io questo l’ho vissuto dall’esterno però, se tu pensi 
oggi alla destra a Verona e al fenomeno Tosi, in realtà i “capibastone” di quella che 
è la destra a Verona sono quelli che in quegli anni lì erano della Vecchia guardia. 
Chi determina le scelte oggi sono “quelli” di allora, che sono riusciti a realizzare 
un progetto politico interessante, un’operazione politica e culturale... hanno cioè 
progettato una formazione politica della destra allo stadio. E quella che sta por-
tando avanti oggi Flavio Tosi è stata l’operazione politica che lo ha fatto vincere 
in città. Oggi è questo l’elemento su cui Tosi rappresenta un laboratorio politico, 
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perché è riuscito a mettere assieme da Forza nuova ai naziskin, da Fiamma trico-
lore ad An, che sono tutti soggetti protagonisti dello stadio in quegli anni, e sono 
tutte formazioni costruite nel tempo in curva, dalla Vecchia guardia in poi.

Quindi tu vedi una precisa relazione fra la comunità dello stadio e come si sinte-
tizza a livello politico...

... la città. Certamente.

Note

1. Nel 1962.
2. Il 26 giugno 1968.
3. Autunno 1983.




