Vicenza di carta

di Stefano Strazzabosco

ABSTRACT

Il contributo prende in esame la letteratura secondo-novecentesca degli scrit-
tori di Vicenza e provincia evidenziando perlopity il rapporto tra parole e cose, e
individuando nel secondo conflitto bellico (coi suoi prodromi e postumi) lorigine
del potente cambiamento avvenuto in questi come in altri luoghi. Tale stravolgi-
mento dei caratteri tradizionali, di cui il boom economico ha mascherato per anni
la portata distruttiva, é stato espresso in letteratura attraverso la rievocazione del
periodo fascista, le storie della guerra di liberazione, la ricostruzione postbellica,
le contraddizioni degli anni del benessere diffuso, la morte della civiltda contadina
o il suo confinamento in spazi residuali e subsidenti, e cosi via. Particolare rilievo
assumono, in questo senso, due aspetti chiave: il rapporto lingua/dialetto e la no-
zione di vicentinitd, definita nei primi anni ‘60 da Piovene e Parise, ma risalente
almeno a Fogazzaro. Per discutere della vicentinita il lavoro cita ampiamente i
passi che i due scrittori hanno dedicato al tema, e si chiede se e come tale categoria
mitopoietica, oggi ridotta a una larva corrusca, possa aver interagito con I'im-
pronta palladiana cosi tipica di Vicenza.

1. Pare che nel 1578 l'orafo Giorgio Capobianco, forse con l'aiuto di Palladio,
realizzasse un modello argenteo della citta di Vicenza cinta dalle mura. Il mo-
dello, rotondo e del diametro di circa 80 cm, spari negli anni successivi: sarebbe
stato fuso nel ‘600 o involato nel 1797, durante 'occupazione napoleonica. Tutta-
via ne resta memoria nei dipinti del Maffei e del Maganza, ad esempio in quello
in cui San Vincenzo, patrono della citta, offre il disco turrito alla Madonna per
scongiurare la peste.
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Raccontare la storia letteraria di Vicenza e provincia dal secondo dopoguer-
raa oggi & come costruire un modello, usando carta e inchiostro al posto dell’ar-
gento. Aldila delle corrispondenze pit ovvie, ci saranno sempre approssimazio-
ni, distorsioni, riduzioni di scala e interi quartieri che restano fuori, e possiamo
solo immaginare.

Inoltre, se nei secoli passati la forma di una citta tendeva a costituirsi come
uno spazio chiuso, delimitato da una cerchia di mura, appunto - come nel disco
di Capobianco -, ora la sua sopravvivenza dipende sempre pit da quanto questa
¢ in grado di farsi porosa, immateriale, connessa, inserita nei flussi che crea o
che attrae: siano questi di genti, veicoli, merci, dati o altro.

Da qui la progressiva perdita dello specifico in cambio di vere o presunte spe-
cialita (storiche, gastronomiche, culturali ...) buone per la promozione dell’im-
magine a fini turistico-commerciali; e quel sottile sentore di perturbante che
rende il luogo natale sempre pit infido e unheimlich, come qualsiasi altro posto
al mondo.

Non ci riferiamo alla rivoluzione demografica innescata dalla cospicua im-
migrazione degli ultimi vent’anni, che certo ha cambiato il volto — anzi, per ora
solo i volti — di citta e provincia; pensiamo piuttosto, per esempio, all’imporsi
della speculazione finanziaria sull’economia reale; al globalizzarsi di capitali e
mercati; al consumo del territorio e di risorse naturali; all’implosione della civil-
ta contadina; a un insieme di innovazioni tecniche e di pratiche quotidiane che,
nell’era dei social network, spingono verso la smaterializzazione dell’esperienza
vitale di individui e gruppi, assorti sempre pitt nel virtuale.

Si fa fatica, insomma, superata la soglia del terzo millennio, a parlare ancora
di vicentinita — letteraria e non - senza correre il rischio di richiamare in vita
fantasmi svaporati da tempo; mentre non sono ancora emerse nuove categorie
interpretative che possano definire in modo altrettanto sintetico le trasforma-
zioni in corso, cosi continue, violente e radicali.

2. Comungque sia, la vicentinita é servita per anni a tenere insieme scrittori
diversissimi come Fogazzaro e Nogara, Zanella e Bandini, Ghirotti e Scapin,
Piovene e Parise. Proprio quest’ultimo ne ha dato una definizione folgorante in
un suo testo del '63, intitolato Un sogno improbabile. Immaginando di dialogare
con un sulfureo Piovene, e rispondendo ad analoghe osservazioni che questi
aveva inserito ne La coda di paglia (1962), Parise scrive:
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La vicentinita ¢ la facolta di tradurre in passioni intellettuali, astratte, le passioni re-
ali. La costante tendenza, ciog, a frenare e forse a dissolvere prima del loro compiersi
quei moti dell’animo, del pensiero e della carne che conducono ai fatti e, di conse-
guenza, alle conseguenze. Cioé, ancora, una forma di prudenza, di diffidenza, di
avarizia che potrebbe apparire anche soltanto borghese, o per meglio dire di ammi-
nistrazione dei sentimenti che tende inesorabilmente alla staticita, alla immobilita,
al monologo e non al dialogo, insomma alla fantasia, alla nevrastenia, talvolta alla
narcisistica follia. Questo groviglio interiore che non si esprime mai, coperto com’e
dalla coltre delle false norme, questo pasticcio di cose improbabili che diventano

probabili per virtu di farnetico, tutto cio, forse, ¢ la vicentinita...
E continua:

Dico che la vicentinita non ha nulla a che fare col cattolicesimo e tanto meno con la
religiosita... Essa ¢ areligiosa, non si fonda, né scaturisce cioé da proposizioni o dubbi
o angosce religiose, non sfiora mai un istante I’idea di Dio [...]. Certo ¢ possibile che
la vicentinita, endemica malattia dell’animo, comprenda in sé le figurazioni, liturgi-
che, burocratiche, 'etichetta della religione cattolica, ma non ¢ religiosa in ogni caso.
E impermeabile, non ricettiva, ma emanante: essa non riceve nulla, ¢ autonoma, si
nutre delle idee, dei dilemmi, delle antinomie che sorgono dal soggetto, dai labirinti
dell’egoismo ansioso, dalla contemplazione incessante di sé: il suo involucro, la sua
crosta, la sua corazza, non vengono mai intaccati dalla realta dei fatti, né dalla pitt
alta realta delle idee e dell’'universale dolore. Percio la religiosita, nella sua accezione
piu vera, interiore, sofferta, di aspirazione all’amore, o di drammatico esistenziale
interrogativo, le ¢ estranea. Poiche la vicentinita comprende in sé, per sua natura, una
propria, immanente idea del perfetto e dunque del divino: e questa personale, biologi-

ca, connaturata idea del perfetto, & I'incrollabile certezza nel giudizio moralistico.
Al che il personaggio Piovene lo interrompe e precisa:

Vedi, non ¢ una connaturata idea ma una infaticabile, irrazionale, monomaniaca
aspirazione al perfetto; le mancano pero gli strumenti, gli umili strumenti, necessari
anche alla pitt umile delle umili aspirazioni. E anche, si, nevrastenia, come tu dici,
ma & prima di tutto intelligenza, o per meglio dire superbia intellettuale: sottile,
tortuoso, labirintico e solitario lavorio del cervello. Tale aspirazione s’¢ trasfusa nei

palazzi, nelle strade, nella formazione e nelle mutazioni nel luogo; da citta ad empi-
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reo. Percio si puo dire che I'intera citta, nel suo apparire, aspiri al perfetto. Perfino la
natura, si, perfino la natura partecipa a questa aspirazione: i colli e la dolce pianura, i
paesaggi dipinti, non conservano alcuna delle asperita, delle improvvise disarmonie,
o deformazioni o misteri, 0 drammaticita inspiegabili dei paesaggi naturali: anche
la natura si puo dire partecipi al grande gioco della vicentinita addolcendosi, am-
morbidendosi, prendendo forme, colori, volumi suadenti, truccati, imbellettati; levi-
gando con seducente maquillage ogni possibile asprezza per la vista e per il cuore. E
cioé anche la natura si piega, si presta alla costruzione dell’empireo, di uno scenario,
di un immenso salotto dove i nostri sentimenti, le nostre idee, possano illanguidirsi
placidamente in un vaneggiante galoppo fantastico, a mezza strada tra il sonno e ap-
pena un dolce solletico della ragione. Vedi... siamo vecchi, e la nostra decrepitudine
si risolve in bellezza. Perché non poter credere che la bellezza del paesaggio, frutto
forse del caso ma anche di un privilegio, la bellezza delle architetture, frutto delle
nostre ambizioni e di anacronistici sogni e ardimenti non sia perfetta? O almeno si

avvicini, di molto, di molto, sia li li per coincidere con la perfezione?!

Appare subito evidente che le parole di Parise descrivono anzitutto Piovene
stesso: bastino I'insistenza sulla dolcezza del paesaggio, la tendenza all’astrazio-
ne, la prudenza contigua a malafede e ambiguita, 'accenno all’intelligenza e alla
nevrastenia, esclusione della religiosita (Piovene parlava di un “cattolicesimo
fermo sulla soglia al proprio sepolcro”). Ma mettiamo a confronto il testo di
Parise con quanto troviamo scritto ne La coda di paglia (1962):

Si presenta ancora una volta I'immagine della mia citta [...]. E li coperta da un pa-
esaggio dolce, estremamente dolce, quasi eccessivamente dolce: ma sotto, moral-
mente, tutta scavata, criptica; di una complicazione che non viene mai in luce, non
perché si risolva, ma perché la tengono sotto altre complicazioni di forza eguale ma
contraria. E non parlo del Veneto. Parlo soltanto di Vicenza, una citta diversa ed una
provincia diversa, uno sviluppo speciale di tradizioni e di cultura rimasto in gran
parte inespresso perché chi ha cercato d’esprimerlo vi era impastoiato dentro, voleva
servirsi dei vizi per superare i vizi. Per esempio Parise mi fa osservare quale parte vi
abbia il sospetto divenuto costume e norma d’una societa. Ossia la convinzione che,
qualunque cosa uno dica, lo fa per ragioni diverse da quella che vuole far credere.
Questo sospetto circolante dissolve la realta alla base d’ogni pensiero e vi sostitui-
sce un’altra realtd senza corpo, relativa e ipotetica. In essa non esiste pit1 'incontro

diretto, non si dice ma si manda a dire, si allude e non si parla, si comunica per giri
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lunghi che non trovano la persona viva ma altri giri altrettanto lunghi coi quali cerca
anch’essa di premunirsi dal contatto. Cosi da vivere in un circolo chiuso d’azioni e di
reazioni, piu che finte, irreali, in una ridda d’ombre dove la persona ¢ sparita e ne re-
stano solo quelle operazioni mentali in cui ci si guarda a vicenda come riflessi in una
parete di specchi, perdendosi perfino ogni nozione esatta dell’utile e del dannoso.
Una specie di proustismo endemico, fantomatico, che fa impazzire I’estraneo che vi
cade dentro. Ma l'osservazione pil acuta dettami da Parise sulla nostra citta ¢ il suo
carattere mentale, intellettuale. In questo senso: che qualsiasi passione vi & subito in-
tellettualizzata, per istintivo calcolo di prudenza, cosi che, trasferita su quella pista,
non possa arrivare all’estremo in maniera effettiva, ma solo in maniera chimerica e
senza vero pericolo che ci porti via. Cosi I'avarizia ¢ diffusa, mai pero intera, visce-
rale; cosi il gioco, 'amore; e in genere ogni passione si sottrae al contatto diretto con
la carne ed il sangue, per viversi intellettualmente, immunizzata in una proiezione
mentale, dove cresce in complicazione quanto piu si svuota d’impulso. Ed infatti si
vedono pochi dolori trascinanti, poche follie sincere, e la pena pit consueta ¢ invece
la nevrastenia la cui sede ¢ il cervello. Questo intellettualismo ¢ autoprotettivo. Non
mira a penetrare, bensi a sfuggire; non scandaglia il suo buio, non si rivolge contro
le idee comode e tradizionali, anzi le copre, le ripara nel proprio bozzolo, le con-
serva in disparte, s'impedisce di guardarvi dentro. [...] E un intellettualismo, come
dicevo, endemico, sordo, silenzioso, non critico; adopera il diversivo dell’acutezza
e dell’analisi per tutelare, preservare, variegare un fondo compatto d’usanze e idee
conservatrici.

Ho voluto soltanto disegnare una realtd morale: giacché la mia cittd mi ¢ sempre
sembrata un modello, un esemplare giunto a definizione perfetta, di uno speciale
modo d’essere, dove si intrecciano ed annodano, con infinite rifrazioni, la finezza
intellettuale, il conformismo. Formano tutti insieme la veste protettrice d’una cau-
tela, ma cosi distillata, fintamente traslucida, divisa dai suoi scopi e fine a se stessa,
che ¢ diventata quasi una metafisica. Questo spiega le alternative, ch’essa provoca in
noi, di attrattive e ripulse, quella specie di affanno critico che ci obbliga a ripensarla

proprio per andare lontano.?

La “realta morale” di cui scrive Piovene - le cui parole, se fosse possibile,
occorrerebbe commentare con ben altra cura -, & quella ereditata dalla Vicenza
del secondo Ottocento, e in particolare da Antonio Fogazzaro, che di quella cit-
ta era il nume tutelare. Ma Piovene azzarda anche un’altra genealogia, ben piu
pregnante:
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La gente come me, vissuta anche per poco prima del 1914, puo ricordare ancora gli
ultimi sgorghi di un umore che genero la Vicenza di Andrea Palladio. Perdurava la
“vita dei palazzi”, con distinzione netta tra l'aristocrazia e la “plebe”. Ancora pochi
e biasimati quegli imparentamenti con la borghesia ricca, cosi frequenti in Lom-
bardia. Le famiglie patrizie di questo Veneto chimerico pretendevano nel passato
di discendere da personaggi storici o mitologici, Mario per esempio, o Giasone. In
queste presunzioni vi era una punta di musica shakespeariana. Quando io la conobbi
la “vita dei palazzi” non ospitava piu fantasie eroicizzanti ma ne conservava l’eco, e
anche la vanita, mescolandola all’avarizia dei proprietari terrieri. In quelle strane
congreghe di signori e servi, che assecondandosi a vicenda s’inoculavano a vicenda
le loro piccole pazzie, verano deliziosi accenti d’opera buffa. Penso a Fogazzaro, ma
anche a Turgheniev, a Gogol. Tolte queste stranezze, Vicenza era gia allora conserva-

trice e clericale, e tale oggi ¢ rimasta.’

Dunque, pit in la di Fogazzaro si intravvede lo spettro di Palladio, le cui
invenzioni chimeriche sono il blasone dell’aristocrazia vicentina e della “vita dei
palazzi”. Leggiamo ancora Piovene:

Appena entro nella citta, mi riprende la meraviglia. Il Rinascimento italiano, specie
quello piu tardo, quando ’architettura obbediva soltanto alla fantasia ed al piacere,
ha qualche cosa di chimerico. Ma in nessun luogo, credo, come a Vicenza. Non parlo
delle case gotiche, che Vicenza ha in comune con le altre citta del Veneto. Accenno a
Palladio ed ai suoi scolari, al complesso fastoso di archi, dilogge, di colonne. Vicenza
non fu sede di principati e signorie; passo da un dominio all’altro, poi si accomodo
con Venezia. Qui non vi furono né Medici, né Gonzaga, né Estensi. Potremo scopri-
re il segreto quando uno storico scrittore, e non solo erudito, sapra darci la storia
dell’'umanesimo vicentino del Rinascimento. Gli archi e i colonnati sorsero senza
nessun altro motivo che la compiacenza estetica, le fantasie lunatiche della cultura,
lorgoglio signorile. In Inghilterra, in America a Charlottesville, dovunque ho trova-
to i riflessi di questa geniale follia. Scarsa di motivi pratici, e funzionali come dicono
oggi, segno la storia dell’architettura mondiale.

Percio conoscere Palladio, la Basilica, la Loggia del Capitanio, la Rotonda, il teatro
Olimpico, il palazzo Chiericati e gli altri attraverso gli studi é una conoscenza im-
perfetta. Bisogna vederlo a Vicenza. Una piccola Roma, un’invenzione scenografica,
sorge in un angolo del Veneto, in vista dei monti, dalla cultura svaporante in ca-

priccio e dalla vanita patrizia d’un gruppo di signori di media potenza e di scarso
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peso politico. Sono vanitosi, e Palladio accontentandoli concentra il suo genio sulle
facciate e il piano nobile; particolari pratici, come le scale, sono talvolta trascurati o
di qualita comune. Il materiale delle costruzioni ¢ modesto. Nasce una citta in bian-
co e nero, con le tinte di un’acquaforte, in un paese dalle luci morbide, rosee, in cui
I’aria sembra portare un colore disciolto. 'incanto di Vicenza & nel contrappunto tra
la sua esaltazione neoclassica ed il colore veneto, semiorientale, che la compenetra
dovunque. Non senza un pizzico di rusticita, come si deve ritrovare in una terra cosi

prossima ai monti e in una societa pomposa ma di fondo avaro.*
E poi, in modo piu esplicito:

Quello del Palladio, ho detto, ¢ un Rinascimento speciale [...]: scorgo in Palladio
qualche cosa di piu che riassume tutti i caratteri ai quali ho accennato fin qui. Que-
sto di pili & una qualita visionaria, insieme pratica e pittorica; grazie ad essa, che ¢ il
vero slancio vitale nell’opera del Palladio, egli ¢ cosi moderno e vicino a noi, anche
e soprattutto se siamo lontani da ogni classicismo; ed essa lo rende diverso, quasi di
diversa natura, dai suoi seguaci, imitatori, applicatori in patria e nel resto del mondo.
Qui si trova il motivo per cui le opere di Palladio, essendo alta architettura, hanno
anche 'imprevisto, I'inaspettato, la fluidita, il mistero, la combustione fulminea del-
le visioni e sembrano traboccare anche in pittura ed in parola, in modo che, oltre
all’architetto, anche il pittore e lo scrittore le sentono come affini e appartenenti alla
loro arte. La Basilica, la Rotonda, il Teatro Olimpico, [...] 'invenzione urbanistica
formata dal loro rapporto, gli archi, le logge, le colonne chiaroscurali sullo sfondo
del cielo veneto, in una cittadina alle falde dei colli che guarda a settentrione i monti,
sono appunto visioni, anche se vivendoci in mezzo alcuni per assuefazione non av-

vertono pill questa loro natura di rapimento quasi estatico.’®

Se abbiamo indugiato cosi a lungo su queste citazioni, del resto imprescindi-
bili, ¢ perché proprio nel secondo dopoguerra il tema della vicentinita s’impone
come qualcosa di ineludibile, soprattutto attraverso questi scritti del principio
degli anni ’60. Ma seguendo il filo dipanato da Piovene siamo arrivati al noccio-
lo della questione, vale a dire a Palladio. Perché le sue opere,

essendo alta architettura, [...] sembrano traboccare anche in pittura ed in parola, in
modo che, oltre all’architetto, anche il pittore e lo scrittore le sentono come affini e

appartenenti alla loro arte.
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Degli altri scrittori di Vicenza, senza considerare Jacopo Cabianca e Giaco-
mo Zanella, ricordiamo che, ad esempio, Filippo Sacchi ha attribuito al grande
architetto la paternita di Vicenza; Neri Pozza lo ha immaginato a chiacchierare
col Magagno, e ne ha ripercorso I'opera nelle sue incisioni urbane; un racconto
di Gino Nogara ambienta la crisi di un vecchio attore nel grembo del Teatro
Olimpico, lo stesso luogo in cui Fernando Bandini ha scorto le “pigre / azzurre
cavita” degli occhi di Pound; Paolo Lanaro, infine, ha dedicato alla Rotonda una
poesia in cui si dice che “l’arte sarebbe diventata una guerra col tempo”. Ma,
aldila dei richiami diretti, il palladianesimo puo aver alimentato gli scrittori di
Vicenza in molti modi, certo associandosi ad altri influssi rilevanti. Cid puo va-
lere, ad esempio, per le narrazioni chiaroscurali di Neri Pozza, artista in bianco
e nero sia con la penna, sia con il bulino; per la visionarieta del primo Parise —
cui ha contribuito senz’altro anche 'immaginario cinematografico di film come
Il terzo uomo —, ricca di quelle “combustioni fulminee” e di quella teatralita che
Piovene scorgeva in Palladio; per il nitore parnassiano di Bandini, addolcito dal
“colore veneto, semiorientale” di molte sue liriche.

Diciamo allora che nel corso dell’Otto-Novecento, e fino alle soglie del ter-
zo millennio, I'impronta palladiana si & spesso sovrapposta alla vicentinita, al
punto che oggi sarebbe difficile chiarire cosa sia nato prima: se cio¢ sia stata la
vicentinita dei committenti di Palladio a generare quel sogno a occhi aperti o se,
al contrario, il lavoro del geniale architetto abbia condizionato la storia cittadina
al punto da progettarne anche la “vicentinita”. Dal nostro punto di vista, questa
categoria pare difficilmente difendibile come espressione di una precisa identi-
ta storico-sociale (da un lato, infatti, verrebbe a coincidere appieno con la sto-
ria cittadina, ben piu articolata e complessa; dall’altro potrebbe confluire sic et
simpliciter nella nozione di provincialismo); diventa interessante, invece, se la si
intende appunto come una suggestione mitopoietica tradottasi in pietre, palazzi,
quinte e, perché no, scrittura. Certo, come ha scritto Fernando Bandini,

l’eone dal quale emanava, in tutti i suoi aspetti e sfumature, la “vicentinita” si & del
tutto estinto; e un’altra epoca si ¢ aperta, nella quale & difficile individuare i connotati
della nuova citta. Quel clima di preti e di beghine, che Parise aveva cosi vivacemente
e sapientamente rappresentato nel Prete bello, non esiste pit. Ma nemmeno esiste
pitt quel cattolicesimo ambiguo e tortuoso che aveva fatto da sfondo a molte pagine
di Guido Piovene. La citta ha smarrito la sua identita d’un tempo e sembra, almeno

superficialmente, non averne acquisita una nuova.®
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Ma ¢ bene ricordare anche la battuta di Virgilio Scapin: interrogato a sua vol-
ta su cosa fosse la vicentinita, il Magnifico Priore rispose lapidario: “Un grande
imbroglio”.

3. Se il terzo millennio sta imbalsamando e museificando anche quest’idea,
peraltro cosi screziata e controversa, ¢ pero la Seconda Guerra Mondiale - inte-
sa come evento in sé, ma anche come epilogo del ventennio fascista e inizio del
regime successivo —, il termine post quem ¢ lecito indagare la Vicenza di carta:
pitt della prima guerra, gia cosi terribile, il vero spartiacque & stato la Seconda,
per molte ragioni.

Il primo motivo ¢ che gli artisti vicentini pill legati allo specifico del luogo,
anche se in forme quasi sempre bozzettistiche, cessano la loro attivita proprio
in quegli anni: Arturo Rossato e Ubaldo Oppi muoiono nel 42, Adolfo Giuriato
e Primo Piovesan nel 45 (Emanuele Zuccato sopravvivera fino al 1967). Renato
Ghiotto, designato dal CLN a dirigere “Il Giornale di Vicenza” dal 45 al ’50, li
racconta cosi:

Emanuele Zuccato in un suo libro uscito adesso ha raccolto con affetto e larghezza
di cuore 'immagine pacifica di Vicenza. E la vede in compagnia di amici come lui
amanti della citta, immalinconito per i molti di loro che son morti, e si conforta a
ricordarli nel segno di questo loro amore comune. E ci sono pagine e memorie affetto
per ognuno: per la mitezza di Adolfo Giuriato, per il suo cuore puro, per la dolcezza
del suoi versi pit tristi; per Ubaldo Oppi, uomo estroso, che nel ricordo dell’amico ci
appare gigante e bambino; per Primo Piovesan e per la bonta portata nella sua arte e
nella vita; per Elsi, I'ultimo menestrello.

Per i pit giovani di noi sono nomi a cui non corrisponde un volto conosciuto; ma la
loro memoria ¢ vicina a quel po’ di leggenda che da un passato anche recente nutro-
no i piti cari innamorati della nostra citta. E ci pare davvero di aver perduto molto
a non essere stati nelle loro «fraje», a non aver conosciuto il loro giocondo vagare
dall’'una all’altra delle vecchie osterie, ad aver perso il meglio - ci sembra - di questa
«bohéme» provinciale, ad itinerari bacchici e notturni. Non doveva essere certo la
decrepita giocondita conviviale di certe accademie di oggi, dove tutto & previsto e
molto & pubblicitario; doveva esserci, pur nell’abitudine, la felice improvvisazione,
la possibilita di una digressione romantica per vie meno urbane (e Zuccato ci parla
dell’Astichello e della Badia di S. Agostino) e, sempre, il gusto fraterno di essere

insieme.
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Forse il tempo e Vicenza sono meno diversi di quanto noi siamo diversi da loro: pure
anche i luoghi e i punti di incontro ci sembrano spesso nel libro quelli di una citta
scomparsa. E dove bevvero il loro vino pili goduto le bombe hanno aperto un incol-
mabile buco, dove ebbero studi aperti ora sono botteghe e uffici. [...] E a noi, che non
li conoscemmo, piace immaginarli di statura un po’ piu alta del normale, come si dice
siano i fantasmi, presenti ancora in queste sere tranquille e ricchi di tutti gli umori tri-
sti e giocosi che li rendevano tanto umani e ce li facevano sembrare cosi patetici. Forse
perche pare a noi, e non sara vero, che con la loro scomparsa una tradizione si inter-

rompa, un racconto episodico che si va stemperando nella fretta e nell’inquietudine?®.

Anche Gian Dauli, vicentino inquieto ed errabondo, muore a Milano nel 45
(il suo capolavoro Cabala bianca é uscito 'anno prima). Ma nel 44, in un’azione
di guerra partigiana, viene ucciso I’antifascista Antonio Giuriolo, e il gruppo dei
“piccoli maestri” si disperde dopo lo scioglimento del Partito d’Azione (1947),
trovando nell’insegnamento, nella letteratura e nel giornalismo le alternative
alla politica attiva. Cosi, nel ’47 Meneghello lascia Malo per I'Inghilterra; Ghiot-
to parte per ’Argentina nel ’50; Gigi Ghirotti inizia a lavorare come inviato spe-
ciale per “La Stampa” e “L’Europeo”; Giulio Cisco gravita gia su Milano, dove
intanto (’46) si ¢ trasferito anche Antonio Barolini, prima di approdare definiti-
vamente negli Stati Uniti’.

D’altra parte, ¢ appunto l'esperienza della guerra e della Resistenza a riem-
pire le pagine di questi e d’altri scrittori, propiziando narrazioni che, pubblicate
anche a distanza di anni dai fatti che raccontano, tornano su quei temi (e non
poteva essere altrimenti). In ordine cronologico: Il ragazzo morto e le comete
(1951) di Parise; 1l sergente nella neve (1953) di Mario Rigoni Stern; Centomila
gavette di ghiaccio (1963) di Giulio Bedeschi; I piccoli maestri (1964) di Luigi Me-
neghello; Le notti della paura (1967) di Antonio Barolini; La patria riconoscente
(1988) di Giulio Cisco. Se consideriamo anche il ventennio fascista, possiamo
aggiungere all’elenco almeno II prete bello (1954) di Parise; vari scritti di Pio-
vene (soprattutto La coda di paglia, 1962); molte prose e poesie di Neri Pozza
(ad esempio il ciclo memoriale di Comedia familiare, 1975; Una citta per la vita,
1979; Lultimo della classe, 1986; 1l pidocchio di ferro, 1988; Gli anni ideali, 1996,
postumo; Leducazione cattolica, 2012, postumo); i romanzi di Virgilio Scapin
II chierico provvisorio (1962) e Una maschia gioventi (1988); gli innumerevoli
richiami contenuti nei libri di Meneghello, fin dall’esordio di Libera nos a Malo
(1963), e i molti echi nelle poesie trilingui di Fernando Bandini.
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4. 11 secondo conflitto mondiale, dunque, produce una spaccatura netta an-
che nella letteratura degli scrittori vicentini, che per anni rievocano quei fatti e
iloro prodromi, quasi a volerli esorcizzare. Ed ¢ a partire dalla Liberazione che i
tempi del vivere cominciano a contrarsi e a implodere, accelerando il loro corso
in modo vertiginoso. Nel romanzo Liberta di vivere, pubblicato postumo nel
1996, Neri Pozza racconta la fine della guerra e la necessita di “riannodare i fili”
spezzati dalle bombe e dagli odi per costruire un futuro pitt degno, all’altezza
degli ideali di chi l’aveva a lungo covato nelle prigioni fasciste e alla macchia.
Ma la “liberta di vivere” si traduce ben presto nella licenza di arricchirsi e so-
praffare dei pili furbi, nella grettezza degli amministratori locali, nello scempio
urbanistico spacciato per progresso. Pozza segue la sua strada, dirigendo la casa
editrice da lui fondata prima della guerra, cui riesce a dare un respiro tuttaltro
che provinciale; ma il repertorio delle nuove ferite inferte al capoluogo e alla
provincia si arricchisce di ulteriori dati e testimoni.

Gli americani a Vicenza (1956) di Goffredo Parise, ad esempio, ¢ il lungo
racconto surreale della calata degli yankee su questo territorio: i primi esempla-
ri vengono avvistati sulle pendici dei Colli Berici avvolti in globi luminosi che
prefigurano le tute dell’allunaggio, e subito fiutati come alieni. Col senno di poi,
sappiamo che questa ferita, anziché cicatrizzarsi, avrebbe ripreso a sanguinare
copiosamente cinquant’anni dopo, con la costruzione della nuova base statuni-
tense al Dal Molin, diventando una piaga insanabile non solo per Vicenza.

Ma con la meta degli anni ’50 la citta sta entrando nel boom miracoloso che,
cambiandola radicalmente, la proietta verso un futuro di benessere e le sottrae al
contempo molte caratteristiche secolari, in primo luogo quelle sedimentate nella
civilta contadina. In letteratura, si assiste allora da un lato alla denuncia (espli-
cita o no) dei guasti prodotti da quest’impressionante balzo in avanti, compiuto
spesso senza troppe remore; dall’altro al tentativo di recupero di una memoria
in bilico tra passato e oblio, nonché della lingua locale che poco a poco passa
dall’uso quotidiano alle fragili teche del ricordo: il dialetto.

Gli esempi del secondo tipo, vale a dire della ricerca del tempo perduto -
attraverso o meno il crivello del dialetto —, sono cospicui e trasversali. Gran
parte del lavoro di Luigi Meneghello prende le mosse proprio dal confronto tra
italiano (e cultura ufficiale, nazionale, astratta) e dialetto (e cultura popolare,
contadina, concreta), rinnovando la diffidenza espressa circa un secolo prima
da Domenico Pittarini ne La politica dei villani (1870). Ma la lingua veicolare di
Meneghello ¢ I'italiano, e termini e temi dialettali vi si trovano incrostati come
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ammoniti del Giurassico: reperti storico-geologici, “trasporti” da ammirare e da
studiare in vitro. Da questo punto di vista, i romanzi “dialettali” di Meneghello*
non sono cosi lontani da quelli di Pino Sbalchiero", pubblicati pili tardi e senza
la malinconia, né le ricche implicazioni filosofiche che fanno lievitare i discorsi
del maladense.

La presenza di prestiti dialettali & cospicua anche nelle storie di Neri Pozza'?,
e la poesia di Fernando Bandini ha spesso utilizzato un dialetto perduto, quello
della sua infanzia, per far riaffiorare intere placche (o biomasse fossili) sommer-
se nel tempo. Non a caso, Bandini ha chiarito che

Sta lingua la xe quela

che doparava me nona stanote
vardandome da dentro la soasa.
[..]

Sta lingua mi

la so ma no la parlo,

la xe lingua de morti.”

Ancora, I'inserzione di tarsie vernacolari ¢ 'anima de I magnasoéte di Vir-
gilio Scapin, mentre le poesie di Nerina Noro sono scritte in dialetto vicentino*
come quelle, molto pili recenti, di Enio Sartori, felici soprattutto quando si tra-
ducono in canto per la bella voce di Patrizia Laquidara®. Si tratta comunque di
recuperi, specie il secondo, operati in limine mortis dato che, come ha scritto
anche Meneghello, il dialetto ¢ I'espressione di un intero mondo:

per me ha senso I’assioma che morendo una lingua muore una cultura, ma & certa-
mente vero anche I'opposto, cio¢ che il mondo artigiano e contadino & stato estinto
dagli sviluppi della nostra societa, della nostra civilta: ed & ovvio che mantenere vivo il
dialetto al di fuori della societa che lo parlava, lo nutriva, non avrebbe senso. Quanto

lunghi saranno i tempi perché il dialetto scompaia del tutto, questo resta da vedersi.'

Da questo punto di vista, I'uso letterario del dialetto, oltre a fornire agli scrit-
tori grandi risorse espressive, rientra fatalmente nella pit generale tendenza al
recupero memoriale di cose, persone e fatti del passato: pensiamo ad Altri tempi
(1955) di Piero Nardi, La stella boara (1964) di Silvio Negro, Viaggio in carrozza
(1965) di Eurialo De Michelis, il gia citato ciclo di romanzi di Neri Pozza, gli
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stessi Sillabari di Goffredo Parise (1972 e 1982), molte poesie di Fernando Ban-
dini, specie dagli anni ’80 in poi; e ancora, in tempi piu recenti, le Memorie dal
fienile (2000) di Maria Facci, i noir folklorici di Umberto Matino La valle dell’or-
co (2007) e L'ultima anguana (2011), il romanzo I fogli del capitano Michel (2009)
di Claudio Rigon che torna addirittura, con giusto passo e stile, sull’Ortigara
della prima guerra mondiale.

Buona parte dell'opera di Mario Rigoni Stern, poi, descrive con maestria
Pambiente dell’Altopiano di Asiago, una enclave della storia sopravvissuta piu
a lungo alla macina del tempo - ma senza la sua lingua, il cimbro - perché ri-
masta tutto sommato al margine delle magnifiche sorti e progressive che hanno
toccato il resto della provincia. Pare insieme confortante e tremendo, allora, che
il pubblico apprezziilibri di Rigoni Stern perché vi ritrova quel po’ di natura che
¢ stato espulso dalle citta moderne, ridotto ad aiuola o a giardino pensile, recin-
tato nei parchi per bambini o istituzionalizzato come “verde pubblico” (mentre
si estende il dominio del grigio: auto, cemento, asfalto ecc.).

Dagli anni ’50 a oggi, l'accelerazione cui si accennava, oltre a creare i suddet-
ti fenomeni di sprofondamento bradisismico, ha prodotto anche altre fratture
e ferite: ne hanno scritto sia gli autori che hanno vissuto in prima persona il
dramma della seconda guerra, sia quelli nati dopo il 45. Abbiamo gia citato
Pozza e Parise, ma potremmo aggiungere anche lo Scapin di Supermarket pro-
vinciale (1969), dove ¢ detto della smania di adeguarsi ai nuovi standard del
moderno, costi quel che costi; Renato Ghiotto, che nel romanzo I vetri (1987) usa
parole dure per condannare la speculazione edilizia, colpevole di aver devastato
il paesaggio collinare; Bepi De Marzi, che con I Crodaioli ha trasformato in mu-
sica, tra l’altro, la tristezza delle sue vallate che si spopolavano per 'emigrazione
forzata (La contra de l'acqua ciara) e 'inquinamento dei torrenti Chiampo e
Agno per gli scarichi al cromo delle concerie (Lacqua zé morta). Ancora, gli
Schei (1996) di Gian Antonio Stella hanno testimoniato I'intraprendenza degli
imprenditori vicentini, ma hanno anche ridicolizzato la tendenza a convertire
questi luoghi in appendici padane di Beverly Hills o di Dallas; i romanzi di Vi-
taliano Trevisan, come I quindicimila passi (2002), hanno descritto la medio-
crita locale, le pratiche ottuse, l'affarismo senza scrupoli di chi ¢ attento solo
al tornaconto personale; gli articoli di Ilvo Diamanti, alcuni dei quali raccolti
nel Sillabario dei tempi tristi (2009), hanno spinto a ragionare intorno ai cor-
tocircuiti (non solo locali, anzi) di questi ultimi anni; persino il fortunato La
vita accanto (2011) di Mariapia Veladiano non ha lesinato giudizi impietosi sulla
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Vicenza in cui ¢ ambientata la storia, una citta melmosa come il letto dei fiumi
che la bagnano.

Naturalmente, la letteratura degli autori vicentini del secondo Novecento
non si esaurisce in memoria e tantomeno in denunce: questo ¢ solo il taglio che
abbiamo dato alla nostra ricostruzione, un po’ per forza maggiore - per analiz-
zare i fenomeni di lingua e di stile occorre tutt’altro respiro —, un po’ per mettere
in rilievo i vari modi in cui “le cose” hanno corrisposto alle parole, e viceversa.

Negli ultimi anni, una nuova generazione di autori, perlopiu della provincia,
ha pubblicato raccolte di poesia che privilegiano il codice sul referente (Stefano
Guglielmin, Giovanni Turra Zan, Erika Crosara, Alessandra Conte), declinano
suggestioni letterarie nel segno di una rinnovata fiducia nel rapporto uomo-am-
biente (Roberto Cogo) o riprendono il filo della tradizione novecentesca (Tizia-
no Broggiato, Andrea Ponso).

Altri scrittori, infine, hanno seguito percorsi meno aderenti ai fatti e ai luo-
ghi vicentini, senza comunque ignorare il contesto locale. Cosi ¢ per la poesia
di Paolo Lanaro, attratta verso un centro metafisico situato a mezza strada tra il
linguaggio e il pensiero, lungo la traiettoria della “freccia silenziosa / che divide
la mela dei secoli””. Cosi puo essere anche per I’irridente sovversione di scrittori
come Fileogamo Caoduro - nel cui Mazzate (1988) si narra, tra l’altro, del ten-
tativo frustrato di restituire la liberta a un allevamento di vongole - e Alberto
Graziani, ai cui versi* affidiamo la chiusura della nostra rassegna:

A Viscenza

ogni tanto
qualcuno
sprovveduto

parla di viscentinita
dirado

andando oltre
polladio e il beccala.
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Note

1. Per le tre citazioni, cfr. G. Parise, Un sogno improbabile, in Opere, a cura di B. Callegher
e M. Portello, con una Introduzione di A. Zanzotto, Milano, Mondadori, 1987 (vol. I) e 1989
(vol. II).; I, pp. 1547-52.

2. Cfr. G. Piovene, La coda di paglia, Milano, Baldini&Castoldi, 1998; pp. 557-60.

3. Cfr. ID,, Vicenza, in Viaggio in Italia, Milano, Baldini&Castoldi, 1993; p. 50.

4. Ibidem, p. 49.

5.1D., La citta veneta, in I saggi, a cura di L. Simonelli, Milano, Mondadori, 1990; vol. 1,
pp. 148-9.

6. Citato in G. A. Stella, “Schei”. Dal boom alla rivolta: il mitico Nordest, Milano,
Baldini&Castoldi, 1996; p. 96.

7. Cfr. “I vicentini? Lavoratori e snob” [M. Veladiano intervista Virgilio Scapin], “Il Gior-
nale di Vicenza”, 24.1.2000 e 28.X11.2006.

8. R. Ghiotto, La campana di Torre Bissara, in E. Franzina, Prove di stampa. Renato Ghiot-
to e la stampa veneta tra fascismo e post-fascismo (1940-1950), Padova, Il Poligrafo, 1989; pp.
170-1 (I’articolo € del 21 settembre 1947).

9. Sugli altri scrittori vicentini dell’epoca, aggiungiamo che Filippo Sacchi, tornato
dall’asilo politico in Svizzera, si stabilisce a Torino; Silvio Negro ¢ a Roma; Eurialo De Mi-
chelis ha lasciato Vicenza da tempo, come Guido Piovene; Giulio Bedeschi & a Brescia; Gino
Nogara predilige Asolo; Parise si sposta a Milano nel ’53. Vivono in citta Laura Lattes (che vi
torna nel '47, sfuggita alle persecuzioni razziali), Nerina Noro, Neri Pozza, Fernando Bandini
e Virgilio Scapin. Ad Asiago c’¢ Rigoni Stern, a Isola Vicentina Pino Sbalchiero. I piti giovani
(Bandini, Scapin, Sbalchiero) cominceranno a pubblicare solo a partire dagli anni Sessanta.

10. Cfr. soprattutto i romanzi Libera nos a Malo (1963) e Pomo pero (1974); nella prosa
saggistica, il tema dei rapporti tra lingua e dialetto & trattato principalmente in Jura, Milano,
Garzanti, 1987 e Maredé, maredé... Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina,
Bergamo, Moretti e Vitali, Banca Popolare Vicentina, 1990.

11. Cfr. P. Sbalchiero, Le storie della pellagra, Quarto d’Altino, Rebellato, 1979 (poi in
Cera una volta un’Isola. Storie della pellagra ed altri racconti, Disegni di Vico Calabro, Nuovo
Progetto, Vicenza 1988); Volta el musso. Le ultime storie della pellagra, Vicenza, Galla, 1997;
ABC Carasa. Copa el maestro e scapa casa, ibidem, 2000.

12. Cfr. ad esempio N. Pozza, Una citta per la vita, Milano, Mondadori, 1979.

13. Cfr. F. Bandini, Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994; pp. 68-9.

14. Cfr. N. Noro, Polvare de ala. Poesie vicentine, Vicenza, Neri Pozza, 1994 (raccoglie Lotu-
no xe drio partire, 1960, I raionamenti d’un imbriago, 1985, e una sezione di Poesie inedite).

15. Cfr. E. Sartori, Parole suonate in controcanto, Padova, Il Narratore, 2002 e Patrizia
Laquidara, Il canto dell’'anguana, Brescia, Slang Records, 2011.

16. L. Meneghello, Il tremaio, in Jura, cit., pp. 120-21.

17. Cfr. P. Lanaro, Ultime notizie, Vicenza, liberecarte, 2008; p. 5.

18. Cfr. A. Graziani, Viscenza, s.e., Viscenza 2012; p. 17. Graziani ha lavorato perlopiu
come autore satirico di periodici nazionali e ha scritto anche romanzi ambientati a Vicenza,
tra cui Otto strade per Monte Berico (2008); ma i suoi lavori narrativi non hanno ancora tro-
vato un editore.



