
abstract

La vicenda della guerra e soprattutto dell’occupazione seguita all’8 settembre 
1943 è stata – ed è ancora – un tema controverso, dove si esercitano schieramenti 
ideologici avversi e dove tendono a prevalere schemi interpretativi rigidi. Nel pren-
dere in considerazione più da vicino le situazioni concrete gli schemi paiono non te-
nere più. È ovvio che ricostruire vicende ormai datate a quasi sessant’anni fa a par-
tire dalle interviste è rischioso, tuttavia, dietro tutti gli aggiustamenti della memoria 
intercorsi in questo lungo arco temporale, riemergono situazioni che ci riportano ad 
una realtà più spugnosa di quanto appaia dalla storiografia ufficiale. Anche in una 
piccola realtà come Montebelluna emerge una profonda cesura tra mondo urbano 
e mondo rurale, con il secondo, nonostante il consenso di facciata, ad evidenziare 
un a-fascismo (non necessariamente un antifascismo) che le vicende belliche hanno 
acuito e approfondito.

L’estrazione sociale del campione degli intervistati su cui si fonda questo bre-
ve lavoro è abbastanza varia: figli di contadini, di artigiani, di commercianti, di 
ferrovieri, di autisti... e uno appartenente a una famiglia benestante, tra le più 
cospicue di Montebelluna. Nonostante le differenze sociali non si notano impor-
tanti differenze nel trattare e raccontare degli anni della guerra: in particolare, 
ravvisandosi poche varianti, le vicende e i fatti sembrano far parte di una memo-
ria assestata e definita2. 

Nei racconti le differenze tra coloro che possiamo collocare nell’ambito della 
piccola borghesia locale e chi invece faceva parte appieno del mondo rurale e con-
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tadino riguardano l’ambiente dove avvengono le esperienze raccontate. I primi 
narrano vicende che hanno come sfondo soprattutto i rapporti sociali, i legami 
con altre persone e famiglie: parenti, vicini, persone con le quali si intrattenevano 
rapporti economici e di lavoro. I secondi si muovono in uno scenario che è quello 
di un territorio rurale, fatto di stalle, pagliai, fossati, campi, strade di campagna, 
ecc. Le case, ricorda B.A., erano completamente aperte verso l’esterno: si entrava e 
si usciva, senza che vi fosse una precisa delimitazione tra ciò che era privato e ciò 
che era pubblico. Per nascondere i figli chiamati alle armi ci si arrangiava: il padre 
di B.Z. scavò una buca sotto una mangiatoia in una stalla in disuso, ottenendo 
uno spazio sufficiente per nascondere il giovane renitente; oppure altri allestivano 
una sorta di vano nascosto nella paglia del fienile. 

Quando si scappa ci sono i campi e i fossati, luoghi perfettamente conosciuti, 
dove è facile far perdere le proprie tracce. Si tratta di mettere in atto forme tipiche 
dell’astuzia contadina, che in altri tempi servivano ai mezzadri ad occultare parte 
del raccolto così da poterne consegnare una quota minore rispetto a quella sanci-
ta degli esosi contratti, mentre ora sono utili per nascondere i giovani chiamati al-
le armi, ma anche per imboscare cereali che altrimenti si dovrebbero consegnare 
all’ammasso. Erano nascondigli che venivano tenuti accuratamente segreti anche 
a vicini e conoscenti3. Dopo l’8 settembre la campagna permette di nascondere 
centinaia di giovani renitenti.

La dichiarazione di guerra

Più di qualcuno ricorda il discorso di Mussolini, trasmesso alla radio e fat-
to ascoltare nelle piazze. L’immagine che ricorre è quella delle donne in primo 
piano: la platea degli ascoltatori sembra quasi esclusivamente femminile, forse 
perché si rammentano soprattutto i pianti e le grida femminili. La famiglia di B.A. 
possedeva una radio che fu posta sul balcone che dava sulla strada; egli ricorda 
che alla frase «gli ambasciatori hanno consegnato le dichiarazioni di guerra...» le 
donne proruppero in pianto. Il testimone, allora ragazzo, non capiva compiuta-
mente cosa significassero questi comportamenti: ricorda che durante la guerra di 
Etiopia in classe vi era una carta geografica su cui la maestra attaccava delle ban-
dierine che indicavano le conquiste italiane, suscitando l’entusiasmo dell’intera 
scolaresca. Quel tempo lo ricorda caratterizzato da «ardore patriottico». Il pianto 
delle donne viene colto come segno di una situazione angosciosa che si stava 
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approssimando, anche se non ancora percepita nella sua drammaticità, ma che 
sembra già incrinare la fiducia costruita dal fascismo a partire soprattutto dalle 
recenti vittorie militari. In effetti negli ultimi anni i giornali e la propaganda non 
avevano fatto altro che vantare la superiorità militare italiana ed era difficile per 
un giovane non credere a questa conclamata potenza.

L’atteggiamento delle donne di fronte alla guerra è una costante nei ricordi 
di quasi tutti i testimoni, non tanto per le cose che possono aver detto in quella 
situazione (non si riportano discorsi o frasi di particolare valenza politica, quasi 
non proferiscono parola), ma per i gesti e le azioni. Sono le donne soprattutto a 
dare aiuto agli sbandati dell’esercito italiano, ma due anni dopo sono sempre le 
stesse che danno aiuto ai soldati tedeschi in fuga dagli Alleati4.

Anche per le donne che aderiscono fattivamente alle attività resistenziali, co-
me Armanda, allora giovane impegnata nel mantenere i contatti tra le formazioni 
partigiane che operano in zona, l’adesione alla lotta non riveste valenza ideolo-
gica. Il suo coinvolgimento avviene perché «quando sei coinvolta non puoi più 
tirarti indietro. Troppi chiedevano aiuto»5.

Quasi tutti affermano che è nel momento della dichiarazione di guerra che si 
colloca la prima importante crisi di consenso del regime (naturalmente può trat-
tarsi di un giudizio costruito retrospettivamente a partire dagli eventi successivi), 
ma è evidente che a fare da spartiacque è la guerra.

B.Z. riconduce un primo sentimento antifascista addirittura alla guerra 
d’Africa. A tal proposito ha presente l’entusiasmo dei partenti, ma poi registra 
che costoro, giunti a destinazione, mutavano atteggiamento riscontrando che le 
promesse di lavoro e di benessere non si realizzavano. La qual cosa però non 
può essere stata realmente conosciuta che qualche anno dopo, quando i colo-
ni dovettero ritornare in patria a seguito della perdita delle colonie, spesso più 
poveri di quando erano partiti. Per il regime fu proprio la guerra d’Etiopia che 
segnò l’apice del consenso: oltre all’aver lavato l’onta della sconfitta di Adua, il 
Fascismo mostrava i muscoli al mondo, ma soprattutto prometteva terre e pane 
ad un mondo contadino povero e ansioso di avere terre coltivabili. Certo è ne-
cessario distinguere: oltre alle donne, che non dubitiamo decisamente avverse 
alla guerra, nel caso dei maschi occorre caratterizzare le posizioni. Molti uomini, 
quelli dai quarant’anni in su, avevano fatto e vissuto la prima guerra mondiale. 
Il Montebellunese era stato per molti mesi zona di prima linea e a quasi tutta la 
popolazione era toccato sfollare lontano. Molti edifici avevano subito gravi danni 
a causa dei tiri di artiglieria e per il lungo abbandono; le campagne avevano visto 
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la distruzione di alberi, vigneti, il depauperamento del patrimonio zootecnico, la 
devastazione del sistema irriguo (i canali della Brentella dovettero essere scavati 
e sistemati nel dopoguerra). Della guerra molti portavano i segni sulle carni: la 
presenza dei mutilati era usuale. Possiamo immaginare uno stato d’animo di an-
goscia: i ricordi sembrano consegnarceli muti e spenti di fronte alla dichiarazione 
di guerra, probabilmente preoccupati delle conseguenze di una nuova guerra. 

Nella testimonianza di C.D. i ricordi si tingono di malinconia e di umana 
pietà: della guerra ricorda la tradotta che si ferma alla stazione di Montebelluna 
e i giovani coscritti che scendono per abbracciare parenti e amici; e gli ufficiali, 
dice, con pazienza, cercavano di far risalire le giovani reclute sulla tradotta. È 
evidente già da queste scene la scarsa marzialità che pervade l’esercito italiano; 
pure gli ufficiali sembrano più propensi ad assecondare questi atteggiamenti che 
a reprimerli.

Per i giovani è diverso. Il fascismo ha messo in piedi una grande e complessa 
macchina che distribuisce divise e moschetti, che fa marciare, che forgia un’ade-
sione all’idea patriottica di una nazione gagliarda e forte. B.Z. rammenta il senso 
di orgoglio che il fascismo istillava negli italiani, soprattutto nei più giovani6. Lo 
stesso, però, ricorda pure che quando i balilla si allontanavano dal paese nelle 
consuete marce, i capi si lasciavano andare, raccontando barzellette sui gerarchi 
e sul duce. Si cantava una canzoncina – B.A. la rammenta ancora – che probabil-
mente circolava con minime varianti in tutti i paesi del Veneto: 

    
Duce, Duce, va su pa ’l pal dea luce
Snuda la spada, va su par Caonada7

Quando tu vol magna poenta e fasioi

Lo stesso B.A., allettato da un amico, figlio del podestà, fu quasi convinto a 
presentarsi volontario all’accademia militare: in tal modo avrebbero completato 
rapidamente la scuola superiore per poi essere avviati agli studi di ingegneria. 
Il padre impedì questa scelta. Il giovane figlio del podestà che invece scelse di 
iscriversi all’accademia non tornò più dalla guerra, finendo – probabilmente – 
infoibato.

In generale si coglie una debole adesione al fascismo, anche prima della di-
chiarazione di guerra. Si potrebbe forse considerarlo un atteggiamento di fred-
dezza più che un comportamento antifascista. Torna utile quanto affermato da 
don Bruno Gumiero, prete in varie parrocchie della diocesi e arciprete a Cornuda 
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per due decenni: «il fascismo di fatto non ha inciso nella vita della gente comune. 
Dalla mia esperienza il fascismo ha inciso piuttosto sulla classe dirigente. In fon-
do il popolo italiano è sempre stato “vittima” di una classe medio-alta che ha fatto 
l’Italia dall’alto delle sue proprietà terriere ed ispirata da una cultura massonica. 
Ha fatto l’Italia senza tener conto della vita cristiana della gente... e poi l’ha man-
data a morire nelle guerre mondiali: ci sono delle responsabilità enormi. [...] Io 
ho vissuto il fascismo, ma l’ideologia non interessava la povera gente... al popolo 
interessava avere il necessario per vivere»8. In effetti la chiesa trevigiana non ave-
va espresso grande entusiasmo per il fascismo. Certo era utile in quanto nemico 
acerrimo del comunismo, ma sul piano dei valori fondamentali vi era notevole 
lontananza e su quello degli spazi educativi marcata concorrenza9.

L’unica intervistata che si dichiara ancora di sentimenti fascisti, Ad.P., un’ama-
bile e arzilla signora, afferma che la sua adesione al regime nasce a Merano, dove 
abitava in gioventù. Si tratta di una convinzione che ribadisce in modo palese 
anche in un suo testo autobiografico di qualche anno fa. Le feste, le cerimonie, 
l’organizzazione sono le situazioni che apprezza di più, ma poi, aggiunge, l’alle-
anza con Hitler e le leggi razziali hanno compromesso il rapporto che il regime 
e il duce aveva con gli italiani10. C.D. salva del fascismo le attività sportive: dopo 
la guerra gli spazi per i giovani si riducono enormemente, nemmeno un luogo 
per giocare a pallone per i ragazzi. Nel secondo dopoguerra «non c’era niente di 
niente di niente» afferma. Il regime era stato senz’altro un abile organizzatore di 
eventi (sfilate, parate, dimostrazioni, tornei sportivi), aveva distribuito encomi, 
diplomi, premi, aveva inventato feste e ricorrenze ecc. Su questo piano le diversità 
con il regime liberale precedente, ma anche con quello repubblicano successivo 
sono evidenti e marcate.

Altri testimoni, delle attività premilitari hanno presenti soprattutto situazioni 
che mostrano lo iato tra le attività a cui erano chiamati e le condizioni in cui ci 
andavano: l’abbigliamento un po’ casuale e la mancanza di scarpe poco avevano a 
che fare con la marzialità che avrebbe dovuto contrassegnare queste esercitazioni 
guerresche, ma rimanevano comunque delle attività divertenti.

Soprattutto nelle famiglie di estrazione contadina di politica non si parlava 
mai. Non c’erano giornali, molti adulti erano analfabeti; l’unico che sapeva leg-
gere nella contrada, assicura C.D., era il nonno che era nato all’estero, figlio di 
emigranti. Non erano necessari gli slogan mussoliniani che tappezzavano i luoghi 
pubblichi i quali intimavano «qui non si parla di politica»: era naturale per l’am-
biente contadino ritenere la politica un ambito che non era di propria compe-
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tenza. Sono i borghesi che hanno convinzioni politiche, ai rurali viene richiesta 
principalmente un’adesione visibile nei momenti pubblici organizzati dal partito.

Sono ancora le donne che vengono identificate come sicuramente monarchi-
che al momento del voto al referendum. La madre di G.D.F. votò per la monar-
chia giustificando la scelta con il fatto che «il re ormai se ha ingrassà, i altri...», 
lasciando intendere che la politica era un ambito dove si poteva lucrare, pertanto 
uno già ricco e potente poteva essere meno interessato ad intrallazzare con il 
denaro pubblico. E.A., a proposito della scelta monarchica della madre (il padre 
è fermamente repubblicano), accenna ad un atteggiamento di nostalgia nei con-
fronti di un’Italia legata dalla dinastia sabauda; anche la madre di C.D. vota per 
la monarchia: ricorda che possedeva una foto della famiglia reale a cui teneva 
molto. Evidentemente si tratta di una scelta prepolitica: è la scelta della sicurezza, 
della stabilità... anche se un testimone avanza l’ipotesi che il contorno di principi 
e principesse avesse un forte fascino soprattutto tra la componente femminile11.

 
Le sconfitte 

La vicenda della campagna di Russia è senz’altro quella che ha lasciato i mag-
giori segni nella memoria. Sono numerose le menzioni di conoscenti o paren-
ti mai più ritornati. Un testimone (C.D.) ricorda 18 giovani della sua contrada 
partiti per la Russia e non ritornati. Nel caso dei dispersi, i parenti e la comunità 
continuavano a cullare la speranza che fossero ancora vivi, tanto che lo stesso in-
tervistato riporta il caso di una donna ancor giovane che dopo alcuni anni di as-
senza del marito, dato per disperso, decise di risposarsi, suscitando le chiacchiere 
dei paesani che biasimavano questa scelta12. Un reduce dalla Russia che svolgeva 
il compito di addestratore alla premilitare diceva ai giovani: «Se il nemico avanza 
scappate!» (B.Z.) Detto da uno che era tornata dalla campagna in terra nemica 
doveva fare un certo effetto nei ragazzi che lo ascoltavano13.

Qualcuno ricorda anche le atrocità commesse dagli italiani in Albania, ma 
anche questo può essere un ricordo retrospettivo. È raro che i reduci abbiano 
riferito esplicitamente delle violenze commesse nei Balcani dai militari italiani; al 
più vengono attribuiti alle milizie fasciste. Nelle loro rappresentazioni il soldato 
italiano è quello che scappa per mettersi in salvo e che aiuta i civili. Non si coglie 
mai alcuna riprovazione per il soldato che cerca di mettere in salvo se stesso.
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L’occupazione nazista e la presenza fascista

Pure sui tedeschi fioccano le distinzioni, soprattutto da parte di chi ha avu-
to rapporti «normali» con gli occupanti. Si conferma appieno quanto afferma la 
voce popolare a proposito del rapporto tra italiani e tedeschi: noi li stimiamo ma 
non li amiamo (e sicuramente i tedeschi non stimano gli italiani; è dubbio però 
che ci amino).

Il testimone B.A. ricorda due situazioni: un caso in cui dei soldati tedeschi pre-
tendevano di avere delle sigarette alla rivendita di famiglia; al diniego del gestore 
perché sfornito, i militi puntarono le armi pretendendo di avere quanto chiesto, 
ma, avvertito il commando, giunse una camionetta da Villa Morassutti, sede del 
comando tedesco14, a riportare all’ordine i soldati; l’altra situazione è il rapporto 
istauratosi con alcuni soldati musicisti, con i quali alcuni giovani montebellunesi 
si scambiavano gli strumenti ed eseguivano brani musicali assieme (da loro, B.A. 
afferma di aver imparato la corretta pronuncia del nome del musicista Bach).

S.P. rammenta la violenza perpetrata da un soldato tedesco ubriaco su una ra-
gazzina di 13 anni. Il soldato fu poi arrestato e – ritiene il testimone – condannato 
e fucilato. Ma la condanna a morte come esito del fatto pare più una congettura 
del testimone, sulla base della convinzione che la giustizia tedesca dovesse essere 
sempre e comunque inflessibile. Al.P., la cui famiglia gestiva un cinema, riporta 
ancora meravigliato il fatto che i soldati tedeschi mettevano in tasca le carte delle 
caramelle, mentre i militari americani, giunti dopo la liberazione, lasciavano «un 
immondezzaio». Ad.P., testimone di sentimenti fascisti, afferma, a proposito di 
alcuni giovani soldati tedeschi che avevano il compito di tenere sotto controllo il 
padre ferroviere considerato antifascista, che «erano tanto buoni».

Il giudizio sui fascisti locali si fa sfumato. Viene ricordato un certo capitano 
Conte, nativo di Montebelluna, ma attivo nella zona di Conegliano, come perso-
naggio pericoloso e violento. Tale giudizio ha poi coinvolto la sorella che subì il 
taglio pubblico dei capelli alla Liberazione, più una ritorsione verso la famiglia 
che un atto determinato da fatti specifici addebitabili alla donna (E.Z.). Una buo-
na parte della folla vociante che assisteva al rito del taglio dei capelli era costituita 
da partigiani dell’ultima ora: dice B.A., tra loro si erano infiltrati elementi che 
nulla avevano a che fare con la Resistenza. Queste donne che subiscono l’onta 
pubblica, secondo B.Z., erano quelle che partecipavano ai festini organizzati a 
villa Morassuti con i soldati tedeschi e i fascisti più in vista: bastava questo per es-
sere considerate delle traditrici. Del resto il senso della comunità non tollera che 
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qualcuno possa avere dei vantaggi particolari e personali quando la maggioranza 
della popolazione soffre. Si noti, come diremo poi, che erano molti i civili che 
lavoravano per la Todt, che pure approntava strutture militari, e non per questo 
erano considerati dei traditori15.

Del podestà Bepi Vergani si ricorda il sopranome Càvola, «perché le raccon-
tava», persona bonaria e faceta si dice. Qualcuno menziona gli interventi di pian-
tumazione di alberi per migliorare le strade di Montebelluna quale benemerenza, 
ricorda pure di qualche beneficio concesso a qualcuno che non ne aveva diritto, 
ma aggiunge di non voler raccontare altro relativamente a fatti che preferisce ta-
cere. Si afferma che la carriera del Vergani era fondata sui rapporti di parentela 
con i Bergamo, la famiglia di Guido e Mario, noti antifascisti repubblicani. La 
famiglia Bergamo, ricorda più di qualcuno, era considerata fascista, nonostante i 
due fratelli perseguitati dal regime. E.A. riporta che la sorella dei fratelli Bergamo, 
Rosa, esaltava i fratelli ma era «antipartigiana». 

Più incisivamente B.Z. afferma che i ricchi erano tutti fascisti, anche se la lo-
ro adesione aveva di mira agevolazioni, posti di lavoro, affari ecc. Tuttavia poi 
aggiunge che informazioni importanti sui movimenti dei tedeschi erano fornite 
da un «ricco signore di Montebelluna» che tutti conoscevano: come in questo, 
sono noti molti altri casi di aiuti dati al movimento partigiano da industriali e 
proprietari.

Il fatto che certi fossero fascisti convinti, o che alcune famiglie fossero vicine 
al regime, viene addirittura proposto come una sorta di malattia che dura nel 
tempo visto che si tratta di tradizioni familiari che arrivano ai giorni nostri: «te lo 
bechi e te lo tien...» (E.Z.) Ma forse è l’ideologia la malattia: non si tratta di essere 
fascisti, ma piuttosto di aderire a movimenti politici che esprimono posizioni for-
temente marcate. Ma c’è chi afferma che la collocazione politica seguiva i nascosti 
percorsi dei contrasti tra le famiglie (E.A.).

È interessante la percezione espressa da B.D.I. che è spesso con i familiari al 
Caffè Commercio di Cornuda, paese nelle vicinanze di Montebelluna. I frequen-
tatori del bar, il più ricco del paese, appartengono alla ricca borghesia del posto: 
afferma la testimone che tutti i frequentatori abituali «erano contro i fascisti e i 
tedeschi». Invece, la percezione di una persona del popolo è che quel locale fosse 
frequentato proprio da coloro che erano più vicini al regime; anzi lo ricorda come 
un luogo a cui è precluso l’accesso a chi non apparteneva alla borghesia del luogo 
(D.R.)16. Evidentemente ci sono modi diversi di essere antifascisti a seconda del 
ruolo sociale e della condizione in cui si vive. 



VENETICA 25/2012 Fascisti, tedeschi, partigiani e renitenti | 149

Un elemento che ricorre in tutte le interviste è la continua paura: si ha paura 
dei tedeschi e dei fascisti che pattugliano, dei militi che entrano nei negozi e nelle 
case; si temono i rastrellamenti che hanno di mira i renitenti, ma possono coinvol-
gere chiunque; vi è preoccupazione dei mitragliamenti e dei bombardamenti (chi a 
Montebelluna viveva nei pressi della stazione, obiettivo militare, ricorda le numero-
se azioni da parte dell’aviazione alleata); si vive con ansia la difficoltà di trovare cibo 
per la famiglia; si ha timore delle requisizioni; gli allarmi suonano continuamente, 
segnalando le incursioni nelle maggiori città del Veneto; di notte «pippo» impone 
l’oscuramento totale... Meglio nemmeno parlare perché i pericoli sono dappertutto. 
Nella famiglia di C.D. si diceva di stare zitti perché anche «le siese ha le rece», quasi 
una traduzione rustica del motto fascista che campeggiava nella propaganda bel-
lica: «Tacete il nemico vi ascolta». Vi è pure apprensione nei confronti di «amici», 
vicinanti e parenti che per piccole vendette, o per avere qualche favore in cambio o, 
ancora, per semplice sbadataggine potevano riferire quanto sentito.

Nei ricordi di coloro che sono stati giovani in quel periodo alcuni tedeschi 
sono descritti con tratti che rimandano a personaggi spaventosi: Al.P. ricorda un 
certo maggiore Gross che girava per il paese con il cane lupo al guinzaglio: il mi-
lite germanico era alto più di un metro e 90 e la sua voce incuteva paura17. B.D.I., 
a proposito della ritirata tedesca ricorda che prima passarono sei soldati polacchi 
inquadrati nell’esercito tedesco, poi arrivarono i tedeschi, «quelli veri», dice, «il 
più piccolo era alto un metro e 90». Erano in cerca di cibo, ma l’ufficiale si com-
portò civilmente, ringraziando per l’aiuto avuto. A completare questo clima di 
angoscia e travaglio ci sono anche i suoni. Carlo, in una sua testimonianza scritta, 
afferma che da villa Morassutti, dov’era il comando tedesco e dove venivano con-
dotti gli arrestati, si sentivano «colpi de scuria»18. B.Z. afferma che si sentivano i 
lamenti dei partigiani torturati. A completare questa immagine terrificante degli 
occupanti, B.D.I. afferma che «non si sapeva mai come la pensavano». Il «mondo 
dei tedeschi» appare una realtà pericolosa e angosciosa: quasi la variante adulta di 
quel mondo fiabesco in cui orchi e lupi impaurivano i bambini. 

Renitenti e partigiani

Nei mesi successi all’8 settembre, quando la RSI tenta di rimettere in funzione 
le strutture dello stato, ricompaiono i bandi per l’arruolamento, ai giovani si pre-
sentano due alternative: aderire e arruolarsi o «imboscarsi». La lotta partigiana 
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non è una vera alternativa. Il testimone B.Z., appartenente alle classi richiamate, 
ricorda che ci fu anche una riunione semipubblica a cui parteciparono una tren-
tina di giovani per decidere sul da farsi19. La grande maggioranza decise di non 
aderire, ma alcuni preferirono presentarsi al distretto militare. Il testimone E.Z. 
ricorda che il fratello maggiore, sbandato e tornato a casa dopo l’armistizio, dopo 
una sorta di consiglio di famiglia, decise di presentarsi «per non compromettere 
la situazione della famiglia». In questo caso si trattava di una famiglia che gestiva 
un negozio di alimentari, pertanto, in una situazione di razionamento e di quasi 
completa dipendenza dalle forniture alimentari gestite dagli organismi dello sta-
to, era pericoloso essere considerati degli antifascisti. 

Il giudizio sull’attività partigiana va da una piena adesione ad un atteggia-
mento che introduce delle distinzioni. Spesso il giudizio è, come dire, attenuato e 
alluso («’i ha fat dele robete che no va ben»). E.A., il cui padre era un antifascista 
militante, ricorda che alcuni partigiani di area cattolica dopo la guerra diven-
tarono imprenditori, aderendo politicamente a posizioni di destra20. In questo 
caso vengono imputati a costoro sia l’adesione a un movimento politico ritenuto 
lontano dai valori espressi dalla resistenza, ma pure viene adombrato un illecito 
arricchimento.

Coloro che danno la valutazione meno positiva dell’azione partigiana (Al.P. 
e E.Z.) appartengono il primo alla famiglia più cospicua tra quelle intervistate 
(proprietario di un cinema e commerciante di tessuti), il secondo partendo dal 
piccolo negozio gestito dal padre ha poi ingrandito l’attività, raggiungendo un 
discreto benessere. E.Z. in particolare ritiene che in alcuni lanci degli Alleati, oltre 
ad armi e rifornimenti, fossero comprese notevoli somme (per altro situazione 
assai improbabile, anche se attraverso altri canali arrivava denaro fornito dagli 
Alleati al fine di sostenere le attività partigiane) poi finite nelle mani di certe per-
sone. A riprova cita il fatto che qualcuno sia diventato nel dopoguerra improvvi-
samente ricco.

Altri esprimono un giudizio del tutto positivo. B.Z., figlio di un socialista nen-
niano (descrive questa componente politica come i socialisti «veri») dice che i 
partigiani hanno sempre operato al fine di minimizzare le eventuali ritorsioni nei 
confronti della popolazione». Giudizi unanimemente negativi screditano i cosid-
detti partigiani dell’ultima ora, quelli che hanno imbracciato il fucile negli ultimi 
giorni di guerra, talvolta nelle ultime ore. Sono questi, senza avere alcuna prepa-
razione militare, che improvvisano posti di blocco e sparano sui tedeschi in fuga, 
determinando talvolta ritorsioni sanguinose anche sulla popolazione civile.
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Ma anche i giudizi sui fascisti possono subire degli alleggerimenti. E.Z. che 
ha avuto un fratello arruolatosi con le milizie della RSI dice che a Conegliano, 
dov’era di stanza, «i ciapava qualche partigiano e i cercava de farghe far dele amis-
sioni... no so...» 

B.Z. dichiara che i peggiori non erano i tedeschi («facevano il loro lavoro») 
ma i fascisti che facevano la spia e si mescolavano alla popolazione per carpire 
informazioni e per denunciare. Il fascista viene rivestito degli abiti del traditore, 
spesso si trattava di foresti quindi ancor più lontani dalla popolazione locale. Una 
di queste spie viene identificata dalla voce popolare: si tratta di un tale Pasquale 
Mancini che teneva i contatti tra podestà e prefetto (B.A.). Il traditore è l’elemento 
estraneo, colui che rompe la solidarietà tipica di una società ancora caratterizzata 
da forti legami familiari e di vicinato, è colui che si annida tra la gente per bene, 
che ne carpisce la fiducia, che s’insinua come una serpe per schizzare veleno sulle 
persone ignare. 

B.A. afferma che in casa si parlava poco di partigiani e di attività resistenziali. 
Anzi afferma che il termine “partigiani” era poco in uso, venendo chiamati piut-
tosto “ribelli” o “banditi” (ma è l’unico dei nostri testimoni che afferma un uso 
familiare di un termine che era normalmente utilizzato da tedeschi e fascisti). 
Ma il termine “bandito”, aggiunge il testimone, non era percepito come negativo. 
“Ribelle”, afferma, è colui che si ribella ad un regime politico, piuttosto che di sot-
tolineare l’appartenenza ad una «parte», quindi ad una ideologia, come implica il 
termine “partigiano”. La famiglia del testimone B.A. è di piccoli artigiani e com-
mercianti moderatamente benestanti. Tutti i fratelli del testimone hanno studiato 
fino alla laurea. Non stupisce pertanto l’uso consapevole di questi termini, ben 
diverso da quello che poteva essere praticato nelle famiglie di contadini e operai. 

Nel caso dei renitenti dietro la loro scelta non vi è una opzione ideologica 
ma ancora una volta la ricerca di una via di fuga. In una prospettiva hobbesiana, 
quando il potere non garantisce più la sicurezza e la vita, viene meno la sua giusti-
ficazione principale. Il fascismo preguerra, come detto da molti, era accettato per-
ché garantiva l’incolumità e un minimo di benessere, mancando queste speranze 
non vi è più una sua legittimazione. Non è forse un caso che chi dà un giudizio 
positivo del fascismo generalmente non lo sostiene da una prospettiva di piena 
adesione ideologica, ricorda piuttosto i treni in orario, i servizi che funzionavano 
e la relativa onestà dei funzionari pubblici. È questo che interessa principalmente 
al cittadino comune21.

Naturalmente il “ribelle” è accettato, aiutato, nascosto perché è parte della co-
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munità, deve però attenersi ad un comportamento tale da non provocare ritor-
sioni sulla popolazione civile. Tra gli esponenti partigiani ricordati da più testi-
moni vi era il prete del borgo dov’era situato l’ospedale vecchio di Montebelluna 
di cui era anche cappellano: don Guido Saldan detto “Bacicia”22. L’allora giovane 
B.A. lo rammenta come una sorta di prete esorcista, chiamato spesso per guarire 
persone ammalate. Lo stesso testimone ricorda pure che lo accompagnava nelle 
sue battute di caccia, incaricato di portargli i fucili (ne usava infatti più d’uno a 
seconda delle prede da abbattere)23. È, a suo modo, un intellettuale perfettamente 
organico alla società rurale degli anni ’40. È al prete che si chiede consiglio per 
tanti affari, a maggior ragione si cerca il suo parere per scelte quali l’arruolamento 
o la renitenza. 

Nelle famiglie le scelte decisamente volte ad un impegno partigiano posso-
no dar luogo a qualche incomprensione. Il padre della testimone E.A., vicino al 
Partito d’Azione, impegnato attivamente nelle attività resistenziali, viene accusato 
dalla moglie di non pensare alla famiglia e di metterne in pericolo i componenti. 
Sono ancora le donne che, come non comprendono la scelta del regime di di-
chiarare la guerra, così fanno fatica ad accettare che i mariti e i figli mettano in 
pericolo la loro vita e i destini familiari scegliendo l’impegno resistenziale. Il loro 
punto di osservazione è il focolare domestico: tutto viene visto e filtrato da questa 
prospettiva24.

Ma l’ambiente non si lascia facilmente leggere a chiare lettere. Il padre di Al.P., 
appartenente – come lui stesso afferma – alla cerchia delle maggiori famiglie di 
Montebelluna, viene arrestato con altri importanti personaggi del paese, prevosto 
compreso. Tra di loro c’è un capo della resistenza (Colognese), ma anche il com-
missario prefettizio Bassi, fascista tuttavia ben considerato dalla popolazione e 
altri che con la resistenza non c’entravano nulla25. B.Z. ricorda che alla liberazione 
il Bassi, nonostante la buona considerazione goduta, fu fatto girare per il paese 
con una pesante mitraglia sulle spalle: pensa che il castigo – che sembra non ap-
provare – possa essere giustificato per fatti non conosciuti («Può darsi che abbia 
fato cose che no va ben...»).

Un giudizio ben più pesante pesa su Terzo Buratto, un noto fascista della zo-
na, poi trucidato alla liberazione. Secondo il testimone Al.P. portava i figli ad 
assistere ai rastrellamenti e alle impiccagioni. Probabilmente non era vero, ma il 
Buratto è fascista convinto, anzi un idealista per certi versi26.

Per i renitenti poi arriva una soluzione alla loro difficile situazione: un bando 
informa che la Todt cerca operai. A Montebelluna, secondo B.Z. si presentano 
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in 200 circa27, tutti fino a poche ore prima nascosti nel circondario. Fascisti e te-
deschi furono assai stupiti, come riferisce il testimone, a veder improvvisamente 
comparire tutta questa gente da tempo irreperibile. Alla domanda su quali basi 
coloro che si presentavano potevano essere certi che non sarebbero stati arrestati 
e magari inviati in Germania, B.Z. riferisce che il sistema di informazioni (in 
particolare il custode del macello che era a stretto contatto con i tedeschi ed era 
considerato un fascista) aveva assicurato che non vi sarebbero stati tranelli di sor-
ta. Anche a Montebelluna si verifica quella strana situazione per cui centinaia di 
renitenti vengono avviati al lavoro al servizio della Todt, senza che ciò sia sentito 
come una scelta particolarmente sorprendente e antipatriottica. Non sono pochi 
coloro che si muovono tra la Todt e le attività patriottiche e partigiane.

Conclusione

Se una cosa si può dire, a proposito di quanto emerge da questi ricordi mon-
tebellunesi (limitati nel numero per altro) è che presso le classi popolari non vi è 
affatto alcuna memoria divisa. Quello su cui da alcuni anni si discute tra politici, 
intellettuali e storici non ha molto valore presso le persone comuni: il giudizio sul 
fascismo dopo la dichiarazione di guerra e sui venti mesi di occupazione nazifa-
scista è del tutto concorde. Lo stato viene percepito a prescindere dalle connota-
zioni ideologiche di fondo (liberale, fascista, repubblicano): l’ideologia non è cosa 
per la gente comune, riguardando piuttosto le élite, gli intellettuali, i politici; le 
istituzioni sono soprattutto dei fornitori di servizi e dei garanti dell’ordine sociale 
(inteso principalmente come assenza di tensioni e di criminalità). Allo stato non 
si chiede di intervenire per cambiare l’ordine sociale, ma piuttosto di garantirlo. È 
questa una prospettiva che ha le sue radici nella cultura cattolica tradizionale, una 
cultura conservatrice nella sua intima essenza. 

La guerra apre ad uno stato d’eccezione: l’ordine, la pace, la tranquillità vengo-
no sovvertiti. Contrariamente alla teoria politica schmittiana, lo stato d’eccezione 
non giustifica l’esercizio totalitario del potere ma piuttosto ne incrina profonda-
mente la legittimità. Il fascismo, e Mussolini in particolare, sono la causa del sov-
vertimento determinato dalla guerra, dunque è la legittimità dello stato fascista 
che viene meno. Tuttavia nemmeno il movimento partigiano, quando pratica la 
lotta aperta con azioni militari sanguinose, è la vera alternativa: se la violenza 
della guerra non è accettata non lo è nemmeno quella partigiana. 
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Se vi sono delle distinzioni riguardano essenzialmente l’operato di singole 
persone. Anche chi ha espresso giudizi positivi sull’opera del fascismo prima del-
la guerra, poi distingue nettamente quello che il fascismo è stato a partire dalla 
guerra. È un giudizio che percepiamo essenzialmente come “tradimento”. Il fasci-
smo ha tradito le aspettative che erano di pace e benessere, o almeno di tranquil-
lità. Certo risulta un po’ difficile comprendere questo giudizio se ci riferiamo alla 
martellante e continua retorica militarista del regime, alle attività premilitari a cui 
erano obbligati i giovani, all’esaltazione di un destino di grande potenza, ecc. Co-
me pensare che la guerra non potesse essere un evento possibile, anzi probabile, 
visti anche gli interventi militari (Etiopia, Albania, Spagna) che avevano prece-
duto la guerra mondiale? L’andare in piazza a marciare vestiti da balilla era un bel 
gioco, ci dicono in molti allora giovani28, ma pare che tutto questo non fosse preso 
sul serio e non potesse (e dovesse) diventare pratica effettiva.
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1. Questo breve e limitato lavoro nasce principalmente dalla mia personale curiosità. Mi so-
no sempre chiesto quali siano stati i motivi e le cause per cui quasi improvvisamente gli italiani, 
da un consenso (apparentemente) pieno e completo nei confronti del fascismo e, soprattutto, 
del duce, passassero ad una crisi di consenso generalizzata e devastante. Il confronto con l’allea-
ta Germania è estremo: i tedeschi – a parte qualche limitato tentativo di dissenso e di ribellione, 
magari interno agli stessi apparati di potere (mi riferisco all’attentato messo in atto dal colonello 
von Stauffenberg) – sostennero il regime fino all’esito estremo della guerra. 

Il lavoro – limitato nei materiali – nasce dalla consuetudine che ho avuto in questi ultimi 
anni con l’Università della Terza Età di Montebelluna (Utem). È infatti tra i partecipanti alle 
attività dell’Utem che ho rintracciato i testimoni intervistati e ciò grazie all’interessamento e 
alla fattiva collaborazione dell’attuale presidente Maria Grazia Pozzato (che pubblicamente qui 
ringrazio). 

Il gruppo di intervistati (12 in tutto) sono nati tra gli anni Venti (la più anziana è del 1919) 
e gli anni Trenta. Alcuni quindi hanno vissuto le vicende belliche da giovani, ricevendo la car-
tolina precetto dopo l’8 settembre, altri hanno trascorso l’infanzia e la giovinezza durante il 
periodo bellico. Molti di questi, già prima di essere intervistati, hanno regolarmente partecipato 
alle attività di un laboratorio di autobiografia. In numerosi fascicoli curati dall’Utem si possono 
reperire materiali e testimonianze sul periodo in questione.

2. È evidente che chiedere ad una persona di fatti datati 70 anni prima significa farsi riferire 
anche quello che ha pensato, rielaborato, razionalizzato in questo lungo arco di tempo. In un 
lavoro di storia orale i racconti svolti a distanza di tanti anni rischiano di essere il prodotto di 
successive manipolazioni, tuttavia è esperienza di chi scrive che i grandi eventi – come sono sta-
ti la guerra, l’occupazione nazifascista, l’emigrazione ecc. – sono impressi a fuoco nella memoria 
dei protagonisti. Anche interviste di uno stesso testimone a distanza di anni risultano assai 
omogenee, non è raro che si ripetano anche le stesse espressioni e si usino gli stessi termini. 

3. Cfr. anche B. Zamprogno, Un ragazzo di campagna, Zanetti, Montebelluna 2005, p. 110.
4. C.D. riferisce che la propria madre aiutava i più poveri, soccorrendo anche coloro che 

per sopravvivere si aggiravano tra i campi cercando qualcosa con cui sfamarsi, muovendosi 
tra il piccolo espediente e il furto campestre; diversamente il padre considerava queste persone 
negativamente. Il ruolo delle donne al momento della dichiarazione di guerra è anche nei testi 
raccolti nel fascicolo Laboratorio di Autobiografia. Ricordare il tempo di guerra, Montebelluna 
2005-06. Testi di Bice ed Armanda.

5. Laboratorio di autobiografia. Il piacere di raccontare, Montebelluna 2004-05, p. 29.
6. C.D. ricorda che dopo la caduta di Tobruk la maestra fece scrivere agli scolari: «Ma noi 

riconquisteremo quelle terre bagnate dal sangue dei nostri soldati».
7. Località del comune di Montebelluna.
8. Giovani e anziani s’incontrano... a Cornuda, a c. di G. De Bortoli e M. G. Pozzato, Cor-

nuda 2007, p. 135.
9. «La vita del popolo», il settimanale diocesano, spesso aveva preso posizione contro il 

primato dello stato – attribuendo principalmente questa prospettiva alla Germania hitleriana, 
dove la chiesa cattolica subiva la pressione del regime nazista –, ad esempio quando furono pro-
mulgate le leggi razziali fece una prima pagina assai critica, tanto che il giornale fu sequestrato. 

Note
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Fu sostituito da un nuovo numero che quasi non menzionava le leggi razziali. Cfr. il n. 32 del 
7 agosto 1938.

10. L’adesione al fascismo di Ad.P. non era dettata da ragioni familiari, ché anzi il padre 
ferroviere fu antifascista.

11. Anche le scelte politiche successive hanno un carattere simile. Per B.A. una parte del vo-
to per la DC nasceva dall’incapacità di accettare l’idea che al governo ci potessero essere partiti 
e uomini atei o comunque avversi alla chiesa.

12. Fino agli anni ’70 nella «Domenica del Corriere» si pubblicava una rubrica dedicata ai 
ricongiungimenti tra familiari e amici. Parecchi riguardavano i soldati dell’Armir.

13. È utile notare che gli italiani hanno costruito la propria identità sulle drammatiche ri-
tirate piuttosto che sulle gloriose avanzate. A caratterizzare la seconda guerra mondiale è l’epo-
pea della ritirata di Russia, piuttosto che altre vicende militari. Ernest Renan scriveva sul finire 
dell’800 che «ai giorni nostri, abbiamo visto l’Italia unificata dalle sue sconfitte [...] Ogni sconfit-
ta faceva avanzare la causa italiana». Che cos’è una nazione, Donzelli, Roma 1998, p. 7.

14. «A fine agosto [1944] si insedia a villa Morasutti il Comando delle SS per l’alta Italia agli 
ordini del Col. Dierich, “braccio destro di Himmler”». L. De Bortoli, G. Morlin, Montebelluna i 
giorni della Liberazione, Zanetti, Montebelluna 2010, p. 24. 

15. Sui due fratelli Bergamo cfr. L. Vanzetto, L’anomalia laica. Biografia e autobiografia di 
Mario e Guido Bergamo, Istresco, Treviso 1994.

16. La testimone ricorda che un dipendente di un noto industriale calzaturiero del luogo era 
entrato nel locale pubblico. L’industriale avrebbe apostrofato l’operaio così: «Adesso bevi il tuo 
bicchiere e poi te ne vai da qui».

17. Nella relazione del prevosto don Daniele Bortoletto il Gross viene indicato come un 
ubriacone, ma che «in fondo lascia tranquilla la popolazione». De Bortoli, Morlin, Montebel-
luna, cit., p. 51. Ernesto Brunetta suggerisce che quest’immagine dei tedeschi enormemente 
alti e imponenti possa essere anche dovuta al diverso abbigliamento militare: tuta mimetica, 
cartucciere a tracolla e pistole-machine, diversamente dal fante italiano dotato del lungo e in-
gombrante modello 91 che rimandava al soldato che nella Grande Guerra aveva combattuto 
nelle trincee.

18. Ivi, p. 41. Scuria in italiano significa frusta.
19. Il fatto viene ricordato anche in un testo dello stesso testimone. Cfr. Zamprogno, Un 

ragazzo, cit., p. 110. Nel suo libro di memorie è più preciso: 27 furono per non presentarsi e 
5 disponibili ad arruolarsi. A giustificazione i cinque rammentavano che i loro genitori lavo-
ravano presso gli uffici comunali: se i giovani non si fossero presentati avrebbero rischiato di 
perdere l’impiego.

20. La stessa testimone ricorda anche una storia che si ripete spesso in questi anni: un amico 
del padre, ex partigiano, chiese l’avallo di cambiali al fine di avviare un’attività imprenditoriale. 
A seguito del fallimento dell’impresa, la famiglia della testimone dovette per anni vivere in ri-
strettezze per ripagare il debito la cui estinzione era sentita come un punto d’onore. 

21. «Affidate il potere a un uomo qualunque e vedrete che per prima cosa si preoccuperà di 
risolvere i problemi dell’azienda tranviaria e di far fucilare qualche speculatore. È anche questa 
una componente dello straordinario successo di Mussolini, una caratteristica che ha fatto di lui 
il capo del governo di gran lunga più amato che l’Italia abbia avuto». G.B. Guerri, Rapporto al 
duce. L’agonia di una nazione nei colloqui tra Mussolini e i federali nel 1942, Bompiani, Milano 
2011, p.34.

22. Cfr. anche G. Morlin, La Chiesa di Treviso dall’8 settembre 1943 al 18 aprile 1948, Istre-
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sco-Cierre, Treviso-Sommacampagna (VR) 2005, pp.72. Il prete è menzionato come partigiano 
attivo, addetto alle comunicazioni radio con gli alleati.

23. Un prete esorcista-cacciatore che ricorda un personaggio di un romanzo di Vassalli (La 
chimera).

24. Naturalmente ci sono delle significative eccezioni. Cfr. ad esempio L. Bellina, M.T. Sega, 
Tra la città di Dio e la città dell’uomo. Donne cattoliche nella Resistenza Veneta, Iveser-Istresco, 
Venezia-Treviso 2004.

25. La vicenda viene ricostruita dopo la guerra dallo stesso Antonio Colognese. Il Cologne-
se fu arrestato nella notte del 9 settembre, poi vennero prelevati il Bassi e Mario Polin, quindi 
toccò ai Guerresco, a Mario Rasera, all’ingegner Saccol e uno della famiglia Bonsembiante. Si 
aggiunse infine il prevosto Bortoletto e altri due preti. Tra gli arrestati vi era anche «un certo 
Solifrano», uno degli ambigui caporioni del fascismo montebellunese. Portati a Treviso, il Bor-
toletto accusò dell’arresto il Bassi. Alcuni degli arrestati verranno mandati in Germania, Colo-
gnese e il prevosto liberati a seguito di una garanzia data da un noto fascista. La stessa vicenda 
è narrata da don Bortoletto, secondo il quale fascisti e tedeschi avrebbero messo in atto un falso 
attacco presso le scuole elementari dove vi era un commando delle SS per avere il pretesto di 
arrestare alcune personalità eminenti di Montebelluna. Insomma si trattò di una vicenda dai 
contorni poco chiari. De Bortoli, Morlin, Montebelluna, cit., pp. 35 e 54-55. 

26. La vicenda è ricostruita da Antonio Serena in un saggio sulla resistenza con intenzio-
ni evidentemente denigratorie, quando non apertamente filofasciste (I fantasmi del Cansiglio. 
Eccidi partigiani nel Trevigiano 1944-45, Mursia, Milano 2011, pp. 107-112). Il Buratto, di pro-
fessione veterinario, aderì presto al fascismo, partecipando alla marcia su Roma. Fu segretario 
del fascio di Cornuda e di altri paesi vicini. Entrò in scontro con il partito, venendone espulso; 
fu volontario per l’Albania. Nel 1944 fu cofondatore della Brigata Nera di Treviso, lasciando 
in un secondo momento la formazione e venendo anche arrestato dalla stessa formazione. Il 
22 febbraio 1944 molti militi, guidati dal Buratto, irruppero nel cinema del paese dove si stava 
rappresentando una commedia e arrestarono una trentina di renitenti. Tra gli arrestati vi erano 
molti personaggi in vista del paese. Buratto venne ucciso in modo efferato nei giorni successivi 
alla Liberazione da un comando partigiano proveniente da fuori paese. Fu un fascista idealista 
che la sensibilità popolare ricorda come persona onesta e incorruttibile. Il Serena scrive che 
l’uccisione del Buratto fu compiuta da «manovalanza comunista», ma «a tessere la trama pare 
abbiano concorso ambienti della locale borghesia», adombrando il coinvolgimento proprio de-
gli arrestati nella retata di cui abbiamo detto (ivi, p. 110).

27. In una sua testimonianza scritta dice addirittura 500. Certo dovevano essere molti. Cfr. 
Zamprogno, Un ragazzo, cit., p. 118. 

28. B. Zamprogno, Nonno Bruno racconta. Per ricordare gli anni 1925-1939, S.l., s.d. (ma 
2007), p. 47. Italo a proposito del «sabato fascista» afferma che «era divertente»; Bruna: «Il sa-
bato fascista era divertente perché uscire inquadrati ci faceva sentire importanti». Giovani e 
anziani s’incontrano, cit., p. 30.


