
abstract

Resoconto autobiografico e abbastanza amaro di una decennale esperienza 
di amministratore locale compiuta a Vicenza dal 2003 al 2012, nella veste di 
consigliere in Comune e in Provincia, dall’autore, storico di mestiere e docente 
universitario di professione, sull’onda di un (da lui) malinteso impegno politico e 
civile complicato, a far data dal 2006, dalla battaglia sfortunata e solitaria contro 
l’impianto della più grande base militare americana in Europa, il cosiddetto Dal 
Molin oggi pagliaccescamente ribattezzato, dalle autorità nazionali (nazionali?) 
di governo (di governo?), Dal Din.

Amerigo, lui, aveva imparato che in politica i cambiamenti avvengono per vie lunghe 
e complicate, e non c’è da aspettarseli da un giorno all’altro, come per un giro di 
fortuna; anche per lui, come per tanti, farsi un’esperienza aveva voluto dire diventare 
un poco pessimista. 
D’altro canto, c’era sempre la morale che bisogna continuare a fare ciò che si può, 
giorno per giorno; nella politica come in tutto il resto della vita, per chi non è un 
balordo contano quei due principi lì: non farsi mai troppe illusioni e non smettere di 
credere che ogni cosa che fai possa servire. 
Amerigo non era uno che gli piacesse mettersi avanti: nella professione, all’affermar-
si preferiva il conservarsi persona giusta; non era quel che si dice un “politico” né 
nella vita pubblica né nelle relazioni di lavoro; e – va aggiunto – né nel senso buono 
né nel senso cattivo della parola
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Tappe della mia disfatta (parte prima) 

Nella vita bisogna sapersi guardare attorno e questo ci costringe spesso, 
anche se talvolta paradossalmente non ce ne accorgiamo, a indagare con più 
attenzione qualcosa che sta succedendo attorno a noi. Quanto a ricordarsene e 
mandarla a mente, tuttavia, non è sempre impresa facile da realizzarsi e viene 
più spontanea, nella maggior parte dei casi, a chi sia convinto di dover passare 
alla storia. E non è detto che chi faccia lo storico di professione ci riesca meglio 
di altri o nutra così alte ambizioni. Certo, se avessi tenuto un diario nei dieci 
anni spesi (o meglio dissipati) nei quali, prima in Comune e poi in Provincia, 
mi sono ingegnato di vestire a Vicenza i panni dell’amministratore locale, avrei 
fatto forse meno fatica, adesso, ad accennare in sintesi a una esperienza, come la 
mia, tanto prolungata quanto sterile e deludente. 

I diari, come si sa, si scrivono giorno per giorno e comunque a ridosso degli 
avvenimenti. Se stilati in forma d’appunti, possono anche servire di base per 
stendere delle narrazioni autobiografiche che la memoria normale, quella fallace 
e imprecisa di tutti noi, non consentirebbe altrimenti di organizzare per bene. 
Sempre, s’intende, per coloro che siano in grado, più che di volerlo, di poterlo 
fare. E io, arrivato a questo punto, confesso senza imbarazzo di non averlo fatto 
e di avere conservato, viceversa, a malapena dei ricordi. Anzi, aggiungerei per 
la precisione, solo delle impressioni. Il resto, purtroppo, è un coacervo di lacerti 
memoriali con grandi vuoti in mezzo: chiamatele se volete rimozioni a intermit-
tenza ossia tracce discontinue di un recente passato che messe a confronto con 
l’attualità incalzante del presente acquistano un sapore se possibile ancora più 
amaro e confuso. Sicché di vere e proprie ricordanze, come le chiamerebbero in 
Toscana, personalmente ne ho ben poche e tutte robetta: niente di paragonabile, 
insomma, a Guicciardini o, qui da noi, sempre toscaneggiando si parva licet, a 
Mario Mirri e al professor Enrico Niccolini buon’anima. 

Pare brutto dirlo, me ne rendo conto, col mestiere che faccio, nell’era del 
testimone in cui da un bel po’ viviamo immersi. Il fatto è che ci vuole pazienza 
anche solo a far “mente locale” e a fissare il succedersi di solito vorticoso di tanti 
eventi nella sostanza e allo strucco quasi sempre somiglianti, ma necessaria-
mente, talvolta, anche diversi fra loro. 

Non lo sapevo all’inizio del nuovo millennio quando maturarono le con-
dizioni perché accettassi la candidatura offertami da Rifondazione Comunista 
per correre in città come indipendente (sc. “di sinistra”) sotto le insegne di quel 
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rispettabile partito successivamente annichilito da una mescola micidiale, al 
passo con i tempi, di alchimie mediatiche e di scelte probabilmente avventate. 
Mi spingevano a farlo non l’ambizione o le aspirazioni “a comparire”, ma so-
prattutto un malinteso spirito di servizio, l’amore per la mia città e le continue 
premure di alcuni amici in politica da una vita che inopinatamente, sia detto en 
passant, avrei poi perduto, uno dopo l’altro, per strada. 

Cammin facendo, è vero, s’imparano lo stesso molte cose, specie all’interno 
di quelle assemblee rappresentative delle quali capisci (quasi) subito che – alme-
no a Vicenza – non rappresentano oggi un bel niente: tutt’al più le facce dei vari 
rappresentanti. I rappresentati non pervenuti. 

Venendo dal mondo di prima, prima come minimo di Tangentopoli nella 
sua versione originale, non ebbi la possibilità di rendermene tempestivamente 
conto. Nell’impegno pubblicistico precedente, durato per me la bellezza di un 
quarto di secolo fra giornali grandi e piccini, una mia idea della politica a livello 
locale, all’età di 55 anni me l’ero comunque fatta. Solo che ormai, fra il 2002 e il 
2003, essa non corrispondeva già più alla realtà e strideva, come avrei scoperto 
ben presto a mie spese, con le mutazioni genetiche da cui era stata investita an-
che Vicenza dopo l’avvento in Italia del berlusconismo. Da noi, inoltre, questo 
fenomeno aveva assunto i sembianti, per uno del mio stampo francamente in-
sopportabili, del vecchio moderatismo radicalmente però impoverito e snatura-
to dalle sue incarnazioni ora più frequenti tra leghisti già democristiani e fascisti 
di ritorno (in tutti i sensi): tanto per fare un nome a caso, alla vigilia delle ele-
zioni comunali del maggio 2003, la stessa persona emblematica del borgomastro 
uscente e candidato del Centrodestra, il “poeta” pediatra Enrico Hüllweck, cam-
pione indiscusso di un camaleontismo da manuale (padre nazista imitato negli 
anni, adolescenza nelle file della Giovane Italia e del Fuan, militanza all’acqua 
di rose nel MSI, devoti ammiccamenti per vent’anni alla balena bianca, adesione 
alla Lega di Bossi giusto in tempo per lucrare un posto in Parlamento e infine, a 
tutto tondo, ascesa nell’empireo azzurro di Forza Italia in procinto di auto tra-
ghettarsi nel cosiddetto Popolo della Libertà oggidì morente). 

Come succede sempre nelle piccole città, dove si sa tutto di tutti, conoscevo 
abbastanza bene il soggetto e non ne avevo stima. Le sue uniche doti, del resto, 
erano quelle della competenza linguistica e di una discreta oratoria all’impronto 
che scarseggiavano in sommo grado, specie la prima, tra i suoi colleghi di tutto il 
Centrodestra dove semmai spiccava la propensione necessitata all’uso del dialet-
to non solo fra i leghisti (beh, ce n’era qualcuno anche dall’altra parte...). C’erano 
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bensì diverse inclinazioni in quello schieramento decisamente conservatore che 
avevo trovato di recente odiose come quella di svuotare di senso le sedute pub-
bliche in Sala Bernarda impedendo manu militari l’ingresso in aula ai cittadini 
– per lo più dissenzienti, va da sé – com’era successo nel marzo del 2002 quan-
do anch’io ne ero stato espulso nel mentre in piazza (dei Signori) imperversava 
l’inutile protesta contro il coinvolgimento dell’Italia in guerre sciagurate che 
durano infatti ancor oggi. Tutti episodi minimizzati e ancor più spesso passati 
sotto silenzio dal quotidiano locale che, agendo e funzionando come un partito, 
costituiva da decenni il vero puntello mediatico, se gradita alla proprietà con-
findustriale, della maggioranza di turno e che solerte trafficava, come tuttora 
traffica, sempre mischiando informazione a disinformazione, ricostruzioni a 
cappella del passato e invenzioni interessate del presente e così via. 

Può essere che, imbarcandomi nella mia piccola avventura politico elettorale, di 
tutto ciò io avessi risentito e che volessi quasi prendermi una rivincita su chi si era 
pensato di potermi sbattere impunemente fuori dalla porta di quella che, da inge-
nuo, consideravo la “casa comune”. Ma forse non era neanche così e ad ogni modo 
su rappresentanze e rappresentanti nel tracollo già iniziato del sistema democratico 
novecentesco avrei avuto ampiamente modo di ricredermi e cioè di farmi un’idea 
assai più sconfortante che non ho tempo qui, e neanche voglia, di esporre.

Hüllweck era già responsabile, a Vicenza, di una serie di scelte infelici per 
la città che egli avrebbe mandato ad effetto, fra palazzi di giustizia lucrativi e 
orrende basi militari americane, nel corso del suo nuovo mandato. Perché poi 
le elezioni, naturalmente, le vinse lui contro il candidato del Centrosinistra, 
un altro medico, stavolta primario di pronto soccorso ai malati ma forse non 
alla sua parte perché si fermò nella lizza al 46,2% dei suffragi (contro il 53,08% 
dell’altro). A Vincenzo Riboni, il contendente cattolico dei DS – oltre al resto un 
amico – la lista di Rifondazione che capeggiavo portò in dote uno smilzo 2,5% 
pari a una manciata di voti, poco più di mille, che mi proiettarono nondimeno 
in Consiglio comunale dove sempre più allibito, come capogruppo di me stesso, 
trascorsi i primi tempi in uno stato quasi di trance. 

Il primo impatto, in Commissione territorio (prima a sua volta di una serie 
interminabile di riunioni oltre a quelle del Consiglio) era stato violento e ancora 
mi par di provare lo stupore e lo stordimento di chi pensava – e non ci riuscì né 
allora né poi – di poter contribuire quanto meno a limitare i danni d’una opzio-
ne urbanistica che si sarebbe dimostrata (lo si vede bene proprio nei giorni in cui 
scrivo) a dir poco disastrosa. 
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La scelta del terreno per la costruzione del nuovo Tribunale, a poche centina-
ia di metri dalla Rotonda del Palladio giusto ai piedi delle scalette veneziane di 
Monte Berico ovvero una scelta anche paesaggisticamente scellerata, era subor-
dinata all’erogazione da parte del Ministero di Grazia e Giustizia di un contribu-
to alla spesa molto ingente ma necessario per fronteggiare i costi dell’acquisto di 
un’area non tanto adeguata in sé quanto venuta in possesso, poco tempo prima, 
della Finvi berlusconiana (poi Euroinvest, più tardi Sviluppo Cotorossi ecc.) na-
turalmente per molti meno soldi di quelli che le furono infine pagati. E già qui, 
se dovessi anche solo accennare di sfuggita agli antefatti e poi agli sviluppi del 
cosiddetto PIRUEA riguardante l’area industriale dismessa a sud-est di Vicenza 
nelle vicinanze immediate del centro storico alla confluenza dei fiumi Retrone e 
Bacchiglione, rischieremmo di far notte.

Lo sfruttamento degli spazi sulla carta edificabili, in tutte le nostre città e 
non solo a Vicenza (ma a Vicenza un po’ di più) è infatti la vera chiave di volta, 
ai giorni nostri, dei rapporti di forza e di potere locali dove a farla da padrone 
sono sempre le lobbies fameliche dei costruttori in grado di condizionare, ai 
più vari livelli (anche in altezza) e sempre a proprio vantaggio, le varie politiche 
municipali. Sta di fatto, sia come sia, che l’estremo tentativo compiuto dai nuovi 
eletti per rivedere ed emendare le delibere e i protocolli d’intesa siglati in fretta 
e furia pochi mesi prima delle elezioni fallì tra gli sghignazzi sapienti – questi sì 
ancora li ricordo – di vari consiglieri di maggioranza, uno dei quali, mio quasi 
omonimo, pensò di elargirmi per sopramercato una lezione gratuita di prag-
matismo modernizzante dalla quale si sarebbe dovuto evincere quanto io fossi, 
più che sovversivo, antiquato e attaccato a vecchissime usanze. Un vero con-
servatore, insomma, da rottamare ante litteram. Ma quello che maggiormente 
mi colpì in quella e in altre occasioni consimili, che di lì in avanti per certo non 
mancarono e si accumularono anzi mese dopo mese, fu la disinvoltura con cui 
i miei colleghi fra loro baruffanti (se non proprio tutti, molti), trovavano quasi 
sempre la forza, finito di litigare, per andare a prendere assieme la pizza o un caf-
fè in apparente e ricomposta armonia. A dir la verità non mi stupivano di meno, 
nel recinto dell’opposizione in cui sedevo all’estrema sinistra dell’emiciclo visto 
dalla presidenza, le raccomandazioni nei voti ironiche, ma in realtà grevi e più 
che stolide, di qualche ex compagno il quale mi rimproverava, come Ubaldo 
Alifuoco, oltre tutto anche ex carabiniere, ex segretario della CGIL, ex PCI e 
così via (per non parlare di ciò che in seguito penosamente divenne), di passa-
tismo parolaio e di minchionesca fiducia nelle magnifiche sorti e progressive di 
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decrepite ideologie novecentesche tutte da mandare in soffitta. A parte che in 
qualche caso c’erano già andate da un pezzo per conto loro, non era sensato – mi 
pareva – attribuire a uno che non ne aveva mai fatto professione, non essendo 
mai stato iscritto fra l’altro a nessun partito della prima o della seconda repub-
blica, la responsabilità di errori magari compiuti in modo massiccio proprio da 
chi ora, per riscattarsi, le rinnegava pervaso da visibili sensi di colpa come in 
una ossessiva giaculatoria. 

Tolti i miei “compagni di banco”, Ciro Asproso e Valentina Dovigo i più 
in gamba di tutti, i quali ogni tanto mi davano una mano, imbranato com’ero, 
perché potessi prendere parte efficace ai riti e ai giochi del luogo (come votare 
o far mancare il numero legale, a quali ordini del giorno accodarsi, se entrare o 
uscire dall’aula, in che momento ecc.), non erano quindi troppi, nemmeno tra le 
file “amiche”, coloro con cui me la sentissi d’intavolare un rapporto vagamente 
produttivo. Quasi senza eccezione essi provenivano in massa per vie dritte o 
traverse dalla defunta DC e dalle sue organizzazione giovanili. I migliori, per 
così dire, erano quelli che lo avevano fatto passando attraverso la breve espe-
rienza margheritina e “popolare”, ma ben pochi, tra questi, mi pareva avessero 
una visione “laica” dei problemi anche se alle loro spalle, a onor del vero, non si 
scorgeva più, quanto meno l’ombra ingombrante di tonache svolazzanti e di pre-
ti impiccioni. A Vicenza, pensavo, era già qualcosa e per tale ragione mi adattai 
ad una attività un po’ mesta e di routine che mi rafforzava tuttavia nel dubbio di 
avere preso una solenne cantonata. Essere o meno all’opposizione, infatti, con i 
grandi poteri dati in mano al sindaco e con i nuovi meccanismi ora vigenti (tem-
pi di parola ristretti, inanità delle discussioni specie se non sorrette, com’era già 
diventato normale, da un lavoro di squadra predisposto per competenza tecnica 
in seno a partiti più che leggeri ormai volatilizzati ecc.), ma soprattutto con la 
crescente interferenza mediatica di giornali e di televisioni locali, tramite quasi 
unico di visibilità esterna, risultava obiettivamente frustrante. 

Fu così che decisi, dopo circa un anno d’inutile tirocinio, che in breve avrei 
passato la mano al primo dei non eletti della mia lista. Temporeggiai e mal me ne 
incolse. I fatti che condussero il 26 ottobre del 2006 all’erompere della questione 
generata dal ventilato impianto di una nuova e orribile base americana a due 
passi dal cuore della città stravolsero infatti la mia più che ragionevole inten-
zione e non poco anche la mia vita normale. A causa di un discorso accalorato 
e improvvisato su due piedi in aula, dopo essere rientrato di corsa dal Brasile 
nella speranza che non venisse a mancare un voto – il mio – che sarebbe potuto 
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risultare decisivo per impedire la riuscita delle sciagurate manovre filoamerica-
ne di Hüllweck e dei suoi complici, mi cacciai dentro al tunnel di una singolare 
avventura prolungatasi contro ogni mia aspettativa, e comunque in modo da me 
nient’affatto previsto, sino alla fine di maggio del 2012. 

Nello schieramento contrario all’apertura di un nuovo cantiere di guerra 
USA a oltre sessant’anni dalla sconfitta dell’Italia nel secondo conflitto mon-
diale e a più di mezzo secolo dall’entrata in funzione a Vicenza della Caserma 
Ederle in capo alla Setaf – che come servitù militare appioppata a un paese vinto 
e perennemente sotto tutela bastava e avanzava a mio giudizio – per un paio di 
sfortunate circostanze vennero a mancare addirittura due voti. La delibera suici-
da dei consiglieri collaborazionisti passò col minimo scarto offrendo al governo 
nazionale (nazionale?) il pretesto, poi sfruttato da Romano Prodi, per dare via li-
bera, dall’alto, alla costruzione dell’orrendo manufatto che si sta infatti comple-
tando in questi mesi e che, assieme ad altri luoghi consimili del suburbio rimasti 
a lungo già in passato depositi funesti di armi nucleari, farà lievitare la presenza 
americana a Vicenza – già attualmente di circa 8 mila persone – fra il 12 e il 13 
per cento della popolazione complessiva portandola a livelli intollerabili per una 
città (una città d’arte secondo l’Unesco!) di 110 mila abitanti. Ma di ciò, se se la 
sentiranno di competere col Parise de Gli americani a Vicenza, diranno altri. 
Quoad me rileverò soltanto che fu così che m’inguaiai definitivamente.

Ripreso da YouTube, dove non so chi lo avesse postato a metà di novembre 
(forse Matteo Salin?), il mio discorso di venti giorni prima fece subito il giro 
del mondo e dopo sei anni gira ancora in rete con decine di migliaia di contat-
ti: pochissimi al confronto di un qualsiasi sito pornografico, ma nient’affatto 
un’inezia e insomma davvero numerosi nel loro genere. Di un’intera carriera 
(spero onorata) di studioso e al termine, mi auguro lontano, di una esistenza 
per lo più vivace ed estroversa ma non certo fuori dall’ordinario, ho il sospetto 
alla fine che quel filmato e quella appassionata orazione, più civile che politica, 
saranno tutto ciò che rimarrà del mio impegno ossia ciò che potrà pervenire a 
proposito della mia modesta persona ai posteri anche se non esattamente inte-
ressati alle metamorfosi vicentine d’inizio millennio. Io, invece, l’interesse lo 
incrementai a dismisura e finii per infervorarmi a tal punto che decisi di passare 
al gruppo misto in polemica con il partito della Rifondazione comunista, reo di 
appoggiare a Roma un governo il quale, quantunque forse costretto da patti ver-
gognosi e a tutt’oggi largamente secretati e ignoti, si era docilmente rassegnato 
a far propri gli accordi, altrettanto esecrabili, stipulati con ogni probabilità, e di 
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nuovo all’insaputa del Parlamento mai pronunciatosi al riguardo, dal preceden-
te gabinetto di Silvio Berlusconi. 

La conseguenza fu che per vari mesi cercai, anche qui invano, di mettermi 
a disposizione come sostenitore, in seno all’assemblea di Palazzo Trissino, delle 
ragioni di tutti coloro i quali, al pari di me, non intendessero subire passiva-
mente una così indecente e dannosa iattura. Il movimento popolare e d’opinio-
ne notevolmente cresciuto frattanto in città contro l’ipotesi della nuova base e 
articolatosi via via in gruppi distinti di vivace dissenso mi aveva instillato l’idea, 
come si vedrà fallace anche questa negli esiti (ma non nei presupposti), che si do-
vesse cercare il massimo di convergenza nelle iniziative da adottare a correzione 
di quanto deliberato con assurda leggerezza, per usare appena un eufemismo, in 
Consiglio comunale. 

Sui vari movimenti, sin dall’inizio meglio strutturato e più attivo di tutti 
spiccava già allora quello erede in parte del centro sociale Ya Basta che, denegan-
dolo, aveva preso il nome dall’aeroporto dismesso – Dal Molin, oggi buffonesca-
mente ribattezzato dalle autorità romane Dal Din – e ubicato nell’area pretesa 
dagli americani per insediarvi le loro odiose masserizie. E “No Dal Molin” con 
l’appoggio non meno vistoso ed efficace di molte donne apparse agli sguardi de-
gli osservatori anche esterni come il fenomeno forse più coreografico e vistoso, 
sub specie di “popolo delle pignatte”, divenne immediatamente un marchio e 
uno slogan con cui si sarebbero trovati a dover fare i conti in parecchi. Quorum 
ego e mal me ne incolse due.

Dopo pochi annusamenti e falliti alcuni onesti tentativi di far capire come 
io intendessi muovermi in quei frangenti interpretando in maniera creativa il 
ruolo di un consigliere comunale dabbene ma pur sempre eletto, a suo tempo, da 
gente che non poteva pensarla sul punto cruciale in maniera troppo diversa dai 
contestatori più radicali, venni bollato appunto da costoro, ironia del destino, 
come “politico di professione” e collocato ai margini di qualsiasi iniziativa ad 
onta di tutte le dichiarazioni di disponibilità da me goffamente fatte, nei limiti, 
si capisce, delle umane possibilità. Non me la presi sulle prime partecipando a 
cortei, a marce e a manifestazioni e neanche adesso serbo particolari rancori 
sebbene il modo ancor mi offenda perché pensavo e tuttora sono rimasto con-
vinto che l’unica via di salvezza per la città fosse quella di mobilitarsi compatta-
mente contro la nuova caserma e i suoi poco graditi abitatori (militari e, sia detto 
senza astio speciale, anche civili, questi tre volte più numerosi dei primi). Da tale 
punto di vista ritenevo che anche all’interno delle istituzioni sarebbe stato bene 
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sfruttare il fastidio montante e la fortissima avversione della stragrande maggio-
ranza dei cittadini senza che fossero costretti essi per primi ad autoidentificarsi 
tutti, come sarebbe successo rispetto alla fattispecie dei movimenti più struttu-
rati e in particolare dei simpatizzanti del presidio “No Dal Molin”, quali alfieri 
di un antiamericanismo preconcetto e soprattutto quali fautori di una parte o 
area politica per molti di loro troppo “estremista” o indigesta a cui paradossal-
mente, ma per altri versi, appartenevamo sia io che una minoranza ridotta di 
vicentini. Ci sarebbe stato il modo, in altre parole, di chiamare a raccolta molta 
più gente senza costringerne una quota significativa a sentirsi collusa o confusa 
con chi di fatto perseguiva e persegue a tutt’oggi, legittimamente va da sé, anche 
una varietà di obiettivi diversi da quello centrale del diniego da opporre alla 
base straniera. 

Il succedersi degli avvenimenti, nel giro di poco tempo, me ne offrì conferma, 
dandomi contemporaneamente torto quando, essendo alle viste la scadenza del 
mio mandato in Comune e in quasi perfetta concomitanza con la caduta del go-
verno Prodi, accettai di fungere da capolista, per le consultazioni amministrative 
in programma nel maggio del 2007, già di nuovo sotto a Berlusconi, di un’alle-
anza composta ora da Verdi, Rifondazione e Comunisti italiani. Evidentemen-
te pensavo ancora di poter fare qualcosa di utile nella battaglia in corso contro 
l’apertura della base. Su questo, ripeto, mi sbagliavo, ma sul fatto che alle elezioni 
provinciali avrei potuto raccogliere più di un consenso avevo visto giusto.

Tappe della mia disfatta (parte dopo)

All’appuntamento di fine maggio, dunque, mi presentai recidivo con un pro-
gramma che aveva al centro, quasi unico punto, il rifiuto della base, delle spese 
militari e dello sfruttamento del lavoro servile e precarizzato. Come già l’altra 
volta spesi di mio, per la campagna elettorale, se va bene un centinaio di euro 
in foto e santini mentre altrettanto risparmiosamente a un po’ di locandine e a 
pochi manifesti provvidero i sopravviventi e minuscoli apparati delle tre sigle 
che mi sostenevano. 

Passaggi televisivi zero, spazio sui giornali risibile e rigorosamente d’uffi-
cio. Risultato, a sorpresa, un piccolo plebiscito. Fui il candidato più votato nella 
storia della sinistra vicentina, se vogliamo vederla da questo lato, dai tempi di 
Giuriato e di Faccio perché con quasi 20 mila suffragi entrai, mi parve allora a 
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vele spiegate, a Palazzo Nievo, quarto classificato dopo i leader Attilio Schneck 
(Lega) e Pietro Maria Collareda (PD) dei partiti di massa assemblati nelle pode-
rose coalizioni di Centrodestra (Forza Italia, Lega, Alleanza Nazionale e UDC) 
e di Centrosinistra (Ulivo e liste socialiste minori). Piazzandomi a non enorme 
distanza anche dal terzo incomodo (un Giorgio Carollo che si sarebbe rivelato 
poi più che comodo e supportato in partenza da ex democristiani, ex popola-
ri sui generis, Udeur mastelliani, Italia dei Valori e leghisti in polemica con il 
lombardismo bossiano), credetti di avercela fatta per avere ottenuto l’appoggio 
di un gran numero di cittadini dalle idee su tanti punti difformi dalle mie, ma 
d’accordo con me sulla necessità ampiamente condivisa in città (e forse un po’ 
meno in provincia) di battersi per impedire la costruzione della base di guerra 
nel capoluogo. Probabilmente, invece, non ce l’avevo proprio fatta anche se la 
quantità dei consensi ottenuti a livello personale, circa 5 mila voti dati a me e 
non ai partiti, e di cui ero già in parte a conoscenza dai canonici sondaggi che 
una settimana prima del voto, in confidenza, mi aveva fatto avere un amico del 
ramo, mi illuse dandomi un certo conforto e facendomi sperare per un momen-
to che stavolta sarebbe andata diversamente. Che non potesse essere così per 
un fuoco di sbarramento incrociato innanzitutto mediatico (nonché legato alla 
residualità sul piano nazionale e parlamentare delle forze le quali, sempre come 
indipendente, mi avevano designato quale loro rappresentante) mi fu chiaro 
però sin dalla sera stessa della “vittoria”. Invitato a Palazzo Nievo per una in-
tervista a scottadito dalla stampa e dalle tv locali in fregola di scoop, avendo 
fatto notare a tutti quanto una simile e comprensibile premura contrastasse con 
la reticenza e con le obiettive censure riservate sin lì, cioè in campagna eletto-
rale, alla mia candidatura, mi sentii rispondere (e taccio per decenza il nome 
del cronista) che mi si stava comunque regalando una ghiotta opportunità di 
“comparire”. L’unica in cinque anni che mai più si poté ripetere non esattamente 
a causa del mio “pessimo” carattere o di una mia scarsa resa in audio e in video 
smentita e contraddetta, se non altro, da molti anni di esperienza sul campo e 
da varie trasmissioni da me condotte per le reti nazionali della RAI (ed anche a 
RadioDue e a RadioTre). 

Stavolta intuii nebulosamente che nulla sarebbe con ogni probabilità cam-
biato tanto più che, per un gioco di sostituzioni interne al Centrodestra, in Con-
siglio provinciale ebbe modo di entrare, non molto tempo dopo, addirittura quel 
Roberto Cattaneo, addetto alla mensa USA presso la Caserma Ederle e mesto 
figurante sul palcoscenico (o dietro le quinte) di una storia troppo più gran-
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de di lui, a cui una martellante azione disinformatrice della stessa stampa e di 
molte televisioni locali aveva conferito l’aureola di politico buono e filoameri-
cano accreditandolo addirittura o meglio facendolo passare per portavoce di 
un inesistente e molto immaginario Comitato del Sì alla base, forte, se andava 
bene, di una trentina di adepti tutti del suo genere (con altri dipendenti degli 
americani meritano un ricordo e una prece, fra loro, alcuni iscritti alla CISL, 
unico sindacato ammesso alla Ederle, e massime il loro segretario provinciale 
Franca Porto).

Di Comitati del No, la cui vitalità e la cui robusta consistenza erano certifica-
te invece da decine di manifestazioni e di iniziative di piazza, nelle strade, nelle 
assemblee di quartiere ecc., ce n’erano (e ancora ce ne sono) parecchi. Il cosid-
detto Comitato del Sì, tutto all’opposto, viveva sin dall’inizio e come uno zom-
bie vive a comando tuttora, soltanto nelle invenzioni del “Giornale di Vicenza” 
di solito a supporto dell’altrettanto fantasmatico e inafferrabile Commissario di 
governo scelto a suo tempo da Romano Prodi per seguire da vicino la questio-
ne del Dal Molin. Mentre scrivo questo bel tomo è stato insignito di eloquenti 
onorificenze per i grandi servigi prestati agli Stati Uniti dai suoi rappresentanti 
diplomatici in calore. Nemico mortale di Vicenza e dei suoi cittadini, presenti 
e futuri, l’ex sindaco veneziano ed europarlamentare Paolo Costa, questo il suo 
nome (“esecrando nei secoli”, come per cinque anni ho ripetuto cocciutamente 
in ogni mio intervento in Provincia dove egli mai si degnò di venire a confronto 
con consiglieri e assessori così come fece del resto in Comune), senza mai deflet-
tere dai propri compiti di facsimile del bravo collaborazionista, ha contato, dalla 
propria nomina in qua, mille volte di più di tutti i miei elettori messi insieme e, 
se è per questo, anche di quei molti vicentini che, pur non essendosela sentita di 
votare per me, sotto sotto sul Dal Molin la pensavano e ancora la pensano alla 
mia stessa maniera. 

Di quanto vidi e sperimentai nel Consiglio provinciale di Vicenza fra il 2007 
e il 2012, compresa l’uscita di scena finale del fantasma che alla Roth ero diven-
tato assieme all’istituto stesso della Provincia gabellata da molti come ente asso-
lutamente inutile e soppressa in luogo della Regione, il vero centro di spesa pub-
blica fuori controllo in Italia, cercherò di parlare, se mai mi riuscirà, altrove. Qui 
basti dire che il contatto frequente con gli esponenti di varie forze politiche della 
seconda repubblica – assai più miserabile e malandata della prima – mi offrì 
molti materiali utili intanto a tracciare il deprimente profilo psicologico e “cul-
turale” di una classe dirigente mancata anche perché nient’affatto nuova come, 
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non solo a proposito della Lega, mi fu dato regolarmente di riscontrare. L’agglo-
merato postdemocristiano non esente da pulsioni populiste e da contraddizioni 
da “Veneto agro” che tale soggetto politico rappresentava già da un quarto di 
secolo mi fornì tuttavia lo stimolo per verificare de visu, giorno dopo giorno, a 
che livello infimo fossero precipitate le sorti di Vicenza e del Vicentino anche, 
sia detto di sfuggita, per l’accerchiamento del capoluogo da parte della congre-
ga dei piccoli leader provinciali tra cui m’imbattei sovente in personaggi degni 
della penna di Guareschi se non proprio di Fogazzaro. Di qualche scontro avuto 
in aula con costoro sono stato indotto a parlare più diffusamente nell’introdu-
zione a un libro, uscito “clandestino” l’anno scorso (Vicenza italiana 1848-1918, 
Agorà&Factory, 2011), dove si ritroveranno menzionate di sfuggita le gesta e le 
sorprendenti vedute “anticulturali” di alcuni soggetti difficili da immaginare in 
azione fuori dagli ambienti rustici di un’osteria di campagna tra cui lo scettico 
Valerio Lago e il gorgogliante Renato Roman, l’ineffabile consigliere della Lega 
“malese” (oggi pare si usi dire così in luogo del desueto maladense) compaesano, 
senza sua colpa (sc. dello scrittore), del compianto Luigi Meneghello. 

Parafrasando ad ogni modo le considerazioni svolte a proposito della pro-
pria esperienza di sindaco a Forlì da un mio amico e collega in accademia (lo 
storico Roberto Balzani autore di un libriccino dal titolo rubato a Gabriel Garcia 
Marquez: Cinque anni di solitudine, il Mulino, 2012) potrei chiudere qui, senza 
più dire, il bilancio di cinque anni passati a Palazzo Nievo in totale isolamento 
e rigorosamente schivato anche da quei consiglieri sia comunali che, in parte, 
provinciali, veri professionisti della politica pur militando magari nelle file del 
Centrosinistra, i quali, sotto sotto, devono avermi preso anche loro per matto o 
per eccentrico e caratteriale outsider. Né potrei considerare una vera eccezione 
lo scambio frequente di pareri avuto con alcuni colleghi per i quali nutrivo e 
tuttora conservo stima. Per motivi di natura se si vuole persino anagrafica e 
sportiva, ad esempio, Tonino Assirelli, che sedendo all’estrema destra e ricam-
biando i sensi di un’antica e privata amicizia suscitava nei primi mesi del man-
dato un certo stupore fra i suoi per il modo con cui mi si rivolgeva anche in aula, 
oppure Gigi Manza, vecchio e coraggioso sindacalista, mio vicino di banco, che 
mi faceva sempre pensare con sgomento a quanto fosse cambiata nel tempo la 
CISL vicentina, ma pure alcuni consiglieri dei quali non condividevo le idee e 
nel cui impegno tuttavia mi pareva di poter scorgere scintille di schiettezza e 
buona fede meritevoli d’essere tenute in considerazione da Bortolino Sartore a 
Matteo Quero per non parlare dei suoi compagni di partito come Retis, Collare-
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da, Beraldin ecc. Di presidenti e assessori, cumulativamente parlando, sebbene 
mi renda conto che non è granché bello farlo, potrei invece appena sottolineare 
quanto essi mi ricordassero, per tecniche e per stile, i vecchi e più scafati demo-
cristiani escluso forse, ma non per manco di democristianeria, Paolo Pellizzari 
il quale gestendo il referato delle Risorse Idriche fu l’unico a darmi almeno delle 
risposte corrette sui problemi delle falde e delle acque al Dal Molin che tutte 
mettevano in luce una situazione di alto rischio e per cui ebbimo a deplorare più 
volte, assieme, l’inqualificabile comportamento dello sfuggente Commissario 
Costa (sia esecrato nei secoli il suo nome). 

Per concludere, quindi, dirò ancora soltanto poche cose. 
Dopo il mio ingresso in Consiglio provinciale diedi al gruppo che da solo 

vi rappresentavo il nome di “Vicenza Libera” prontamente ripreso ovvero co-
piato, un anno più tardi, dai pasdaran del Presidio nel momento in cui decise-
ro anch’essi di “mettersi in politica” pigliandosi come capolista in Comune la 
“pasionaria” Cinzia Bottene – una coraggiosa “casalinga” più tardi mestamente 
entrata in rotta con loro in vista di ulteriori elezioni – e appoggiando contro 
l’onorevole Lia Sartori, ex segretaria provinciale del PSI craxiano ora nel Centro 
destra, la candidatura a sindaco di Achille Variati, già primo cittadino demo-
cristiano di Vicenza tra il 1990 e il 1995, ex pupillo di Rumor, ex Margherita, ex 
Popolare, poi consigliere regionale per il PD e leader infine dello schieramento 
progressista, vittorioso per 500 voti, alle consultazioni amministrative comuna-
li del 2008 alle quali ovviamente non presi parte evitando, benché richiesto, di 
ricandidarmi. Quei 500 voti però, e molti altri ancora, anche per mia espressa 
indicazione per quel che poté contare, provenivano a Variati dal serbatoio pre-
esistente di un elettorato orientato, da destra a sinistra, contro la base e confer-
mato poco più tardi nella sua consistenza da un referendum la cui liceità venne 
strozzata formalmente in fasce dall’opinabilissima sentenza, eterodiretta del 
resto, del Consiglio di Stato e che il neo sindaco usò a suo piacimento, per pro-
prio vantaggio, dando vita a singolari convergenze e ad abili mosse le quali ne 
hanno fatto il padrone, a tutt’oggi incontrastato e per giunta “renziano”, del PD 
e della politica cittadina. Assieme al cerchio magico dei suoi sodali più stretti e 
guardandosi bene dal pestare i piedi agli “interessi costituiti” di banchieri e co-
struttori, Variati riuscì poi a barcamenarsi abilmente anche nella gestione day-
by-day (uso l’inglese non a caso) di una città stuprata dall’arroganza americana 
dandole in magra consolazione il contentino di un po’ di verde a lato della base 
di guerra e qualche rito resuscitato già da Hüllweck come la riesumazione della 
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“Santarua”. Ma per me fu sintomatico e illuminante il fatto che pur essendo io 
rimasto fino all’arrivo a Palazzo Nievo – per subentro – dell’ex liberale Matteo 
Quero, l’unico rappresentante della città capoluogo di tutta l’opposizione, non 
ebbi mai uno straccio di rapporto con quegli ex colleghi di Palazzo Trissino al 
cui fianco, ma allora all’opposizione, era stato in modo fisiologico ma corretto, 
dal 2003 al 2007. Essendo essi diventati adesso assessori, stretti collaboratori del 
sindaco e uomini a propria volta di potere, probabilmente anche per questo mai 
si sognarono d’interpellarmi sia pur vagamente sulle questioni relative alla base 
e concernenti i rapporti fra Comune e Provincia: insomma, proprio come nella 
barzelletta del turista e del gorilla, in cinque lunghi anni mai una telefonata e 
neanche una cartolina. Il che reputavo grave e offensivo non per me, ma per i 
ventimila cittadini che bene o male rappresentavo.

Tutto quello che mi riuscì di fare in Provincia, di conseguenza, lo feci da 
me solo e sino all’ultimo giorno di mandato per lo più occupandomi, si capi-
sce, delle vertenze connesse alle infinite violazioni della Costituzione, delle leggi 
italiane e delle normative (nonché degli interessi) locali che avevano scandito il 
percorso attraverso cui, in deroga a ogni principio di nazionalità e di dignità, si 
è consentito agli USA di allestire a Vicenza la più grande base da essi posseduta 
in Europa al di fuori della stessa Alleanza Atlantica e integralmente infatti de-
stinata, come Africom, a funzioni belliche proprie solo ed esclusivamente degli 
Stati Uniti. 

Attraverso un “libro-giornale” forse velleitario, ma volonteroso e soprattutto 
pubblicato grazie ai fondi del minigruppo consiliare e ai gettoni di presenza – 
altro che cozze pelose, ostriche e champagne! tanto per dire che nelle assemblee 
rappresentative persino della famigerata seconda repubblica c’era un’alternativa 
ai comportamenti di molti assessori di Formigoni o del celeberrimo “Batman” 
frusinate – mi sono sforzato di render conto di tempo in tempo, all’esterno, della 
mia attività fin che si vuole modesta, ma alla fin fine anche molesta quanto meno 
al proseguimento dei miei studi, a lungo infatti trascurati per farvi spazio1. Di 
qui, chi vorrà, potrà desumere ulteriori informazioni sull’operato autolesioni-
stico (le ultime tappe della mia disfatta) che mi fece entrare non nel piccolo e 
trascurabile Pantheon della politica locale (in forza d’interrogazioni, di ordini 
del giorno, di domande d’attualità ecc.), ma in quel vasto mondo dei vinti a cui 
inevitabilmente ho scoperto – e mi sento oggi – di appartenere. Di qui anche la 
scelta di ripercorrere adesso non più da testimone, bensì da storico ossia facendo 
ricorso alle risorse del mio effettivo mestiere, alcune vicende del passato di una 
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città e di un territorio a cui, se posso dirlo sommessamente, credo di avere mol-
to sacrificato. Come minimo dieci anni, forse buttati al vento e tuttavia vissuti, 
per come me li ricordo io, con sincera passione, ma appunto anche con grande 
dispendio di energie ed enorme perdita di tempo. E con scarsi risultati, foss’an-
che solo sul piano culturale e della difesa di una civiltà della conoscenza e delle 
buone maniere che sta invece miseramente annaspando ed estinguendosi assie-
me, purtroppo, alla democrazia sostanziale, uccisa dai misteriosi mercati, dalle 
agenzie di rating, dai pareggi di bilancio messi in Costituzione e dal primato dei 
banchieri e dei finti tecnici impostisi da ultimo in Europa e in Italia.

A Vicenza, per carità di patria, è meglio neanche parlarne viste le evidenti 
tare e i limiti di base, chiamiamoli così con gioco di parole scontato, di gran par-
te d’un ceto politico locale anch’esso agonizzante, spesso grettamente localista 
al ribasso e solo capace, si direbbe, di gesti imbarazzanti e strumentali. Senza 
volergli imputare in blocco il deficit d’intelligenza e di buon gusto che pur lo ha 
indotto, come un po’ dappertutto, a ricacciare sempre più lontano dalla politica 
i cittadini e a screditare, anche per ciò, il ruolo nella società degli intellettuali 
grandi e piccoli o, se si preferisce, le vecchie prerogative di un sapere diffuso 
(non solo umanistico) già in crisi ampiamente di suo, con un sindaco e con i 
suoi assessori i quali da ultimo snobbano, ormai sistematicamente, persino i più 
innocui appuntamenti con ciò che resta della cultura vicentina (di solito addu-
cendo “inderogabili impegni improvvisamente sopravvenuti” come, inascolta-
to, ha fatto notare a Variati Ermanno Olmi), un segno ulteriore del degrado e del 
decadimento in cui tutti, alla fine, siamo precipitati. 
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1. Ne approfitto per precisare, in un’unica nota, che quasi tutti i riferimenti fattuali (o 
bibliografici) che avrebbero potuto prender posto in questa mia scrittura autobiografica – che 
è consapevolmente e deliberatamente tale senza preoccupazioni d’ordine descrittivo o lette-
rario per cui mi sarebbe servito lo spazio di un libro – si possono rinvenire nelle decine di 
articoli o di paragrafi in cui si articolarono i numeri usciti fra il gennaio 2009 e il marzo 2012 
del “libro giornale di politica, cultura e varia umanità” Vicenza Libera, organo dell’omonimo 
gruppo consiliare in Provincia integralmente redatto da me in orgogliosa ma non supponente 
curatela solitaria e approdato appena in poche librerie vicentine (edicole niente per colpa di 
un’ovvia renitenza della distribuzione a farsi tramite di un “prodotto” così scomodo e bizzar-
ro). Mi si dirà che avrei potuto mettermi in rete o fare un blog, ma l’età e l’idiosincrasia per 
questo tipo di comunicazione me lo sconsigliarono. 

Note


