
abstract

Con l’armistizio dell’8 settembre 1943 e il conseguente sbandamento delle for-
ze armate, tutte le comunità italiane – urbane e rurali – dovettero fronteggiare la 
violenza del nuovo regime d’occupazione, i bombardamenti e le molteplici insidie di 
una guerra combattuta in casa. 

Il clero locale della diocesi di Treviso, sotto la guida del vescovo Antonio Mantie-
ro, agì sin dal 1940 come custode della vita morale e spirituale delle proprie comu-
nità. L’evolversi del conflitto estese tale ruolo alla difficile tutela delle vite dei fedeli, i 
quali riconobbero spontaneamente ai parroci la funzione di intermediari istituzio-
nali con i nazifascisti. Il clero divenne allora anche custode della memoria popolare, 
volta a dare senso alle vicende patite e porre le basi di un’epoca pacificata.

Col governo tedesco occupante – dopo l’8 settembre 1943 – anche in questa parrocchia 
montana avvengono fatti, più tristi che lieti, degni di memoria. In questi giorni di 
generale sconvolgimento si nota un continuo passaggio, alla spicciolata, dei soldati ita-
liani sbandati, cenciosi, stanchi, affamati e scoraggiati. Anche la popolazione di Mon-
fumo va portando il suo soccorso generoso ai bisognosi con vitto, vestito e alloggio.
Continui ordini e contrordini. Confusioni barbariche. Cose da manicomio. Si è for-
mato il caos.
E perciò si raccomanda ai fedeli di stare al proprio posto e di attendere al proprio lavoro.
Purtroppo le coscienze sono così sconvolte, gli animi così esasperati da non sapere 
che cosa dire e che cosa fare. Come dar consigli? Si usa il fare sibillino, e fortunato 
chi la indovina1.
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Monfumo è un paese collinare situato nel lembo nordoccidentale della pro-
vincia e della diocesi di Treviso. 1271 erano le anime che ne popolavano la par-
rocchia al tempo in cui Mussolini dichiarò guerra ad Inghilterra e Francia2. Tre 
anni più tardi anche Monfumo avrebbe assistito e soccorso la stanca teoria di 
uomini travolti da quello che Giorgio Rochat ha definito «lo sfasciamento delle 
forze armate italiane» e per i tedeschi «la loro ultima vittoria nella guerra»3. Il 
suo parroco, don Antonio Sartoretto, seppe rappresentare con grande efficacia il 
crollo dello Stato mentre si compiva, facendo ricorso ad un climax secondo cui 
i «continui ordini e contrordini» delle truppe occupanti finirono per innescare 
«confusioni barbariche. Cose da manicomio»: in sintesi, «il caos».

Sempre mi torna alla mente, quando penso a quei giorni a noi così vicini, ciò che ac-
cadde nel V secolo, allorché le orde germaniche si riversarono nell’impero romano. 
L’anno 410 dopo Cristo, per la prima volta dopo sette secoli, Roma veniva presa d’as-
salto e saccheggiata dai Visigoti. [...] Presentandosi come i difensori della popolazio-
ne abbandonata dall’autorità imperiale romana, i papi gettarono le basi, nel corso del 
V secolo, del potere e dell’influenza politica della Chiesa di Roma4.

Era il 1961 quando Federico Chabod connotava l’occupazione nazista di Roma 
con i tratti apocalittici attribuiti alle invasioni barbariche. La Chiesa, quindici secoli 
più tardi, riaffermava secondo Francesco Traniello «un proprio ruolo “civile” ricor-
rendo a un patrimonio storico di prestigio morale destinato ad accrescersi in ragio-
ne inversa del declino del prestigio e dell’autorevolezza dei poteri dello stato»5.

All’indomani dell’armistizio, l’occupazione violenta dell’Italia centro-setten-
trionale significò infatti agli occhi della popolazione lo sbandamento di migliaia 
di giovani sottrattisi ai nuovi bandi, parte dei quali sarebbe confluita nei gruppi 
impegnati nella lotta partigiana. Dalla violenza dei nuovi detentori del potere 
scaturirono, secondo i più, i frequenti rastrellamenti e le cruente rappresaglie. Fu 
l’occupazione a causare inoltre i continui bombardamenti e mitragliamenti che 
seminarono morte e distruzione, nonché il pellegrinare inquieto di migliaia di 
famiglie in cerca di rifugio.

Non ci stupisce dunque se l’arciprete di Mogliano nella sua relazione attribuì 
erroneamente le «bombe # seminate durante la notte» a «velivoli tedeschi alleati»6; 
la pronta correzione non ci impedisce di cogliere una “spia” dell’atteggiamento 
condiviso tra i pastori e la popolazione che a loro si era stretta. Un legame, quello 
di cui intende parlare questo articolo, che risultò prezioso nel vivere un «tempo 
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aritmico», quale conseguenza del crollo di uno Stato, come ci spiega Paolo Macry. 
«È in queste fasi che il tempo perde il suo usuale ritmo ovvero, nella percezione 
della gente, la sua prevedibilità» con conseguenze drammatiche, perché oltre l’or-
dinarietà delle consuetudini si profila solo l’ignoto. «È il classico salto nel buio»7: 
il caos, per l’appunto.

A questo salto dagli esiti imprevedibili, i parroci cercarono di offrire il loro con-
tributo quasi fosse un paracadute utile ad attutire le inevitabili conseguenze della 
caduta. Furono mediatori e custodi della vita della loro comunità: lo fecero prima 
nei fatti e poi nella memoria, redigendo relazioni su quanto era appena accaduto lì 
dove operavano, consapevoli di consegnare quei fatti all’ufficialità della storia.

Le relazioni dei parroci

Queste memorie furono scritte man mano che gli avvenimenti si succedevano, e lo 
scrivente ne è testimonio oculare8.

È ancora il parroco di una piccola comunità pedemontana – quella di Co-
volo nella forania di Cornuda – ad offrirci una preziosa attestazione del ruolo 
di custode e referente della vita della propria parrocchia. Don Narciso Furlan, 
nel rispetto del vincolo fiduciario che lo legava ai suoi superiori, descrisse i fatti 
accaduti autodesignandosi come testimone diretto. Si instaurava in questo modo 
la relazione che per Paul Ricoeur induce ogni testimone ad associare all’“Io c’ero” 
dell’autodesignazione l’appello implicito “Credetemi’. «La certificazione della te-
stimonianza, allora, è completa soltanto con la risposta a eco di colui che riceve 
la testimonianza e la accetta; la testimonianza, allora, non è solamente certificata, 
ma è accreditata»9.

Responsabile di questo importante ruolo di accreditamento – e severo censo-
re – fu monsignor Costante Chimenton, vicario del vescovo Antonio Mantiero. 
Nel giugno del 1945, dalle pagine del «Bollettino Ecclesiastico della Diocesi di 
Treviso» invitò i sacerdoti posti alla guida di 223 comunità a inviargli una relazio-
ne sulle principali vicende accadute nel proprio territorio durante il periodo bel-
lico10. Si proponeva così di soddisfare l’indagine promossa nell’agosto precedente 
dal prefetto della S. Congregazione Concistoriale sulla vita delle diocesi italiane 
nel corso del conflitto, che aveva fatto seguito ad una precedente richiesta della 
Segreteria di Stato di S. Santità11.
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La diocesi di Treviso, estesa in quattro province venete, contava allora 221 
parrocchie e cinque curazie, organizzate in una congregazione urbana e in venti 
foranee poste al di fuori delle mura cittadine; ad esse si aggiungeva la preposi-
tura di Asolo, che preservava antichi privilegi ecclesiastici. L’indagine escluse le 
comunità trevigiane intra moenia, di fatto evacuate all’indomani del disastroso 
bombardamento del 7 aprile 1944 che aveva distrutto o reso inagibile più dell’80% 
degli edifici, riversandone la popolazione nelle parrocchie delle campagne circo-
stanti. A queste ultime venne dunque rivolto il seguente appello:

Cronistoria delle parrocchie: Rifacendoci a quanto è stato pubblicato nel Bollettino 
di gennaio c.a., a pag. 32, raccomandiamo ai RR. Parroci di voler inviare quan-
to prima la cronistoria della parrocchia durante questo periodo bellico, al Rev.mo 
Mons. Vicario Generale, dal quale potranno avere, se fosse necessario, suggerimen-
ti e norme12.

In seguito Chimenton, nelle numerose lettere di sollecitazione inviate ai sa-
cerdoti inadempienti, suggerì di trarre dalla Cronistoria parrocchiale, che avreb-
bero dovuto compilare quotidianamente, una «cronistoria particolareggiata», 
preoccupandosi di soddisfare le seguenti indicazioni:

Deve contenere due parti:
1) – Storia delle peripezie; bombardamenti, rastrellamenti, fucilazioni, vicende, se-
questri, fuga dei soldati, azione de’ patrioti.
2) – che cosa ha fatto il clero in questo periodo a vantaggio degli sfollati, dei sinistra-
ti, dei prigionieri, degli internati, di Treviso (dopo 7 aprile ecc.)13.

La chiesa diocesana si impegnava così a ritrarre sia la realtà socio-politica, sia il 
contributo ecclesiastico volto a sostenere e guidare le popolazioni «per tenere vivo 
lo spirito di religione, di moralità e di carità» e scrivere «pagine di bene», come 
aveva sollecitato il vescovo nel suo appello dell’ultima Pasqua di guerra14. Nel pro-
getto vaticano in cui sarebbe confluito l’insieme delle relazioni episcopali, tratte a 
loro volta da quelle dei singoli sacerdoti, si manifestava «una specifica sensibilità e 
attenzione ai problemi della conservazione e della trasmissione della memoria»15 di 
quanto la Chiesa aveva fatto «per la difesa dei diritti di Dio, per il bene delle anime, 
per l’assistenza ai fedeli e nell’interesse spirituale e temporale della città cattedrale e 
delle città e paesi della diocesi», come richiesto al punto 12 del questionario della S. 
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Congregazione Concistoriale inerente l’operato dei vescovi16. Ne emerse l’immagine 
del defensor civitatis che – puntualizza Antonio Parisella – si proponeva di

... definire il comportamento di molti vescovi nelle loro diocesi e di molti parroci nei 
loro paesi, dove il clero ha svolto il ruolo di mediatore fra le popolazioni e le autorità, 
siano esse quelle naziste, quelle fasciste, quelle del Cln, gli alleati o le autorità del go-
verno regio. Nel dopoguerra tale modello veniva proposto, con una certa insistenza, 
dal vertice verso la base, quasi a creare ex post un’unità di comportamento [...].
[...] la chiesa non era solo l’agente della salvezza materiale di città e paesi, ma l’agente 
principale di ricostruzione della società e della civiltà secondo un modello sociale, 
quello della “cristianità”, tradizionale o nuova che fosse. [...]
Nei riguardi dei nuovi avversari, cioè delle forze di sinistra, però, doveva essere fatta 
valere una memoria priva di timidezze e di incertezze, che evidenziasse come il clero, 
cioè il soggetto sociale al quale nella nuova situazione veniva attribuita una funzione 
centrale, fosse stato capace anche nella Resistenza di assumersi fino in fondo le sue 
responsabilità e di pagare anche prezzi elevati e di mettere a rischio la stessa vita17.

Nel febbraio del 1966, in occasione della cerimonia commemorativa nel de-
cennale della scomparsa del vescovo, Bruno Marton, sindaco della città ed espo-
nente della Resistenza locale, ricordò che «la voce popolare ha consacrato un ti-
tolo a Mons. Mantiero; lo ha chiamato “primo cittadino” di Treviso per l’azione 
da Lui svolta durante il conflitto 1940-1945 e nell’immediato dopo guerra»18. Si 
confermava dunque ancora significativo l’attributo di stima che lo stesso Comita-
to di Liberazione gli aveva riconosciuto al termine del conflitto.

Ciò che il vescovo scrisse nella risposta al prefetto della Congregazione roma-
na circa le sue molte iniziative risultava scevro da toni apologetici ed agiografici, 
che si possono invece riscontrare in alcune relazioni parrocchiali sull’operato de-
gli scriventi. La mole consistente di documenti raccolti dal vicario entro l’aprile 
del 1946 – furono 201 le comunità che adempirono alla richiesta – conferma il 
legame reverente e solidale dei sacerdoti verso il proprio superiore, sempre pre-
sente ogni qualvolta uno di loro era stato rastrellato. Attesta inoltre la sua vicinan-
za alla gente – un “Angelo consolatore” per i sinistrati di Spineda, nelle parole del 
vicario foraneo nonché parroco di Riese19 – tanto che il suo ricordo sopravvive 
nei testimoni dell’epoca. Mantiero, nei confronti delle autorità occupanti, viene 
ritratto come un interlocutore tanto autorevole quanto fragile, a causa dell’arbi-
trarietà istituzionale con cui doveva confrontarsi e gli scarsi mezzi d’intervento a 
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sua disposizione, come la vecchia utilitaria su cui il segretario lo scarrozzava per 
le strade disastrate dell’intera diocesi20.

Tuttavia, le migliaia di fogli ora trascritti si incentrano sull’operato dei singoli 
presbiteri impegnati a conservare integra, nel corpo e nello spirito, la comunità 
loro affidata, oltreché in difficili mediazioni condotte in prima persona con le 
autorità civili e militari. Si evince come la quotidianità dei singoli paesi sia stata 
afflitta da una fragilità ancor più esasperata, in particolar modo nelle località che 
per dislocazione geografica si trovarono al crocevia di strade e ferrovie, presidi 
delle Brigate Nere e delle SS, sedi di gruppi di resistenza armata o covi di malavi-
tosi che si fingevano partigiani. La violenza che attraversò e ferì la gran parte delle 
parrocchie della diocesi crebbe infatti in una excalation estenuante a cominciare 
dal settembre del 1943 sino agli ultimi giorni dell’aprile ’45.

Leggere ora tutti questi testi ci permette di accedere ad un corpus testimo-
niale prezioso, in cui la soggettività degli autori emerge con grande rilevanza nel 
descrivere fatti e sentimenti e nel celarne altri, ritenuti probabilmente poco edi-
ficanti per il presente della comunità in cui continuavano ad operare21. Ascoltare 
queste testimonianze ci impegna nel dare significato anche alla soggettività popo-
lare che trovò proprio nei sacerdoti uno strumento per esprimersi ed agire. Acco-
glierli significa infine comprendere il dolore, a tratti straziante, e l’imprevedibilità 
della guerra, sino ad intuire l’urgenza del silenzio che calò nelle comunità e nelle 
coscienze dei più dopo la fine. Nell’incontro con una tale dirompente violenza, la 
soggettività del lettore, pur nella straniante distanza temporale, non può rimanere 
indifferente a cosa significò per molti il tempo in cui, come si dice nella relazione 
della parrocchia di Sant’Alberto, «la guerra fu vicina a noi // fu su di noi»22.

I parroci come custodi della vita delle comunità

La guerra fascista ebbe ufficialmente inizio il 10 giugno 1940. Da mesi oramai 
molti giovani venivano mobilitati alle armi ed altri in seguito sarebbero stati im-
piegati in numerosi fronti. I parroci li accompagnarono nel momento del distacco 
dalla comunità d’origine, esortandoli a mantenere saldo questo legame che impli-
cava il compimento del proprio «dovere di soldati e di cristiani», come narra la 
Cronistoria di Giavera. Un dovere che riassumeva in sé i principi morali e pasto-
rali della Chiesa, intesi come il contributo al bene comune nel rispetto dell’ordine 
sociale acquisito e la pratica della fede che preservava ciascuno dal male, di cui la 
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guerra era una chiara manifestazione23. Si invitava perciò ogni soldato ad affidar-
si alla comunione spirituale con Dio che si compiva nella ininterrotta relazione 
con il parroco e la sua comunità, per mezzo di notizie ma più ancora di pratiche 
devozionali e liturgiche, quali messe dedicate, recite di rosari, voti, consacrazioni, 
pellegrinaggi e immagini sacre.

I Assistenza # religiosa ai soldati.
Subito al sorgere del conflitto, il parroco di allora, don Ettore Neso, si preocupò 
dell’#asistenza dei suoi figli, che lasciavano la parrocchia, per il servizio militare. 
Alla chiamata delle singoli classi, invitava i richiamati al Banchetto Eucaristico, di-
ceva loro alcune parole di esortazione, perchè avessero a compiere il loro dovere 
di soldati e di cristiani. Si teneva poi in continua comunicazione con loro e con la 
corrispondenza individuale e con il Bolettino parrocchiale, che spediva loro rego-
larmente, e con il quale li teneva informati delle notizie più importanti del paese. 
I soldati dimostravano di apprezzare # e di corrispondere all’opera del paroco. In 
archivio sono conservate molte lettere indirizzate a lui dai suoi figli in grigio verde. 
Sono commoventi. [...]
Nel 13 giugno del 41 il parroco faceva un voto solenne a S. Antonio: tutti i reduci, a 
guerra ultimata, si sarebbero portati nella Basilica del Santo in pio pellegrinaggio di 
ringraziamento.
Il voto fu accolto con unanime consenso, come verso la fine del 42 fu accolto l’invito 
del parroco di porre, a spese dei soldati, negli altari due statue artistiche del Sacro 
Cuore e di S. Giovanni Bosco. Il 31 gennaio del 43 il Vesfovo [sic] fu a benedirle e 
consacrare # tutti i soldati presenti e lontani al Cuore S. # di Gesù e al Santo dei 
giovani24.

Don Giulio Zanatta, giovane parroco della comunità del Montello, riassumeva 
così il contributo del suo predecessore nei primi anni di guerra. Ci offre una ricca 
attestazione della mediazione condotta da tutti i sacerdoti per mantenere viva la 
comunione di cui erano responsabili; compito, questo, che l’evolversi del conflit-
to avrebbe esteso sempre più alla sfera civile. I parroci e i curati, prima ancora 
che intermediari con le autorità pubbliche per contenere la violenza scaturita da 
quella che i vescovi del Triveneto definirono «una sorda lotta civile e fratricida»25, 
promossero con la pietà cristiana la forma di partecipazione popolare più ampia 
e coesa che si fosse mai espressa. Come annotò infatti l’arciprete di Zeminana, 
nell’alta Padovana, «la popolazione, più minacciosa si fa la tempesta e più ricorre 
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a Dio»26. Francesco Malgeri definisce questo «un fenomeno non marginale nel 
quadro di una storia della partecipazione italiana alla seconda guerra mondiale 
che non voglia essere soltanto storia militare o diplomatica»27. Negli anni della 
disgregazione dell’apparato statuale, anche secondo Giovanni Miccoli, la pratica 
cultuale fu centrale nella vita delle parrocchie la cui rete costituì «l’unico punto di 
riferimento reale per quelle masse delle città, ma soprattutto delle campagne, che 
intimamente rifiutavano [...] il loro consenso ai fascisti e agli occupanti tedeschi 
ma non erano nemmeno disposte ad identificarsi o a marciare con i partigiani».

corrisponde ad una concezione ormai antica, che riassume nel culto e nella pratica 
cultuale – e nel consenso e nella partecipazione pubblica ad esso –, i momenti essen-
ziali della partecipazione del laicato alla vita della chiesa ed insieme del rapporto e 
della funzione della chiesa nella società. La tutela dell’istituzione ecclesiastica (insie-
me all’osservanza dei suoi precetti e delle sue disposizioni) [...] si configura perciò 
come il momento primario e più importante dell’impegno pubblico dei cattolici e la 
salvaguardia migliore al destino della società28.

Tale pietà religiosa fu oggetto di severa sorveglianza da parte degli organi di 
censura fascista in quanto giudicata fattore deprimente dello spirito pubblico: la 
Chiesa, infatti, forte della sua influenza sociale, coinvolgendo intere popolazioni 
nell’inneggiare alla pace, finiva per deprecare la guerra e il governo che la con-
duceva.

Fin dal maggio del 1940 Pio XII incentivò la devozione alla Madonna – in 
particolare il culto di Fatima – consacrandole il mondo intero l’8 dicembre 1942. 
Alla Madonna di Fatima venne dedicata la pratica dei Primi cinque sabati del me-
se, promossa dal vescovo di Treviso sul finire del ’44 e descritta frequentemente 
nelle relazioni. Don Luigi Cappello, parroco di Crespignaga, colse questo appello 
per indire «anche lui il suo bando» e “armare” una “crociata cristiana” contro «la 
disciplina sempre più rigida del coprifuoco, i mitragliamenti aerei sempre più 
spessi, [...] finalmente la venuta delle truppe tedesche in parrocchia (verso la fine 
del 1944) che presero allogio anche in canonica», facendo temere il peggio.

Per ciò, tra la comune costernazione, il parroco # indisse, con una breve circolare ai 
suoi parrocchiani in data 8 Dic. 1944 (dalla quale si include quì ancora una copia) in-
vitandoli ad iniziare nel pross anno 1945 ad iniziare la pia pratica dei 5 primi sabati 
di ogni mese, ed assicurandoli ripetutamente che l’Immacolata al termine di questi 
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5 # sabati del mese ci avrebbe dato una prova stupenda, magnifica delle sua materna 
protezione in una finale, favorevole soluzione della guerra: basta solo corrispondere 
generosamente al suo appassionato appello! E, davvero – bisogna pur riconoscerlo – 
si calcola che la popolazione vi corrispose oltre il 95 per 100, fatta ecezione soltanto 
di quei pochi miseri sacentoni, che non mancano mai in ogni paese! Ma dobbiamo 
pur riconoscere (come tutti concordi lo riconobbero poi) che anche la Gran Madre 
di Dio e Madre nostra amatissima, MARIA, vi corrispose con Larghezza di Cuore # 
ben più grande e più generoso!29

«Analogo discorso può essere riferito alle associazioni di Azione cattolica, che 
mantennero un’intensa attività epistolare con i propri associati sotto le armi»30: si 
può leggere a riguardo un commento entusiasta di don Pasquale Roncato, parro-
co di Bavaria, altra località del Montello, che tra l’altro aveva «esposto nella Sala 
d’entrata della Canonica un quadro con i # nomi dei combattenti, perché fossero 
quotidianamente presenti a lui e a # quanti fossero entrati in Canonica». Ogni 
soldato al fronte venne affidato alle preghiere di un bambino, coinvolto dunque 
in un vincolo transgenerazionale che saldava tra loro le famiglie e che lo educava 
al servizio per il bene comune, rafforzando altresì nel giovane l’affidamento ad 
un’anima candida.

Il nome del fanciullo impegnato a pregare per un soldato compaesano venne a questo 
comunicato, per cui sorse una corrispondenza tra i due che ebbe # del commovente; 
e qualcuno di questi soldati, tornati in paese; volle vicino a sé nelle sue nozze il pic-
colo amico31.

Il moltiplicarsi delle sconfitte nei vari fronti causò la cattura e la dispersione 
di un milione e mezzo di militari italiani, rinchiusi in campi di prigionia dislocati 
nei cinque continenti. Il legame dei sacerdoti con i fedeli lontani si trasformò 
allora in frequenti ricerche sollecitate dalle famiglie in apprensione. Il parroco 
di Giavera descrive la sua «opera di assistenza in particolare nella # ricerca dei 
prigionieri, dei dispersi e dei familiari, a mezzo dell’Ufficio d’informazioni della 
Curia di Treviso e del Vaticano»32 con l’invio di più di un migliaio di moduli: lo 
fece – scrive – in continuità con le attività liturgiche del predecessore.

Sempre ai parroci spettò l’amaro compito di accompagnare le autorità nel co-
municare alle famiglie la morte in battaglia o in prigionia di un loro congiunto; 
avrebbero poi presieduto le ufficiature sacramentali con cui onorare il defunto e 
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affidare alla rassegnazione cristiana la lacerazione – privata e sociale ad un tempo 
– causata dal lutto.

L’assistenza spirituale si coniugò quindi con l’impegno caritativo sollecitato 
dalle urgenze di una guerra combattuta “in casa’. Le comunità dovettero assorbire 
con uno sforzo essenzialmente volontaristico ondate di sfollati, giunti sporadica-
mente da varie zone d’Italia e in maniera imponente in seguito ai bombardamenti 
dei principali centri veneti prossimi o interni alla diocesi. Il ruolo dei parroci 
si mostrò necessario nel persuadere le popolazioni a condividere ciò che aveva-
no, superando il disagio delle ristrettezze e della surroga assistenzialistica che si 
trovavano a gestire senza alcun beneficio materiale; tale obiettivo fu raggiunto 
proprio facendo appello in chiesa ai valori consueti per le famiglie patriarcali di 
«comprensione e carità per tutti»33, come annota il parroco di Cavrie.

Fu così che si impastarono in un amalgama solidale i contadini “invasi” e 
i cittadini sinistrati, i soldati italiani scampati alla cattura dei tedeschi e quelli 
britannici evacuati furtivamente dai campi di prigionia del Trevigiano. Le par-
rocchie di campagna, in particolar modo quelle in pianura perché più prossime 
ai centri urbani e alle maggiori vie di comunicazione, si trovarono dunque a svol-
gere un ruolo di catalizzazione e gestione delle emergenze sociali che il crollo 
post-armistiziale esasperò. 

Il parroco di Maerne, una parrocchia veneziana all’epoca di 3800 abitanti, sfi-
dò le stesse autorità civili organizzando un posto di ristoro e smistamento per i 
«nostri soldati disarmati, in divisa o in borghese con vestiti avuti da famiglie ca-
ritatevoli», i quali preferivano stazioni secondarie a quella di Mestre nel tentativo 
di sottrarsi alla cattura dei tedeschi.

12 Settembre 43 [...] Non trovano di che sfamarsi. Il Comune ha dato ordine al for-
naio di non vendere pane a chi è sprovvisto di tessera. Tale ordine venne dall’auto-
rità superiore di Venezia. Il numero dei soldati era rilevantissimo. Uno spettacolo di 
compassione indicibile. Allora il parroco istituì un posto di # Ristoro in canonica e 
sul piazzale della chiesa con le panchette della chiesa e qualche tavolo. Mise fuori del 
suo e invitò i parrocchiani a collaborare. Il # paese rispose con generosità di generi 
alimentari e # di prestazioni di mano d’opera, con un crescendo meraviglioso e spet-
tacolare. // Per otto giorni continui furono distribuiti ai soldati circa dieci ettolitri di 
minestra calda al giorno con quintali di pane e di polenta. Uomini e giovani, donne 
e ragazze servivano soldati e ufficiali. I soldati che arrivavano alla sera, dormivano 
poi sui fienili. Fu organizzato un servizio di trasporto da Maerne alla stazione di 
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Marano per quelli che erano più stanchi dal lungo cammino e per molti che non 
potevano più camminare avendo i piedi piagati. Furono impiegati mezzi di trasporto 
di ogni tipo. E tutto ciò con grave rischio da parte dei tedeschi e dei fascisti. Quan-
do ai confini del paese venivano avvistati tedeschi o fascisti, venivamo avvertiti e i 
soldati si nascondevano. Lo stesso trattamento usato ai nostri cari soldati, fu usato 
anche a tre gruppi di soldati Inglesi e Americani evasi dai campi di concentramento, 
i quali transitavano con l’intento di raggiungere e passare il fronte dell’Italia meri-
dionale34.

Come si legge in questo brano, l’occupazione contribuì a rafforzare i vincoli 
solidali interni alle comunità, assumendo come nemico contro cui coalizzarsi le 
forze militari nazifasciste; ogni paese organizzò quindi un suo sistema di infor-
mazioni rapido e spesso efficace per sottrarre ai rastrellamenti i giovani renitenti e 
i «patriotti». Laddove le relazioni sottolineino queste strategie, non mancano rife-
rimenti al diretto contributo dei sacerdoti che, muniti di bicicletta, attraversavano 
i paesi con indubbio pericolo pur di contattare i responsabili della Resistenza e 
scongiurare le minacce di rappresaglia. Ciò conferma il ruolo di assoluta centra-
lità della figura del parroco e tale venne riconosciuto anche dalle formazioni na-
ziste; su queste – va sottolineato – i sacerdoti parvero a volte fare più affidamento, 
per la loro maggiore autorevolezza e comprensione, rispetto agli affiliati italiani. 
Al tempo stesso, non ci fu rastrellamento di massa – si pensi a quello condotto 
dalle Brigate Nere nelle congregazioni di Casale e San Cipriano alla fine del ’44 
– che non comportasse la cattura del parroco, per il pregiudizio consolidato che 
egli fosse sempre a conoscenza, se non connivente, dei fatti criminosi accaduti nel 
territorio della sua parrocchia.

L’impegno del clero si moltiplicò sul finire della guerra proprio a causa delle 
violenze quanto mai efferate contro la popolazione. Il 13 aprile 1945, ad esempio, 
gran parte di Spineda – una frazione di Riese che contava 900 anime – venne in-
cendiata e furono temporaneamente deportati i suoi uomini, parroco compreso: 
si trattò, secondo quest’ultimo, del «più violento uragano di odio fratricida» mai 
occorso in zona. La Chiesa trevigiana, a cominciare dal vescovo, seppe attivare 
un’efficace rete assistenziale che avrebbe raccolto l’adesione delle autorità civili.

Mons. Vescovo, più che con la parola parlò con le lagrime; il popolo vide mai come in 
quel momento, la sua grande anima paterna vibrare di dolore e di amore!
Prima di lasciare, con i parroci circonvicini e le autorità del Comune, il paesello di 
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Spineda, consegnò a mons. Gallo di Riese, vicario Foraneo una generossima [sic] 
offerta, che fu l’inizio di una gara commoventissima di tutte le parrocchie, di enti e 
privati per venire in aiuto ai desolati abitanti di Spineda. Quale dolce conforto questa 
gara di fraterna solidarietà che solo la Religione può ispirare35!

Intanto il parroco di Riese assume la direzione della parrocchia di Spineda e con 
il consenso di S. Ecc. il Vescovo organizza in tutte le parrocchie contermini una 
raccolta di offerte: è una gara commovente di aiuti che arrivano dai paesi vicini alla 
canonica di Riese; i ben capaci granai della abitazione parrocchiale rigurgitano di 
frumento, granoturco, patate ed altri generi; di vestimenta, calzature ecct. Fra i ge-
neri, valutati in liquido # e le offerte in denaro si può giudicare di aver raccolto per un 
ammontare di circa un milione, che venne poi distribuito in proporzione del danno 
patito, da parte di una Commissione parrocchiale36.

Di fatto al ritorno in parrocchia si è trovato un commovente fervore di opere soc-
corritrici e ricostruttrici, mercè un comitato parrocchiale, con a capo il Podestà del 
comune, l’arciprete di Riese (che sostituì il parroco deportato) il segretario comunale 
ed altri generosi.
Distribuzione di viveri, di vestiario, di aiuti finanziari a circa 200 persone rima-
ste senza tetto e senza pane; il C.L.N. di Asolo ed il Comando Partigiano di Riese 
offrono somme cospicue; le parrocchie vicine vanno a gare per offrire frumento, 
granoturco, patate, vestiti, denaro, distribuiti equamente, in ragione delle persone 
sinistrate e dei danni subiti37.

Episodi del genere fecero del parroco non solo colui che preservava il legame 
con la comunità e nella comunità, rispettivamente per coloro che erano costretti 
ad allontanarsene a causa della guerra e per quanti la subivano, a rischio della loro 
stessa vita, standosene a casa. La violenza sollecitò il rafforzamento di reti comu-
nitarie e i sacerdoti coinvolti – rilevante fu il contributo anche dei cappellani38 
– saldarono i legami tra parrocchie contermini e, qualora possibile, tra istituzioni 
laiche e religiose. La rievocazione dei fatti ci offre ora la possibilità di intrecciare 
tra loro le relazioni dei parroci, come nei brani sopra citati, creando un racconto 
corale, che rafforza i significati condivisi intorno ad alcuni episodi e a determinati 
valori, e sottolinea al contempo le eventuali discrepanze.
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I parroci come custodi della memoria delle comunità

Solo il 10% delle relazioni ha inizio con la dichiarazione di guerra, in un paio 
di casi anticipata erroneamente al mese di maggio del 1940. La memoria popo-
lare testimoniata dai parroci – ovvero il racconto dei fatti perdurante nel tempo, 
volto a dare senso a quanto era accaduto nel territorio – consegna infatti uno 
scarso significato alla scansione temporale contrassegnata dagli atti ufficiali delle 
autorità di governo, divenuta in seguito riferimento storiografico. Il punto di vista 
che ritrae il conflitto non si pone dall’alto di una visione onnicomprensiva, ma 
dall’interno della vita delle comunità.

Il reale esordio della guerra nei territori della diocesi fu segnato dal crollo 
dello Stato e la sua conclusione non coincise con la liberazione partigiana delle 
principali città dell’Italia nordoccidentale: il tempo della fine attraversò giorni 
lentissimi che si compirono tra il 28 aprile e il 2 maggio 1945, sulla scia della tra-
gica ritirata delle truppe naziste. Tale esordio si presentò sotto le vesti paradossali 
di un armistizio, quello che di fatto poneva fine alla guerra di aggressione fascista 
contro le principali potenze europee. E in termini contraddittori venne accolto 
nei paesi, causando a volte tensioni tra i parrocchiani e i loro sacerdoti. Mons. 
Gerardo Pasini, all’epoca arciprete abbate di una parrocchia popolosa com’era Ca-
stello di Godego, ce ne offre una testimonianza.

Venne l’8 settembre 1943! e purtroppo, scalando il Campanile da un foro laterale 
salendo per il filo del parafulmine, alcuni giovani riuscirono a penetrare nel Cam-
panile e a suonare le campane – ma non a festa – ma da morto. L’Arciprete fece le sue 
rimostranze di fronte a parecchio popolo affollato per la circostanza – i buonpen-
santi tennero dalla parte del Sacerdote, alcuni giovani più // accalorati si sentirono 
offesi – ma avrebbero poi compreso col tempo che era proprio il caso di piangere e 
non di fare festa39.

I giovani che si impadronirono impunemente dello spazio pubblico impegna-
rono l’arciprete in uno dei tanti episodi che contesero ai sacerdoti il “monopolio 
dell’annuncio”40. A Castello di Godego, dopo il proclama di Badoglio, chi penetrò 
furtivamente nel campanile manifestò una posizione insolita, priva di ulteriori ri-
scontri nelle tante relazioni. Si trattava probabilmente di nazionalisti che con il ge-
sto di dissenso verso la svolta imposta alla guerra sollevarono in paese uno scontro 
dialettico che vide monsignor Pasini impegnato in una difficile mediazione.
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In tutte le altre comunità in cui quel giorno risuonò l’eco delle campane, si 
intese infatti celebrare un momento di festa per la tanto attesa fine della guerra. 
Non a caso, nei resoconti parrocchiali, questa risultava «non una guerra sentita, 
ma imposta», come annotava il parroco di Merlengo, un paese di 1500 anime alle 
porte di Treviso41. Era frutto di una volontà sovrastante, accolta senza fervore per-
sino da quanti si erano sempre professati fascisti e gravata dall’eredità di un recen-
te conflitto mondiale, le cui sofferenze risultavano ancora vive nel ricordo. Una 
ricezione tanto tiepida si era aggravata con il prolungarsi della lotta, anche a cau-
sa dei rovinosi risvolti soprattutto della campagna di Russia che aveva coinvolto 
molti abitanti della diocesi. La notizia dell’armistizio finì quindi per incontrare un 
livello di aspettativa così alto da far scaturire reazioni spontanee ed entusiastiche 
in ogni contesto, civile o militare, urbano o rurale che fosse.

L’annotazione «ma non a festa – ma da morto» riferita al rintocco delle cam-
pane si presta ad interpretare il punto di vista dell’arciprete, che intuendo gli esiti 
della svolta bellica non concedette spazio ad alcun tripudio ancora infondato. Ta-
le svolta determinò il radicamento del conflitto in seno ai paesi, con l’occupazione 
tedesca e l’istituzione della Repubblica sociale italiana. Fu talmente dirompente 
da consegnare memorabilità a determinati eventi, inducendo i custodi delle co-
munità a farsi interpreti dell’esperienza che si stava consolidando per tramandarla 
oltre ai momenti di estrema tensione da cui aveva avuto origine42. Fu così che 
un buon numero di testi prese l’avvio alla data dell’8 settembre43, limitandosi a 
racchiudere il periodo precedente nella formula «nulla di notevole», come nella 
Cronistoria di Merlengo.

Fino all’8 Sett. 1943 nulla di notevole. La popolazione visse relativamente tranquilla 
attendendo al lavoro dei campi. Tutti gli uomini validi alle armi compirono il loro 
dovere verso la Patria, non però con entusiasmo essendo questa non una guerra sen-
tita, ma imposta44.

La relazione di Castello di Godego presenta quindi l’indicazione di una data 
tanto significativa per il paese quanto quella appena citata e a tutti nota. Leggerla 
ora, avendo per riferimento solo le categorie interpretative generali e nessuna 
relazione al contesto, può però renderne poco chiara la comprensione. Scrive 
monsignor Pasini:

Venne anche il 26 settembre e allora nuove apprensioni, nuovi disagi – poveri giova-
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ni sbandati! venivano a chiedere consiglio – ma quale suggerimento si poteva dare? 
«Fate quello che il Signore vi ispira»! questa era la nostra risposta – e non poteva 
essere altrimenti. Chi mai avrebbe potuto assumersi la responsabilità di mettere un 
obbligo, dove era discutibilissimo che ci fosse45.

Le «nuove apprensioni» erano scaturite dai bandi di reclutamento nelle for-
ze militari della nascente Repubblica fascista, i quali produssero effetti concreti 
nell’assetto sociale dei paesi molto più che il proclama armistiziale. Furono pro-
prio i bandi a spingere molti giovani verso la clandestinità, unendosi a coloro che 
erano riusciti a sottrarsi alla cattura al fronte; e furono questi ad attivare nuove 
funzioni di custodia e consiglio richieste al parroco dalla comunità. Le annota-
zioni sopra citate o quelle di don Sartoretto presentate all’inizio rivelano piuttosto 
palesemente l’imbarazzo e l’inadeguatezza dei sacerdoti, per l’assenza all’epoca di 
indicazioni episcopali e per la problematicità di un coinvolgimento che già slitta-
va dal piano morale e spirituale a quello politico.

Nella parrocchia di Albaredo, una frazione del comune di Vedelago che riuni-
va poco più di 1200 abitanti, l’incombere del conflitto fu avvertito distintamente 
solo alcuni mesi più tardi. Furono i bombardamenti l’emergenza che andò a incri-
nare la sostenibilità della vita condotta fino ad allora.

La parrocchia cominciò a sentire davvicino la guerra quando nel febbraio 1944 un 
apparecchio che faceva parte ad una formazione di bombardieri, lasciò cadere 4 pic-
cole bombe presso la casa di Bet Luigi. Due di esse scoppiarono, le altre due furono 
estratte inesplose. Qualche vetro rotto, nessuna vittima, nessun ferito46.

La rilevanza materiale e morale degli eventi interviene sul tempo della nar-
razione contraendolo o dilatandolo, tanto da consegnare nell’economia del testo 
uno spazio significativo a fatti accaduti in una manciata di minuti, riservando 
invece qualche scarno sintagma ad interi anni. Non va dimenticato, tuttavia, che 
nei silenzi non si cela solo l’insignificanza del vissuto, ma anche la difficoltà a 
rielaborarlo per renderlo significativo per il presente.

Ad uno studioso di storia resistenziale non sfuggono l’assenza – tra le altre 
– di riferimenti nella relazione di Bavaria al primo importante incontro dei rap-
presentati della Resistenza veneta, tenutosi proprio in canonica agli inizi dell’ot-
tobre 194347. Nessuna descrizione del suo arresto ad opera delle SS viene offerta, 
nella breve relazione redatta, da un altro sacerdote ricordato per il supporto alla 
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causa partigiana, quale fu don Carlo Davanzo, parroco di Campigo, frazione di 
Castelfranco Veneto. Vi si legge piuttosto una nota scoraggiata e di vaga disappro-
vazione probabilmente verso i superiori, da cui scaturì il desiderio di non farne 
memoria – «i dispiaceri e le amarezze che ho provato [...] sono tante e così grandi 
che non voglio siano ricordate. Sono mie e rimangono mie»48. La memoria – è 
cosa nota – si riferisce e si rivolge per sua natura alla dimensione pubblica.

I casi più eclatanti di rimozione riguardano comunque parrocchie dalle qua-
li non giunse alcuna relazione, nonostante le ripetute sollecitazioni. Non scrisse 
nulla don Camillo Pasin, arciprete di Caerano San Marco nel Montebellunese, che 
pure collaborò attivamente alla causa partigiana assieme al fratello Ferdinando, 
parroco di San Martino urbano49. Non contribuirono gli arcipreti di importanti 
parrocchie cittadine tra le quali Santa

 Maria del Rovere, sede delle Caserme “Salsa”, luogo di incarceramenti e in-
terrogatori spesso citati; analogo fu il silenzio che calò sulla cattedrale di Asolo 
o sull’abbazia di Castelfranco; su Trebaseleghe nel Padovano, piuttosto che su 
Pederobba e Fietta, ai piedi del Monte Grappa. Nessuna notizia, infine, da una 
delle più popolose comunità della diocesi, quella di San Donà di Piave con le sue 
18.236 anime agli inizi del ’43.

Se si escludono alcune brevi comunicazioni che procrastinavano l’invio al vi-
cario in attesa di migliori condizioni di lavoro50, non si possono formulare spie-
gazioni esaustive per tanti silenzi. Di certo, colpisce il fatto che alcune tra queste 
località erano state sedi di brigate partigiane: l’“Italia Libera Archeson” e la “Mat-
teotti” a Pederobba, la II Brigata “Giustizia e Libertà” a Selva del Montello, la 
“Nuova Italia” a Caerano e la “Badini” a Zenson di Piave.

L’evidenza che emerge ci interroga sull’impegno del clero locale, nell’immedia-
to dopoguerra, nel normalizzare e conciliare le opposte fazioni in un contesto di 
crescente affermazione politica di ispirazione cristiana. Nei mesi in cui i sacerdoti 
furono invitati a elaborare la memoria delle comunità, prendeva infatti l’avvio 
anche il loro contributo fattivo alla ricostruzione sociale e morale del territorio. 
Spentasi l’emergenza bellica, parte di loro parve preferire il nascondimento come 
modalità attraverso cui operare. Il vicario incontrò infatti una diffusa reticenza 
nel soddisfare soprattutto quella che definiva la “Seconda parte” delle relazioni, 
relativa al contributo del clero: probabilmente la più interessante per la Congre-
gazione romana, come annotava in una lettera.

Organizzare la memoria della propria collettività non si mostrò dunque 
un’operazione facile e i suoi esiti furono sostanzialmente di due tipi. Da un lato, si 
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risolse in una sorta di continuum con l’attività condotta in precedenza, subliman-
dola in una nuova veste; dall’altro, l’azione narrata tese ad arretrare, trincerando-
si dietro a sintesi fattuali essenziali, poco inclini ai dettagli e al compiacimento 
personale. Entrambi gli atteggiamenti sono ravvisabili nelle principali tendenze 
testimoniali che operarono nel secondo dopoguerra. Alla memoria coltivata da 
figure di rilievo sociale all’interno di gruppi solidali, si affiancò un ripiegamento 
nel privato che perseguì il silenzio quale esito del trauma patito ed indirettamente 
come suo rimedio: fu quest’ultimo a radicarsi nei decenni successivi, in virtù dei 
processi economici e della secolarizzazione che ridefinirono il ruolo aggregante 
delle parrocchie e la centralità socio-culturale dei loro ministri.

Se dunque vogliamo considerare la risemantizzazione che la Chiesa locale 
seppe elaborare intorno alla guerra più prossima al territorio dell’Italia centro-
settentrionale – quella combattuta tra il 1943 e il ’45 – dobbiamo affidarci ai 
parroci che non ebbero reticenze nel raccontare le comunità attraverso di sé. Le 
iniziative violente condotte dai tedeschi – SS e forze armate – e soprattutto dalle 
Brigate Nere italiane finirono sotto un generale giudizio di esecrazione, mentre 
la lotta pur violenta da parte dei resistenti italiani incontrò giudizi più articolati 
ma nel complesso favorevoli. Fanno eccezione alcune relazioni riconducibili in 
particolar modo all’area del medio Piave, dove si concentrarono formazioni gari-
baldine con i contrasti ideologici che ne conseguirono.

Molti sacerdoti intesero celebrare le iniziative partigiane qualora fossero nate 
anche per loro merito: ce ne offre un esempio la relazione di Paese dove fu pro-
prio il clero parrocchiale a sostenere la locale Brigata “Zancanaro”, imprimendole 
«l’indirizzo Democratico Cristiano»51. Molto interessante è anche la testimonian-
za di don Luigi Maria Perozzo, parroco di Santa Croce del Montello, il quale si 
attribuì il merito di aver intessuto un’attenta trama di equilibri tra i tedeschi oc-
cupanti e i gruppi partigiani nascosti nei boschi dell’altura trevigiana; sua la de-
scrizione di una sorta di parabola evolutiva della connotazione delle iniziative dei 
giovani che da reduci disarmati erano diventati patrioti, vincendo le riserve di chi 
a lungo li aveva considerati soltanto dei ribelli52.

Prima dell’8 Settembre 1942 a S. Croce tutto era proceduto regolarmente. Dopo quel 
giorno cominciarono a radunarsi da tutte le parti a S. Croce i reduci dei reggimenti 
disarmati.
Erano di Nervesa, SS Angeli, Falzè di Piave, S. Croce ecc. ecc. e pianificarono il loro 
quartier generale nel bosco di Meneghetti presso il Cimitero. Di lì a qualche giorno 
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furono traditi e dovettero fuggire con le armi e con tutto: automezzi e # riserve. Ma 
il Montello era sempre bosco e fu sempre nascondiglio di gruppi isolati più o meno 
numerosi di quelli che prima si chiamarono disarmati, poi reduci, quindi ribelli, poi 
partigiani e patriotti. Io li considerai subito con simpatia, perché erano soldati di-
sarmati dai tedeschi, per me sempre nemici ancora dall’altra guerra, e dagli ufficiali 
fascisti, complottanti con i tedeschi. Mi facevano compassione, perché proditoria-
mente privati dell’arma da quelli che di nuovo li ricercavano, per armarli di nuovo 
o mandarli prigionieri in Germania come nemici, mentre essi avevano trattato i te-
deschi da commilitoni e da padroni. Non erano i partigiani i traditori, ma i tedeschi 
e i fascisti. Le voci funeste sul viaggio per la Germania dei prigionieri, la sorte dei 
catturati dai fascisti consigliavano a nascondere e ad aiutare quei giovani.
E io li aiutai col consiglio, ne nascosì in casa mia e presi la loro difesa davanti a tutti53.

Nei giovani insorti per un estremo atto di disobbedienza indotto dal vuoto 
istituzionale dell’8 settembre, molti sacerdoti, in veste di custodi – e costruttori – 
della memoria della loro collettività, riscontrarono la plausibilità di un racconto 
comune. Tale memoria, infatti, secondo Aleida Assmann «è ricettiva rispetto a 
momenti storici di trionfo e di sconfitta, in quanto essi possono essere integrati 
nella semantica di una narrazione eroica», mentre esclude «i momenti di vergo-
gna e di colpa, che minacciano e scuotono la costruzione di un’immagine positiva 
di sé»54. Il carattere peculiare della disobbedienza da cui ebbe origine la scelta 
resistenziale fu – come afferma Claudio Pavone – quello di «una rivolta contro il 
potere dell’uomo sull’uomo, una riaffermazione dell’antico principio che il potere 
non deve averla vinta sulla virtù»55. Proprio questa forte implicazione morale im-
pegnò i sacerdoti nel comprendere e spesso nell’accogliere le rivendicazioni dei 
partigiani, fino allo slancio partecipe ed entusiasta di uno di loro che si portava 
addosso il ricordo della prima guerra mondiale. Fu così che il 1º maggio 1945, 
don Carlo Massara, parroco di Ciano, a un paio di chilometri da Santa Croce, si 
riappropriò senza riserve del monopolio dell’annuncio e, in un dispiegarsi gioioso 
di campane diffusosi per tutto il Montello, rivolse lo sguardo verso il fiume “sacro 
alla Patria” che lambiva il suo paese. Decise allora di festeggiare la libertà appena 
conquistata, perché un’altra volta ancora lo straniero era stato ricacciato.

Fin dal mattino sul Campanile fu issato il tricolore dell’Asilo. Dalla bocca di tutti si 
sentiva ripetere: finalmente siamo liberi! e si suonò a lungo le campane.
Quel mattino imbracciai anch’io il fucile e sparai alcuni colpi verso il Piave56.
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