
Nel 1908 alle porte di Treviso, precisamente in località Sant’Artemio, ven-
ne avviata la costruzione del moderno manicomio, una struttura cui la legge 
36/1904 assegnava funzione di ricovero, custodia e cura di tutte le persone af-
fette da ‘alienazione mentale’, atta al trattamento di individui ritenuti pericolosi 
per sé o per gli altri, che potessero dare pubblico scandalo o che non potessero 
essere convenientemente custoditi e curati se non al suo interno1. Le precedenti 
disposizioni legislative sui manicomi promulgate dallo Stato unitario erano sta-
te inserite nella legge comunale e provinciale del 20 marzo 1865, con la quale si 
attribuivano alle Province le spese per la costruzione e l’ammodernamento degli 
istituti di ricovero e il mantenimento obbligatorio dei ‘mentecatti poveri’. Molti 
di questi istituti derivavano da antiche istituzioni ed erano regolati da una legge 
sulle Opere pie e di beneficenza del 1862.

Le modalità di ammissione al ricovero manicomiale erano principalmente 
tre. Quella ordinaria avveniva sulla base di una domanda da parte dei parenti 
del malato (o di un qualsiasi altro soggetto che operava nell’interesse del mala-
to); era necessario un certificato medico, oltre all’ordinanza di ricovero emessa 
dal pretore sulla base di questo e di un atto notorio attestante la pericolosità 
dell’infermo. Una seconda tipologia era l’ammissione per urgenza, a partire da 
un semplice certificato medico attestante la necessità del ricovero, cui sarebbe 
seguita un’ordinanza emessa dall’autorità di Pubblica sicurezza (questura, sin-
daco). Infine, vi era il ricovero volontario, che scattava quando un individuo 
maggiorenne, cosciente del proprio stato di parziale infermità di mente, entrava 
in manicomio sotto la personale responsabilità del direttore della struttura. Le 
dimissioni potevano avvenire per guarigione o per miglioramento. Il ricoverato 
poteva essere dimesso su richiesta dei familiari, previa autorizzazione del tribu-
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nale e consenso del direttore del manicomio. La logica funzionale e strutturale 
degli edifici si basava sul frazionamento, ossia si utilizzavano padiglioni separati 
nei quali si suddividevano i pazienti secondo le varie tipologie di comportamen-
to, allo scopo di rendere più facile la loro stretta sorveglianza.

Il manicomio di Treviso divenne col tempo un complesso articolato su quat-
tro gruppi di servizi: sanitari, generali, amministrativi, religiosi. I servizi sanitari 
venivano esercitati nei reparti, ciascuno diretto da un primario e composto da 
padiglioni separati per uomini e donne. L’area maschile comprendeva un reparto 
denominato Osservazione, dotato di venti posti, dove i malati venivano accolti 
al momento del ricovero e trattenuti, teoricamente, per non più di trenta giorni. 
Nei casi in cui non veniva diagnosticata la malattia mentale, oppure si verificava 
la guarigione o, ancora, si riteneva che il disturbo non comportasse una pericolo-
sità sociale, il paziente veniva dimesso. Altrimenti, una volta definita la diagnosi, 
avveniva la convalida del ricovero da parte del direttore e il paziente veniva am-
messo definitivamente nei reparti, in base alla tipologia del disturbo. I periodi 
di ricovero manicomiale venivano iscritti nella scheda individuale del Casella-
rio giudiziario. Il settore femminile presentava la stessa tipologia di reparti, con 
gli stessi metodi di cura e padiglioni in buona parte speculari a quelli maschili. 
Ogni reparto era dotato di un cortile esterno adeguatamente recintato da una re-
te metallica dell’altezza di circa due metri e mezzo. Internamente, i reparti erano 
suddivisi tra l’area notte, con camerate comuni (tipo caserma), e quella giorno, 
ovvero una sala arredata con tavoli e panchine saldamente imbullonati al pavi-
mento. I servizi igienici erano a vista, privi di porta. C’erano, infine, gli spazi per 
l’ambulatorio medico, la sala mensa e alcuni camerini per i malati più agitati.

La Provincia di Treviso provvedeva all’assistenza dei malati di mente con un 
comparto di osservazione annesso all’Ospedale civile, cinque case di salute distret-
tuali e l’invio degli ‘alienati’ ai manicomi centrali veneti. L’edificio del manicomio 
era composto da un ordine mediano adibito ai servizi di direzione e amministra-
zione, oltre che agli alloggi del personale sanitario, dietro al quale si prospettavano 
i padiglioni della cucina, della lavanderia e delle macchine. Nei due ordini laterali, 
si sviluppavano simmetricamente edifici a due piani per i ‘pensionanti’, per i ‘tran-
quilli’, per i ‘clamorosi’ e i reparti di Infermeria, Osservazione e Vigilanza, sia per 
gli uomini che per le donne. L’alloggio del direttore rimaneva a destra dell’accesso, 
in prossimità della portineria. L’area, di circa sei ettari, era cinta da un muric-
ciolo provvisto di un’alta rete metallica. Tutti i padiglioni avevano pavimenti in 
piastrelle di ceramica, o in parchetti di rovere; erano riscaldati a vapore, o con 
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termosifoni, e non avevano inferriate alle finestre. C’erano, infine, una biblioteca, 
gabinetti scientifici, una sala anatomica e persino un museo antropologico in via 
di formazione. Nel 1911 il manicomio aveva sedi succursali a Mogliano Veneto, 
Montebelluna, Crespano Veneto, Oderzo, Valdobbiadene, Vittorio Veneto2.

Fino alla riforma del 1978 – la cosiddetta legge Basaglia – la legislazione sui 
manicomi prevedeva che la spesa per il ricovero dei malati fosse a carico della 
Provincia, con possibilità di rivalsa parziale o totale sulla famiglia del malato. 
I livelli di intervento assistenziale si distinguevano in sanitario, finanziario e 
morale. Il primo si basava sugli interventi farmacologici, tramite cure psicotera-
piche, ambulatoriali, convulsivanti (l’elettroshockterapia o l’insulinoterapia), o 
piretiche (ad esempio il sulfor o il neurovaccino). Negli anni precedenti si erano 
praticate cure palliative come i bagni in acqua fredda o cure narcotizzanti (la 
‘terapia del sonno’)3. Il livello finanziario prevedeva sussidi per i malati dimessi 
in stato di non completa guarigione, mentre per ‘assistenza morale’ si intendeva 
la correzione dei disagi ambientali, il ricollocamento al lavoro, l’attivazione di 
pratiche assicurative e pensionistiche4.

Il personale del manicomio si suddivideva tra medici (nei vari gradi di re-
sponsabilità: direttore, primario, aiuto, assistente); ispettori di vigilanza; capi 
reparto (responsabili delle attività delle varie sale e dell’organizzazione dei piani 
di lavoro); infermieri (che oltre a svolgere compiti di assistenza e di custodia col-
laboravano a tutte le attività di reparto, facendosi carico anche delle condizioni 
igienico-ambientali); tecnici di laboratorio e della diagnostica strumentale, in-
seriti nei servizi collaterali ai reparti. Le funzioni di queste figure erano rego-
lamentate dal contratto di lavoro, da norme di legge e disposizioni funzionali 
interne e componevano, assieme al personale impiegatizio e dei servizi generali, 
l’organigramma del manicomio.

Gli allievi infermieri, secondo il regolamento normativo vigente nel secon-
do dopoguerra, per essere ammessi ai corsi di abilitazione dovevano essere in 
possesso di una serie di requisiti: buona costituzione fisica, buona condotta mo-
rale e civile, capacità di leggere e scrivere, possesso della licenza scolastica, età 
superiore a 21 anni, se maschi, e a 18, se femmine. L’attestato di idoneità veniva 
rilasciato dal direttore in base ai risultati conseguiti negli esami finali, sostenuti 
di fronte a una commissione composta, oltre che dal direttore medesimo, dal 
medico provinciale e da un delegato dell’amministrazione. Superato il corso di 
abilitazione venivano assunti per concorso e rimanevano ‘in prova’ prima di 
essere immessi nella pianta organica della Provincia a tempo indeterminato.
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Nei manuali per gli infermieri di ospedale psichiatrico si leggeva:

[...] l’aspirante infermiere deve effettuare un severo esame di coscienza, perché, se la 
sua capacità di apprendere conoscenze numerose, difficili, complesse, non gli pare 
sufficiente, oppure se le sue condizioni fisiche non gli sembrano caratterizzate da 
quelle doti, non soltanto di energia muscolare, ma anche di agilità, di destrezza, di 
prontezza, che sono indispensabili in questo campo di lavoro, è meglio risparmiare 
il tempo e il denaro che costa la frequenza di questi corsi di istruzione. Infine oc-
corre essere persone piene di coraggio, non di goffa spavalderia, ma animate da quel 
freddo sereno coraggio che deriva dalla coscienza della propria forza morale e dalla 
necessità di dover assolvere un sacro, anche se pericoloso, dovere5.

Qualora un paziente fosse fuggito dal manicomio, l’infermiere, terminato il 
turno di lavoro, si sarebbe dovuto attivare motu proprio per cercarlo nel terri-
torio esterno poiché, in caso di incidente, avrebbe dovuto rispondere in prima 
persona di omessa custodia6. In realtà, l’infermiere era la figura principale al-
l’interno dei reparti di cura, assolveva compiti di sorveglianza e assistenza ai 
malati, condivideva con loro gli spazi, vigilava affinché non fossero pericolosi 
per sé o per gli altri e interveniva per qualsiasi loro bisogno. Oltre che di omes-
sa custodia, egli rispondeva penalmente anche dell’eventuale abuso di mezzi di 
contenzione, quando non preventivamente permessi dal medico.

Trattamenti cronicizzanti

Nei primi anni sessanta due nuovi reparti (maschile e femminile), ricavati 
da strutture manicomiali già esistenti, vengono destinati non solo al ricovero di 
persone affette da patologie organiche, ma anche di pazienti psichiatrici consi-
derati non socialmente pericolosi, definiti impropriamente malati ‘neurologici’. 
Il manicomio di Treviso viene dotato di una nuova colonia agricola, di circa 
ottanta ettari di terreno coltivabile, introducendo così un sistema occupazionale 
non retribuito – chiamato ergoterapia – destinato a malati lungodegenti tran-
quilli e lavoratori. Nella Colonia ergoterapica, dotata di locali per il soggiorno, 
di camere e di servizi, venivano alloggiati per lo più malati con disturbi psichici 
derivanti dall’alcolismo.

Questi malati provenivano quasi tutti dalle zone di campagna, erano perso-
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ne esperte in agricoltura, che rendevano i terreni molto produttivi. Il problema 
principale stava nella loro custodia e sorveglianza: l’infermiere assegnato alla 
squadra al lavoro nei campi aveva grosse difficoltà a mantenerla unita poiché 
molti dei ricoverati, che presentavano una forte pulsione al bere, a turno si di-
leguavano, recandosi nelle case coloniche vicine per acquistare vino. Alla sera 
più di qualche malato presentava crisi da etilismo acuto ma nonostante ciò, se 
manteneva lo stato di tranquillità, veniva reintegrato nei lavori del giorno dopo; 
se, invece, reiterava il comportamento e diventava aggressivo, veniva ‘punito’ 
con una settimana da scontare in un reparto chiuso. Ai pazienti reclutati per i 
lavori agricoli veniva promesso un bicchiere di vino a pasto, qualche pacchetto 
di tabacco e una certa libertà di movimento, che permetteva loro di non restare 
rinchiusi all’interno di un reparto con malati agitati.

I matti-lavoratori, producendo reddito e consentendo il mantenimento della 
campagna e delle stalle in buono stato, procuravano vantaggi all’amministrazio-
ne manicomiale, pur non percependo alcuna remunerazione. In teoria, il valore 
terapeutico-educativo dell’ergoterapia consisteva nella maggior socializzazione, 
nel miglioramento delle condizioni fisiche e nella possibilità di scaricare l’ag-
gressività, con conseguente possibilità di ridurre la somministrazione di farma-
ci sedativi. Nonostante la letteratura psichiatrica giudicasse l’ergoterapia parti-
colarmente adatta al trattamento dei malati di schizofrenia, a Treviso vi furono 
sottoposti soprattutto alcolisti, o cosiddetti ‘gracili mentali’. L’ergoterapia non 
otteneva quindi grandi risultati sul piano sanitario e finiva per essere un sistema 
che non produceva dimissioni, bensì lungodegenze. Il malato si accorgeva che 
non vi erano prospettive di uscita e reintegrazione sociale (vista soprattutto la 
contrarietà delle famiglie al riaccoglimento) e accusava crisi regressive. La cura 
diventava alienante e – visto l’uso di manodopera gratuita – assumeva il volto di 
uno sfruttamento mascherato. A scopo ergoterapico si costituirono all’interno 
del manicomio anche piccoli gruppi-laboratorio di manifattura, in cui i malati 
più tranquilli, coordinati da un infermiere, assemblavano parti di lampade fluo-
rescenti per una fabbrica locale. Anche se in questo caso venivano compensati 
con un minimo incentivo economico, la problematicità e le contraddizioni in-
trinseche al sistema ergoterapico rimanevano.

Ai malati più agitati veniva praticata la ‘terapia del sonno’, o l’elettroshock. 
Quest’ultimo consisteva nel far passare una corrente elettrica attraverso l’ence-
falo, con l’applicazione di due elettrodi alle tempie del malato. Negli anni ses-
santa si attuava ‘a freddo’, vale a dire con il paziente disteso a letto. Veniva trat-
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tenuto per i quattro arti da altrettanti infermieri, e gli veniva inserito un tubo 
di gomma in bocca prima di praticare una scossa che provocava forti accessi 
convulsivi e momentanea perdita di coscienza. Questa terapia era molto dolo-
rosa per il paziente, che quasi sempre cercava di evitare la ‘tortura terapeutica’ e 
vi era costretto a forza. Nel decennio seguente, l’elettroshock venne praticato in 
anestesia, riducendo il dolore immediato ma lasciando inalterati gli effetti post 
intervento, ad esempio le cefalee. Alcuni studi interpretavano la malattia schi-
zofrenica per analogia con altre patologie organiche (malattie infettive, febbri 
alte, intossicazioni), suggerendo il ricorso a cure piretiche. L’innalzamento della 
temperatura corporea, anche fino a quaranta gradi, non dava alcuna risposta 
risolutiva, se non quella di rendere i malati più tranquilli ma anche molto sof-
ferenti7. Le psicosi alcoliche venivano trattate con terapie disintossicanti; molti 
ricoverati presentavano il delirium tremens e anche in questi casi il paziente ve-
niva contenuto a letto con mezzi meccanici, poiché manifestava stati deliranti e 
convulsivi, con allucinazioni visive e uditive. Terminata la cura disintossicante 
il malato si presentava tranquillo, collaborativo ma sempre alla ricerca di alcool. 
Dopo il periodo di manifestazione acuta della malattia, veniva quindi trasferito 
in un reparto per ‘tranquilli’, fino a quando non si presentavano le condizioni 
per un’eventuale dimissione. Questi malati provenivano principalmente dal-
l’area pedemontana e dalle zone agricole della provincia.

Molti aspetti problematici caratterizzavano, dunque, un modello terapeutico 
segregante che non produceva effetti positivi, in cui il malato veniva ricoverato e 
spesso abbandonato in manicomio per anni. Tra l’onnipotenza autoritaria della 
struttura e l’impotenza dei degenti si innestava un rapporto perverso, il cui solo 
risultato era quello di segregare la persona malata come o più di un carcerato. 
La società si lavava la coscienza con l’espulsione della persona dal tessuto socia-
le, senza porsi la questione del suo reinserimento; nessuno si chiedeva se quel 
processo terapeutico funzionasse e dovesse essere mantenuto. Se le cause della 
malattia erano oscure e la malattia veniva considerata inguaribile, allora perché 
tanto accanimento nel proseguire su una strada lastricata di risultati negativi? 
Un dato era certo: i reparti del manicomio erano pieni di malati destinati a ri-
manervi, nella maggior parte dei casi, fino alla morte. La logica manicomiale 
produceva inesorabilmente lungodegenza e cronicità.

Nel Trevigiano gli anni sessanta e settanta segnarono il passaggio da un’eco-
nomia principalmente rurale a una artigianale e industriale. Ogni famiglia ave-
va come scopo principale il lavoro e la casa; i contadini lavoravano tra campi 
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e fabbriche; il doppio lavoro era un fenomeno molto esteso. Mancavano molte 
cose, non certo la voglia di lavorare, di ottenere velocemente un livello di red-
dito più alto. Lo sviluppo urbano e il decentramento produttivo, spesso senza 
regole, permisero ai cittadini di creare laboratori sparsi nel territorio. Le pic-
cole aziende artigiane assorbivano commesse manifatturiere dalle industrie, il 
benessere si misurava in termini puramente economici, non sulla qualità della 
vita e sull’istruzione. Le persone diventavano strumenti produttivi e la politica 
sosteneva questo processo, garantendo conservazione e stabilità sociale. Il cam-
biamento veniva percepito come opportunità di una vita migliore, ma se qual-
cuno affrontava aspetti che non riguardavano il benessere economico, diventava 
una minaccia cui la società rispondeva con la logica dell’esclusione. Applicata 
al disturbo mentale, questa impostazione aveva effetti socio-repressivi, anziché 
terapeutici. La società e la famiglia non erano più in grado di contenere al loro 
interno situazioni di disagio e i disturbi del comportamento, derivanti anche da 
patologie organiche (frenastenie, epilessia, psicosi alcoliche, oltre alle patologie 
psichiatriche più gravi, come le oligofrenie e i disturbi psicotici), trovavano una 
risposta con il ricovero in manicomio.

Nella primavera del 1971 giunse in manicomio – accompagnato dalla forza 
pubblica – un giovane di circa trent’anni, con un certificato del medico del suo 
paese. Terminata la visita dello psichiatra, un infermiere lo accompagnò in re-
parto. Il ragazzo era impaurito, piangeva, supplicava di non essere ricoverato. 
A uno sguardo più attento malato e infermiere si riconobbero. Il primo era un 
rappresentante di commercio, segretario della sezione del Psiup di un paese vici-
no a quello dell’infermiere. Il paziente chiese aiuto e l’infermiere, conoscendolo 
da tempo, cercò di intercedere con il medico per evitare il ricovero. Fu del tutto 
inutile, perché in base alle certificazioni presentate – in cui si dichiarava che, in 
stato di etilismo acuto, il soggetto aveva percosso la moglie – il medico aveva 
l’obbligo del ricovero.

Compresa la situazione, il ricoverato divenne sempre più aggressivo: gridava 
di aver paura di entrare in manicomio, scagliandosi contro i carabinieri che lo 
avevano accompagnato. Venne ammanettato e condotto in reparto a forza, dove 
svenne, rimanendo privo di coscienza per qualche minuto. Quando si riprese l’in-
fermiere lo calmò, spiegandogli quale sarebbe stato il percorso nei giorni successi-
vi e assicurandolo che non avrebbe subito alcuna violenza. L’uomo seguì costante-
mente l’infermiere fino alla fine del turno, alle dieci di sera, quando venne invitato 
a coricarsi. L’infermiere comunicò la situazione ai colleghi entranti, chiedendo 
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loro di essere comprensivi verso quella persona. Il mattino seguente, nel quaderno 
delle consegne di cambio turno, si poteva leggere, grossomodo: «il nuovo entrato 
ha passato la notte tranquillo ma sempre sveglio e vigile, ha rifiutato la terapia 
sedativa promettendo di stare calmo» e, nella nota di fine turno, del primo pome-
riggio: «ha un comportamento dissociato e depresso, per tutta la mattina è stato in 
solitudine in un angolo del soggiorno, non parla con nessuno, non manifesta agi-
tazione»8. All’inizio del turno pomeridiano, quando l’infermiere tornò al lavoro, 
gli chiese nuovamente di aiutarlo a essere dimesso; disse di non aver dormito per 
paura di essere aggredito da altri malati; che si sentiva stanco e disperato, e che ora 
voleva coricarsi per poter rimanere sveglio anche la notte successiva.

Il destino di molti malati era quello di una lunga permanenza in una struttu-
ra che di sanitario aveva le terapie, ma che – subdolamente – produceva una più 
grave conseguenza: «la regressione istituzionale»9. Quando la legge di riforma 
del 1978 dispose il superamento degli ospedali psichiatrici si poté riscontrare il 
danno che l’istituzione manicomiale aveva prodotto. Il manicomio non era sta-
to un luogo di cura ma una «fabbrica della follia»10. Questa situazione suscitò in 
molti una riflessione su cosa rappresentasse veramente il manicomio: un luogo 
di cura della follia o, piuttosto, un luogo dove questa si produceva? Certamente 
era un dispositivo formidabile di controllo sociale e di segregazione.

Una ‘cittadella’ sindacale

Negli anni sessanta la rappresentanza sindacale del manicomio di Treviso 
era costituita da una Commissione interna di cinque membri, eletti su tre liste 
afferenti a Cgil, Cisl e Uil. La scheda elettorale era unica e perciò coloro che 
votavano potevano esprimere liberamente il loro voto, al di là della tessera che 
avevano in tasca. La scelta ricadeva più sulle qualità e sulla conoscenza diretta 
dei candidati, piuttosto che sull’appartenenza confederale. In quel periodo i di-
pendenti del manicomio erano circa 280, in prevalenza appartenenti al settore 
infermieristico, e i rapporti di forza tra le confederazioni vedevano circa 140 
iscritti alla Cisl, 9 alla Uil e 14 alla Cgil11.

Alle elezioni per il rinnovo della Commissione interna – ogni due anni – i 
rappresentanti della Uil e della Cgil si piazzavano generalmente al secondo e ter-
zo posto, dopo il capolista della Cisl. La Commissione interna del manicomio era 
riconosciuta quale controparte dalla Provincia ed era un punto di riferimento 
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per i problemi individuali e le questioni più generali dei lavoratori della struttu-
ra. L’attività sindacale era costante e incisiva, la Commissione interna possedeva 
una sufficiente capacità di analisi e di contrattazione e godeva di un’ampia au-
tonomia dalle altre strutture sindacali presenti nell’ente provinciale: si potrebbe 
dire che anche sindacalmente il manicomio era una ‘cittadella’.

Tra i componenti della Commissione interna figurava, di solito, anche un 
appartenente all’Ufficio di vigilanza: una presenza che potrebbe sembrare con-
traddittoria, ma nei fatti si dimostrava assai utile per risolvere situazioni che ri-
guardavano la gestione del personale. Gli ispettori di vigilanza, infatti, nell’area 
maschile avevano il compito di stabilire gli orari di lavoro e di gestire la mobi-
lità del personale infermieristico. Seppure informalmente, esprimevano anche 
giudizi di merito che spesso venivano utilizzati per le promozioni. Nel settore 
femminile le funzioni di vigilanza competevano alle suore che – fino agli anni 
settanta, quando fu assunto in questo ruolo personale non religioso – operavano 
nei reparti anche come capo sala.

Le relazioni sindacali con la Provincia acquisivano un sapore molto più poli-
tico. A quel livello, in una situazione di egemonia della Dc, gli attivisti sindacali, 
soprattutto se non appartenevano alla Cisl, venivano visti come ‘diversi’ dai qua-
li guardarsi bene e comunque da contrastare, anche quando le questioni poste e 
le soluzioni proposte erano condivisibili. L’attività della Commissione interna 
continuò ancora per qualche anno dopo l’affermazione dei Consigli di fabbrica 
nei settori industriali, a riprova che nei luoghi di lavoro del Pubblico impiego le 
novità in fatto di rappresentanza sindacale ebbero un’evoluzione più lenta, forse 
determinata dal radicamento, a volte clientelare, di personalismi e carrierismi.

Ai lavoratori dei manicomi era applicato il contratto di lavoro dei dipendenti 
degli enti locali. Prima del 1970, dal punto di vista normativo ed economico 
i lavoratori degli ospedali psichiatrici erano considerati alla stessa stregua di 
tutti gli altri dipendenti della Provincia e inquadrati, per analogia, come figure 
professionali non specificamente sanitarie. Poteva anche succedere che gli stes-
si operatori, a parità di mansioni, venissero trattati economicamente in modo 
diverso solo per la diversa appartenenza amministrativa. Fu solo con l’accordo 
nazionale tra associazioni degli enti locali e organizzazioni sindacali firmato 
in quell’anno e denominato ‘di riassetto’ (perché, appunto, aveva la finalità di 
riportare a univocità di trattamento figure professionali di pari mansioni) che 
si ebbe un primo accorpamento delle posizioni economiche degli operatori psi-
chiatrici, in particolare degli infermieri.
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L’applicazione dell’accordo di riassetto rappresentò un notevole banco di 
prova per le Rappresentanze sindacali aziendali (Rsa) che, negli ultimi tempi, 
avevano sostanzialmente scavalcato la Commissione interna, ormai superata 
dal rinnovamento delle rappresentanze sindacali avvenuto nel settore privato. Il 
confronto con la Provincia per l’applicazione del riassetto fu complesso: da un 
lato, per il difficile riconoscimento delle specificità del lavoro degli infermieri 
psichiatrici rispetto agli altri lavoratori dell’ente locale; dall’altro, per la rivendi-
cazione, da parte dei lavoratori del manicomio, di un’autonomia della rappresen-
tanza sindacale rispetto a quella degli altri dipendenti provinciali. L’insistenza 
nel mantenere una certa separatezza nelle trattative, ad esempio, era giustificata 
dalla scarsa conoscenza che i sindacalisti esterni avevano dell’ambiente manico-
miale e della particolare articolazione delle professionalità presenti.

Per quanto riguarda la Cgil, all’inizio degli anni settanta cominciarono i 
primi contatti tra la Federazione nazionale dei dipendenti da enti locali e la Fe-
derazione nazionale dei dipendenti ospedalieri che portò, attorno al 1976, alla 
loro fusione e alla nascita della Federazione nazionale dipendenti enti locali e 
ospedalieri (Fndelo, poi Fnlels). Questa operazione ebbe il merito di consentire 
un graduale intreccio di conoscenze e un coordinamento delle politiche sin-
dacali e della contrattazione nei due settori del Pubblico impiego più dinamici 
della Cgil. Per alcuni lavoratori-sindacalisti impegnati nel settore della psichia-
tria questo periodo – date le questioni politiche, culturali, contrattuali e orga-
nizzative sollevate – fu l’occasione per assumere incarichi rilevanti all’interno 
della Cgil. Negli anni seguenti proseguì l’avvicinamento con altre federazioni di 
lavoratori del Pubblico impiego della Cgil, dapprima i parastatali e, subito dopo, 
i dipendenti diretti dello Stato con le loro articolazioni a livello provinciale, ar-
rivando finalmente, nel 1980, alla costituzione della Federazione dei lavoratori 
della Funzione pubblica (Flfp).

All’inizio degli anni settanta, sulla falsariga dei chimici, si costituirono – per 
la verità in modo piuttosto burocratico e poco incisivo – le federazioni unitarie 
di categoria degli ospedalieri (Flo) e degli enti locali (Flel). Dopo lunghe diatri-
be tra i responsabili sindacali delle tre confederazioni, anche nel manicomio di 
Treviso venne eletto un Consiglio dei delegati di reparto, con un proprio esecu-
tivo. Tuttavia questo, sia per l’acuirsi della concorrenza tra organizzazioni, sia 
per la sostanziale omogeneità di situazioni e condizioni di lavoro, non riuscì a 
svolgere una reale funzione di rappresentanza e contrattazione che rimase, in-
vece, prerogativa delle Sezioni aziendali sindacali (Sas).
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Aria di cambiamento

In Italia, prima nel manicomio di Gorizia e poi a Trieste, il professor Fran-
co Basaglia con la sua équipe, in contemporanea a movimenti culturali sorti in 
Francia e Inghilterra, affrontò un tema che per quel tempo era rivoluzionario e 
dirompente: la messa in discussione del sistema manicomiale e del trattamento 
medico dei malati psichici. Anche a Treviso si costituì una piccola sezione di 
Psichiatria democratica12.

Questo movimento metteva in discussione le logiche manicomiali istituzio-
nalizzanti, considerandole superate, rispondenti più al sistema di controllo so-
ciale che al vero bisogno terapeutico e mistificatrici del diritto alla salute sancito 
anche dalla carta costituzionale. Si aprì un forte dibattito sulla de-istituziona-
lizzazione, che affermò una nuova concezione del lavoro sanitario basata sul 
criterio della continuità terapeutica, sulla prevenzione, la cura e la riabilitazione, 
sull’apertura dei manicomi e la territorializzazione dei servizi specialistici fuori 
dagli ospedali, in modo da restituire diritti e dignità ai malati. I manicomi di 
Trieste, Parma, Perugia, Arezzo e Reggio Emilia furono i primi a contribuire 
con esperienze anti-istituzionali al cambiamento riformatore, costituendo le co-
munità terapeutiche e implementando modelli terapeutici orientati al radicale 
cambiamento del sistema manicomiale.

All’interno del manicomio di Treviso poche persone accolsero le posizio-
ni basagliane come un invito a riflettere. La maggior parte le interpretò come 
una minaccia a un sistema che veniva ritenuto ancora valido e insostituibile: la 
malattia mentale veniva percepita, infatti, come un disturbo inguaribile e un 
problema sociale, rispetto al quale il sistema politico aveva interessi di piena 
conservazione. Il seme del cambiamento riuscì comunque ad aprire un dialogo 
dentro e fuori dal manicomio. Si cominciò a riflettere sulle persone che da anni 
erano internate senza che nessuno si occupasse di farle uscire, anche se le loro 
condizioni comportamentali potevano consentire un tentativo di reinserimento 
sociale. Intanto, si dibatteva sulle modalità e sull’efficacia delle cure, mettendo 
in discussione l’elettroshock – ritenuto da alcuni più dannoso che efficace –, 
le cure piretiche – prive di effetti terapeutici –, l’uso e abuso della contenzione 
farmacologia e meccanica e i trattamenti segreganti, in cui il malato era privo 
di spazi e di diritto di parola, nonché privato di qualsiasi potere contrattuale. In 
definitiva si giunse alla messa in discussione dell’intero sistema manicomiale 
in tutti i suoi aspetti, proponendosi di restituire alla persona i diritti di malato 
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e quelli più generali di cittadinanza, con garanzie di una seria presa in carico 
sanitaria e sociale, di adeguate terapie, di una maggior attenzione alle cause sca-
tenanti della devianza. Si voleva restituire il malato al suo territorio di apparte-
nenza e affrontare la questione dell’apertura del manicomio.

A Treviso arrivò gradualmente il momento di sviluppare un’idea innovativa 
della pratica psichiatrica rispetto al sistema di cura e di custodia. L’iniziativa 
venne assunta e coordinata da un giovane psichiatra, Paolo Romano, che, assie-
me a un ridottissimo gruppo di infermieri e operatori interni e a qualche sogget-
to associativo esterno, iniziò un processo di informazione e di formazione sugli 
elementi sociali e scientifici che sostenevano il movimento di riforma. Il piccolo 
gruppo di riformatori veniva visto come elemento di disturbo, le proposte espres-
se erano considerate utopistiche e destabilizzanti. I medici, in generale, formatisi 
su tecniche di ordine biologico, si sentivano impreparati; i primari, sostenuti dal-
l’Amministrazione provinciale, difendevano il sistema vigente. Il gruppo decise 
che occorreva portare all’esterno le ragioni del rinnovamento radicale, discuten-
do con il mondo culturale trevigiano e fornendo notizie alla stampa.

Nel 1974 avvenne un fatto che segnò in maniera indelebile il superamen-
to del clima terapeutico tradizionale: l’apertura del reparto Convalescenti. Il 
dottor Romano, medico aiuto di reparto, decise che era giunto il momento di 
compiere azioni molto concrete in direzione del superamento dell’impostazione 
strettamente gerarchica che impediva al malato di assumere un ruolo attivo e 
consapevole della propria situazione. Dopo attente valutazioni e dopo ripetuti 
ma deludenti tentativi di coinvolgere l’insieme dei dipendenti ospedalieri, con-
siderata anche l’assenza prolungata del primario, Romano si assunse la respon-
sabilità di una decisione dirompente. Gli infermieri, con l’aiuto anche di qualche 
malato, presero badili e picconi e tolsero le reti di recinzione del reparto, dando 
così un segnale di apertura nel vero senso della parola.

Il fatto creò sconcerto in tutto l’ospedale. Tutti si chiedevano: «cosa succede-
rà al ritorno del primario?». Molti dicevano: «quel medico ha avuto coraggio, ma 
adesso i ricoverati scapperanno tutti»; altri gli esprimevano solidarietà, consape-
voli che questo gesto non sarebbe stato gradito nelle stanze del potere. Seguirono 
giorni di attesa e tensione, durante i quali nessun malato si allontanò e gli in-
fermieri, a cominciare dal capo reparto, camminavano a testa alta, perché sape-
vano di essere stati coraggiosi. Al rientro del primario il fatto assunse la gravità 
che molti prevedevano: dopo i solenni rimproveri, la questione venne segnalata 
all’Amministrazione provinciale. Il primario manifestò palesemente un forte 
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sentimento di preoccupazione e si attendeva una risposta in termini disciplinari. 
Ma il fatto più significativo fu che le reti, in quel reparto, non vennero mai più 
rimesse, segnando l’inizio di un processo irreversibile di liberalizzazione.

Scrive Romano:

[...] grazie alla partecipazione e al sostegno del personale infermieristico, nel settem-
bre 1974 incominciai ad ispirare il mio approccio ai problemi del malato in ospedale 
secondo la metodologia del lavoro comunitario e a promuovere, di conseguenza, la 
trasformazione del reparto in cui lavoravo da chiuso ad aperto13.

E ancora: «in conclusione l’apertura costituisce solo l’indispensabile primo 
passo per l’organizzazione dei servizi psichiatrici capaci non solo di curare in 
modo diverso la malattia mentale, ma anche di affrontare nel territorio le cause 
che minacciano la salute mentale»14.

Seppure lentamente, anche sul versante contrattuale qualcosa si muoveva. 
Nel marzo del 1974 fu firmato un accordo nazionale di lavoro per tutti i dipen-
denti degli enti locali che, per la prima volta dopo gli anni degli accordi locali 
separati, ente per ente, successivi al Riassetto, assunse la dignità di contratto 
collettivo nazionale di lavoro. Prevedeva la possibilità di arrivare a intese inte-
grative a livello regionale attraverso il confronto con l’Unione delle provincie 
(Upi), l’Unione dei comuni (Anci), l’Associazione enti di assistenza (Anea) e i 
sindacati. L’accordo (e ancor più l’integrativo regionale siglato successivamente) 
ebbe un’importanza primaria per i lavoratori dei manicomi, in particolare per 
le figure centrali nell’assistenza psichiatrica: gli infermieri.

Fino ad allora, tra le figure professionali che operavano all’interno dell’ospe-
dale, quella dell’infermiere – forse perché maggioritaria e quindi costosa ma 
anche perché data paradossalmente per scontata, quasi anonima – rimaneva 
inquadrata economicamente a un livello inferiore rispetto ad altre professiona-
lità che, pur svolgendo mansioni importanti, non erano a diretto contatto con i 
degenti, come ad esempio gli operai specializzati. Partendo dall’esigenza di rico-
noscere la specificità professionale dell’infermiere, il sindacato aziendale seppe 
cogliere le possibilità offerte dal nuovo accordo nazionale e costruì una piatta-
forma sulla quale aprire una trattativa regionale. In quel periodo, l’azione dei 
rappresentanti aziendali della Cgil fu sicuramente trainante nei confronti delle 
altre organizzazioni e anche nei confronti delle segreterie sindacali provinciali, 
che stentavano a condividere il progetto di riqualificazione dell’infermiere psi-
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chiatrico. Contemporaneamente, nel manicomio, questo processo incontrava 
l’opposizione di gruppi di lavoratori non appartenenti al settore infermieristico, 
che si sentivano raggiunti – a loro avviso ingiustamente – da una figura fino ad 
allora economicamente inferiore.

Il caso di U.C.

La legge Basaglia fu il risultato di un esteso movimento popolare che, par-
tito all’interno di alcuni manicomi, coinvolse infine vasti settori sociali nella 
richiesta di cambiamenti profondi. La politica si fece carico del problema pro-
mulgando la legge, che venne votata da tutti i partiti, con l’eccezione di Pli e Msi. 
Anche le rappresentanze sindacali, comprese quelle dei medici, sostennero la 
riforma. Stranamente, in poco tempo, anche molti di coloro che in precedenza la 
ostacolavano si convertirono ai suoi principi, collaborando anche alla sua elabo-
razione: definirsi psichiatri democratici era diventato una moda. Pubblicamente 
molti criticavano il passato ma nella pratica continuavano a operare come pri-
ma: per chiudere definitivamente le strutture manicomiali sono stati necessari 
altri vent’anni e ancora oggi, per alcuni, sono valide le antiche logiche. La legge 
Basaglia (poi recepita nella legge quadro di riforma sanitaria 833/1978) ha posto 
fine a un sistema non degno di un paese civile, o meglio, di una società civile. 
La competenza in materia di salute mentale è passata finalmente dalle Province 
alle Regioni e quindi alle Unità sanitarie locali, al pari di tutti gli altri settori 
sanitari. A seguito dell’approvazione della legge Basaglia, con la conseguente 
attivazione dei reparti di diagnosi e cura all’interno degli ospedali civili e l’avvio 
dei Centri territoriali di salute mentale, anche i ricoveri psichiatrici rientrarono 
nella competenza di tali strutture.

Era il 1982 quando il paziente U.C., dopo un percorso di cure e ricovero, 
venne dimesso. Il cammino di integrazione sociale e lavorativa dei pazienti rap-
presentava, anche per coloro che li avevano seguiti dal punto di vista medico e 
di assistenza sociale, una scommessa. Erano momenti di difficoltà per gli addetti 
dei Servizi psichiatrici, sia per la scarsità di mezzi a disposizione (personale e 
strutture) che, in particolar modo, per la diffidenza che spesso li circondava, 
poiché rappresentavano coloro che ‘liberavano’ i malati mentali. La partita che 
riguardava U.C., considerate anche le difficoltà economiche della sua famiglia, 
diventava particolarmente importante soprattutto sul versante della collocazio-
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ne al lavoro. La difficoltà di trovare un lavoro era un ostacolo tanto importante 
quanto lo era il rifiuto sociale: U.C. era conosciuto come ‘il matto del paese’ e, 
anche per evitare atteggiamenti negativi da parte del vicinato e dei conoscenti, 
la famiglia non voleva assumere un ruolo attivo nel suo reinserimento, anzi, era 
esplicitamente contraria a farsene carico.

L’équipe ritenne necessario procedere con un esame dettagliato e coinvolse 
i soggetti pubblici del territorio (in particolare il Comune di residenza), con-
fidando in una certa sensibilità di questi verso il caso. In un incontro, l’asses-
sore ai Servizi sociali, dopo aver ascoltato le parti, rappresentate per le proprie 
competenze dagli operatori sanitari e sociali, espresse l’opinione che quella per-
sona potesse rappresentare una ‘turbativa sociale’ ma, non potendosi sottrarre 
alle proprie responsabilità di rappresentante del Comune, si impegnò a elargire 
un contributo economico di 200 mila lire al mese, con la motivazione che U.C. 
avrebbe potuto contare almeno sulla possibilità di acquistarsi le sigarette. Alla 
richiesta degli operatori di individuare una soluzione lavorativa, preferibile per 
il suo valore economico e terapeutico, l’assessore replicò di ritenere del tutto 
impossibile tale percorso. Inoltre l’amministrazione comunale chiese, a fronte 
del contributo economico erogato, una formale assunzione di responsabilità e 
un’assicurazione da parte dell’équipe che la persona non fosse ‘di nocumento 
ad alcuno’. Gli operatori presero atto delle posizioni emerse e, pur non con-
dividendo le valutazioni dell’assessore, decisero una strategia alternativa per il 
tentativo di riabilitazione. La presa in carico di questa persona fu globale, fatta 
di incontri settimanali che permisero di stemperare quel clima di rifiuto che ve-
niva manifestato anche dai familiari, e continuativa nell’assistenza e nelle cure. 
La costanza dell’équipe fece superare alla famiglia la sensazione di abbandono 
che aveva avvertito inizialmente. Un momento significativo fu rappresentato 
dalla disponibilità del malato a recarsi di persona all’Ufficio di collocamento per 
iscriversi alle liste di disoccupazione, dando così un segnale di volontà.

Dopo qualche mese U.C. fu chiamato da una fabbrica di mobili del luogo 
e l’équipe si attivò subito per incontrare il direttore e sensibilizzarlo sul valo-
re che avrebbe avuto l’assunzione per il recupero del paziente. Si strinse un 
patto: in cambio dell’assunzione, il Servizio territoriale assicurò che sarebbe 
intervenuto senza alcun onere a carico dell’azienda in caso di problemi sani-
tari e sociali riguardanti quel lavoratore. L’accordo sembrava di buon auspicio, 
dato l’atteggiamento sostanzialmente favorevole manifestato dalla direzione 
aziendale. Il primo giorno di lavoro di U.C., alle nove del mattino, il Servizio 
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psichiatrico ricevette una telefonata dal direttore: tutti gli operai erano usciti 
dalla fabbrica per protesta, esprimendo il loro rifiuto verso l’ingresso al lavoro 
di una persona che, evidentemente, era conosciuta da qualcuno per i suoi pro-
blemi. Preso atto della situazione, l’équipe decise di intervenire presso l’orga-
nizzazione sindacale di categoria. Il sindacalista della Fillea-Cgil fu informato 
sull’intera operazione e sui valori in gioco e si confrontò con il delegato di 
fabbrica, che alla fine decise di consentire la ripresa del normale andamento 
lavorativo. Il lavoro, con il conseguente ottenimento di autonomia economica e 
ripresa di relazioni sociali (seppure sempre con qualche riserva) permise a U.C. 
di ricoprire mansioni di responsabilità, anche in considerazione del fatto che 
conosceva ben quattro lingue straniere.

Questo esempio dimostra quanto l’area della salute mentale debba occuparsi 
della persona a tutto campo. L’integrazione diventa un momento di cura tanto 
quanto il trattamento farmacologico, perché le logiche espulsive si manifestano 
ovunque, non solo sul lavoro ma anche nella famiglia. Quando mancano le risor-
se economiche e psicologiche per l’accoglimento, il paziente tende in un primo 
momento al ritorno in famiglia, ma a volte si riscontra che la stessa non è psi-
cologicamente idonea ad accoglierlo (famiglia patologica), o è economicamente 
disagiata. In tali casi diventa necessario farsi carico anche della famiglia stessa, 
concedendo un adeguato spazio terapeutico ed eventuali risorse economiche in-
dispensabili per poter attuare un percorso complessivo di accoglimento.

Il superamento radicale dell’istituzione manicomiale sarebbe dovuto av-
venire attraverso un processo di condivisione e di responsabilizzazione, chia-
mando l’intero sistema sociale e sanitario ad agire nella trasformazione. Invece 
non si manifestò una maturità complessiva sufficiente, e le resistenze diffuse 
al sovvertimento completo delle strutture segreganti rischiarono di ritorcersi 
contro quel percorso, sostanzialmente rivoluzionario, limitando la portata della 
legge di riforma che, rispetto alle posizioni manifestate dai settori più avanzati, 
fu realizzata in maniera piuttosto timida. La legge Basaglia – pur essendo stata 
giudicata la più interessante d’Europa e quindi studiata e imitata da molti – nel-
l’area trevigiana ha avuto un’applicazione che, operativamente, ha creato molte 
contraddizioni e incertezze che ancora esistono. Il superamento del manicomio 
è stato rallentato soprattutto dalla mancanza di interesse di quella larga parte 
dell’area sanitaria che traeva vantaggio dal mantenimento dell’istituzione, e 
che trovò una sponda nella scarsa volontà politica delle amministrazioni pub-
bliche e dei partiti.
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La riforma avrebbe richiesto un cambiamento profondo, con l’introduzione 
di contenuti innovativi, basati sulla prevenzione e su un nuovo modo di gestire 
la salute mentale, mediante la partecipazione del cittadino. Gli strumenti tecnici 
e le conoscenze scientifiche specialistiche a disposizione erano tuttavia insuf-
ficienti per portare a compimento un’esperienza in cui la prevenzione avrebbe 
dovuto essere davvero attuata, mettendo in luce tutte le contraddizioni sociali 
del disagio psichico, scomode e per questo negate. Se, nel trattare la malattia 
mentale, si toccano questioni relative allo sfruttamento, alla miseria, all’isola-
mento sociale, alla prevaricazione e all’ignoranza si crea non solo una turbativa, 
ma si mette in crisi anche il sistema terapeutico. Quando il tecnico deve tradurre 
il linguaggio accademico in forme comprensibili e convincenti per coloro che 
vivono un problema concreto e immediato si genera una crisi dei ruoli.

Fu ciò che avvenne con la riforma psichiatrica. I massimi esponenti scien-
tifici entrarono in crisi di fronte alla messa in gioco della loro autorità, perché 
in ospedale il malato subisce la dipendenza, favorendo chi possiede più potere, 
mentre fuori, nel territorio del cittadino, il tecnico è costretto a mediare, con-
frontandosi alla pari. Questa difficoltà riguardò soprattutto coloro che avevano 
una specializzazione tecnica e, conseguentemente, condizionamenti culturali 
più marcati. La maggior parte degli operatori, medici e non, trovandosi impre-
parati a questo cambiamento, si chiusero negli ambulatori, o negli ospedali. I 
pochi che aderirono alla nuova filosofia d’intervento dovettero umilmente cer-
care soluzioni in proprio, diventando la punta d’ariete del cambiamento.

Ancora oggi queste contraddizioni non sono state totalmente superate: ri-
mangono aree di conservazione e qualche regressione, e il territorio continua a 
spaventare, perché impone di affrontare dinamiche difficili da risolvere. Nei pri-
mi anni la legge Basaglia fu applicata poco e male. Le difficoltà erano effettiva-
mente molte e contro di essa agivano forti interessi consolidati. Passarono sedici 
anni prima che il ministero della Sanità emanasse, nel 1994, il primo Progetto 
obiettivo di tutela della salute mentale per il triennio successivo, che imponeva 
la chiusura dei manicomi entro la fine del 199615. Venne così affermata, almeno 
in linea di principio, la fine dell’istituzione manicomiale.
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1. Gli autori del presente contributo sono stati personalmente coinvolti nelle vicende 
dell’ospedale psichiatrico qui ricostruite: Girardi come addetto alla centrale termica e alla 
manutenzione degli impianti dal 1965 al 1975 e come delegato sindacale; Guerretta come 
operatore psichiatrico dal 1969 al 1978 e, successivamente, infermiere professionale nei ser-
vizi del Dipartimento di salute mentale dell’Ulss 9.

2. A. Tamburini, G. Cesare Ferrari, G. Antonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle 
varie nazioni, Utet, Torino, 1918.

3. Oggi si può affermare che questi metodi di cura sono stati quasi del tutto abbandonati 
– nonostante alcuni psichiatri abbiano continuato per molti anni a usare l’elettroshocktera-
pia – poiché si sono dimostrati privi di effetti curativi.

4. Su questi aspetti cfr. il R.D. n. 615/1909, Regolamento della legge n. 36/1904, Disposi-
zioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati.

5. U. De Giacomo, Manuale per gli infermieri di ospedale psichiatrico, Edizioni Mediter-
ranee, Roma, 1959, pp. 9-10.

6. Cfr. le sanzioni previste dagli artt. 714 e 715 del Codice penale, abrogati dalla legge n. 
180/1978.

7. In tempi recenti la ricerca biochimica ha messo a disposizione farmaci più efficaci con 
minori effetti collaterali. Seppure non ancora sufficienti per una terapia definitiva, essi sono 
indispensabili come ponte verso l’obiettivo di una relazione psicoterapeutica che permetta di 
raggiungere livelli di salute mentale accettabili per un vivere sociale.

8. Questo a memoria degli autori, che seguirono personalmente il caso.
9. F. Basaglia, La libertà comunitaria come alternativa alla regressione istituzionale, di-

scussione avvenuta presso l’ospedale psichiatrico di Colorno, edizione a cura della Provincia 
di Parma, 1967.

10. Cfr. Associazione per la lotta contro le malattie mentali, La fabbrica della follia, Ei-
naudi, Torino, 1971.

11. A memoria degli autori.
12. Tra il 1970 e il 1975 il gruppo trevigiano di Psichiatria democratica, cui partecipavano 

due medici e sei operatori manicomiali, si riunì nella sede del Pci del Villaggio coordinato di 
San Liberale.

13. P. Romano, Sant’Artemio anni ’70, Piazza, Treviso, 2005, p. 41.
14. Ivi, p. 43.
15. La legge n. 724/1994 disponeva la chiusura definitiva del ‘residuo’ psichiatrico entro il 

dicembre 1996, termine poi prorogato al gennaio 1997 e, successivamente, al dicembre 1998.

Note


