
Tra delega e (scarse) sovvenzioni: il ruolo dello Stato

Dall’Unità d’Italia in poi, l’istruzione degli adulti ha assunto una serie di si-
gnificati differenti, cui hanno corrisposto specifici piani attuativi. Lotta all’anal-
fabetismo, istruzione in chiave di civilizzazione del buon cittadino, formazione 
professionale, corsi serali e festivi per lavoratori, promozione culturale, univer-
sità popolari: sono tutte attività educative per adulti che hanno convissuto a 
lungo, in alcuni casi intersecandosi. 

L’eterogeneità degli ambiti è riflessa nella grande varietà di esperienze rea-
lizzate, spesso a vocazione locale, strettamente legate alla solerzia di una molte-
plicità di attori: amministrazioni comunali illuminate, società operaie di mutuo 
soccorso, partiti politici, associazioni, benefattori privati, imprenditori, congre-
gazioni religiose, maestri animati da una particolare vocazione educativa. Per 
isolare una chiave interpretativa che valga d’orientamento generale nella molte-
plicità delle diverse esperienze è utile soffermarsi su alcuni esempi per ciascuna 
specifica accezione di educazione e istruzione degli adulti. È però opportuno 
iniziare da un ambito non paradossalmente assente nell’elenco dei principali 
promotori e protagonisti: quello statale.

Emblematico della scarsa attenzione sin dall’inizio manifestata dallo Stato 
italiano all’istruzione degli adulti è l’articolo 356 del regio decreto legislativo 
n. 3725 del 13 novembre 1859, la cosiddetta legge Casati, norma “madre” della 
scuola italiana: «le persone che insegnano a titolo gratuito nelle scuole festive 
per i fanciulli poveri, o nelle scuole elementari per gli adulti, od in quelle dove si 
fanno corsi speciali tecnici per gli artieri, sono dispensate dal far constatare la 
loro idoneità»1. È facile intuire la scarsa qualità di questi corsi, che furono avviati 
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senza prevedere alcuna formazione degli insegnanti nella didattica degli adulti 
laddove avrebbero invece richiesto personale dotato di specifica preparazione.

Dopo l’Unità, la cronica mancanza di fondi determinò a lungo, del resto, le 
scelte di politica scolastica e fu all’origine dell’atteggiamento ambiguo dei verti-
ci ministeriali. Se da un lato, infatti, col tempo si fece più matura la consapevo-
lezza della necessità di offrire un’istruzione di base anche agli adulti, dall’altro 
lato poco fu realizzato. Spesso non si andò oltre l’istituzione di società incaricate 
di promuovere nell’opinione pubblica una maggiore sensibilità al problema e 
l’incoraggiamento di migliori iniziative private attraverso l’erogazione di sussidi 
speciali. Tra le esperienze in parte sussidiate vanno annoverate le scelte corag-
giose dei più illuminati esponenti della classe magistrale dell’epoca, disposti a 
organizzare corsi serali e festivi per adulti, adattando metodi e orari a richieste 
e necessità specifiche (scelte anche onerose in termini di sottrazione di tempo al 
secondo lavoro, spesso necessario per i maestri di campagna).

La positiva accoglienza di simili iniziative presso le popolazioni rurali (nel 
1864 contavano 230 mila alunni) indusse il ministro Domenico Berti a pro-
porre una legge specifica: il regio decreto n. 2860 del 22 aprile 1866 fu rivolto 
a disciplinare l’organizzazione dei corsi e a stanziare fondi straordinari per la 
promozione di nuove scuole per adulti2. La lunga relazione introduttiva di que-
sto provvedimento ne enfatizzava le ragioni morali, civili e finanziarie. Preso 
atto dei confronti, a perdere, con le realtà scolastiche e industriali di altri paesi 
europei, Berti non celava le ristrettezze finanziarie, imputando loro i limiti del 
ruolo statale in questo settore; al contempo dichiarava esplicitamente che non 
si trattava d’istituire delle scuole governative per adulti, bensì di «dare un forte 
impulso alla operosità del Paese, sì che allettati e incoraggiati dall’eccitamento e 
dai sussidii che potrà dar loro il Governo, e Provincie e Municipi e società pri-
vate facciano esse a gara ad istituirne»3. Queste parole riflettono eloquentemente 
la scelta originaria dello Stato liberale, che si smarcò in questo campo così come 
si ritrasse dall’assistenza e che decise di limitarsi a sollecitare e sovvenzionare 
– poco e male – l’avvio di iniziative da parte di enti privatistici anziché istituire 
corsi e scuole programmati dall’autorità pubblica. Un’abdicazione, questa, che 
segnò a lungo la storia dell’istruzione della popolazione adulta in Italia4.

Nel biennio successivo la normativa si arricchì di altre disposizioni tese a 
disciplinare la materia, a cominciare dalla formazione degli insegnanti. Il regio 
decreto n. 3517 del 10 gennaio 1867 istituì infatti Scuole di metodo per formare 
maestri per gli adulti, ma la sua estensione fu stabilita in non più di dieci gior-
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ni per i maestri già in servizio (circolare ministeriale 12 gennaio 1867, n. 198), 
mentre per quelli in formazione si parlava genericamente di «breve durata»5. Il 
successivo regio decreto del 1 marzo 1868 stabilì invece, tra le altre cose, numero 
di alunni (15 nei comuni rurali, 25 in quelli urbani), età degli scolari (12 anni) e 
numero di lezioni al di sotto dei quali non poteva essere erogato il sussidio (40). 
Era inoltre riconosciuto il diritto di accedere al finanziamento anche alle scuole 
festive della durata di almeno 6 mesi, alle scuole di disegno e a «quelle Scuole di 
adulti, che si fanno entro gli opificii o fuori, sia fra giorno, sia a giornata finita»: 
in questo modo, però, la normativa accomunava tipi di intervento tra loro di-
versi, quali le scuole festive femminili, i corsi serali e i corsi professionali, in una 
stessa categoria allargata di “istruzione degli adulti” 6.

Le indicazioni non dovettero però risultare molto chiare se, circa un anno 
dopo, fu diffusa una circolare ministeriale volta a precisare alcuni passaggi del 
citato decreto e a introdurre delle eccezioni alle soglie minime di età e numero 
di alunni. Fu inoltre sottolineata la necessità di sovvenzionare le scuole per gio-
vani operai e, sebbene di valore ritenuto molto inferiore, le scuole festive fem-
minili (c.m. 15 febbraio 1869, n. 236)7. Quanto al metodo, rimanevano valide le 
istruzioni ministeriali diramate nel 1866. Si tratta di direttive molto modeste 
dal punto di vista della complessità didattica, volte a raggiungere obiettivi mi-
nimi, così come per la dotazione di suppellettili. Per tutto il resto, concludeva il 
legislatore, 

i maestri piglino consiglio e dalla loro mente e dal loro cuore; procurino di dare una 
istruzione che coltivi ad un tempo l’intelletto e l’animo, sperda i mali semi degli er-
rori e delle passioni, ammaestri il popolo nei propri doveri, gli raddoppi l’amore del 
lavoro, e lo faccia consapevole della sua dignità8.

Tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento lo Stato italia-
no cominciò poi, seppur con lentezza, a interessarsi alla questione. Nel 1877 
la cosiddetta legge Coppino sull’obbligo scolastico (l. 15 luglio 1877, n. 3961) 
promosse a sua volta l’apertura di scuole serali, festive e femminili, oltre che di 
corsi brevi da tenersi nel mese di settembre. Anche la legge Orlando del 1904 
(l. 8 luglio 1904, n. 407) prevedeva l’istituzione di corsi serali e festivi per adul-
ti analfabeti, con compenso dei maestri a carico dello Stato: era un progres-
so significativo poiché, sollevando i comuni dall’onere del pagamento, offriva 
maggiori garanzie ai docenti. Allo stesso modo, la legge 4 giugno 1911, n. 487 
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(Daneo-Credaro), nota per aver introdotto l’avocazione delle scuole elementari 
allo Stato e l’istituzione dei patronati scolastici, favorì il potenziamento di scuole 
serali e festive per adulti non prosciolti dall’istruzione elementare obbligatoria. 
Inoltre, essa introdusse le scuole carcerarie e riaprì quelle reggimentali (istituite 
nel 1835, regolamentate da Alfonse Ferrero La Marmora tra 1838 e 1855, ma 
temporaneamente abolite dal 1892-93)9.

I corsi per lavoratori e l’istruzione popolare

A fronte della timidezza statale in materia, il ruolo attivo fu ricoperto dai 
privati, industriali, associazioni, congregazioni o filantropi che fossero: è la ma-
trice di una situazione prolungatasi a lungo, per certi versi sino a oggi. Analo-
gamente accadde d’altronde nel caso della formazione professionale di ragazzi 
e ragazze in stato di abbandono o miseria, coperta principalmente da opere di 
carità e congregazioni religiose, su cui esiste un’ampia letteratura10. Quanto alla 
formazione del lavoratori adulti, le iniziative portarono generalmente a istitui-
re corsi differenti da quelli avviati nell’ambito della lotta all’analfabetismo. Pur 
essendo frequentati da adulti spesso scarsamente scolarizzati, il loro principale 
obiettivo era quello di trasmettere cognizioni pratiche immediatamente spen-
dibili nel mondo del lavoro, con minore attenzione alla formazione culturale.

L’humus comune che favorì il moltiplicarsi dei corsi va ricercato nel dif-
fondersi dell’ambiente manifatturiero artigianale e delle prime fabbriche, cioè 
nell’incipiente rivoluzione industriale e nella conseguente richiesta di una ma-
nodopera via via più formata11. Torino, Genova, Milano videro allora il sorgere 
di scuole di arti e mestieri, corsi professionali, scuole festive, raramente sovven-
zionate dallo Stato, spesso promosse da enti locali, imprenditori, benefattori pri-
vati e, non di rado, dagli stessi operai organizzati in società di mutuo soccorso. 
Queste ultime, a testimonianza della crescente consapevolezza in seno alle orga-
nizzazioni dei lavoratori che andava assumendo il tema dell’istruzione, avevano 
quasi sempre nel loro statuto un articolo relativo all’istituzione di scuole serali, 
biblioteche circolanti o di corsi festivi12.

Per quanto riguarda i sussidi didattici, vennero approntati strumenti nuovi, 
ritenuti adatti all’utenza adulta sia nei contenuti, sia nell’impostazione. Ne offre 
un ottimo esempio il libro di lettura per le scuole serali e festive proposto dal 
maestro elementare trevigiano Vincenzo Bindoni intitolato L’operajo, incentra-
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to sui problemi e gli impegni quotidiani di giovani lavoratori13. È qui sufficiente 
ricordare, a dimostrazione dell’importanza assunta da queste istituzioni, una 
scuola gratuita di disegno «pegli artieri», descritta come un’ottima occasione 
per diventare un artigiano «sempre più valente e di buon gusto»14.

Nonostante il potenziale peso, sociale ed economico, e il numero degli iscrit-
ti, destinato a crescere in maniera esponenziale, la formazione dei lavoratori 
mancò però sempre di una visione complessiva e lungimirante da parte della 
classe politica italiana, che la gestì «nel suo impianto culturale, in termini pre-
valentemente pragmatici, astratti, demagogici, con accentuazioni legate al sot-
togoverno»15. Basti pensare al periodico scambio di deleghe dal Ministero della 
Pubblica istruzione a quello dell’Agricoltura, industria e commercio, con ovvie 
ripercussioni sul lavoro di progettazione e programmazione degli interventi. Di 
conseguenza, furono enti vari e privati a prendersi in carico questo fondamen-
tale segmento dell’istruzione, in un paese che viveva allora il definitivo decol-
lo industriale. Una circolare emanata dal ministro Benedetto Cairoli nel 1884 
enfatizzava consapevolmente l’esempio dei benefattori che avevano permesso 
a operai di varie età di togliere, «senza diminuzione di salario, alcune ore del 
giorno all’officina, per consacrarle alla scuola»16.

Nel 1882-83 le scuole d’arte applicate all’industria, tutte private e talvolta 
sostenute da qualche contributo da parte dello Stato, risultavano essere 64, di 
cui 22 nate dalla diretta iniziativa di associazioni tra operai. Importanti perché 
espresse da un settore strategico, esse non costituirono un’eccezione: una per 
tutte, la Scuola Archimede della Società di operai fabbri ferrai di Torino, fondata 
nel 1878. Nel capoluogo piemontese, vera capitale industriale del paese, esisteva 
un sistema vario e articolato di scuole professionali private che potevano conta-
re, oltre che sui sussidi elargiti dal Comune, sulle sovvenzioni degli stessi indu-
striali o di enti ed associazioni pubbliche e private. Gli imprenditori figuravano 
spesso in seno ai vari consigli di amministrazione di queste scuole, contribuen-
do così ad accentuarne il carattere pratico e professionalizzante e legandole agli 
interessi del potere economico cittadino: è il caso – per esempio – della Società 
di mutuo insegnamento per le scuole tecniche gratuite di Torino, primitiva de-
nominazione delle Scuole tecniche San Carlo (nacquero nel 1848 per iniziativa 
di Gabriele Capello, in arte Moncalvo, apprezzato “stipettaio” e tra i principali 
imprenditori cittadini del tempo)17.

Con l’inizio del nuovo secolo, anche al fine di riorientare l’istruzione tecni-
co-professionale in direzione di nuove richieste, furono avviati molti corsi po-
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polari, serali e festivi per la formazione degli operai e della piccola borghesia 
impiegatizia e artigiana. Questi corsi, pur non offrendo un adeguato bagaglio di 
cultura generale e restando caratterizzati da finalità prettamente pratiche, tutta-
via contribuirono ad elevare la formazione dei lavoratori e a fornire alle imprese 
una manodopera più qualificata. Erano corsi molto eterogenei nell’ispirazione: 
alcuni tra loro acquisirono un carattere che potremmo definire corporativo, 
come nel caso della Scuola serale professionale per gli orefici (nata nel 1904), 
della Regia conceria-scuola italiana (cui era annessa una Stazione sperimentale 
per l’industria delle pelli e affini), della Scuola professionale della Società fra i 
tappezzieri in stoffe e affini e della Regia scuola tipografica e di arti affini (for-
temente voluta nel 1902 da Giuseppe Vigliardi Paravia). Un certo rilievo assun-
sero inoltre la Scuola per meccanici e conduttori d’automobili, che nel 1904 fu 
la prima esperienza italiana del genere, la Scuola popolare di elettrotecnica, la 
Scuola della Società stenografica italiana (sorta nel 1879), la Scuola professionale 
per operai idraulici, lattonieri e gazisti (istituita nel 1912), la Scuola serale di 
fotografia e la Calzoleria scuola. Espressamente indirizzate alla formazione pro-
fessionale delle donne furono infine la Scuola femminile festiva Maria Cristina 
Gribaudi, la Scuola serale operaia femminile, la Scuola della Società di patronato 
e mutuo soccorso per giovani operaie, la Scuola della buona massaia e la Scuola 
professionale festiva femminile della Società operaia di Abbadia di Stura18.

Anche a Milano le iniziative furono numerose. Tra le tante va ricordata l’e-
sperienza particolarmente felice della Società per l’istituzione di scuole per adul-
ti e piccole industrie nella campagna, fondata nel 1893 per iniziativa di Rebecca 
Calderini Berettini ed eretta in ente morale nell’agosto del 1899. Il primo isti-
tuto, destinato ad accogliere alunni dai 13 anni in avanti per «rassodare in essi 
i frutti della scuola elementare», sorse nel 1890 a Riozzo di Melegnano, antico 
borgo agricolo a una ventina di chilometri dal capoluogo lombardo. Nei primi 
anni di attività i corsi si moltiplicarono, arrivando a toccare le 73 scuole serali 
e festive nel 1904-05 per un totale di 4165 alunni iscritti19. Vicina agli ambienti 
del socialismo riformista, Rebecca Berettini si spese a Milano in svariate attività 
assistenziali e, soprattutto, educative, in particolare nei confronti degli adulti 
non alfabetizzati20: nel 1895, assieme al marito Achille Calderini, promosse le 
Scuole preparatorie operaie femminili, dal 1920 passate al Comune di Milano 
dopo un quindicennio di cogestione con la Società umanitaria. Quest’ultima, 
com’è noto, nacque nel 1893 grazie al lascito testamentario di Moisè Loria e, tra 
le altre attività, si è occupata a lungo di formazione professionale, educazione 
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degli adulti, educazione femminile21. Nel 1908, con sede proprio presso i locali 
dell’Umanitaria in via San Barnaba, sorse poi l’Unione italiana dell’educazione 
popolare, destinata – tra le altre cose – a «promuovere e favorire il coordina-
mento delle attività e delle iniziative dirette all’incremento dell’educazione del 
popolo»22. 

Tra queste iniziative una menzione particolare spetta alla Federazione ita-
liana delle biblioteche popolari, diretta da Ettore Fabietti e anch’essa emana-
zione dell’Umanitaria23. Nata con l’obiettivo di promuovere la produzione e la 
diffusione «di buoni libri adatti a divulgare la coltura generale, tecnica, artistica, 
professionale in mezzo al popolo italiano», la Federazione contribuì anch’essa, 
con le sue biblioteche ambulanti, rurali, scolastiche, operaie, carcerarie, mili-
tari, a favorire l’educazione degli adulti. Non minore fu l’apporto recato dalle 
Università popolari, sorte dall’inizio del Novecento per iniziativa del Partito 
socialista italiano e rapidamente sviluppatesi in tutta la Penisola. L’obiettivo co-
mune, istruire il popolo attraverso conferenze, dibattiti, letture comunitarie e la 
diffusione di opuscoli, ne fece un valido strumento di elevazione culturale della 
popolazione adulta, cui si affiancarono dallo stesso periodo i Circoli di cultura 
popolare24.

Si tratta in tal caso di iniziative nate nel solco dell’impegno assunto dal Psi 
sin dalla fondazione (1892), rivolte all’emancipazione culturale di contadini e 
operai e alla loro partecipazione cosciente alla vita dello Stato. Alfabetizzare la 
classe lavoratrice fu uno dei punti chiave del programma: al congresso nazio-
nale di Bologna del 1904 s’invitò il gruppo parlamentare socialista a richiedere 
l’aumento delle scuole serali, il conferimento del diritto elettorale a chi le avesse 
frequentate con successo, l’istituzione di scuole festive per donne analfabete e 
la riduzione della ferma militare di almeno sei mesi per i frequentanti. Nell’oc-
casione fu inoltre indirizzato un accorato appello alle organizzazioni del pro-
letariato affinché propagandassero seriamente le scuole serali e festive presso i 
lavoratori, maschi e femmine25.

Sollecitato dalle encicliche leoniane, un significativo attivismo cattolico nel 
sociale e nel campo dell’istruzione degli adulti si diffondeva frattanto da inizio 
secolo: società di mutuo soccorso, leghe bianche contadine, corsi rurali. Non ven-
nero meno, naturalmente, impegno e iniziative da parte di benefattori privati e 
uomini di cultura26. Tra le esperienze più interessanti vanno annoverate le scuole 
per i contadini dell’agro pontino che lo scrittore Giovanni Cena fondò e condusse 
assieme, tra gli altri, a Sibilla Aleramo, Angelo Celli e Anna Fraentzel Celli27.
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Quella delle scuole per contadini dell’agro romano non fu la prima iniziativa 
volta a portare l’istruzione tra i lavoratori della terra. Le Cattedre ambulanti di 
agricoltura, avviate a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, rappresenta-
rono infatti uno dei più efficaci mezzi per diffondere una nuova cultura agra-
ria28. Dal 1908 la Commissione centrale per il Mezzogiorno organizzò Scuo-
le ambulanti per i pastori impegnati in altura o in pianura. I primi corsi, che 
coinvolsero 14 insegnanti e 600 alunni, si tennero a Fiamignano nel Reatino e 
a Roccaraso, Rocca di Mezzo, Rocca di Cambio nell’Aquilano29. Fondamentale 
nell’organizzazione di questi e altri consimili corsi per adulti nel Centro-Sud 
Italia fu l’Associazione per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia (Animi), fonda-
ta nel 1910 da personalità del calibro di Pasquale Villari, Leopoldo Franchetti, 
Gaetano Salvemini e Umberto Zanotti Bianco. Nata dalle urgenze causate dal 
disastroso terremoto di Messina del 1908, l’Animi s’impose ben presto come 
centro fondamentale di educazione popolare, sia sul fronte della costituzione di 
asili infantili, sia su quello dell’istruzione degli adulti analfabeti30. 

All’inizio del Novecento le iniziative erano dunque numerose e si stavano 
moltiplicando continuamente, sotto il duplice impulso della rinnovata lotta 
all’analfabetismo e della necessità di formare manodopera qualificata anche at-
traverso corsi al contempo professionali e di cultura generale. La Prima guerra 
mondiale comportò invece la sospensione di gran parte di questo fervore.

L’educazione degli adulti tra le due guerre 

Una ripresa della riflessione e dell’attività educativa per gli adulti si ebbe 
dopo il conflitto, quando le polemiche nei confronti della vecchia scuola, ad-
ditata da molti tra le varie cause della disfatta di Caporetto, contribuirono a 
riaccendere l’attenzione anche sull’educazione degli adulti. Si tentò di attribuire 
al Ministero della Pubblica istruzione un maggiore controllo sugli innumerevoli 
corsi organizzati a livello locale, mal distribuiti ed estremamente eterogenei. La 
disparità numerica tra Nord e Sud persisteva anche dopo la costituzione dell’A-
nimi. Si trattò invero di un centralismo soltanto formale: a causa dell’endemica 
mancanza di fondi, deleghe e incarichi furono infatti ripartiti tra le associazioni 
già consolidate e attive sul territorio, fatto salvo il diritto ministeriale di sovrin-
tendere alla macchina organizzativa. 

Il primo tentativo in tal senso è costituito dall’Ente nazionale per l’istruzione 
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degli adulti, istituito dal regio decreto 2 settembre 1919, n. 1723, ma nei fatti desti-
nato a non entrare in funzione. Relativamente più efficace, seppur ancora limitata 
alle “buone intenzioni”, fu la lunga circolare n. 49 del 1920 sull’obbligo scolasti-
co, firmata dal ministro Benedetto Croce: il filosofo napoletano inaugurava così 
una serie di rinnovati interventi di lotta contro l’analfabetismo. Da rimarcare 
l’invito alle autorità locali a concedere alle famiglie e ai ragazzi-lavoratori alcune 
facilitazioni per una buona frequenza scolastica, come l’interruzione dei corsi 
in concomitanza della stagionalità dei lavori nei campi e la costituzione di classi 
speciali31. Il successore di Croce alla Minerva, Orso Mario Corbino, si spinse ol-
tre, costituendo l’Opera nazionale contro l’analfabetismo (Ona), nata con il regio 
decreto 21 agosto 1921, n. 1371. Ne facevano parte le già citate Umanitaria di Mi-
lano, le Scuole per i contadini dell’Agro romano e delle Paludi pontine, l’Animi 
e il Consorzio nazionale di emigrazione e lavoro, vicino al Partito popolare. A 
ciascun ente veniva data la delega per la gestione dei corsi in determinate regioni: 
all’Animi, ad esempio, toccarono la Basilicata, la Calabria, la Sardegna e la Sicilia. 

Grazie all’esperienza e alla solida struttura delle organizzazioni coinvolte, i 
numeri furono subito incoraggianti: dopo appena due anni, all’Opera faceva-
no capo 403 scuole diurne e 252 scuole domenicali, con rispettivamente 14.524 
e 8339 alunni, e 2935 scuole serali frequentate da 128.919 adulti32. La gestione 
risultava essere condivisa: quattro membri in rappresentanza delle citate as-
sociazioni facevano parte di un comitato dirigente dell’Ona e altrettanti era-
no di nomina ministeriale. Nel 1926 un decreto di riforma assoggettò l’Ona a 
più rigoroso controllo ministeriale, sia per quanto riguarda i componenti del 
comitato direttivo, sia per la sede, trasferita presso il Ministero della Pubbli-
ca istruzione. Vistasi progressivamente limitata nella propria autonomia dalla 
crescente invadenza del regime fascista, l’Animi nel 1928 decise di rinunciare 
al mandato, presto seguita dalle altre associazioni. Scuole e corsi furono quindi 
direttamente assorbiti dall’Opera nazionale balilla per poi passare nel 1937 alla 
Gioventù italiana del littorio. A fronte della crescita costante registrata dall’ini-
zio del secolo, si trattò di una sconfitta per tutto il movimento, come certifica 
la percentuale di analfabeti registrata nel 1931 nell’Italia meridionale (48% in 
Calabria, 46% in Basilicata). Il fascismo, infatti, scettico nei confronti di tutte 
le autonomie che potessero sfuggire al suo controllo, abbandonò ogni forma di 
lotta contro l’analfabetismo, disperdendo un prezioso bagaglio di competenze e 
di sperimentazioni.

Maggiore fu l’impegno profuso nell’ambito dell’istruzione professionale, 
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dove si continuò a concedere protagonismo agli enti locali, in particolar modo 
sulla formazione industriale. Il settore venne riorganizzato con la creazione di 
scuole, l’avviamento di corsi e sovvenzioni delle iniziative private ritenute meri-
tevoli. Per quanto riguarda l’insegnamento agrario, i corsi statali furono, invece, 
sostanzialmente disertati: nel 1927-28, per esempio, si registrarono solo 1250 
alunni per le 23 scuole medie agrarie esistenti e 494 per le 11 scuole pratiche di 
agricoltura33. Maggiore successo riscossero i corsi serali di istruzione professio-
nale per contadini di età compresa tra i 14 e i 25 anni, organizzati dagli ispettori 
agrari provinciali: in una dozzina d’anni, dal 1926-27 al 1938-39, il numero dei 
frequentanti lievitò da circa 72.000 a oltre 290.000.

Gli interventi del fascismo rimasero comunque sporadici e inscrivibili nel 
disegno organico del regime corporativista; la lotta all’analfabetismo non rien-
trò nei piani di Mussolini, pur così abile a piegare a scopi di indottrinamento 
l’istruzione scolastica. 

La Scuola popolare contro l’analfabetismo

La caduta del fascismo e la nascita della Repubblica, con la sanzione costitu-
zionale del diritto all’istruzione scolastica, comportarono una rinnovata atten-
zione al tema dell’istruzione degli adulti, sia sul versante di un robusto rilancio 
delle esperienze private, sia su quello delle iniziative ministeriali, seppur con 
premesse ed esiti difformi. La realizzazione più imponente, quantomeno sotto il 
profilo delle risorse economiche (il primo stanziamento ammontò a un miliardo 
di lire), fu la Scuola popolare contro l’analfabetismo, istituita nel dicembre 1947 
dopo un precedente esperimento realizzato con profitto nelle scuole della capi-
tale nell’immediato dopoguerra (d.l. 17 dicembre 1947, n. 1559).

I corsi gratuiti, diurni o serali, erano indirizzati a coloro i quali avessero 
superato i 12 anni d’età e dovevano essere attivati «presso le scuole elementa-
ri, le fabbriche, le aziende agricole, le istituzioni per emigranti, le caserme, gli 
ospedali, le carceri e in ogni ambiente popolare, specie in zone rurali in cui se ne 
manifestasse il bisogno». La loro durata era di cinque mesi (innalzati a sei con 
c.m. 1 giugno 1958, n. 62200/13/SP/207): alla conclusione veniva rilasciato un 
certificato di studi elementari inferiori o superiori, a seconda della tipologia fre-
quentata. I corsi si differenziavano infatti in tre categorie: di tipo A e B (rispet-
tivamente istruzione elementare di I e II ciclo), e di tipo C (aggiornamento e ap-
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profondimento dell’istruzione primaria, orientamento professionale, istruzione 
tecnica e artistica). Ad essi si aggiunsero dal 1958 corsi di lettura e informazione, 
di richiamo scolastico, di educazione per adulti, di orientamento musicale e, poi, 
corsi statali sperimentali di scuola media per lavoratori: per questi ultimi era 
necessario lo svolgimento di 350 ore effettive di lezione34.

La filosofia che ispirò l’attivazione della Scuola popolare contro l’analfabe-
tismo fu principalmente di ordine pratico: si voleva infatti concorrere alla rico-
struzione postbellica attraverso l’assunzione di migliaia di maestri disoccupati. 
Le considerazioni di carattere pedagogico e sociale erano in effetti subordinate, 
l’applicazione fu stentata e vi furono accuse di assunzioni clientelari: nonostante 
questo, il progetto appare coraggioso e rilevante, quantomeno nei numeri. Senza 
considerare i corsi speciali e quelli di orientamento musicale, tra il 1947-48 e il 
1956-57 furono infatti attivati 181.701 corsi popolari ed essi furono frequentati 
da 3.360.185 adulti, 2.471.005 dei quali promossi35. 

La macchina divenne presto imponente grazie all’apertura di corsi statali, 
di corsi organizzati da enti sovvenzionati dallo Stato, di corsi gestiti da asso-
ciazioni non lucrative e simili. Il contributo dell’associazionismo si rivelò de-
cisivo per elevare il livello dell’istruzione per adulti nel secondo dopoguerra, 
andando oltre la visione ottocentesca e primo-novecentesca che aveva inquadra-
to il problema dell’analfabetismo esclusivamente in forme scolastiche. La stessa 
Scuola popolare contro l’analfabetismo nasceva dalla vecchia idea del recupero 
e non secondo una nuova concezione di educazione degli adulti, inquadrata nel 
contesto sociale, lavorativo, politico dei partecipanti. Lo si vide chiaramente 
con i Corsi di richiamo e di aggiornamento culturale di istruzione seconda-
ria (Cracis) istituiti dal Ministero della Pubblica istruzione all’inizio degli anni 
Sessanta per permettere di ottenere la licenza di scuola media, obbligatoria dal 
1962, ai numerosi italiani che ne erano privi (circa il 76% secondo il censimento 
del 1971). Questi corsi non tenevano tuttavia conto della condizione di chi era 
chiamato a frequentarli, in grande maggioranza lavoratori, né dei loro interessi, 
né soprattutto, dei metodi e dei tempi di acquisizione delle conoscenze propri 
dell’adulto. Furono invece realizzati secondo gli schemi della scuola media dei 
ragazzi, a partire dai programmi e dalla durata triennale dei corsi. Nonostante 
le ampie critiche di cui i Cracis divennero oggetto negli anni Sessanta e primi 
Settanta, che retrostanno al ripensamento dell’educazione degli adulti e dei la-
voratori poi convogliato anche nell’esperienza delle 150 ore, essi si trascinarono 
fino all’inizio degli anni Ottanta, consentendo a migliaia di italiani il raggiun-
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gimento del “pezzo di carta”, ma senza apportare un reale e profondo sviluppo 
del livello culturale e sociale dei lavoratori e del Paese, e producendo frattanto 
un’organizzazione elefantiaca36. Ritenuti oramai anacronistici da più parti e da 
tempo, furono aboliti soltanto con l’art. 47 della legge n. 270 del 20 maggio 1982.

Dall’istruzione degli adulti all’educazione permanente

Più ricche e aggiornate, sotto il profilo pedagogico e culturale, furono le 
esperienze prodotte dall’associazionismo. La fine del fascismo coincise con 
la fondazione o, in qualche caso, con la ripresa, dopo anni di forzosa chiusu-
ra, di numerose iniziative promosse da enti e privati37. E così all’Umanitaria 
e all’Animi si unirono, per esempio, il Movimento di collaborazione civica, il 
Movimento di comunità, i Centri di orientamento sociale (Cos), tutti animati 
dal desiderio di cooperare alla partecipazione democratica nella neonata Re-
pubblica. In alcuni casi erano iniziative risalenti al periodo resistenziale: i Cos, 
ad esempio, erano stati fondati a Perugia nel luglio 1944 da Aldo Capitini per 
favorire la partecipazione popolare allo sviluppo della cultura e la promozione 
della cittadinanza attiva.

Maggiormente dedicati al Mezzogiorno risultarono gli sforzi profusi dall’U-
nione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo (Unla), fondata il 5 dicembre 
1947: essa e la sua principale emanazione, i Centri di cultura popolare (Ccp), si 
posero come organismi periferici polivalenti di educazione degli adulti. I Ccp 
nacquero nel gennaio 1949 dalle ceneri dei Comitati comunali per la lotta con-
tro l’analfabetismo (1947-48), originariamente formati dal sindaco, dal maestro, 
dal sindacalista e da altri cittadini desiderosi di apprendere e di insegnare. Quei 
comitati ebbero tuttavia vita fugace e furono contrastati dal sospettoso Ministe-
ro della Pubblica istruzione, il quale contrappose loro, con circolare 21 ottobre 
1948, altri comitati comunali per la lotta contro l’analfabetismo, epurati della 
componente sindacale e popolare. L’Unla, in risposta, diede vita ai propri Centri 
di cultura popolare, sottolineando con forza la valenza di quell’aggettivo – po-
polare – che voleva essere sostanziale e non soltanto formale.

Si trattò di una vera rivoluzione, che portò al superamento della vecchia 
concezione legata al recupero scolastico per aprirsi alla società e saldare l’alfa-
betizzazione all’educazione permanente, per realizzarla nel suo intreccio con 
la cultura, la società, la vita professionale. Non si richiedeva più all’adulto di 
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regredire allo stadio infantile tornando sui banchi di scuola, seppur di sera o 
nei giorni festivi, come nei Cracis: egli veniva valorizzato per quello che era, 
«con la sua esperienza e i suoi problemi di lavoro»; era chiamato a svolgere un 
ruolo attivo, e non più solo passivo, nella gestione comune delle attività educa-
tive38. In una parola, era finalmente chiamato a partecipare alla conquista e alla 
produzione di cultura. Si trattava di una visione olistica del problema, destinata 
a diffondersi in quegli anni a livello internazionale e che fu molto apprezzata 
da osservatori stranieri, studiosi, educatori, borsisti dell’Unesco che venivano a 
conoscerne l’attività39.

Nel primo triennio di attività sorsero circa una trentina di Ccp, che entro 
il 1966 erano ormai ben 90, ma distribuiti quasi totalmente nelle regioni del 
Mezzogiorno: uno soltanto a Roma e due a Milano per gli immigrati meridio-
nali. L’intenso sviluppo dei Ccp fu permesso anche dai fondi erogati dalla Cassa 
per il Mezzogiorno. Quando nel 1965 questi vennero a mancare poiché dirottati 
verso i neonati Centri di servizi culturali (Csc), le attività proseguirono grazie 
alla disponibilità di volontari fino al dicembre 1967, quando l’Unla ne dispose la 
chiusura, temporaneamente scongiurata da proteste, manifestazioni e iniziative 
volontaristiche che fruttarono una legge a favore dell’Unla (l. 2 aprile 1968, n. 
470). Nei piani ministeriali, la feconda esperienza avrebbe dovuto essere sostitu-
ita dai nuovi Csc, gestiti, per il lato organizzativo, dal Centro formazione e studi 
per il Mezzogiorno (Formez). Come da prassi consolidata, molti di questi centri 
vennero affidati a enti qualificati e già attivi: anzituto l’Unla, l’Umanitaria, l’En-
te nazionale delle Acli per l’istruzione professionale nato nel 1951 (Enaip). No-
nostante il notevole investimento in termini finanziari, questi Csc, passati dalla 
Cassa per il Mezzogiorno alle Regioni nel dicembre del 1972, non decollarono 
mai del tutto, lasciando l’impressione di un’operazione decisa e calata dall’alto.

Sorte differente ebbero i Centri sociali di educazione permanente, nati dalla 
trasformazione dei Centri di lettura, istituiti nel solco del provvedimento per 
la scuola popolare dalla legge n. 326 del 16 aprile 1953. Per un po’ i Centri di 
lettura costituirono anch’essi un parziale superamento della tradizionale ottica 
“scolasticocentrica”: il partecipante non era motivato da esigenze strumentali 
(il conseguimento di una licenza o di un diploma), ma operava una libera scelta 
finalizzata a migliorare la propria cultura personale. Accanto ai centri stabili 
esistevano anche Centri mobili di lettura, costituiti da appositi automezzi dotati 
di «una sala per lettura, di macchina per proiezione cinematografica, di appa-
recchio radio con altoparlante, di vetrine laterali per l’esposizione dei libri»�. In 
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questo modo era più semplice arrivare anche in quelle borgate o vallate meno 
accessibili, solitamente prive di biblioteche o librerie. Pur accompagnati da un 
discreto successo, a metà degli anni Sessanta i Centri di lettura apparivano però 
già anacronistici a molti, perché eredi di una concezione che trovava ancora 
nella scuola il fulcro dell’educazione per gli adulti. 

I tempi stavano cambiando: l’educazione permanente si stava diffondendo e 
si affermavano «teorie ed esperienze di educazione degli adulti volte a valoriz-
zare l’educabilità di ognuno, ad incoraggiare la “partecipazione”, ad accreditare 
il diritto e la possibilità di ogni uomo di crescere “culturalmente”, di arricchire 
e potenziare la sua umanità in ogni momento della sua esistenza e di produrre 
cultura»41. Così, con circolare del 23 maggio 1969, n. 6836/23/SP, fu infine av-
viata la trasformazione sperimentale dei 5500 Centri di lettura in Centri sociali 
di educazione permanente (Csep), divenuti definitivi dopo un triennio. Fu una 
tappa fondamentale nella storia dell’evoluzione dell’educazione degli adulti: i 
Csep, come già i Ccp, rappresentarono infatti il superamento definitivo del con-
cetto riduttivistico di educazione quale semplice alfabetizzazione strumentale e 
di recupero42.

La molteplicità di attori sociali e movimenti che scosse la società italiana tra 
gli anni Sessanta e Settanta impose il tema dell’istruzione al centro di un ampio 
progetto di rinnovamento politico e sociale. Il Movimento di cooperazione edu-
cativa, il movimento a favore della scuola popolare, le riviste ideologicamente 
orientate (a partire da «L’erba voglio»), i giovani docenti formatisi dopo la rifor-
ma della scuola media del 1962 e molti altri soggetti contribuirono a raggiungere 
risultati importanti, dal rinnovamento della didattica e dei libri di testo alla de-
mocratizzazione della gestione scolastica, sancita con diversi limiti tramite i co-
siddetti decreti delegati (l. delega n. 477 del 30 luglio 1973, e dd.pp.rr. successivi). 

Un tassello davvero innovativo fu quindi rappresentato dalla conquista del 
diritto allo studio a favore dei lavoratori: le 150 ore di permesso retribuito de-
stinato allo studio e alla formazione culturale. I sindacati, silenti dopo essere 
stati estromessi dai citati Comitati comunali dell’Unla, tornavano alla ribalta e 
imponevano rivendicazioni concrete entro un complesso programma di eman-
cipazione culturale e politica dei lavoratori. A goderne per primi, con il rinnovo 
del contratto collettivo nazionale di lavoro del 4 aprile 1973, furono i metal-
meccanici. L’istituto fu subito integrato nei contratti di moltissime altre cate-
gorie di lavoratori, cui venne riconosciuto «il diritto allo studio, al recupero e 
alla formazione professionale, e, di conseguenza, il diritto a poter usufruire di 
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agevolazioni e di permessi giornalieri retribuiti per la frequenza dei corsi e la 
preparazione di esami a tutti i livelli, senza però essere obbligati a prestazioni di 
lavoro straordinario e al recupero durante i riposi settimanali»43. 

Come ricostruito anche da recenti studi e confermato nell’ambiente veneto, 
l’esperienza ebbe diverse fasi più o meno felici ma perse presto – tutto sommato 
– i caratteri originali di conquista sindacale e operaia, per diventare un diritto 
acquisito per una più vasto bacino sociale. Ai corsi 150 ore, stabilizzatisi sotto 
le quattromila unità nella seconda metà degli anni Ottanta, partecipavano all’e-
poca in maggioranza casalinghe (29%), disoccupati (21%), giovani in cerca di 
prima occupazione (16%) e lavoratori precari (6%)44.

Nata come un’esperienza innovativa per forma e contenuti, la “scuola del-
le 150 ore” non ha saputo rinnovarsi alla luce dei mutamenti socio-economici 
avvenuti tra anni Settanta e Ottanta. Il massiccio afflusso nel nostro Paese di 
immigrati scarsamente scolarizzati, comunque provenienti da percorsi forma-
tivi eterogenei, e l’aumento dell’analfabetismo, non soltanto funzionale, hanno 
imposto strategie e modalità differenti alle pratiche di lifelong learning. Il con-
fronto con le realtà degli altri paesi comunitari rivela tuttavia quanto sia ancora 
precario il cammino svolto in questi ultimi anni dall’educazione degli adulti in 
Italia, combattuta tra la necessità di una riorganizzazione anche strutturale e un 
ripensamento critico45.
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