
Le fonti e lo spirito dei tempi

Ripensare l’esperienza della scuola delle 150 ore comporta un problema di 
ricostruzione della memoria e della documentazione, ma inoltre richiede con-
sapevolezza che le energie socialmente propulsive che animarono i movimenti 
di quel periodo, le stesse parole e terminologie usate, appartenevano a un codice 
comunicativo e a un immaginario di valori e di pulsioni che, per tanti aspetti, 
non esiste più.

Pur con diverse intensità, il campo ideologico della sinistra era solidamen-
te ancorato al ruolo del movimento operaio (nel cui alveo confluivano unita-
riamente Cgil, Cisl, Uil e la cultura politica del Pci-Psi in dialettica con la ra-
dicalità dei movimenti e gruppi sorti nella seconda metà degli anni Sessanta), 
al destino, ad esso afdato, di farsi portatore degli interessi generali di tutto il 
popolo italiano, attore della sua progressiva evoluzione in civiltà e benessere. 
Per il quadro sindacale, per l’operaio nel consiglio di fabbrica e per lo studente 
impegnato, lo strumento principale della trasformazione sociale non erano le 
elezioni politiche, che restavano come uno sfondo sul quale si muovevano gli 
attori principali, ma le cosiddette lotte sociali e contrattuali, che comportavano 
spontaneamente mobilitazione continua, presenza sociale, volontariato, auto-
gestione, superamento della delega. Di conseguenza, la controparte era quasi 
sempre individuata nel territorio, si trattasse di fabbrica o di istituzioni. Lo Stato 
o il governo nazionale erano visti quasi in secondo piano. Il cellulare di allora 
erano le ripetute riunioni e i volantini ciclostilati, con ben altro coinvolgimento 
fisico, emozionale ed esistenziale.

Nell’estate del 1973, subito dopo la stipula del contratto nazionale dei metal-
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meccanici che ratificò la conquista delle 150 ore, due riviste militanti dell’epoca, 
«Inchiesta» e «Fabbrica e Stato», uscirono con un numero speciale unificato dal 
titolo Le 150 ore. Suonata per i padroni. In tranquilla continuità, lo speciale ospi-
tò voci e linguaggi che andavano dal sindacato confederale a Rossana Rossanda, 
il cui articolo Dalla scuola operaia alla nuova società poteva affermare:

Le 150 ore diventano […] occasione […] e necessità di una “cultura” più vasta che, 
per essere antagonista, tende a trasformarsi tutta in politica, nel senso che a questo 
dava Marx, quando vedeva nel proletariato rivoluzionario (e speriamo che qualcuno 
non se ne sia dimenticato) “l’erede della filosofia classica tedesca”1.

Anche nel contesto trevigiano il linguaggio era soltanto poco più morbido 
se, nell’ottobre del 1976, la segreteria veneta della Federazione Cgil-Cisl-Uil, in-
troducendo un seminario regionale sulle 150 ore, usava disinvoltamente il ter-
mine “lotta di classe”: «Lo Statuto dei lavoratori è un altro esempio di quanto 
sia stretto il rapporto tra lotta di classe ed evoluzione giuridica. La conquista 
contrattuale delle 150 ore tende a svilupparsi nella medesima direzione». Poco 
prima, nel medesimo documento, si era affermata la chiara connessione tra «lot-
ta sindacale» e trasformazione del «costume sociale» e dell’«ordinamento legi-
slativo» del nostro paese2.

Al di là del linguaggio, un segno preciso di quei tempi è la correlazione tra 
le lotte contrattuali di quegli anni per l’inquadramento unico, il progressivo 
smantellamento delle rigide diversificazioni per categorie e la rivendicazione del 
diritto operaio allo studio da parte della Federazione lavoratori metalmeccanici 
(Flm). Nella prospettiva di una riqualificazione del lavoro manuale, che doveva 
uscire dalla subalternità per «portare nella scuola l’esperienza, i valori, le scelte 
del movimento operaio […] per una trasformazione profonda del rapporto tra 
lavoro manuale e lavoro intellettuale»; per avere non solo pari dignità, ma anche 
pari efcacia produttiva e sociale3. Si affermava che il sapere equamente distri-
buito modifica i rapporti di potere e la qualità del lavoro.

Significativo del mutato spirito d’oggigiorno può essere il confronto, an-
che fugace, tra quelle istanze e la logica del rapporto ufciale del 2013-14 sul 
Programme for the International Assessment of Adult Competencies, intitolato 
Migliorare le competenze degli adulti italiani4. Qui i criteri generali che orien-
tano l’approccio all’educazione permanente “scendono” dalle élites europee e 
universitarie italiane, in un pur serio e organico tentativo di universalizzare e 
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migliorare l’“offerta” formativa, ma calato dall’alto verso il basso. Non a caso 
il problema centrale risultano i giovani che non studiano e non lavorano: i co-
siddetti Not (Engaged) in Education, Employement or Training. Allora, invece, 
la mobilitazione avveniva “dal basso verso l’alto”, per aggiungere lo studio al 
lavoro quali diritto di cittadinanza.

Per ricostruire questa mobilitazione e i suoi esiti in un contesto locale quale 
quello trevigiano e più in generale veneto occorre, d’altronde, qualche ulteriore 
riflessione sulle fonti di ricerca disponibili: la questione è inquadrata in alcuni 
lavori recenti svolti sull’archivio della Cisl5. Per quanto riguarda le istituzioni, le 
singole scuole o l’Ufcio scolastico provinciale trevigiano, il quadro d’insieme 
– fatte salve generose disponibilità di singole persone – appare frammentario e 
lacunoso: è stato sufciente un trasloco o una ristrutturazione per buttare al ma-
cero intere annate di documenti. Laddove queste fonti sono rimaste, la loro con-
servazione è spesso improvvisata o farraginosa, non ispirata a criteri omogenei.

Credo che tutto ciò abbia a che fare con la scarsa autostima che una società, o 
la sua classe dirigente, ha di se stessa e di ciò che rappresenta. Per quanto attiene, 
invece, agli archivi personali, va detto che il materiale didattico (e non solo) che 
abbiamo fatto confluire all’Ires Veneto (per ora lavorando in prevalenza sugli 
anni 1975-76), soltanto parzialmente utilizzabile in un contributo breve come 
questo, potrebbe essere oggetto di studio in sede di storia della scuola e/o della 
didattica, o anche in sede di storia del movimento operaio, in occasione di tesi 
di laurea nelle nostre università: soprattutto come indagine comparata con gli 
studi sulla scuola del mattino e/o con le ricerche universitarie sulle evoluzioni 
socio-culturali del territorio. Anche in prospettiva delle future indagini, qui si 
considereranno preliminarmente e nel più largo contesto veneto alcune delle 
principali questioni che emergono nel riconsiderare i primi sette anni di speri-
mentazione dei corsi sperimentali 150 ore nel Trevigiano: come altrove in regio-
ne e in Italia essi furono limitati alla scuola media.

Dati quantitativi

Sulla base dei dati già raccolti all’epoca e delle stime di allora, è possibile 
riassumere un andamento complessivo dei primi sette anni, in Veneto e nel Tre-
vigiano (Tab. 1).
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Tabella 1. Corsi ministeriali di scuola media per lavoratori nelle province del Veneto, 1973-80 

1974 1975 1976 1977(*) 1978 1979 1980

Belluno 0 0 2 5 5 6 7

Padova 28 36 32 38 38 32 32

Rovigo 4 8 20 n.d. 24 14 16

Treviso 6 20 30 24 24 16 15

Venezia 8 20 54 56 56 56 56

Verona 0 24 36 36 36 36 38

Vicenza 8 20 28 40 40 59 50

Veneto 54 128 202 199(*) 223 219 214

Fonti:
1973-75: Lucio Pagnoncelli, Le 150 ore, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 101 (elaborazione su 
dati della Federazione Cgil-Cisl-Uil).
1976: circolare ministeriale istitutiva dei corsi, «Cisl scuola e ricerca. Agenzia di stampa della 
Federscuola Cisl», I (1976), n. 14.
1977 (*): dati incerti ricavati da appunto ms. privo di fonte.
1978-80: circolari ministeriali annuali istitutive dei corsi, rinvenute nell’archivio dell’Ufcio 
scolastico provinciale di Treviso.

  
La circolare ministeriale che annualmente autorizzava l’istituzione dei corsi 

prevedeva la formazione di classi con un massimo di 25 e un minimo di 16 stu-
denti. Pertanto, valutando una media di 20 alunni per classe, si ottiene il quadro 
di media dell’andamento della partecipazione nel Veneto e nel Trevigiano, de-
scritto dalla Tabella 2:

Tabella 2. Frequentanti dei corsi in Provincia di Treviso e nel Veneto, 1974-80

1974 1975 1976 1977(*) 1978 1979 1980

Treviso 120 400 600 480 480 320 300

Veneto 1080 2560 4040 3980 4460 4380 4280

(*) Dati incerti ricavati da appunto ms. privo di fonte.

Un’elaborazione su dati del Ministero della Pubblica istruzione dà, per la ses-
sione d’esami del 1975 dell’intero Veneto, una percentuale di licenziati attestata 
attorno al 99% degli ammessi agli esami6. Questo dato fa pensare, scontando 
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qualche imprecisione nella trasmissione dati, a una cosciente limitazione delle 
“bocciature”, anche se – lo si vedrà più avanti – la problematica della valutazione 
e del merito trovarono interessanti momenti di riflessione e anche di tensione. 
In assenza di altri dati, si può pensare che tale percentuale non sia cambiata 
negli anni successivi al 1980, che hanno visto un progressivo miglioramento 
dell’organizzazione e un consolidamento dell’impostazione non selettiva, sia da 
parte dei docenti che dei lavoratori.

La Provincia di Treviso, quinta nel Veneto per numero complessivo di corsi 
(solo nel 1976 superò il 15% dei corsi, poi si attestò attorno al 10% o al di sotto), 
ma con una popolazione grosso modo al 18% di quella veneta, scontò probabil-
mente la dispersione e le piccole dimensioni di gran parte del suo tessuto indu-
striale: ciò si riflesse sull’incisività dell’attività di promozione delle iscrizioni di 
operai e impiegati da parte dei militanti della Flm o sindacali in genere.

Questo dato è confermato dalla dislocazione delle sedi dei corsi stessi. Nel 
1976, anno di massima espansione (28 corsi), essi risultano istituiti ad Asolo, 
Carbonera, Castelfranco, Conegliano, Montebelluna, Oderzo, Preganziol, San 
Fior, Treviso (due sedi), Vittorio Veneto. La situazione non cambiò di molto nel 
19787..È intuitivo che un maggior accorpamento dei corsi avrebbe favorito la co-
municazione, i collegamenti e anche un miglior utilizzo delle risorse didattiche 
in termini di esperti, materiali, riunioni di lavoro.

L’ultimo aspetto quantitativo da analizzare è la provenienza dai diversi set-
tori lavorativi e sociali dei corsisti. Questi dati sono certamente stati registrati 
classe per classe, dal momento che la Commissione provinciale 150 ore aveva 
predisposto fin dal 1977 un Questionario per la preparazione dei piani di lavoro 
dei corsi 150 ore, ma è mancata la raccolta complessiva dei dati provinciali8. Esi-
ste però una memoria narrativa, secondo la quale i primi anni videro il prevalere 
di categorie operaie, specie dei metalmeccanici, per poi allargarsi. Per esempio, 
a Vittorio Veneto si riscontrava la necessità di considerare la «varietà del mondo 
del lavoro» rappresentato nel corso: «casalinghe, infermiere, autotrasporti, elet-
trici, metalmeccanici, commesse, artigiani, edili», un ambiente che «tutto som-
mato», non sembrava aver «creato difcoltà», ma dato un «contributo positivo 
di esperienze diverse»9. A Conegliano si ebbe anzi «l’impressione che i lavoratori 
più impegnati politicamente e sindacalmente» avessero «definitivamente aperto 
il varco agli altri». Questo «dato giusto e naturale» faceva però «sterzare, per 
così dire, il metodo educativo globale in una direzione che deve recuperare un 
maggior naturale frazionamento dei corsisti stessi». Le casalinghe e i lavoratori 
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autonomi, infatti, avevano «da sempre [...] meno occasioni di stare insieme e 
risultavano meno predisposti ad una visione collettiva, non individualistica, dei 
problemi»10.

La gestione dei corsi

Le linee di gestione indicate dal Ministero si mossero nel solco della scuola 
del mattino, quella tradizionale, da cui ripresero, semplificandolo, il modello 
delle quattro aree (italiano, storia-geografia-educazione civica, lingua straniera, 
matematica e scienze). Riconobbero la possibilità di concentrare in un solo anno 
il normale corso triennale, con conseguenti aggiustamenti di orario e calenda-
rio. Aprirono a una concreta collaborazione con il sindacato anche in fase di 
impostazione dei programmi di studio.

In verità, a livello locale si ebbe l’impressione di una sostanziale “delega 
passiva” al movimento sindacale da parte delle autorità scolastiche. La stessa 
nomina dei presidenti e dei membri della Commissione provinciale per l’ag-
giornamento dei docenti 150 ore fu di fatto, almeno per quegli anni, appaltata 
al sindacato confederale. Le resistenze e i boicottaggi non mancarono – come 
vedremo –, ma furono di tipo direi difensivo: non ho ricordi di organici tentativi 
di prendere in mano la gestione dei corsi su linee alternative al sindacato o all’as-
semblea dei corsisti. Le vere resistenze vennero dal preesistente vissuto sociale 
dell’esperienza scolastica, da una idea non chiara della cultura di emancipazione 
e mutamento, e soprattutto dalla incerta propensione al lavoro in gruppo o alla 
dimensione collettiva dei docenti incaricati, salvo ovviamente le ammirevoli ec-
cezioni.

A tal proposito è illuminante e prezioso il resoconto – quasi un “verbale” – 
delle vicende del corso di Vittorio Veneto, nell’anno scolastico 1975-76. Si tratta 
di una dispensa fittamente ciclostilata, di 26 pagine, delle quali quasi metà inti-
tolate Valutazioni critiche e le altre dedicate a prese di posizione sul significato 
delle 150 ore, alla gestione degli esami e a un indice dettagliato, intitolato Bozza 
di programma, organizzato su tre filoni: industria, agricoltura, scuola11. 

Per far decollare la nuova esperienza, alcuni docenti militanti nei sindacati 
confederali diedero vita a un collettivo spontaneo chiamato Commissione 150 
ore di Vittorio Veneto, da non confondere con la Commissione provinciale: essa 
era aperta ai futuri corsisti, ai delegati di fabbrica, ai docenti e a chiunque voles-
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se contribuire. Questo collettivo emerse come referente principale sia nell’orien-
tare l’impostazione della didattica dei corsi, sia nel dar voce e soluzione alle con-
traddizioni interne, sia nel porsi come garante dei collegamenti con le fabbriche 
e il sociale: a fine corso i partecipanti esposero i risultati del lavoro svolto nel 
corso di ben sei assemblee pubbliche. Versione locale, informale e militante della 
Commissione provinciale, giunse persino a predisporre una bibliografia per la 
didattica dei corsi. Allora il “localismo” era ancora una forma alta di esercizio 
democratico, di responsabilità e sussidiarietà.

Il “verbale” della Commissione di Vittorio Veneto mostra l’emergere di un 
gap profondo tra i docenti incaricati e le prospettive ideali e pratiche dell’as-
semblea dei corsisti. Da una parte l’incalzare del “nuovo” culturale e sociale, 
dall’altro una forma di smarrimento sociale e professionale di questi neoassunti. 
Questa fonte testimonia la complessità del passaggio da un’impostazione indi-
vidualistica e nozionistica della scuola a un nuovo modello sociale e di “ricerca”, 
fonte di notevoli tensioni tra i docenti e tra i corsisti stessi. Ma rivela anche il 
positivo delinearsi di nuovi strumenti di ricerca, nell’oculata convocazione di 
“esperti” esterni e nelle nuove forme di comunicazione, come i grandi cartelloni 
murali e il ciclostile.

Interessantissimo, tra le pagine del “verbale” di Vittorio Veneto, il Documento 
sulle 150 ore firmato «Assemblea dei corsisti 150 ore» e datato 1 dicembre 1975: 
meriterebbe una lettura integrale per lo spirito “costituente” che lo anima. Parte 
da una riscrittura molto ardita degli obiettivi generali («spirito egualitario […] 
contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, e la rapina e lo spreco delle risorse 
naturali ed umane»; «accrescere il potere dei lavoratori») ed elenca in dettaglio 
la nuova strumentazione per la ricerca e il lavoro di gruppo; termina con un’in-
teressante definizione della libertà di insegnamento «intesa non come quella che 
osserva solamente le circolari ministeriali, ma si confronta in modo autonomo, 
dialettico e costruttivo con le esigenze culturali del movimento operaio»12.

Le altre sedi dei corsi non sembrano aver prodotto resoconti altrettanto ar-
denti di militanza: seppure in gradi diversi, le problematiche di gestione però vi 
si riproposero molto simili. Se l’unica risorsa dei corsisti di fronte alle difcoltà 
restava la militanza sindacale o spontanea, sul versante dei docenti l’istituzio-
ne scolastica offriva il supporto della Commissione provinciale per l’aggiorna-
mento docenti 150 ore. Nell’archivio dell’ex Provveditorato non c’è traccia di 
questo organismo, che pur era di nomina del provveditore stesso. Ne ho fatto 
parte tra 1974 e 1980 sotto le due successive presidenze dei professori Giovanni 
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Bonfanti e Anna Maria Pellegrini; tra i colleghi mi preme ricordare i nomi di 
Luisa Bellina e Lucia Bonemazzi. Gli stessi docenti, assieme ad altri, svolgevano 
un lavoro di presidio sindacale nelle sedi dei corsi: tra gli altri ricordo Silvano 
Meneghel, docente di scuola media, negli anni Sessanta attivo nelle Acli, in se-
guito militante a fianco del movimento operaio e in anni recenti impegnato sui 
temi dell’ambientalismo e della decrescita. Il corso di aggiornamento consisteva 
in periodiche convocazioni di tutti i docenti dei corsi. Gli incontri avevano una 
stile assembleare. Venivano ascoltate tutte le situazioni con le relative proble-
matiche e si tentava di dare risposta sia in termini di operatività didattica sia 
di precisazione delle finalità generali a cui ricondurre l’attività. Si interveniva 
anche localmente, partecipando, in alcuni casi, ad assemblee congiunte di corsi-
sti, docenti e sindacalisti; tra questi ultimi, ricordo, per il particolare impegno, 
Alfonso Carampelli.

Questa Commissione, oltre ad aver svolto un paziente lavoro di “camera di 
compensazione” di contrasti e tensioni, e, oltre a offrire volta per volta un oriz-
zonte di riferimento culturale e didattico, ha prodotto due documenti significa-
tivi: il già citato Questionario per la preparazione dei piani di lavoro dei corsi 150 
ore, che permise di individuare il lavoro e l’ambiente come i due assi culturali del 
rinnovamento dei contenuti in tutti i vari moduli, e un’Introduzione generale ai 
quattro fascicoli di dispense che, raccolte su proposta della Commissione in cir-
ca cinque-seicento pagine ciclostilate, raccontano e documentano decine e deci-
ne di ricerche in modo non critico ma cumulativo. Tutto il materiale fu ciclosti-
lato e riprodotto a cura, e forse anche a spesa, della federazione Cgil-Cisl-Uil13.

Contenuti e metodi: ricerca d’ambiente e lavoro di gruppo

È indubbio che la prospettiva dell’ingresso del mondo operaio, e del lavoro 
in genere, nella scuola produsse, nel contesto e nel linguaggio della scuola e della 
formazione, una stimolante rilettura del ruolo della cultura e della scolarizzazio-
ne nelle dinamiche di una società democratica. Quasi una “maturazione” degli 
articoli 1, 3 e 9 della Costituzione, anche a livello locale. In effetti, nei suoi do-
cumenti, la Commissione provinciale vedeva l’entrata dei lavoratori nella scuola 
pubblica come la messa in crisi dei «vecchi schemi scolastici e culturali, propri 
di un ceto dirigente che intendeva l’istruzione come strumento per elevarsi so-
pra il popolo, e istruirlo secondo binari ben controllati e in determinati compiti 
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solo del governato». Per arrivare ad una precisa critica dell’istituzione scolastica 
«secondo l’ottica di un generale ripensamento dell’istruzione come luogo di for-
mazione di massa, di una massa che esprime precisi bisogni di emancipazione, di 
democrazia reale, di uguaglianza, di partecipazione e controllo della società»14.

Venivano di qui le scelte secondo cui una cultura di emancipazione non po-
teva che, da un lato, passare attraverso lo studio e la riflessione sulla organizza-
zione industriale del lavoro, e, dall’altro lato, puntare allo studio dell’ambiente di 
vita, dove si esprimono in nuce le connessioni e gli schemi della società generale. 
Le medesime tesi risuonano in data ancora precedente nel già citato documento 
della Commissione 150 ore di Vittorio Veneto, che affermò: «le materie sono 
intese quali strumenti e non fine dell’insegnamento […]. La scuola viene in tal 
modo spinta a rispondere alle esigenze dei corsisti per capire, e quindi cambiare, 
la propria realtà e quella sociale»15. Malgrado le resistenze, i ritardi e le innegabili 
distanze tra gli enunciati delle cosiddette avanguardie e la diffusa sensibilità 
della base, la ricerca d’ambiente su vita e lavoro, l’analisi sociale insomma, fu 
l’unico campo di riflessione in grado di dare un senso e una consistenza a gran 
parte dei corsi in provincia. 

Di questo dà conto la vasta documentazione raccolta, che richiederà ulte-
riore e più vasta analisi. È per ora opportuno limitarsi a indicare, a titolo esem-
plificativo, alcune tra le tematiche che furono affrontate: storia dell’industria-
lizzazione e dell’organizzazione del lavoro; ruolo della fabbrica nel territorio di 
Vittorio Veneto; riforma sanitaria e sistema previdenziale; situazione dell’agri-
coltura italiana e veneta; disgregazione del sistema contadino; scuola e sua orga-
nizzazione nel territorio; scuola e sistema socio-economico; ambiente di lavoro 
e fattori nocivi; ambiente di lavoro, orario, pause, ritmi di produzione; mercato 
del lavoro e occupazione; condizione femminile nella storia e nel presente; crisi 
della coppia; emigrazione; medicina preventiva nell’ambiente e nella famiglia; 
busta paga; inquinamento dell’ambiente; droga.

In questo contesto prese presto piede l’esigenza di una strumentazione alter-
nativa al vecchio libro di testo: il lavoro di gruppo, la divisione dei compiti, le fasi 
collettive e quelle individuali, la documentazione su questioni mirate, l’intervi-
sta, l’inchiesta, l’uso della statistica, l’invito di “esperti”. Metodologie nuove che, 
se aprivano orizzonti e percorsi, esponevano docenti e corsisti ad alternanze di 
entusiasmi e frustrazioni, e talvolta a incomprensioni reciproche: 

[…] è facile dire: facciamo un gruppo e mettiamoci a lavorare, invece è molto difcile 
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[…] doveva essere compito degli insegnanti fare l’intergruppo e l’interclasse, racco-
gliendo critiche e suggerimenti […] invece ogni gruppo è andato a compartimento 
stagno16.

Alcune strategie, però, diedero risultati incoraggianti: come il ricorso agli 
esperti su questioni specifiche, dove era chiara la differenza tra concepire il do-
cente come esperto “gerarchico” e unico, e ospitare invece l’esperto come per-
sona “convocata” dal basso. A propria volta, l’elaborazione dei risultati di una 
ricerca e la loro diffusione attraverso grandi cartelloni murali, entro assemblee 
di corsisti o invitati vari, era in fondo l’alternativa al vissuto dell’interrogazione 
individuale di fronte al professore. D’altra parte, anche se importanti minoranze 
di insegnanti e operatori culturali italiani (si pensi al Movimento di cooperazio-
ne educativa) e la ricerca pedagogica nelle università avevano già aperto queste 
prospettive, nella generalità della pratica scolastica – eccezion fatta per la scuola 
elementare – si era allora alle prime rudimentali esperienze. Ed è noto come la 
“metodologia della ricerca”, anche nel campo delle scienze umane, debba indivi-
duare criteri di correttezza e validità che si afnano solo con la continuità delle 
esperienze e delle verifiche17.

Resta il fatto che la forza, la passione e la “speranza sociale”, che ancora aleg-
giava nell’immaginario di questi nuovi studenti e dei militanti sindacali, ebbero 
comunque l’energia per mettere in discussione un apparato già traballante e per 
ipotizzare nuovi percorsi. Nuovi percorsi che postulavano un certo tipo di evo-
luzione sociale e politica conseguente: cosa che non è avvenuta. Al contrario, ci 
sarebbero stati prima i cosiddetti “anni di piombo” e poi quelli della “Milano 
da bere”.

Esami, come

Il fatto che bene focalizzò la incerta transizione da una vecchia ad una nuova 
idea di scuola, e anche le tensioni tra l’idea di merito e l’idea di eguaglianza, tra 
selezione e promozione, fu l’impatto con l’esame finale dei corsi. Sottotraccia 
c’era anche la questione del valore legale del titolo di studio, che alcune catego-
rie, ospedalieri e pubblico impiego prima di altri, vivevano come investimento 
per il proprio miglioramento professionale. Ma la questione di fondo era se il 
diploma dovesse premiare le abilità e le competenze individuali o dovesse invece 
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riconoscere la genesi profondamente collettiva sia del diritto acquisito alle 150 
ore pagate dal datore di lavoro, sia della ricerca e dello studio condotto nei corsi 
stessi.

Nella tarda primavera del 1976, ben quattro moduli (Conegliano e Carbone-
ra, Scuola media Coletti di Treviso, Vittorio Veneto) fecero pervenire alla Com-
missione provinciale i loro “documenti”, approvati dalle rispettive assemblee 
dei corsisti, mettendo sul tavolo la loro riflessione sulla natura e sulla funzio-
nalità dell’esame18. Vale la pena riportare alcuni passaggi delle analisi sociali e 
storiche lì elaborate, anche come esempio di linguaggio di mobilitazione, assai 
articolato e complesso. Da Treviso si affermava:

Con questo corso intendiamo ottenere, e non certo recuperare, il diploma di scuola 
media […] Perché ottenere e non recuperare? [...] Non vogliamo che ci venga donato 
un diploma come a degli “assistiti dalle dame di San Vincenzo” ma rivendichiamo il 
diritto ad uno studio che ci serva realmente nella vita quotidiana, inserita in questa 
società che giorno per giorno meschinamente ci sfrutta e ci addossa e delega, a se-
conda delle proprie esigenze e bisogni, le carenze delle sue strutture e quindi la sua 
non funzionalità19.

Più avanti, dopo ulteriore denuncia dell’esclusione dalla scuola classista 
(«siamo stati esclusi dalla scuola normale quando potevamo frequentarla […] 
per condizioni economiche o perché, per la nostra provenienza sociale, eravamo 
culturalmente svantaggiati»), l’analisi così conclude: «ribadiamo che noi non ri-
vendichiamo questo diritto in quanto tale, ma perché in questo corso abbiamo 
contribuito in modo concreto a sviluppare una problematica ed una cultura va-
lida per la nostra formazione ed emancipazione umana e sociale»20. Provocato-
ria, ma penetrante, l’analisi del corso di Conegliano: 

Fin dall’inizio abbiamo rifiutato il sistema scolastico tradizionale “voto singolo-in-
terrogazione-nozionismo”, in favore di un nuovo metodo che privilegiasse la parte-
cipazione di tutti i corsisti, non solo dei più capaci, ma anche e soprattutto di quelli 
che trovano difcoltà nel comunicare con gli altri21.

Da queste premesse discendevano conclusioni “rivendicative” assolutamente 
coerenti: le prove d’esame scritte e orali avrebbero dovuto riguardare gli argo-
menti effettivamente svolti nel corso, con possibilità di consultazione tra corsisti 
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e di consultare il materiale prodotto; quelle orali avrebbero dovuto svolgersi in 
gruppo; il voto non avrebbe dovuto discriminare i corsisti, ma essere espresso 
con un “giudizio” uguale per tutti. Su quest’ultimo punto il più battagliero dei 
documenti non soltanto parla di voto unico, ma anche a livello di “buono” e 
“distinto”: probabile sintomo di una mediazione per qualche dissenso nell’as-
semblea dei corsisti. Non sappiamo come siano andate effettivamente le cose in 
sede di esame, in particolare come sia stata utilizzata la graduatoria dei giudizi: 
di fatto i dati quantitativi riportati sopra parlano di una pressoché totale assenza 
di bocciature.
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