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Colei che non mi vuol più bene è morta.
È venuta anche lei

a macchiarmi di pause dentro.
Chi non mi vuol più bene è morta.

Mamma, tu sola sei vera.
E non muori perché sei sicura.

 

IN UNA FRITTELLA C’È TUTTA 
LA NOSTRA NOSTALGIA

DI MIRYAM
SCANDOLA 

C’è Besmir che prepara le petulla, le frittelle 
di quella madre lasciata un giorno di troppi 
anni fa, di corsa. Non era nemmeno riuscito 

a salutarla. Sporcarsi di farina per imbastire una 
colazione lontana gli permette di argomentare la 
sua nostalgia che tiene dentro tante cose. Come 
il ricordo di un viaggio sofferto dall’Albania ver-
so il sogno dell’Italia, i suoi quattordici anni sulla 
barca per scappare il comunismo. «Ci sono tante 
storie di speranze realizzate» ci confida la giorna-
lista Elena Guerra che, insieme ad Alice Silvestri 
e Erica Tessaro (insegnanti con all’attivo diversi 
progetti interculturali), ha redatto questa piccola 
enciclopedia di incontri, «metà ricettario e metà 
indagine giornalistica». 20 ricette, 20 biografie 
(«anzi 21, l’ultima è Chiara, ragazza veronese che 
vive all’estero da molti anni, il suo piatto più ama-
to è ruandese»). Tante madri single, una coppia 
omosessuale, qualche marito. Dalla Turchia al 
Paraguay, dall’Angola agli Stati Uniti, dal Togo al 
Giappone: ci sono tutti i continenti. «Il piatto è un 
pretesto, è un modo per stare sull’uscio», mezz’ora 
in cucina, a spadellare tentativi, e poi le porte si 
socchiudono, si riesce a dire quanto è stata dura 
arrivare dalla Romania e alzarsi ogni mattina 
con il terrore di dover svolgere un lavoro che non 
si sopporta. Per Anica è stato tremendo fare la 
badante, ma non ha avuto molta scelta. Ora si è 
emancipata, ha una piccola agenzia sua, si occu-
pa di facilitare il disbrigo della burocrazia in Italia 
per le persone che vengono dall’Europa dell’Est, lo 
racconta mentre mescola il suo Tocăniță de pui 
cu mămăligă, una sorta di spezzatino di pollo. 
Ma che sia Anica, Besmir, Sebastian, Ibrahim o 
Fatiha la domanda rimane per tutti decisiva: cosa 
si porta con sé quando si lascia il proprio Paese? A 

volte anche solo «una ricetta del cuore che, grazie 
al suo sapore, fa sentire a casa ogni volta». Il libro, 
frutto del lavoro delle tre donne, anime tra l’altro 
dell’associazione culturale veronetta 129, con il 
sostegno della piattaforma Cookpad, è accompa-
gnato da un auspicio grande. «Sovvertire i pregiu-
dizi» e farlo prima di tutto stravolgendo lessico e 
punti di vista «non siamo noi italiani ad “accoglie-
re”, ma loro ad aprirci le porte di casa e a darci un 
posto a tavola». All’origine del progetto editoriale 
c’è, infatti, un vastissimo patrimonio gastronomi-
co e biografico, raccolto in cinque anni di Indovi-
na chi viene a cena?. Sono state 31 le famiglie stra-
niere residenti a Verona che per una sera hanno 
invitato al loro tavolo sconosciuti desiderosi di 
conoscerle. L’iniziativa, nata a Torino ma portata 
avanti con coraggio sul suolo scaligero, ha trova-
to provvisoria sintesi nel volume che è «una testi-
monianza di come i sapori siano stati tramandati 
e abbiano viaggiato attraversando il tempo e lo 
spazio. Proprio come le persone». 168 pagine di in-
gredienti («con una particolare attenzione alle va-
rianti vegetariane, vegane e all’aspetto biologico») 
alternati da pillole di storia sui Paesi per fornire 
un contesto anche politico alle geografie persona-
li dei protagonisti. Tutto è pervaso da quella «cu-
cina bastarda, meticcia» che descrive Donpasta, 
il noto food performer, firmando la prefazione. 
Insomma, una gastronomia memorabile che non 
può essere recintata in qualche definizione, né 
sperperata in altrettanti luoghi comuni. Si crea 
sui pianerottoli del mondo, scambiandosi consi-
gli ora attorno alla curcuma ora sul dosaggio del 
riso. Chiacchierando si costruisce una comunità, 
scoprendo che ogni piatto è unico, che «ogni per-
sona è un universo».  ■

Ci può essere molto di noi, di chi eravamo in un impasto di farina e olio. Perché la cucina è architettura di 
ricordi. Ricette Migranti (in uscita il 10 ottobre per Cierre Edizioni), con la scusa di annotare piatti «del cuore», 
racconta le geografie precise di donne e uomini che hanno vissuto la migrazione e che ora abitano in Italia.
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