
abstract

Fino al 1925, nel Veneto la diffusione di Case del popolo è prevalentemente 
limitata alle città. A Verona e Vicenza sono le organizzazioni cattoliche a farne 
sedi di patronato. In altre città sono le Camere del lavoro a fare di quei locali la 
sede propria e di altre associazioni proletarie, come un fortilizio assediato in un 
contesto poco favorevole al movimento operaio. Come sede di società di mutuo 
soccorso o di cooperative, a volte le Case del Popolo si diffondono anche in piccoli 
centri, soprattutto nei paesi di migranti della Carnia e del Bellunese.

Il Veneto, specialmente nelle vallate a ridosso dell’area prealpina, aveva già 
nel XIX secolo una consistente realtà industriale, con fabbriche concentrate nel 
Vicentino, poi a Venezia, Pordenone e Udine, soprattutto in situazioni dove il 
padronato aveva contato di sfruttare la deferente sottomissione di manodopera 
rurale. La sua realtà associativa era ben sviluppata sul piano quantitativo e ca-
pillare1, seppure con pesanti subordinazioni delle società mutualistiche e coo-
perative al notabilato o all’Opera dei Congressi, e più spesso a entrambi questi 
due poteri, da quando le élite liberali avevano seguito l’opzione conservatrice di 
Alessandro Rossi per un incontro col clerico-moderatismo, dopo il 18802. Un 
dato generale che si può notare è la difficoltà che ebbero nel Veneto le Case del 
popolo a costituirsi e a mantenere le risorse necessarie a durare. L’analisi parte 
qui da alcuni dei casi più noti di sedi del movimento operaio, sia che venissero 
chiamate Casa del popolo, sia che fossero società mutualistiche, circoli operai, 
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sedi di cooperative o leghe, purché di fatto risultassero espressione di una so-
ciabilità poli-funzionale, ricettiva anche di una sociabilità ricreativa e politica. 
Non si approfondisce qui la presenza di sedi con esplicito indirizzo confessio-
nale. Basti dire che una Casa del popolo venne avviata a Vicenza nel 1913 da 
Giacomo Rumor, sull’esempio di quelle sorte dal 1908 a Bergamo e a Brescia3; 
ma non erano che gli edifici atti a contenere le più svariate opere caritativo-
paternalistiche con cui i potenti leader regionali della rete dell’Opera dei Con-
gressi esercitavano il proprio patronato cristiano-sociale sul mondo del lavoro, 
sostenuti e dipendenti dal potente sistema bancario cattolico, che da quell’as-
sociazionismo traeva le proprie risorse. Gli stessi promotori e l’utenza dei vari 
servizi assistenziali cattolici accessibili in queste sedi li chiamavano patronati, 
nome già rivelatore senza infingimenti di una tutela protettiva paternalistica, 
più o meno autoritaria. Talvolta, in sedi di ex conventi si integravano opere pro-
priamente caritativo-assistenziali – come i collegi per orfanelli, le scuole profes-
sionali degli Artigianelli o asili per l’infanzia – ai veri e propri patronati cattolici 
per i lavoratori. Oltre che nelle città indicate, dove l’associazionismo cattolico 
concentrava il massimo delle sue forze, durante l’età giolittiana furono avviati 
a Padova, Adria e Rovigo modesti Uffici del lavoro, in province dove tradizio-
nale e intenso restò il reclutamento di crumiri da mobilitare nelle limitrofe aree 
padane. Queste strutture intendevano gestire un paternalismo corporativo, per 
incoraggiare confronti concilianti tra singoli lavoranti e padroni, scongiurando 
ogni conflitto o azione collettiva4. Le sedi delle organizzazioni cattoliche più 
robuste ospitavano Segretariati del popolo che – col finanziamento di apposite 
banche, a loro volta impostate col proprio circuito d’affari sulla gestione dei ca-
pitali di queste forme associative diffuse di cooperazione e previdenza – condu-
cevano forni cooperativi, case popolari, prestiti ai migranti stagionali, patronati 
di tutela legale per operai e migranti, prestiti agevolati per acquisti di bestiame 
e macchinario agricolo, corsi parascolastici, corsi professionali e agricoli, bi-
blioteche popolari, cucine economiche, ricoveri e dormitori, ma anche circoli 
ricreativi e teatri sociali5. A Montagnana, ai piedi dei colli Euganei, si avviava in 
quegli stessi anni una Casa del popolo cattolica con un proprio teatro. In com-
penso, specialmente dove avevano pieno controllo delle pubbliche amministra-
zioni locali, queste organizzazioni rendevano la vita difficile all’associazionismo 
laico e classista: basti il riferimento a Vicenza, dove i boicottaggi delle istituzioni 
e della concorrenza cattolica permisero solo nel 1902 la nascita di una Camera 
del lavoro, mentre obbligarono a una vita stentata la Società generale operaia di 
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mutuo soccorso, che dopo essersi emancipata dal controllo clerico-moderato 
di Fedele Lampertico si vide ostacolata di continuo dai capi delle organizza-
zioni cattoliche, dal clero e dal municipio, sia che proponesse corsi d’istruzione 
popolare, sia che avviasse una biblioteca circolante o un ricreatorio per i figli 
dei soci, perché il clericalismo imperante trovava inaccettabile in tutte queste 
iniziative l’impostazione laica6. A Vicenza, com’era accaduto anche per la Casa 
del popolo socialista, per la Camera del lavoro fu un grosso problema trovare 
una sede in affitto, coi clericali mobilitati a impedirne l’insediamento7. Ciò che 
a Schio veniva gestito direttamente dall’industriale Alessandro Rossi, del resto 
presto alleatosi con questi circuiti associativi confessionali, nella regione subal-
pina circostante cercarono di realizzarlo i grandi notabili provinciali dell’Opera 
dei Congressi, grazie alla loro capacità politica e finanziaria di mobilitare i ceti 
popolari col sostegno del clero. Mi limito a queste sommarie indicazioni sulle 
sedi associative con esplicito indirizzo confessionale. Ad una trattazione a parte 
rinvio, inoltre, per le Case del popolo e sedi associative costituite essenzialmente 
dagli emigrati stagionali – spesso in un insolitamente tranquillo connubio tra 
socialisti e anarchici – in alcune vallate di montagna, particolarmente in Carnia 
(Prato Carnico, Lauco e Tolmezzo)8, come pure a Chies d’Alpago9.

Un caso di associazionismo laico interessante per il Veneto – inteso nei con-
fini regionali di prima del 1918, che comprendevano anche la provincia friula-
na di Udine – può essere quello dei villaggi industriali subalpini dove si con-
centrava la produzione tessile. Da villaggio di braccianti, contadini, barcaioli 
e pescatori, dal 1840 l’impianto di un grande stabilimento tessile, che impie-
gava buona parte della popolazione, seguito da altri piccoli opifici collegati e 
da fornaci, aveva reso Torre – frazione di Pordenone – un paese nettamente 
industriale; nel 1872 contava 1580 abitanti. Nel cotonificio, una Società operaia 
di mutuo soccorso, sotto la protezione dell’amministrazione comunale di Por-
denone, assumeva talora funzioni di mediazione coi proprietari e i capifabbrica, 
quando esplodeva tumultuosamente il malcontento operaio, come avvenuto in 
particolare nel 1887, poi con scioperi più ordinati ma prolungati dei braccianti 
nel 1894 e delle filatrici nel 1888 e 1896, quando il radicalismo operaio non era 
collegabile al movimento socialista, ancora non sviluppatosi nel Pordenonese10. 
All’interno del cotonificio, dove numerosi dipendenti provenivano dalla città o 
dalle frazioni contigue, l’azienda aveva aperto nel 1894 un Magazzino Coopera-
tivo di spaccio alimentari, vino, carne, legna; poi lo spaccio era stato trasferito 
all’esterno e gestito dalla Società operaia, che lentamente si sottrasse alla su-
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pervisione dei dirigenti della fabbrica. La società proprietaria aveva cercato, in 
sostanza, di introdurre la tradizione del paternalismo industriale veneto, non 
però così spinto e personalizzato attorno a una figura padronale, come nei casi 
di Schio o Valdagno. A Torre, tuttavia, i rapporti tra direzione aziendale e mae-
stranze erano stati a lungo guastati da direttori e capireparto di origine tedesca, 
malvisti da operaie e operai, che avevano anche preso le distanze dalla chiesa 
parrocchiale. Negli anni successivi cominciarono a crearsi a Pordenone nuclei 
di socialisti riformisti che collaboravano coi democratico-radicali e trovarono 
le più sicure basi di consenso nel villaggio di Torre, cresciuto rapidamente fino 
a 2640 abitanti nel 1900, di cui circa 1700 operai industriali. All’inizio dell’età 
giolittiana, dal pur lontano abitato di Torre, e in parte minore dagli altri vil-
laggi operai di Borgo Meduna e Rorai, provenivano i lunghi cortei di operai e 
operaie – nelle foto dell’epoca li si vede sfilare ripartiti per sesso e per mestiere 
– che ad ogni 1º Maggio confluivano all’ex porta d’ingresso della cittadina, per 
invadere ordinatamente Pordenone con canti e frizzi d’occasione e tenervi il 
proprio comizio, come un’occupazione simbolica. Fondata nel 1902 a Torre la 
Lega di miglioramento degli operai tessili, crebbe rapidamente la politicizzazio-
ne e sindacalizzazione dei lavoratori, tanto da rendere insufficiente per riunioni 
e conferenze la stanza in affitto che dal 1904 a Pordenone ospitava le leghe e il 
circolo socialista, che vi tenevano pure il veglione danzante di Carnevale. Con 
enfasi esagerata, a Pordenone i socialisti chiamavano già Casa del popolo quella 
stanza, collocata dentro l’albergo Stella d’Oro, nel centrale corso Garibaldi11. Il 
proprio rafforzamento li indusse nel 1906 a prospettare una sottoscrizione per 
l’edificazione di una Casa dei socialisti, che tuttavia poté essere realizzata dalla 
Camera del lavoro solo nel primo dopoguerra, parecchi anni dopo.

In un momento di stasi e indebolimento delle lotte sindacali, a condurre 
avanti un simile progetto fu invece la Lega dei cotonieri di Torre, che rappre-
sentava il gruppo sociale organizzato a larga prevalenza nel paese, e che subito 
cominciò ad autotassarsi per l’acquisto di un fondo e poi per la costruzione del-
la propria sede, a cui contribuirono anche i numerosi migranti pordenonesi in 
Germania e Argentina. A Torre esisteva già dal 1903 un Magazzino cooperativo 
fra operai addetti agli stabilimenti del Cotonificio Veneziano, e braccianti della 
frazione di Torre di Pordenone, che nel 1905 aveva anche proposto un progetto 
– poi non avviato – di gestire un forno per il pane. Per quanto lo stabile rimanes-
se di proprietà del cotonificio, che esercitava quindi pressioni sulla sua gestione, 
fu la prima sede vistosa delle associazioni proletarie, in contrasto con la parroc-
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chia a cui faceva invece riferimento la minoranza di contadini e possidenti del 
villaggio. Ilario Fantuzzi, segretario della Lega dei tessili e primo socialista a 
venire eletto in consiglio comunale, presiedeva questa cooperativa di consumo 
e divenne poi il promotore e primo presidente della Casa del popolo di Torre. 
L’edificio progettato sotto sua proposta, doveva ospitare innanzitutto le struttu-
re sindacali, poi le altre associazioni proletarie, compreso il Circolo socialista12. 
Acquistato nel villaggio un terreno presso il Mulino cooperativo, nel 1909 si 
iniziò a costruirvi quella che fu battezzata la Casa del popolo, guardata come 
una premessa emozionante alla realizzazione del socialismo, proprio perché il 
progetto animava gare di solidarietà nel movimento operaio anche dei paesi e 
comuni circostanti, oltre che dalle reti di emigrati che sostenevano finanziaria-
mente le organizzazioni di classe, tanto che – appena iniziati i lavori – il setti-
manale socialista di Udine scrisse:

Così si stringono vieppiù i rapporti di fratellanza tra paese e paese e s’intesse una re-
te di comuni affetti che mentre sa far sorgere delle opere utili e buone pel lavoratore 
avvicina il trionfo del Socialismo13.

Per quanto fosse palese il collegamento al medesimo circuito associativo, le 
strutture cooperative e sindacali del villaggio mantennero tra loro una parziale 
autonomia, lasciando alle leghe l’impostazione della Casa del popolo, e preferen-
do stabilire in un edificio distinto la sede della cooperazione di consumo. Fece 
eccezione solo il periodo disastroso seguito all’occupazione bellica dell’esercito 
austro-ungarico, che aveva diroccato il Magazzino cooperativo, la cui ammini-
strazione dopo la guerra riprese provvisoriamente nella Casa del popolo, fino al-
la costruzione, su un diverso terreno, di una nuova Cooperativa sociale nel 1920, 
che la gente continuò a chiamare il Magazzino. Il lungo paziente lavoro volonta-
rio dei soci e dei compagni braccianti, sotto la direzione tecnica di alcuni abili 
muratori, terminò solo nel 1911, venendo inaugurata con solennità il 1º Maggio, 
con comizi di Fantuzzi e degli avvocati socialisti pordenonesi Giuseppe Ellero 
e Guido Rossi. Dal 1911, in preparazione all’inaugurazione della propria Casa 
del popolo, Torre iniziò una orgogliosa celebrazione del tutto autonoma della 
festa del lavoro, a cui simultaneamente la parrocchia affiancò subito una propria 
analoga cerimonia concorrente, con ritrovo e conferenza nella sede dell’Unione 
cooperativa cattolica14. Da quel momento, il 1º Maggio divenne la grande festa 
annuale del villaggio industriale, attirando gente anche dai paesi vicini, e i lavo-
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ratori di Torre ebbero la soddisfazione di presentarsi come la roccaforte operaia 
del Friuli occidentale. L’amministrazione comunale di Pordenone, fino al 1909 
nelle mani dei democratico-radicali supportati dai socialisti, sostenne in questa 
fase iniziale la crescita delle associazioni operaie, che irrobustiva i loro alleati e 
toglieva spazio ai clerico-moderati. Invece, la vittoria elettorale dei clerico-mo-
derati alle elezioni comunali del 1909, avviò una giunta ostile alle organizzazioni 
operaie, che subito decise di costruire la canonica di Torre a spese del municipio, 
e diede largo spazio al parroco di Torre, Giuseppe Lozer, tra le figure politiche 
più influenti a ispirare la coalizione vincente. Ciò stimolò i socialisti di Torre a 
compiere quell’impresa, per completare l’autonomia del proprio circuito associa-
tivo. Lozer, oltre a dare vita ad uno spaccio cooperativo cattolico, costituì allora 
anche organismi sindacali, per indebolire le leghe socialiste nel cotonificio15.

La Casa del popolo fu concepita come struttura a piano unico, con uno spa-
zioso salone capace di ospitare alcune centinaia di persone. Il suo aspetto archi-
tettonico era vistoso, ma anziché ricalcare più o meno modernamente quello dei 
palazzi padronali, riprendeva le strutture di una fabbrica tessile costruita nel 1875 
a Borgo Meduna, altro sobborgo industriale di Pordenone, con una struttura ad 
archi per porte e finestre, che razionalmente garantisse il massimo di illumina-
zione per le riunioni all’uscita dal lavoro o la domenica mattina16. A ridosso della 
parete d’entrata, una gradinata in legno era rivolta verso la parete opposta, a cui 
era addossato il palco, che serviva sia per gli oratori che per gli spettacoli. Oltre 
alle Leghe e alle iniziative politiche socialiste, l’edificio ospitò le attività ricreative 
degli operai, gestite dal Circolo di cultura popolare: i ritrovi serali e domenicali, 
i balli del carnevale o in altre ricorrenze festive, e la vivacissima filodrammati-
ca, composta da uomini e donne, in quell’ambiente emancipato non separati dai 
vecchi pregiudizi verso tali promiscuità, spesso oggetto di pettegolezzo e ripro-
vazione dall’ambiente clericale. Un giovane locale, Alfredo Venerus – studente 
all’Accademia di belle arti a Venezia, in seguito divenutovi professore di dise-
gno – aveva progettato gli arredi scenici e sceneggiato le prime commedie che vi 
vennero recitate. Gli spettacoli filodrammatici di Torre divennero un richiamo 
anche fuori dal villaggio e dall’ambiente socialista. Lo statuto rinnovato nel 1920 
inserì tra gli spettacoli previsti anche le proiezioni cinematografiche. Più difficile 
fu l’avvio di un Circolo di letture sociali e di una biblioteca, sebbene i dirigenti 
socialisti sollecitassero di continuo i lavoratori a frequentare serate di letture col-
lettive e discussione, che ampliassero le loro conoscenze e capacità dialettiche17. 
Non prese corpo poi la possibilità di inserire in un’adiacenza del fabbricato un 
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asilo infantile18, che – affidato alla nuova giunta comunale conservatrice – avreb-
be sicuramente comportato una supervisione o direzione del parroco.

Intraprendente, animoso, all’occasione pure manesco, parroco a Torre fu a 
lungo Giuseppe Lozer, leader e oratore di punta del movimento sociale cattolico 
nel Friuli occidentale, che in opposizione al Magazzino cooperativo passato sot-
to il controllo dei socialisti, dopo un suo tentativo di entrarvi a dirigerlo, aveva 
già costituito una Unione cooperativa per raccogliere i piccoli possidenti rurali, 
con una propria sede a ridosso della chiesa, un mulino e un forno. In entrambe 
le cooperative rivali di Torre era annesso un informale servizio di osteria, che 
generò reciproche polemiche sulla moralità e sul tasso alcolico degli avversari. 
Di giorno, gli spacci cooperativi diventavano anche dei ritrovi, più o meno ani-
mati, sebbene gli intrattenimenti non andassero oltre le chiacchiere e il vino. 
Quando all’inizio degli anni venti l’Unione cooperativa si sciolse, i socialisti 
rimproverarono i cattolici di averne prodotto il dissesto economico, incuranti 
del servizio sociale che avrebbero dovuto fornire: «quello era più un covo di 
beoni che un circolo famigliare»19. In paese, oltre tutto, pure l’osteria privata del 
socialista Giuseppe Pattino, secondo il parroco, «era il covo di tutti gli avver-
sari del prete»20. Del resto, nel Friuli, in una regione ad alta vocazione vinicola, 
quasi tutte le cooperative di consumo e diverse delle Società operaie, comprese 
quelle di ispirazione cattolica e liberale, non mancavano nella propria sede di 
banconi per la mescita di vino e alcolici21. Lo scambio di accuse tra i diversi 
campi politici di favorire l’ubriachezza nei propri circuiti associativi, era tanto 
ricorrente quanto inconcludente, perché nessuna associazione a componente es-
senzialmente maschile avrebbe imposto la vendita di sole bevande analcoliche, 
che avrebbe sminuito l’orgoglio virile dei frequentatori.

A Torre, il Magazzino vendeva pure la domenica, ignorando le prevenzio-
ni cattoliche verso il giorno festivo. All’epoca, l’apertura dei negozi nei giorni 
festivi era abituale nei centri urbani di molte regioni, ma in genere non nelle 
campagne veneto-friulane. Inoltre, secondo il parroco, dal Magazzino partiva-
no regolarmente bravate provocatorie contro le processioni, per sminuire l’ap-
propriazione degli spazi esterni alla chiesa da parte dei simboli cattolici:

Quando passava la processione del Venerdì Santo, si teneva aperto lo spaccio, si vo-
ciferava e si affettava carne insaccata per fare dispetto. Due volte, al passaggio della 
processione del Corpus Domini, da una finestra del locale si gettarono sul baldac-
chino dei calcinacci22.
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L’energico integralismo clericale di don Lozer cercava di denigrare in ogni 
occasione Fantuzzi e i socialisti, tanto riformisti che sindacalisti rivoluzionari; 
perciò, fin dall’annuncio della costruzione di una Casa del popolo, questa di-
venne il suo preferito bersaglio polemico: la nuova antichiesa per distogliere dal 
cattolicesimo quel paese operaio. Se per i socialisti il lavoro volontario prestato 
essenzialmente di domenica per questa impresa collettiva appariva un’opera no-
bilitante, per il parroco quello era di per sé uno spregio alla santificazione delle 
feste, benché non si trattasse di prestazioni retribuite: «Il salone fu costruito di 
festa con mattoni, malta, bestemmie e insolenze ai cattolici che passavano per 
la via per andare alla Chiesa a compiere i loro doveri cristiani»23. Il 1º Maggio 
1912, per due contrapposte conferenze che si tenevano nelle rispettive sedi eco-
nomico-politiche avversarie, tra socialisti e cattolici si venne anche duramente 
alle mani. Nella vicina Prata di Pordenone, il parroco Giovanni Maria Concina 
– molto attivo nel promuovere associazioni – per imitazione concorrenziale dei 
socialisti di Torre e a detrazione del suo confratello ma sempre rivale don Lozer 
– nella propria parrocchia denominò Casa del popolo la sede delle associazioni 
cattoliche, che ebbe tuttavia una breve durata, poi finì chiusa per il fallimento 
delle cooperative a cui era aggregata.

A Borgo Meduna nacque all’inizio del 1921 una Cooperativa operaia di con-
sumo, in seguito fascistizzata con violenze e minacce, ma sopravvissuta fino a 
oggi. A riprova del mimetismo a cui la direzione si sottopose durante il ven-
tennio, per non essere rovinata, diverse testimonianze ricordano che nel suo 
spaccio i ritratti del re e del duce furono inseriti accanto a quello di un alto uomo 
barbuto: ritratto che non fu rimosso, ma col tempo quasi nessuno dei frequenta-
tori ricordava più che si trattasse di Camillo Prampolini24.

Seppure in un contesto regionale di asfissiante cultura paternalistica e bi-
gotta, il movimento operaio manifestò nella regione frequenti e intense propen-
sioni al conflitto e alla protesta, ma con difficoltà vistose ad articolare in modo 
efficace le proprie organizzazioni mutualistiche e di resistenza, che si dimostra-
rono spesso fragili, faticando a rendere durevole e metodica la propria azione25. 
Quartieri proletari e sottoproletari come San Zeno a Verona, S. Lucia e S. Pietro 
a Vicenza, Castello, Dorsoduro e S. Marta a Venezia, i sobborghi di Portello a 
Padova e di Fiera a Treviso offrivano un buon terreno di radicamento per legami 
e comportamenti sovversivi, e regolarmente ospitarono le sedi delle organizza-
zioni conflittuali dei lavoratori. Ma i circuiti associativi complementari a leghe 
professionali e Camere del lavoro faticarono ad assumere uno spessore tale da 
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determinare attorno ai sindacati la presenza costante di una comunità di classe 
pronta a supportarli. Oppure, sedi delle associazioni operaie sorsero in luoghi 
imprevedibili come la Sinistra Piave, tra i contadini cooperatori che nel 1913 
costruirono Case del popolo a Orsago26 – nel Trevigiano, tra Conegliano e Sacile 
– e tra i braccianti di Cavarzere, negli anni precedenti la prima guerra mondiale. 
Pure il movimento cooperativo di orientamento laico, socialista o repubblicano, 
prima della guerra mondiale ebbe una diffusione poco estesa, anche nel Polesine 
in cui il movimento bracciantile seguiva gli orientamenti socialisti riformisti 
del deputato Nicola Badaloni. I movimenti sociali mantennero una tendenza 
estrema alla frammentazione localistica, e diffidenze verso vincoli solidaristici 
estesi; così la classe operaia nel Veneto, in genere, rimase legata in prevalenza 
all’antagonismo culturale marginale dei propri ritrovi informali, più che alla 
costruzione di solidi circuiti associativi, capaci di fornire risorse e servizi per 
accompagnare i propri membri e le loro famiglie «dalla culla alla tomba». An-
che i pochi circuiti avviati in alcune comunità proletarie – a parte il caso della 
Carnia – non riuscirono a rafforzarsi con reti estese di supporto commerciale e 
finanziario, oltre che politico. Servizi assistenziali vennero spesso offerti, inve-
ce, dall’autoritario paternalismo degli industriali, regolarmente supportati dai 
maggiorenti cittadini come dalla proprietà agraria, ma soprattutto dalle estese 
reti organizzative clericali interclassiste dell’Opera dei Congressi, eccezional-
mente forti nelle province di Vicenza, Verona e Treviso, ma solide e agguerrite 
pure in tutte le altre province venete. Dall’età giolittiana alla vigilia della prima 
guerra mondiale, tuttavia, la maggior parte delle città venete fu amministrata 
dai blocchi laici che coinvolsero pure i socialisti. E in genere fu quello un perio-
do in cui concreti interventi pubblici, particolarmente rivolti ai quartieri dalle 
spiccate identità proletarie, cercarono di intaccare il sistema di controllo confes-
sionale conservatore stabilito dalle organizzazioni sociali cattoliche col sostegno 
dei potentati economico-finanziari dominanti la regione:

Attraverso il contemporaneo appoggio delle Camere del lavoro e delle amministra-
zioni bloccarde, sfociò nella creazione di “istituzioni” vere e proprie del proletariato 
cittadino: saloni di ritrovo, teatri sociali, cinematografi, ricreatori laici ecc.27

E proprio le realizzazioni di quel periodo di riforme aprirono la mentalità 
proletaria a sostenere la crescita di servizi e forme associative in costante rac-
cordo tra loro, che nel dopoguerra permisero una crescita impetuosa del movi-
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mento socialista – assieme a quello repubblicano nel Trevigiano – e una tenuta 
stabile delle lotte operaie, capaci di scrollare per alcuni anni gli equilibri socia-
li e politici veneti28. Mentre cortei e comizi affollati diffondevano un culto dei 
simboli politici dei lavoratori, che creava efficaci linguaggi di massa, si affermò 
attorno alle Camere del lavoro, o alle Case del popolo che in poche città venete 
ne furono il prolungamento, una sociabilità operaia di tipo nuovo, politicizzata 
e meno marginale, dove, ripudiati i rituali religiosi, si costruiva e stabilizzava 
una diversa dimensione civile:

Le serate danzanti, i veglioni rossi e le feste che alternavano recite, balli, pesche, gare 
ginniche e giochi di prestigio; molte Camere del lavoro avevano una propria banda 
musicale o una filodrammatica, e quella di Venezia ospitava fin dal 1908 il Cine-
matografo Arte e Cultura: Cinema e teatro sembravano strumenti ideali per unire 
divertimento, propaganda ed educazione del popolo; ma in generale tutti i momenti 
di socialità servivano a rinsaldare i legami tra gli iscritti e il senso di appartenenza, 
oltre che a raccogliere fondi29.

Nella realtà cittadina di Venezia, il movimento operaio – soprattutto nei 
sestieri di Castello e Dorsoduro, attorno ai due poli produttivi dell’Arsenale e 
della Stazione Marittima, con vicina la Manifattura tabacchi – restò conteso tra 
il radicalismo democratico incline alle protezioni paternalistiche e il socialismo 
classista, spesso con una contrapposizione tra queste zone con una espressa ca-
ratterizzazione proletaria e anticlericale virulenta, e altre dove la presenza ari-
stocratica e l’egemonia clericale favoriva equilibri contrastanti. Con l’appoggio 
del Municipio – in quegli anni retto da una Giunta laico-democratica – nel 
1892 a Venezia era sorta una delle prime Camere del lavoro, poi una delle rare 
a sopravvivere alla repressione antioperaia esasperata da Crispi; ma pochi an-
ni dopo – su pressione del conte Paganuzzi, consigliere comunale e presidente 
dell’Opera dei Congressi – all’istituto sindacale venne tolto ogni sostegno, co-
stringendola alla chiusura, mentre, per sollecitare le forti tradizioni corporative 
dei lavoratori cittadini, i cattolici tentarono, con scarsissimi risultati, di avviare 
un loro Segretariato del popolo30. Nell’età giolittiana il movimento socialista, in 
una contrapposizione permanente con ciò che di vecchio riproponeva la cultu-
ra aristocratico-clericale, inclinava talvolta a «esaurirsi nei soli gesti di parata», 
o andava poco oltre lo «spaziare dalla promozione e organizzazione di istituti 
culturali e associativi del proletariato cittadino (circoli antialcoolici, università 
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popolari, ricreatori laici ecc.) all’ovvia difesa materiale delle classi lavoratrici in 
un centro urbano così speciale e – apparentemente – atipico»31. Gli storici non 
hanno difficoltà a convenire che più delle sezioni socialiste e sedi sindacali, solidi 
centri strategici informali del radicalismo proletario cittadino erano alcune oste-
rie con la loro sociabilità, a cui faceva riferimento il tessuto di classe delle aree 
circostanti, in cui le sedi sindacal-politiche cercavano di innervarsi, convivendo 
a stretto contatto32. Non si trattava poi di una realtà particolarmente anomala per 
le città venete, dove abitualmente l’organizzazione dei lavoratori cercava rifugio 
nei quartieri ultrapopolari, cercando di farsene voce classista, ribelle e anticleri-
cale, ma in una situazione di parziale marginalità. Mentre però negli altri capo-
luoghi veneti dall’età giolittiana prese avvio un’esperienza politica innovativa di 
municipalismo laico modernizzatore, con l’alleanza tra democratici e socialisti 
nelle elezioni amministrative, che affidò i diversi centri urbani veneti al gover-
no della sinistra, a Venezia il socialismo rifiutò accordi con l’interclassismo dei 
radicali, che rischiava di accrescere i suoi spazi di rappresentanza proprio tra la 
classe operaia e i marittimi. Così dalla crisi di fine XIX secolo al fascismo, la città 
lagunare rimase amministrata da esponenti reazionari dell’aristocrazia, ispirati 
dal nazionalismo e dalla curia del Patriarca. A Venezia, la completa ostilità delle 
autorità cittadine a un movimento operaio autonomo impedì durante l’età gio-
littiana ogni collaborazione con l’associazionismo di classe: un fattore che rese 
cronicamente instabili le sedi operaie, a cominciare dalla Camera del lavoro; ma 
la cosa valse anche per le difficoltà a trovare una sede per la Casa del popolo, 
per la cui costruzione i socialisti veneziani poterono contare unicamente sulle 
proprie forze, a differenza di quanto accadeva in città come Roma o Milano. Il 
progetto della costruzione a Venezia fu avviato dalla Camera del lavoro, nel 1911; 
ma solo il 31 agosto 1913 la Cooperativa Casa del popolo fu costituita. Il terreno 
venne acquistato con un anticipo delle cooperative dei portuali e i lavori vennero 
eseguiti gratuitamente dai muratori della Compagnia dei lavoratori edili. Il diri-
gente della Camera del lavoro Giacinto Menotti Serrati aveva molto chiara l’uti-
lità strategica di fare convergere in un solo luogo le diverse forme associative dei 
lavoratori, razionalizzandone e moltiplicandone le energie. Alle sedi delle leghe 
si volevano abbinare un Ufficio medico-legale e una scuola popolare permanen-
te, o altri servizi che potessero invogliare all’imitazione anche le organizzazioni 
operaie nei centri della terraferma. Il Malcanton, parte retrostante del Campo S. 
Margherita che era la più frequente sede di comizi e dimostrazioni, venne fissato 
come luogo destinato ad ospitare la nuova struttura. Il toponimo, che rivelava un 
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luogo misero e malfamato, ispirò da allora continui richiami negativi della classe 
dirigente cittadina, che dopo l’avvio della dittatura fascista promosse l’escavo di 
un grande canale, il Rio Novo, proprio per fare spianare dal piccone risanatore la 
zona circostante la Casa rossa. Il 1º Maggio 1914 un corteo solenne doveva posare 
la prima pietra della Casa del popolo, e invece una pioggia dirotta fece saltare il 
programma, rinviato, ma senza perdere di solennità, alla domenica 17 maggio. 
Era evidente che quell’edificio sarebbe diventato una specie di quartier generale 
per le agitazioni nel campo più popolare di Venezia, poco distante dalle banchine 
portuali della Stazione Marittima33. La posta simbolica di questa costruzione era 
così forte che in agosto, appena coperto il tetto, vi fu subito fissata una bandiera 
rossa; e in dicembre, coi lavori di costruzione e sistemazione ancora da ultimare, 
vi si cominciarono a tenere riunioni e assemblee sindacali. L’inaugurazione av-
venne il 14 febbraio 1915, con un partecipato entusiasmo degli operai veneziani, 
che in corteo giunsero da S. Maria Formosa, attraversando buona parte del centro 
cittadino con una ventina di bandiere e la fanfara – chiamata Filarmonica Casa 
del popolo. Pochi giorni dopo, in tutta Italia vennero vietate le manifestazioni 
pubbliche, in un clima che rendeva sempre più stridenti i conflitti tra neutralisti 
e fautori della guerra, che proprio in Campo S. Margherita avevano cominciato 
ad azzuffarsi a seggiolate da un’osteria all’altra, per contendersi quello spazio, 
attorno alla posta simbolica dell’accettazione o del rifiuto di una guerra che nel 
1917 avrebbe portato il fronte e le artiglierie austo-ungariche a pochi chilometri 
da Venezia, con diverse bombe aeree sganciate anche sulla zona del Malcanton. 
La cartolina di propaganda celebrativa dell’inaugurazione del 14 febbraio recava 
in evidenza una polemica e augurale ghirlanda d’olivo, con in mezzo la scritta: 
«Mentre si distrugge, noi edifichiamo». Del resto, dal novembre 1914 fino al-
la primavera 1915, fu all’interno della Casa del popolo – all’inizio non ancora 
inaugurata – che si tennero ripetuti comizi neutralisti. Comizi agitati pure da 
intrusioni degli interventisti e conseguenti risse furibonde, o tentativi di sortite 
dei socialisti in Campo S. Margherita, per protestare contro i rischi di intervento 
italiano nella guerra34. La Casa rossa – come da allora venne chiamata informal-
mente, e non tanto per il riferimento alla sua intonacatura in rosso veneziano, 
caratteristica comune a molti edifici della città – aveva al primo piano e al pian-
terreno sale per riunioni e vari uffici, mentre all’ultimo piano una sala teatrale, 
col palcoscenico e gallerie rialzate, per feste e spettacoli, ma utilizzabile anche 
per assemblee, come dopo la guerra la si utilizzò per proiezioni cinematografiche 
il sabato sera e la domenica35. Principalmente, fu da allora la sede delle leghe 
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sindacali. Dal dopoguerra, ormai caratterizzata dalla Casa rossa tutta quell’area 
di Dorsoduro, i locali giornali borghesi la definirono la Repubblica di Santa Mar-
gherita, come una terra franca delle radicalizzate organizzazioni proletarie, da 
cui partivano i cortei solenni nel dopoguerra, e contro cui si appuntarono ripetu-
te incursioni squadriste, per anni rintuzzate in modo cruento dai difensori36.

A Fiera di Treviso, sobborgo che riforniva il capoluogo comunale dalla via 
fluviale del Sile, nel 1900 dall’Osteria della Rampa si decise la costituzione di 
una Cooperativa operaia di consumo che assolvesse di fatto le funzioni di una 
Casa del popolo, e si cominciarono a raccogliere sottoscrizioni. Solo nel 1904 
questo progetto poté però essere realizzato, grazie a un decisivo finanziamento 
della Società operaia di mutuo soccorso «Giuseppe Garibaldi», esistente a Tre-
viso dal 1866 e ormai controllata dai socialisti37. Il giornale socialista trevigiano 
«Il Lavoratore» poté rivendicare di avere «la prima Casa del popolo della provin-
cia»38; ma probabilmente avrebbe potuto dichiarare la realizzazione della prima 
di queste strutture nella regione, e la più durevole, assieme a quella friulana di 
Torre di Pordenone. Da quel momento, la Cooperativa operaia divenne il prin-
cipale punto di riferimento della sociabilità politica e ricreativa del sobborgo, 
punto d’arrivo obbligato di un articolato circuito di osterie dove si ritrovavano 
facchini, barcaioli e operai del mulino39.

A Vicenza, coi clericali mobilitati a impedirne l’insediamento, fu un grosso 
problema trovare una sede in affitto, sia per la Camera del lavoro, sia per la Casa 
del popolo socialista, aperta nel 1907 nel vivace e malfamato quartiere sottopro-
letario di S. Lucia, detto Trastevere40. Controllate entrambe dai sindacalisti rivo-
luzionari, le due sedi mantennero un’impronta combattiva, in una condizione 
di relativa marginalità, anche dopo la vittoria del Blocco popolare tra sinistra 
costituzionale e socialisti, alle elezioni municipali del 1909. Nell’ottobre di quel-
l’anno, dalla Casa del popolo partì un piccolo corteo di protesta contro la visita 
dello zar russo in Italia; corteo che, rette ripetute cariche della polizia, raggiunse 
il corso, per mettere una corona d’alloro al monumento di Garibaldi, il nemico 
dei tiranni41. E ancora il 31 luglio 1914, mentre in Europa tuonavano i cannoni e 
le manifestazioni pubbliche venivano proibite dai prefetti, fu la Casa del popolo 
– come un riparo per la piazza negata – a raccogliere le proteste contro la guerra 
di socialisti, anarchici e repubblicani42. A Verona, una struttura simile alle Case 
del popolo, promossa dai riformisti in forma di cooperativa, si insediò nel pe-
riodo precedente la prima guerra mondiale, aprendo poi varie succursali nella 
provincia e a Vicenza43.
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Nella concentrazione di industrie tessili che attorniava Schio, l’animosa re-
pressione antisindacale e antisocialista degli industriali locali non riuscì a impe-
dire piccole aggregazioni associative proletarie con un indirizzo classista. Dalle 
aggregazioni informali ospitate nelle osterie, o nelle stanze di amici44, nell’ultimo 
ventennio del XIX secolo, sfuggendo ai controlli opprimenti dell’ambiente circo-
stante, si passò a sedi meglio strutturate, com’è stato opportunamente osservato:

Si sentiva la necessità di una struttura polivalente, in grado di soddisfare le nume-
rose esigenze che quei primi agglomerati operai sentivano già impellenti. Una sala 
di riunione, trasformabile in sala da ballo con lo spostamento delle sedie, un ufficio 
per le necessità degli organismi dirigenti, una saletta di lettura magari da mettere 
periodicamente a disposizione delle varie organizzazioni operaie per riunioni più 
ristrette, un banco di mescita per le esigenze «enologiche» degli associati; queste 
alcune delle destinazioni d’uso cui un edificio doveva garantire concreta e decente 
soddisfazione45.

Dalla fine del XIX secolo nello Scledense se ne ebbero ripetuti esempi, so-
prattutto dopo la morte del padre-padrone della cittadina Alessandro Rossi, nel 
1898. A Magré – allora comune autonomo, oggi sobborgo di Schio – venne fon-
dato tra il 1889 e il 1890 un Circolo operaio, dedito ad attività ricreative e istrut-
tive, con un indirizzo marcatamente perbenista; nel suo statuto proclamava tra 
i principali scopi:

Di offrire ai Soci un luogo di amichevole ritrovo, ove sianvi sale per lettura, conver-
sazione e giuoco e l’educazione per mezzo di giornali e libri leciti; [...] di procurare 
ai Soci durante l’anno qualche dilettevole trattenimento regolato da apposite norme; 
di fondare una cantina a beneficio sociale; [...] conferenze dovranno avere carattere 
educativo ed aggirarsi sui principali temi che interessano, sia nell’ordine politico che 
economico, alle classi lavoratrici e non vi potranno intervenire che i soli soci46.

Diviso tra le diverse correnti di una sinistra progressista moderata, sorto 
inizialmente per simpatia al Partito Operaio Italiano, poco conflittuale, di ten-
denza nettamente anticlericale, durante gli anni tempestosi alla fine del XIX 
secolo evitò lo scioglimento inserendo nelle norme statutarie il lealismo monar-
chico e la propria estraneità al socialismo, estromettendo i soci più favorevoli 
alla collateralità al PSI. Solo dopo il 1902 al suo interno tornarono a manifestarsi 
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minoritarie voci socialiste, provenienti da un indipendente Circolo educativo, 
che per avere un proprio spazio di espressione coerente, per tenervi conferenze, 
spettacoli filodrammatici e concerti filarmonici, dovette comunque trovare una 
sede autonoma, in Via Riolo47. All’interno del Circolo, questa volontà di estra-
neità al socialismo provocò ricorrenti conflitti nel paese, anche sulla stampa di 
provincia, specialmente tra gli operai anziani e quelli giovani, protratti finché 
il locale assolse «a una pura fuinzione di ritrovo dopolavoristico, all’interno del 
quale si giocava a carte, alle bocce e si beveva qualche bicchiere di vino»48. Solo 
nel 1919 questi giovani riuscirono a portare il Circolo di Magré – esistente ormai 
da un trentennio – a farsi riferimento di tutte le attività politico-culturali del 
movimento operaio – socialista e comunista – recuperando sensibilmente soci 
sia tra le giovani generazioni che tra quelle più anziane, finché «tra il 1923 e il 
1928 il circolo deve forzatamente ridurre la sua attività alla pura gestione del bar 
e di qualche spettacolo preventivamente autorizzato», spesso sottoposto a vessa-
zioni da polizia e fascisti, per poi integrarsi nell’Opera Nazionale Dopolavoro49. 
Altri Circoli operai scledensi, dove socialisti, radicali e anarchici convivevano 
con liberal-progressisti, attraverso percorsi analoghi di aggregazione ricreativa 
classista proletaria e difficoltà a definirsi in un preciso schieramento politico, 
giunsero poi a configurarsi come sodalizi socialisti sul finire del XIX secolo: 
quello di Poleo, quello denominato «Speranza» a Corte de Gioro, oltre ai Circoli 
socialisti di Schio, Thiene e Marano, sempre in contrapposizione coi numerosi 
e ben attivi Circoli operai cattolici locali. Neppure dopo che il comune di Schio 
fu conquistato da una maggioranza di radicali e socialisti, nel 1908, questi Cir-
coli sfruttarono a fondo la prospettiva di una conquista della maggioranza nella 
locale Società generale di mutuo soccorso, per liberarla dal collateralismo alla 
proprietà del lanificio. Invece, tentarono l’operazione – forse troppo ambiziosa 
– di rendere egemonico un circuito alternativo, appropriandosi di una vistosa 
struttura di servizio che lo stesso Alessandro Rossi aveva promosso, e che i suoi 
successori non avevano più finanziato adeguatamente. Insieme, costruito un so-
lido circuito locale, cercarono in una nuova appariscente sede polifunzionale la 
propria raggiunta autonomia dall’opprimente controllo autoritario degli indu-
striali locali. Questa tensione – ha notato lo studioso Ezio Simini – li condusse

All’acquisto del Teatro Sociale di Schio, struttura invero complessa ed impegnativa, 
che soddisfece l’esigenza generale dei lavoratori di dotarsi di adeguate, autonome 
strutture che superassero i Circoli Operai esistenti e all’interno delle quali si co-
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struissero momenti i più disparati di dibattito politico, sociale, culturale, riunendo 
tutte le istituzioni operaie (Circolo Operaio, Cooperative, Partito ecc.) in un assieme 
organico50.

La struttura – costruita con un’architettura all’avanguardia – aveva brillato 
nel XIX secolo come tempio locale della lirica, ma poi gli industriali tessili locali 
non erano più riusciti a gestirne il disavanzo. L’operazione di acquisto del tea-
tro, per l’impressionante cifra di 61.000 lire, fu definita nel settembre 1911 tra 
il Circolo operaio «Edmondo De Amicis» (l’ex circolo «Speranza» di Corte de 
Gioro), l’Unione operaia cooperativa di consumo, la Cooperativa scledense arti 
grafiche, la Società di mutuo soccorso della Fonderia De Pretto, e una società 
forestiera interessata per solidarietà: la Società «I Figli del lavoro» di Monselice, 
per realizzare «l’idea e il progetto d’istituire una Casa del popolo». L’operazione, 
estremamente ambiziosa, sorprese gli avversari politici, che fecero di tutto per 
screditarla, perché avrebbe probabilmente attratto diverse altre associazioni dei 
lavoratori nell’orbita socialista. Zemiro Dal Bon, presidente del Circolo operaio 
«De Amicis» si illuse che potesse concludersi in quel modo il cammino ascen-
dente delle associazioni operaie per assumere un ruolo culturale dominante tra i 
circuiti associativi popolari, nella cittadella dell’industria tessile: «si tratta dun-
que d’acquistare i locali della Società del Teatro sociale in via Palestro per dare 
sede stabile e sicura alle diverse associazioni Mutue-Cooperative ed Enti Morali 
di Schio, istituendo di fatto la tanto sognata Casa del Popolo.»51 La cooperati-
va di consumo e quella tipografica avevano però serie difficoltà finanziarie, e 
quell’esposizione al debito fu per loro esiziale; tanto più che gli spettacoli teatrali 
e quelli cinematografici a cui la sala venne subito attrezzata, non solo non aiuta-
rono ad appianare il debito, ma lo ampliarono, venendo condotte già dal primo 
anno in netto passivo52. Nel 1912 il tentativo di coinvolgere la Società generale di 
mutuo soccorso non andò in porto, perché appariva evidente che la transazione 
faceva acqua e rischiava di trascinare sul lastrico i bilanci dei sodalizi coinvolti. 
Nel 1913 le due cooperative scledensi promotrici dell’acquisto furono entrambe 
sul punto di essere messe in liquidazione, ma non venne accolta la loro pro-
posta di vendere il Teatro Sociale, per rifarsi almeno in parte della spesa. Esse 
vendettero ugualmente porzioni di loro spettanza del teatro, ma nel 1914 furo-
no dichiarate fallite. Non distante dal fronte, durante la guerra Schio ne ebbe 
stravolta la sua vita interna, e le attività all’interno del Teatro Sociale rimasero 
quasi paralizzate. Solo tra il 1919 e il 1920 la struttura recuperò una pronunciata 



VENETICA 24/2011	 Le sedi delle associazioni operaie e le Case del popolo | 145

vitalità53, prima che i Circoli operai locali venissero costretti a immettere alla 
propria direzione fascisti o vecchi dirigenti iscrittisi al Fascio, portando alla fine 
quella struttura a ospitare iniziative del Dopolavoro fascista, prima che intrighi 
familiari degli eredi di uno dei garanti – l’ex deputato Galeno, di Monselice– ne 
determinassero il sequestro e la rovina. Le grosse difficoltà di gestione di quella 
struttura troppo ampia causarono la rovina finanziaria di tutte le associazioni 
operaie scledensi coinvolte nell’operazione, oltre a quella di Monselice54.

A pochi chilometri di Verona, ebbe una vita effimera la Casa del popolo di 
Montorio, piccolo comune con qualche attività industriale, artigianale e agri-
cola, ora inglobato nella periferia urbana nord-orientale. La sede per l’associa-
zionismo dei lavoratori sorse nel 1911, per reazione ad alcuni atti impopolari 
della Giunta comunale liberal-progressista verso i maestri e il medico condotto. 
A promuovere e guidare la realizzazione di questa esperienza fu lo studente da 
poco laureato Silvio Zorzi, che nei propri discorsi insisteva su un populismo 
interclassista, di stampo radicale o repubblicano, con una forte impronta co-
munitaria. I soggetti a cui il giovane intellettuale si rivolgeva erano insieme i 
lavoratori manuali e la piccola borghesia. Non però attraverso preesistenti le-
ghe o cooperative, ma affidando le sottoscrizioni per allestire il cantiere e poi 
l’amministrazione della sede a una grande associazione aperta a tutti e a tutte 
le idee, amministrata da rappresentanze di quattro particolari gruppi professio-
nali ritenuti rappresentativi nel paese: ferrovieri, artigiani e commercianti senza 
bottega, operai dei cotonifici e dell’oleificio, contadini. Le resistenze e diffidenze 
più marcate verso una simile forma associativa spuria, con scarse connotazio-
ni di classe, gli vennero dagli operai del grande stabilimento cotoniero Turati, 
probabilmente già organizzati in una lega socialista55. Cosa sorprendente per il 
clima dell’epoca – tanto più in una provincia dominata dall’associazionismo pa-
ternalistico confessionale – Zorzi non faceva richiami cattolici, ma neppure an-
ticlericali. La mobilitazione che sollecitava era a carattere campanilista, contro 
il notabilato locale: la Casa del popolo, valorizzando una massa operaia ignorata 
e disconosciuta dalla giunta comunale, doveva diventare l’antitesi del Munici-
pio, gestito con grettezza classista da un sindaco dispotico che manteneva alti i 
dazi del consumo, insensibile alle richieste operaie e privo di solidarietà verso 
i mendicanti forestieri di passaggio. Simbolicamente, il nuovo edificio doveva 
però contrapporsi al simbolo di un passato ancora più lontano, alla collinetta 
su cui sorgeva il «decrepito e smantellato castello»56. La Casa del popolo doveva 
istituire corsi per alfabetizzare e acculturare gli operai, e istruirli nel disegno 
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tecnico, perché potessero sfruttare queste abilità acquisite nell’offrirsi al lavoro 
nella vicina città, ma anche per arrivare a proporsi in loco come classe dirigente 
alternativa. Doveva essere il punto di coagulo di un generale rinnovamento del-
la vita paesana, favorendo bonifiche, igiene pubblica e adeguamento dei servizi, 
a cominciare dal cimitero – non più in grado di contenere le sepolture, con ripe-
tuti scandali per il crescente numero di defunti poveri inumati in terra sconsa-
crata, al di fuori del suo recinto – per finire alla richiesta di un bagno pubblico. 
La Casa del popolo, in sostanza, doveva ergersi a simbolo di questa nuova vita 
civile imposta con una solidarietà dal basso, da lavoratori divenuti indifferenti 
al paternalismo autoritario e culturalmente autonomi. Doveva essere il centro di 
formazione di un popolo nuovo:

Per dargli per quanto è possibile il senso e il modo dell’indipendenza, del bastare 
cioè a se stesso, non sia spettatore indifferente né alla sciagura né alla gioia dei nostri 
operai, accompagnandone con senso fraterno le maggiori vicende dalla culla alla 
tomba; interverrà perché abbiano fiori le nozze come i funerali, perché si soccorra 
la miseria o un’estrema indigenza, perché tutte le volte che una parola autorevole 
gioverà a comporre un litigio, a riparare un’offesa, questa si susciti; perché vi sia una 
comunione d’affetti tra quelli del paese e i lontani soldati emigranti, o malati a cui 
la povertà toglie anche il beneficio di morire nella propria casa o nel proprio letto. 
In essa celebreremo le nostre feste. Commemoreremo ogni anno il giorno della sua 
inaugurazione, quasi a ringiovanire, a prendere la via con più lena57.

Ottenuto in dono il terreno da un privato, tra l’ostilità della Giunta comu-
nale, l’edificio fu progettato in uno stile estremamente originale dal giovane in-
gegnere Angelo Invernizzi, e venne eretto in soli sei mesi col lavoro volontario. 
Il 23 luglio 1911 la Casa del popolo venne inaugurata con una festa solennizzata 
dalle musiche della Banda Sociale di Poiano, e con un comizio di Zorzi nel suo 
salone, dov’erano stipate mille persone. Una cartolina postale ricordò l’evento e 
poi altre cartoline offrirono panoramiche dell’edificio. Sorsero subito al suo in-
terno una Società corale, un Club mandolinistico e una Società filodrammatica, 
creando attrattive per la popolazione che accorreva a vedere esibizioni dei propri 
compaesani nel suo salone; fu poi avviata la scuola di disegno per lavoratori. 
Dall’agosto 1912 iniziarono nel salone anche proiezioni cinematografiche nei 
giorni festivi. L’influenza del giovane Zorzi nel paese era però incostante, perché 
il lavoro lo allontanava spesso. Così, nonostante la sua capacità di suscitare entu-
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siasmi, la formula associativa da lui idealizzata per organizzare la gestione della 
Casa del popolo si rivelò piuttosto evanescente e fragile. A contestarla furono so-
prattutto i socialisti, che avrebbero voluto trovare in quella struttura un caposal-
do delle proprie organizzazioni e criticarono perciò ripetutamente Zorzi e i suoi 
sostenitori. La crisi economica nel 1913 portò nel paese alla chiusura della filan-
da e del cotonificio, allontanando o gettando nella disoccupazione molti operai 
e operaie. Divenne difficile pagare quote associative e aderire a sottoscrizioni, 
e – nell’impossibilità di saldare i debiti contratti per la costruzione – lo stabile 
venne ceduto al mulino Zanetti, che ne fecero una sala per spettacoli commer-
ciali, in seguito anche in collaborazione col dopolavoro fascista, fino a farne il 
laboratorio-magazzino sede delle proprie attività industriali e commerciali58.

Nel dopoguerra, nell’area del Trevigiano devastata dalla guerra, sotto la gui-
da del giovane ex capitano degli alpini Guido Bergamo, si formò in breve tempo 
un ampio circuito corridoniano di reduci, che con proprie cooperative, sezioni 
dell’Associazione nazionale combattenti e sezioni sindacali della UIL e giorna-
letti di propaganda misero in piedi un’organizzazione attiva e agguerrita. La lo-
ro rete associativa, affiliata al Partito repubblicano, era particolarmente solida a 
Montebelluna, dove la Camera del lavoro repubblicana rimase a lungo padrona 
della cittadina, e a Treviso, dove l’organizzazione politico-economica repubbli-
cana gravitò attorno alle Sedi Riunite59 (nelle annesse province ex austriache, 
questo termine designava le Case del popolo, dove si univano sindacati, coo-
perative, mutue e circoli di cultura proletari) caratterizzandosi con la socialità 
corale intemperante dei reduci dai reparti alpini, facili alle abbondanti bevute e 
al menar le mani.

Nel 1920 a Udine i socialisti acquistarono il Palazzo Mangili, in Piazza Ga-
ribaldi, dove si trasferirono la Camera del lavoro e la Lega dei comuni socialisti. 
La Commissione esecutiva della Camera del lavoro di Pordenone, in occasione 
della festa nazionale e anticlericale del XX Settembre 1920, diffuse un manifesto 
per costruire una Casa del popolo in città, lanciando con successo ai lavoratori 
un appello.

Alla costruzione di una grande Casa del Popolo, di una vostra casa, che raccolga le 
vostre organizzazioni, che vi dia la possibilità di riunirvi liberamente e si alzi fiera-
mente contro i palazzi degli sfruttatori a dire: «Sono sorta col sacrificio degli sfrutta-
ti, sono sorta per gli sfruttati, sono il simbolo della loro forza e della loro fede, sono 
la fortezza dove si preparano e si maturano i destini radiosi dei lavoratori»60.
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