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Le considerazioni che trovate qui di seguito rendono 
testimonianza di giorni e mesi trascorsi quasi tutti in 
casa a difendersi da un virus sconosciuto e contagioso di 
cui nessuno sapeva molto. Quello che si era capito è che 
veniva dalle deiezioni di pipistrelli cinesi e che poi era 
passato al pangolino e infine era arrivato all’uomo. Era 
come una normale influenza? Mica tanto. Dove colpiva 
duro, il Covid-19 provocava danni rilevanti. Polmoniti 
interstiziali, embolie polmonari, infiammazioni vascola-
ri, danni renali. Ci sono state settimane in cui il virus ha 
imperversato, soprattutto in alcune zone della Lombar-
dia, causando migliaia di morti. 

Ci telefonavamo io e Cesare e commentavamo i re-
port del capo della Protezione Civile, le interpretazioni 
dei virologi, le previsioni degli epidemiologi. Poi sono 
saliti alla ribalta i politici: Conte, il commander in chief 
come amano dire gli americani, i presidenti di Regione, 
qualche sindaco prestigioso e litigioso. Nel frattempo si 
sono ammalati il premier inglese Johnson, il principe 
Carlo, Tom Hanks, si sono moltiplicate le stupidaggini 
di Trump e Bolsonaro, Cristiano Ronaldo si è rifugiato 
nella sua reggia di Madeira e Berlusconi nella villa di sua 
figlia a Nizza. 
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Dopo le telefonate io mi mettevo a leggere qualco-
sa, Cesare ascoltava qualche brano musicale. Oppure, 
io ascoltavo un po’ di musica e Cesare leggeva qualcosa 
o seguiva una conferenza stampa in streaming. I gior-
ni sono passati così, tra timori e facezie, tra raffiche di 
sms e silenzi catafratti, tra corse rapide al supermercato 
e lunghe ore in casa a pulire i pavimenti, a riorganizzare 
lo studio, a navigare su Internet, a distinguere le notizie 
almeno plausibili da quelle senza senso. È così che sono 
nate gran parte di queste note, da metabolismi intellet-
tuali a volte inceppati a volte no. Per questo nelle pagine 
che seguono ci possono essere delle discontinuità. Ma il 
tentativo di capire, quello è rimasto sempre vivo.

In fondo è la cosa che tutti cerchiamo sempre di fa-
re: comprendere un po’ alla volta quello che all’inizio 
si presenta oscuro. Anche un virus, ci siamo resi conto, 
può essere raccontato. E in tanti modi. Non saranno 
tutti emozionanti come un romanzo di Conrad o come 
un film di John Carpenter, ma più di una conferenza 
stampa di Fontana o di Brusaferro probabilmente sì. E 
anche più di una puntata di Porta a porta. Ma questo è 
sottinteso.
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