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Prefazione

Un libro di Lauretta D’Angelo che non parla di didatti-
ca, intercultura, integrazione o di progetti europei? Voglio
proprio leggerlo! Sono sorpresa, ma a pensarci bene non
poi tanto. So che si ¢ occupata di ricerca biografica e che
ha sempre sostenuto I'importanza dell’esperienza persona-
le in rapporto al contesto con il quale il soggetto intera-
gisce nella definizione della propria identitd. Comincio a
leggere con curiosita e interesse in un fluire di emozioni,
che arrivano attraverso un uso della lingua pulito e lineare,
ma appassionato, in un contatto misurato e insieme vivace
con figure prima in bianco e nero e man mano a colori.
Figure che si delineano come su uno schermo lontano e
vicino insieme, tanto che mi sembra di poterle toccare e
interagire con loro come se fossero qui presenti.

Ecco allora la madre, Luisa, definita a tutto tondo nelle
sue caratteristiche come donna attenta alla famiglia, ma
aperta alla comunitd umana che la circonda: solidale, in-
curante delle differenze e intollerante verso le ingiustizie.
Donna del suo tempo e del suo ambiente, tuttavia.

E la figlia Laura, la protagonista principale, che racco-
glie si il testimone di questa donna determinata e decisa,
ma che nello stesso tempo cerca di allontanarsi da lei at-
traverso un processo di emancipazione difficile e a volte
doloroso verso una “Bildung” che non ¢ propria dell’eroi-
na, ma di ogni donna nella sua specificita. Come allon-
tanarsi, infatti, da una madre che una mattina sale con
la figlia sulla filovia circolare, la 90/91, in direzione della
Stazione Centrale nelle cui vicinanze si trova quella scuola
particolare, proprio adatta alla formazione di Laura? Una
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madre che, con le sue testimonianze sulla guerra e sulla
rinascita, guida la figlia a cogliere il cambiamento in atto,
accompagnandola nel processo di crescita e realizzazione
di sé e nello stesso tempo, quasi contraddittoriamente,
proprio per questo, rischia di provocare in lei, attraver-
so la forza del loro legame, il blocco del raggiungimento
dell’autonomia.

Il rapporto madre figlia rappresentato da Lauretta at-
traverso questa messa in scena di figure, che piu che par-
lare agiscono, ricostruisce in modo suggestivo uno spazio
storico di significati condivisi, in cui molte delle donne
che hanno vissuto in quel periodo possono riconoscere
la loro ricerca sofferta e non sempre lineare di emancipa-
zione.

Con la crescita di Laura aumentano i viaggi interiori
alla scoperta di sé, attraverso letture, riflessioni, emozioni
nate dalle relazioni con coetanei, amori esplorati con pal-
pitazioni, ansia, gioia e sempre autenticita di narrazione.
Aumentano anche i viaggi esteriori nell’esplorazione del
mondo, che man mano diventa piu vasto: Berlino, mare,
monti, paesi lontani. ..

E come se Laura piantasse bandierine su carte geografi-
che che segnano le sue conquiste, conquiste a tutto campo
nel sapere, conoscere, sentire. ..

Lo scenario storico si sposta sul 68, un ’68 mediato
dall’incontro con un professore particolare:

Improvvisamente sembrd loro che tutto fosse diventato diffi-
cile, complesso, che non bastasse pitt studiare come avevano
sempre fatto. Fortini portava dentro I'aula un mondo estraneo
alla scuola ed esigeva che loro lo guardassero con occhi diversi,
pili attenti, perché proprio quel mondo chiedeva sempre piu
prepotentemente di entrare tra le sue mura per scardinare quel-
la che nei dieci anni precedenti era stata la loro routine scolasti-
ca. Sembrava essere sempre certo delle sue affermazioni anche
quando parlava di politica, di guerre e di lotte sociali salvo poi
pretendere provocatoriamente riflessioni e critiche, che i ragazzi
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cercavano di fare come potevano. Qualcuno si chiedeva cosa
centrassero Che Guevara e Mao con la loro scuola e cosa voles-
sero dire per dei sedicenni come loro gli slogan che sempre piu
spesso si sentivano pronunciare durante le discussioni: cultura
di classe, scuola dei padroni...

Laura non era per nulla una borghese eppure a scuola ci andava,
dunque non era poi cosi vero che la scuola fosse solo dei padro-
ni, aveva considerato la ragazza con ingenuita. Ne parld con
Fortini in una di quelle giornate di sciopero dell’autunno del
’68 nelle quali i pochi rimasti a scuola si ritrovavano a discutere.
«Probabilmente Lei sa trarre il massimo da quel minimo che
ha, ma Lei sola non puo fare testo. E il sistema che riproduce
se stesso nella scuola. Ha gia letto Lettera a una professoressa? Se
non I'ha fatto Le consiglio di farlo».

E Laura evidentemente lo fece e non solo questo, come
dimostrano alcune sue significative considerazioni sull’espe-
rienza del ’68 e pit tardi sulla caduta del Muro di Berlino:

«Credere in qualcosa, avere ideali ¢ sempre scomodo perché bi-
sogna saperli difendere al di la dei fatti» e ancora «dai ricordi
nascono i sogni».

Anche la restaurazione degli anni successivi fa da sfon-
do a nuove storie di vita. Infatti, lo spazio e il tempo dell’e-
splorazione esistenziale si rivelano coordinate di storie che
diventano la Storia.

Lauretta lascia intendere che proprio dal desiderio di
condividere il suo incontro con la Storia nasce in lei il
desiderio di raccontare il suo percorso di vita attraverso
una narrazione lucida e precisa nei riferimenti agli eventi
storici e insieme pregnante emotivamente nelle rappresen-
tazioni esistenziali.

Storia e vita si intrecciano, ¢ proprio questa la caratteri-
stica di fondo di questo libro, che si colloca tra il romanzo
e il documento storico, e non per nulla fa parte di una
collana che si chiama “Percorsi della Memoria”.
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Cosi persone e individualita si vanno definendo in rela-
zione agli eventi storici nei quali si trovano a vivere e a chi
si trovano ad incontrare sulla propria strada.

Per questo credo che la scelta di imboccare la strada
della testimonianza non sia determinata in Lauretta dal
voler lasciar traccia di sé, quanto piuttosto dal voler re-
stituire, raccontando senza reticenze, quello che hanno
rappresentato quegli eventi e quegli anni per chi non ha
assunto ruoli di spicco, ma li ha vissuti nella normalita
pur assorbendone appieno gli stimoli, le idee, le emozioni.
Il raccontare e il raccontarsi, dunque, come proposta per
rileggere e leggere quanto ¢ avvenuto e sta avvenendo nella
societa in un momento storico nel quale stiamo assistendo
a una sorta di epoché — come si sostiene da pil parti — sul
nostro passato piul recente.

Forse questo ¢ il messaggio principale di questo roman-
zo, che rivela 'anima da insegnante dell’autrice.

Il mondo della scuola, infatti, affiora pit volte qui e
la tra le pagine e invita a riflettere su quello che significa
essere “maestri”: dispensatori di certezze o di dubbi?

Maria Rosa DeL Buono



