
Ricordate la penultima strofa della Signorina Felicita di Guido Gozzano?

Giunse il distacco, amaro, senza fine,
e fu il distacco d’altri tempi, quando
le amate in bande lisce e in crinoline
protese da un giardino venerando,
singhiozzavano forte, salutando
diligenze che andavano al confine...

Potrebbero essere queste amate, in bande lisce e crinoline, le nostre tre ami-
che, Caterina, Anna e Nina, come veniva famigliarmente chiamata Maria Teresa 
Alighieri? Penso di sì, se si riflette al destino di cura e di espiazione che carat-
terizza le donne dell’ottocento. O almeno così le avrebbero viste i contempora-
nei, spesso più o meno coscientemente tesi a riportare ogni devianza femminile 
nel solco di modelli consolidati e a ridurla quindi al rango di eccezione. Quali 
modelli? Nel turbine delle rivoluzioni le donne sono destinate a un compito di 
retrovia, pur importantissimo, a osservare gli uomini in azione, in guerra, da 
lontano, a pregare e ad attendere il loro ritorno. Il secolo delle rivoluzioni, il XIX 
secolo, che si apre con la Rivoluzione Francese e si chiude con la guerra mon-
diale, era destinato a vedere il progressivo emergere delle donne come soggetto 
attivo nella società e nella politica, ma questo avviene tardi, allo schiudersi di 
questo periodo. Fino a quel momento la donna appare soprattutto come sposa, 
madre, aiutante e compagna dell’uomo. La stessa democrazia la relega in un 
limbo dove anche il termine suffragio universale vale solo per i maschi. Sposa e 
madre, la donna si giova di questi ruoli, ma a quale ruolo non scritto si riferisce 
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la partecipazione politica e sociale? Per tutto il secolo il ruolo delle donne è quel-
lo delle «micce incendiarie», ossia delle incitatrici alla lotta, a cominciare dalle 
“tricoteuses” francesi. Presenti nel momento della preparazione della rivolta, 
quando la situazione si consolida, esse vengono respinte nei ruoli consueti del 
privato, della casa. Questo per quel che riguarda le classi popolari. L’azione delle 
aristocratiche, che pure ha caratteristiche analoghe, si svolge invece al confine 
tra pubblico e privato, nel salotto, luogo privato dove confluiscono uomini pub-
blici e dove spesso si decidono i pubblici destini.

Uno

Nella prima metà dell’ottocento Verona era come impiombata dalla presenza 
militare austriaca.

Dal 1830 la città è un punto nevralgico nella politica di repressione militare 
di Vienna, sempre più dura anche per le sommosse e congiure europee di quegli 
anni: la rivoluzione di Luigi Filippo D’Orleans in Francia, il divorzio del Belgio 
dall’Olanda, la rivolta polacca, i movimenti rivoluzionari dell’Italia centrale. Ma 
già prima era stato assegnato a Verona il ruolo di centro logistico del sistema 
militare austriaco. Ben undici caserme o forse sedici erano insediate dentro le 
mura e, a cavallo tra 1820 e 1821, erano acquartierati in città dodicimila uomi-
ni, destinati a marciare contro i costituzionalisti napoletani. Dal 1830, quando 
Radetzky sostituisce Frimont a capo delle truppe imperiali, molti denari afflui-
scono in città per riparare le mura in gran parte distrutte dalle guerre napo-
leoniche. I lavori di ricostruzione cominciano nel 1833 su progetto del generale 
Franz Scholl e per i trent’anni che separano quest’inizio dall’unità italiana, la 
vita della città fu stravolta e condizionata dalla costruzione delle fortezze. Scrive 
uno storico nel 1875:

Per lungo corso d’anni le immense costruzioni militari, i bastioni, le torri, i forti di 
cui circondavasi, largamente ai lavoratori procacciavano i mezzi di occuparsi e di 
vivere anche senza le officine e le fabbriche [...] e così Verona perdeva ogni tradizione 
manifatturiera e quasi la speranza di men triste avvenire.

Negli anni successivi al 1833 la manodopera impiegata nelle costruzioni e 
nei lavori ad esse connessi, aveva superato le diecimila unità, pari ad un quinto 
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degli abitanti. Nel 1848 Verona è sede di ben centottanta addetti ai vertici del-
l’esercito ed è l’unica città del Lombardo Veneto, di cui gli austriaci riescono a 
mantenere il controllo nell’esplosione di rivolta che incendia tutto il centro e il 
nord della penisola. Quando poi, dopo le vittorie del 1849, il governo austriaco 
dà un nuovo assetto amministrativo al Lombardo Veneto, Verona diventa sede 
del governatore generale militare e civile del regno, carica conferita a Radetzky. 
Nel 1849 le caserme in città erano ventisette ed erano quasi la sola cosa notevole. 
Potevano ospitare, in tempo di pace, settemilacinquecento uomini e milledue-
centoquaranta cavalli; in tempo di guerra molti di più.

Le conseguenze di questa presenza massiccia dei militari durante mezzo se-
colo si sommano al fatto che la nobiltà, già durante l’amministrazione napoleo-
nica e poi anche durante quella austriaca, viene esautorata dei suoi compiti tra-
dizionali. Gli incarichi di responsabilità vengono affidati a funzionari stranieri 
e a borghesi. Nel Veneto, diversamente che in Lombardia, i tedeschi occupano 
un terzo dei posti di responsabilità amministrativa e giudiziaria e gli altri posti 
sono destinati ai “foresti”, trentini, goriziani ecc. Il patriziato, esautorato dalle 
funzioni di governo, resta nelle “congregazioni”, cioè gli organismi rappresen-
tativi residui del vecchio ordinamento. La proprietà fondiaria è ancora, come in 
precedenza, la base dell’economia, ma, passata nelle mani di borghesi, spesso 
ebrei, che non tentano quasi mai una modernizzazione dell’agricoltura, diventa 
sempre meno redditizia. Infatti la Restaurazione si apre con la tremenda carestia 
del 1814-1817 e si chiude con la crisi agraria del 1846-1847.

I proprietari, minacciati nei loro interessi dal centralismo austriaco, si difen-
dono facendo leva sull’italianità e la veneticità, ma senza un vero sentimento na-
zionale. Diversamente atteggiato il sentimento nazionale appare in Lombardia, 
stimolato da spiriti più illuminati e meno chiusi nel proprio particolare, come 
i nobili milanesi, poi vittime della repressione del 1820-1821. Nel Veneto molti 
si affidano alla speranza di un intervento mediatore di Pio IX, sostenuto dal 
clero molto influente nelle campagne, fra i nobili e i contadini. Su questo sfondo 
appare conseguente la rilevante disoccupazione intellettuale e inevitabile che le 
speranze che i pochi fra i colti ripongono negli intellettuali siano poggiate su 
presenze e figure delle altre regioni.

Tra il 1848 e il 1854 l’assolutismo militare asburgico avrebbe voluto appog-
giarsi alle classi contadine, ma la crisi economica fomentava ribellione e banditi-
smo. Solo nel 1857 potere politico e potere militare vengono separati e si avvia una 
certa normalizzazione che però è destinata a sfociare in una nuova crisi nel 1859.
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Aleardo Aleardi, animo particolarmente anticonformista e libertario, scri-
vendo nel 1857 il canto Per un gioco della palla nella valle di Fumane, flagella 
l’indole degenerata delle plebi rurali che sono sempre dalla parte “dove che se 
magna”. Nei contadini, nel caso migliore, il rifiuto dell’Austria genera la nostal-
gia della Serenissima e dei suoi paternalistici nobili di terraferma.

Sempre all’opposizione, come del resto il clero, rispetto alle élites rivoluzio-
narie, costituiscono lo sfondo ostile in cui si sviluppa la rivoluzione risorgimen-
tale in Veneto. Ma quali erano le classi dove si alimentavano le idee rivoluzio-
narie? Nel clima soffocante degli anni successivi al 1830, in un crepuscolo delle 
illusioni che si prolunga almeno fino al 1857, la borghesia veneta collaborava con 
l’austriaco, mentre l’opposizione, quasi sempre larvata, al regime era tipica degli 
intellettuali e di alcuni aristocratici, soprattutto nostalgici dell’autonomia. La 
retorica risorgimentale tende in seguito a unificare queste due posizioni, quella 
unitaria e quella autonomistica, in un’unica tensione alla creazione dello stato 
italiano. In realtà in quegli anni il patriottismo ha varie sfumature e sicuramen-
te la maggioranza di coloro che si riunivano nel salotto di Caterina e nella villa 
di Nina Serego Alighieri, poi sposata Gozzadini ed emigrata a Bologna, erano di 
spiriti fieramente antiaustriaci e unitari.

Idealisti pronti a pagare di persona con il carcere e con la stessa vita, come 
Carlo Montanari, Aleardo Aleardi, Pietro degli Emilei, ma anche intellettuali e 
studiosi dall’onestà rigorosa, aliena dai compromessi, come Paolo Perez, rosmi-
niano, Giulio Camuzzoni, Angelo Fava, Giulio Sandri, Alessandro Torri, Luigi 
Zerlotto e lo stesso Angelo Messedaglia, che rifiutarono, ed è questo proprio il 
suo caso, anche a costo della povertà e della rinunzia alla carriera scientifica, le 
prebende dei dominatori.

Gli incontri di questa piccola, ma scelta compagnia di spiriti eletti si tenevano 
nella casa veronese del conte Paolo Brenzoni, marito di Caterina, in vicolo Caser-
ma San Niccolò e nella villa, sempre del Brenzoni, oggi Brenzoni-Bassani, a San-
t’Ambrogio, o nell’altra villa di Gargagnago di proprietà dei Serego Alighieri.

Se si tenta un paragone fra i salotti veronesi dell’età napoleonica, come quel-
lo di Silvia Curtoni Verza o di Elisabetta Mosconi Contarini, circoli famosi, fre-
quentati da molti personaggi stranieri di rilevanza europea, e il ristretto circolo 
di amici che si muove intorno a Caterina, assieme alle somiglianze, salta agli 
occhi la differenza.

Uno degli amici di Caterina e di Maria Teresa, Benassù Montanari, scriveva 
nel 1851 nella sua Vita di Silvia Curtoni Verza:
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Cercando meco medesimo fra le giovani donne della mia patria chi ristorar lei [cioè 
Silvia] potesse, una ne ritrovo la quale per altezza d’ingegno, per magnanimità di 
sentimenti, per costanza d’amore alle buone lettere, per copia d’agi domestici, che, 
esentando dalle brighe minute dell’economia, concedono il tempo necessario alla 
meditazione, potrebbe essere per gli studiosi ciò che la Verza è stata, e per gli studj 
più ancor ch’ella non è stata; ma bisognerebbe che al vigor della mente di Caterina 
Bon Brenzoni, ch’è la donna della quale parlo, il vigor del temperamento corrispon-
desse, che fosse lecito non temere che l’assiduità dell’attenzione non rincrudisse i pa-
timenti di un corpo gentile come l’animo e delicato. Ciò riguardo agli studj: riguardo 
poi agli studiosi, i tempi forse e le circostanze non si mostrano favorevoli.

Caterina in una lettera ad Angelo, in data 26 ottobre, probabilmente 1851, 
ma l’anno non è indicato, riferendo le parole di Benassù Montanari conferma 
«non esser tempi favorevoli alla vita sociale, perciò esser difficile raccoglier in-
torno sé eletta schiera». Il circolo di Caterina, fino ad un certo punto coincidente 
con quello di Maria Teresa, è un focolaio di cultura, ma senza contatti esterni 
duraturi, senza personaggi stranieri, chiuso di necessità sugli ingegni che fio-
riscono in patria. Però anche in questa situazione chiusa e soffocante si assiste 
alla sinergia fra pubblico e privato, tra evoluzione personale, cultura e politica, 
in un clima di austerità affettuosa e melanconica, tutta improntata ad un sen-
so profondo di patriottismo e di sentimenti liberali. Di fatto si perpetuano, in 
questo relativo isolamento, il gusto neoclassico e il purismo linguistico sulla 
scia dell’abate Cesari, ma l’elemento di novità è che, nel salotto, pur immerso 
nella mentalità retriva e clericale dell’epoca, si attua una relativa emancipazione 
della donna, si riconoscono come lecite e qualificanti le qualità intellettuali e 
si apprezza la produzione creativa femminile. Inoltre aleggiano spiriti laici che 
tendono a rimuovere le censure clericali e politiche. Infatti parecchi dei frequen-
tatori della casa di Caterina e di Nina sono fra i soci della Società Letteraria, il 
gabinetto di lettura fondato dai giacobini veronesi nel 1808.

Due

Maria Teresa Serego Alighieri, la Nina, era grande amica di Caterina o Cattina 
come la chiamavano. La sua villa di Gargagnago era vicina a quella di Sant’Am-
brogio, di Cattina, e le due si vedevano spesso con grande piacere reciproco. Don-
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ne colte ambedue e ambedue insofferenti dei limiti posti alla creatività femminile 
dalla paura generalizzata delle donne troppo istruite, distratte dal focolare do-
mestico, concorrenti degli uomini. Caterina era stata istruita a casa dalla madre, 
Maria Teresa in collegio a Venezia dalle monache di clausura, ma per alcuni anni 
decisivi dalla madre, Anna da Schio. Già questo e il clima di cultura alta che le 
circonda nei loro salotti, crea le premesse per delle individualità singolari.

Le preferenze delle due amiche vanno oltre la cultura letteraria “lecita” nel 
Veneto asburgico. Nina, grande lettrice, anche di autori francesi, scrive quasi sol-
tanto splendide, vivacissime lettere. Cattina invece pratica con successo il poema 
e la novella in versi. Almeno fino a metà del secolo, a Verona, gli autori che hanno 
maggior fortuna sono Dante, Petrarca, Metastasio e, fra i contemporanei, Man-
zoni. Goldoni era ritenuto frivolo, Alfieri apparve sempre troppo laico e rivolu-
zionario e quindi osteggiato, se non apertamente censurato. Foscolo fu proibito, 
tranne che per i Sepolcri e Leopardi, lodato dal periodico veronese “Il Poligrafo”, 
fu censurato tranne che per le Operette morali. Nei componimenti di Caterina 
Bon Brenzoni, come in molti altri testi poetici veronesi del tempo, sono evidenti 
gli influssi foscoliani, anche attraverso la frequentazione e la lettura di Pindemon-
te, molto amato a Verona, come del resto Monti e la sua traduzione di Omero.

Il romanticismo fa breccia negli anni trenta, in una eclettica mescolanza con 
le tendenze puristiche. Ed ecco nascere la predilezione per la novella in versi, la 
canzone, i metri popolari che anche Caterina esplora con qualche perizia nella 
sua Giannetta di Mont’Amiata. Ma nel veronese non ci fu mai un romanticismo 
militante come in Lombardia. La prevalenza della cultura cattolica creò una 
persistente corrente di classicismo tradizionale e di moralismo inventivo e il 
discorso poetico restò prevalentemente discorso d’occasione.

Nel salotto di Caterina e di Nina la poesia si assunse anche compiti civili e 
patriottici, pur senza rinnegare la veste linguistica classicheggiante. Quando, nel 
1857, Angelo Messedaglia pubblica le poesie di Caterina, scomparsa l’anno prece-
dente, lascia fuori quel carme A Pietro degli Emilei del 1849, che è forse il testo più 
dichiaratamente antiaustriaco della poetessa veronese. Densa di umori patriotti-
ci è anche la novella Giannetta di Mont’Amiata, composta nel 1848, dopo la bat-
taglia di Custoza e fatta leggere agli amici nel 1856, durante il viaggio in Toscana, 
ma pubblicata solo nel 1888. E, sempre esplorando le tendenze patriottiche, non 
va trascurata la poesia di Aleardi: in particolare, degli anni delle rivoluzioni sono 
l’Arnalda di Roca (1844) e Le lettere a Maria (1846). Nell’Arnalda le fanciulle che, 
nel 1570, dopo la presa di Cipro, sono destinate all’harem del sultano, si ribellano 
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e fanno saltare la nave su cui si trovano, immolandosi per odio all’oppressore e 
per spirito di libertà. Romanticamente la metafora della rivoluzione è sempre il 
passato, mentre l’oggi è pieno di mestizia e di noia. Così ne L’Arnalda di Roca, 
canto II, il passato è la riserva delle speranze delle energie per il futuro:

Oh! Mi soffia sul volto, e avviva i lenti
Estri, misteriosa aura che muovi
Dai campi malinconici del nostro
Grande passato, e mi riporta l’eco
De le antiche battaglie italiane.

Resta l’impasto linguistico classicheggiante, come accennavamo, benché 
ricco di echi foscoliani e leopardiani, e la fiducia nelle possibilità del verso, di 
dire qualsivoglia contenuto, anche il più arduo e specialistico, secondo un’idea 
settecentesca che affida alla poesia compiti esplicativi e didattici.

I legami fra i frequentatori del salotto di Caterina sono personali, di affetto 
e di amicizia, e politici. Scrive Aleardi, inviando le poesie di Caterina, da poco 
scomparsa, all’amica Nina Serego Alighieri:

Nina, ricordi tu de’ nostri celeri
Anni il mattin, quando fioriano unite,
Come tre fide foglie di trifoglio,
le nostre vite?

Nello stesso componimento si accenna ad un lungo rancore di Caterina che 
allontanò Aleardi e non volle più aver rapporti con lui. Per quale motivo? Su 
questo lungo litigio grava un perfetto silenzio. Certamente il poeta ne soffrì, 
come ricorda con rammarico in questi altri versi dello stesso componimento.

[...] Io la morente all’ultime
Ore non vidi; e me ne piange il core,
Pensando pur che verso me la misera
Nutria rancore:
E mi lasciò così, senza una placida
Ricordanza d’amor, senza un addio.
E a perdonar di molte amare lacrime
Le avevo anch’io.
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La tempesta del ’48 travolge alcuni tra i più assidui degli amici della casa ve-
ronese e del ritiro di SantAmbrogio. Aleardi nel 1847 è a Padova. Si lega a Otta-
via Arici che gli sarà utile durante la lontananza, anche come tramite di notizie 
e di lettere. Partecipa nel 1848 alla missione segreta a Parigi in cerca di appoggi 
per la neonata Repubblica Veneziana che si regge con la guida di Daniele Manin 
e il consenso popolare. Nel Veneto la terraferma insorge, tranne Verona, salda-
mente in mano degli austriaci. Prevale l’idea dell’unione al Regno di Sardegna e 
si spera nell’intervento di Carlo Alberto. La missione di Aleardi e Tommaso Gar 
a Parigi è un insuccesso e intanto gli imperiali passano alla riscossa. Così l’esi-
lio volontario del poeta veronese si prolunga fino al settembre del ’49. Nel 1849 
muore l’amico Giovanni Sauro e Giovanni degli Emilei viene preso in ostaggio 
dagli austriaci. Nel 1852 Aleardi e Carlo Montanari vengono arrestati e tradotti 
a Mantova. Carlo Montanari viene impiccato e Aleardi ottiene invece la libertà. 
Intanto anche a Vienna prevalgono i militari e Radetzky tenta di appoggiarsi 
alle classi meno abbienti, in particolare ai contadini. L’epidemia di crittogama 
sulle viti e la malattia dei bachi da seta provoca una carestia che è all’origine 
del diffuso banditismo contadino. Così il volonteroso populismo di Radetzky 
si trasforma in durissima repressione: tra il 1849 e il 1856 vengono eseguite ben 
430 condanne a morte. Solo nel 1854 viene abolito lo stato d’assedio che durava 
dal 1849 e infine Massimiliano, successore di Radetzky, sembra aprire uno spi-
raglio di distensione. Ma nel 1859 scoppia la seconda guerra d’indipendenza che 
interrompe il processo di attenuazione dell’assolutismo.

Nel 1849, a Colà di Lazise, nella villa dei conti Miniscalchi Erizzo Caterina 
conosce Maria Sommerville, astronoma e matematica, autrice de La meccanica 
dei cieli, Connessione delle scienze fisiche, Geografia fisica. È un incontro che la 
segna profondamente e che la fa pensare ai limiti e alle costrizioni cui la cultura 
e il costume assoggettano il genio delle donne. Nella premessa alla prima edi-
zione del suo carme più famoso, I cieli, del 1853, dedicato alla Sommerville, così 
ne scrive:

Ella fu sola istitutrice di se medesima. Dagli altri o non compresa o talor combattuta, 
per quel falso giudizio che sia disdetto alla donna qualunque accesso alla scienza, 
lottò sorretta dal solo suo genio, e vinto ogni ostacolo, persuase ben presto anche i 
più avversi della meta sublime ch’era a lei posta.

L’incontro scatenò nell’animo di Caterina rimpianti, sogni e ribellioni, forse, 
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che le fecero pensare alla composizione di un testo in cui poesia e scienza si 
unissero in un’unica lode della creazione.

Ah se il Signore mi facea nascer uomo! Mi tengo il mio cuore, ed anco la mia mente, 
guardi! Nulla più, ma spaziare nella scienza coi mezzi che avete voi altri! Ma consu-
mare la vita nella ricerca del vero, colla fondata speranza di rinvenirlo! Ma tentare, 
ma ritentare, ma sfidare gli ostacoli, ma vivere di perseveranza, oh, sono i miei sogni 
antichi, che talvolta si rinnovano!

Caterina incarna il modello femminile cattolico della Restaurazione, quello 
descritto da Tommaseo:

La donna italiana d’ispirazione capace, sapiente dell’ubbidire, sapiente del coman-
dare ove occorra, è guarentigia a noi di men duro destino. (Tommaseo, La donna, 
Milano, 1872, p. 237)

La dolcezza e la fermezza delle sue opinioni religiose, la carità, il destino che 
la perseguita con una serie di malanni dolorosi fino alla morte precoce nel 1857 
e la lucida intelligenza ne fanno un prototipo della donna oblativa, che vive per 
gli altri. Anche la sua cauta e contenuta passione per l’amico d’infanzia, Angelo 
Messedaglia, cede al richiamo del dovere, del sacrificio. Il suo appoggio alla ri-
voluzione antiaustriaca passa per le vie dell’amicizia e della poesia. Non appare 
neppure agli austriaci come una pericolosa rivoluzionaria. Ma nella sua casa 
passano tutti i patrioti del Lombardo Veneto.

Tre

Il trittico di queste amiche della libertà si completa con altre due figure, ma-
dre e figlia, legate da un’assoluta vicinanza di idee e di affetti: Anna da Schio 
Serego Alighieri e sua figlia, Maria Teresa, sposata Gozzadini, detta Nina, cui 
già sopra accennavamo.

Anna da Schio, maritata a sedici anni, si ritrova nella famiglia Alighieri alle 
prese con un marito, Federico, molto più anziano di lei e con il cognato Dante 
che era così devoto all’autorità che ogni volta che si nominava il papa o l’impe-
ratore, si inchinava profondamente. L’ambiente nobiliare veronese è antiquato e 
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codino, decisamente soffocante per la giovane contessa che aveva respirato arie 
più libere nella natia Vicenza. Piccola, con mani e piedi minuscoli, occhi grandi, 
capelli corvini, Anna appare come una timida cerbiatta secondo il profilo della 
fanciulla romantica. L’amore romantico le viene incontro fuori dalle mura del 
palazzo avito degli Alighieri e si incarna in un giovane bruno, ardente, ricciolu-
to e dalla pelle scura, dal profilo di medaglia, di nome Camillo Ugoni, bresciano. 
Tramite è la sorella di lui, Marianna, maritata con un veronese, della famiglia 
Del Bene. L’amicizia diventa man mano sempre più profonda e affettuosa: Anna 
condivide con Camillo le idee politiche di costituzione e abolizione dei privilegi, 
idee carbonare che il bresciano Ugoni diffonde nelle orecchie minuscole di An-
na, ma anche in quelle degli ospiti del salotto Alighieri. Ugoni è amico del grup-
po milanese del «Conciliatore» e accanto a lui sono altri carbonari che si muo-
vono, tramando insurrezioni, tra Verona e Brescia. Anna con lui ha scoperto il 
suo lato ribelle, anticonformista. Messi da parte i libri di devozione, legge i poeti 
romantici e fa visite solitarie e notturne, al chiaro di luna, al chiostro di San Ze-
no e al cimitero, in perfetta regola con la sensibilità sepolcrale del tempo.

Il 17 maggio 1820 nella villa di Gargagnago di Valpolicella, dove la giovane 
contessa riceve gli amici illustri e gli intellettuali del momento, si svolge una 
cerimonia che ha il sapore del passato: tre poeti, Monti, Pindemonte, Lorenzi, 
che avevano costruito il nobile edificio della letteratura settecentesca, non solo 
veronese, si incontrano e piantano nel giardino tre allori in onore della poesia 
che ha origine alla grande ombra dell’Alighieri. È il segnale della fine di un’epo-
ca, anche se i protagonisti non lo sapevano, una cerimonia simbolica che come 
tale sarà a lungo ricordata.

I legami tra carbonari e massoni erano spessi e intricati e massoneria allora 
era un modo per designare le tendenze laiche, razionaliste, ma anche anti-asso-
lutiste.

Nel luglio del 1820 Alessandro Torri, pure lui bresciano, probabilmente mas-
sone, introduce l’attività clandestina a Verona e il salotto Alighieri diventa il 
luogo degli incontri e degli accordi dei congiurati. La carboneria infatti arriva a 
Verona da Brescia e non da Fratta Polesine, ove si trovava un’altra “vendita”, poi 
distrutta dalla polizia. Sempre nel 1820 la contessa, ormai sostenitrice convinta 
delle idee dei carbonari, dona alla causa la sua collana di perle che ha un valore 
di almeno 2000 fiorini: un patrimonio, di cui si aliena con un gesto volutamente 
di sfida delle tradizioni e dell’orientamento politico della famiglia.

Si intrecciano intanto i rapporti con i congiurati milanesi: Pellico è a Vene-
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zia e fa proseliti nel Veneto, Confalonieri a Brescia incontra Camillo Ugoni e il 
fratello Filippo. Nel 1821 si prepara l’insurrezione a Milano, Brescia, Pavia da 
parte dei federati del Piemonte e del Lombardo Veneto con lo scopo di ottenere 
una costituzione. Gli insorti piemontesi vengono battuti a Novara e iniziano gli 
arresti dei milanesi. Ormai il tempo stringe: si apre la stagione degli arresti e 
dei processi; si comincia dai carbonari di Fratta Polesine, poi tocca ai milanesi. 
Camillo è un’ultima volta a Gargagnago nell’autunno del 1821 e dona ad Anna 
la raccolta del “Conciliatore” che poi Torri donerà a sua volta alla Letteraria, 
dove tutt’ora si trova. È l’ultimo incontro dei due amanti generosi e sfortunati: 
Ugoni ormai avverte l’aria infida ed emigra in Svizzera. Da lì la corrispondenza 
con Anna continua, ma alcune lettere di lui vengono intercettate dalla polizia 
che provvede a fare una perquisizione nella dimora degli Alighieri. È uno scan-
dalo enorme e Anna si trova sempre più isolata. Ritenuta pericolosa carbonara, 
subisce continui controlli dalle autorità austriache anche negli anni successivi. 
In rotta di collisione con la famiglia e con l’ambiente bigotto e retrivo che la cir-
conda, prende posizioni di assoluta contestazione anche su questioni particolari 
e private, come l’educazione della figlia Nina che si riporta a casa dal collegio di 
Venezia (1826) e che vuole seguire da vicino. All’epoca i bambini erano affidati 
già nell’infanzia alle cure dei religiosi in collegi che spesso assomigliavano a 
vere e proprie prigioni. Forse da questo soggiorno forzato fra le suore veneziane 
di clausura, Nina ricava la sua profonda ostilità a tutto ciò che sa di preti e di 
chiesa, che resta una delle note dominanti della sua indole. Anna muore di tisi 
nel 1829, quando Nina ha diciassette anni, un anno dopo che si erano spenti il 
Padre Cesari e Ippolito Pindemonte, giusto a cavallo di due epoche, il settecento 
illuminista e il romanticismo delle battaglie patriottiche.

Tra Anna e Maria Teresa si attua infatti il tramonto della carboneria, con le 
sue domande di libertà costituzionali, e il diffondersi del credo mazziniano di 
unità, libertà dallo straniero, repubblica.

Maria Teresa si ispira al modello materno e continua a radunare nel suo sa-
lotto gli amici della madre: Pinali, Benassù Montanari, Pietro degli Emilej in-
sieme con i nuovi amici che fanno capo anche al salotto Bon Brenzoni e sono il 
rosminiano Paolo Perez, Cesare Betteloni, Aleardo Aleardi. Contemporanea-
mente intrattiene una fitta corrispondenza con figure familiari alla sua giovi-
nezza: Ugoni, Niccolini, Torri.

Sempre il modello materno le ispira i famosi rifiuti a lasciarsi avvicinare e 
magari ballare con gli ufficiali austriaci. È molto ammirata per la sua bellezza, la 
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capigliatura folta e bruna, gli occhi chiarissimi, il personale snello e aggraziato. 
Ma il tratto più singolare è un temperamento deciso e capace di ribellione. A un 
ufficiale che vuole impegnarla per una danza, risponde con un secco diniego 
e alle proteste di lui, che le indica il carnet ancora senza alcun nome, dichiara 
seccamente: «Non ho bisogno di scrivere: ho un’ottima memoria». Ama molto i 
ricevimenti, la vita di società, ma soprattutto ama ballare. La cognata, contessa 
Verità, le fa buona compagnia; talvolta si riducono tutt’e due così stanche che 
passano il giorno a letto, ma si alzano alla sera per andare alle feste danzan-
ti. Accanto a queste passioni per così dire mondane, che l’amica Caterina Bon 
Brenzoni talvolta le rimprovera, ci sono altre passioni, altrettanto forti, ma di 
carattere culturale: la lettura e lo studio degli antichi e di Dante, dipingere i pae-
saggi campestri che tanto amava e la sua Gargagnago, l’interesse per l’archeolo-
gia. Nel 1840 è a Roma con il padre e poi a Firenze. Le impressioni vivissime, le 
riflessioni libere e nuove che questo viaggio le ispira sono affidate alle sue lettere, 
in particolare a quelle che invia all’amica Bon Brenzoni, detta famigliarmente 
Cattina. Chi conosce lo stile degli epistolari dell’ottocento, di solito compassato, 
oppure retoricamente affettuoso e sentimentale, non può che stupirsi di fronte a 
tanta vivacità e semplicità di dettato, a tanto spirito libero e moderno, nel senso 
della attualità non solo dei contenuti, ma della lingua. Vale la pena di citare un 
passo di una lettera alla Cattina, da Firenze:

Qui si vive in un Eden; non s’incontra un volto che palesi dominio straniero, non 
s’ode una voce di barbaro accento; fino il basso popolo è tutto educazione e gen-
tilezza e gusta il bello delle arti... qui è abolita la pena di morte, e tutto spira pace 
e benessere universale. Il governo del Granduca permette qualunque giornale, e il 
«Courrier Francais», il «National», dei quali da noi non si può vedere neppur la fac-
cia, si leggono pubblicamente nelle botteghe, e i fogli sono letti da tutti... Qui c’è 
ogni varietà di frati, neri, bianchi, misti, sporchi, grassi; sono i miei mortali nemici; 
non mi vogliono ricevere nei chiostri ove sono interessanti pitture: ora sono in gran 
faccende per procurarmi un permesso dall’Arcivescovo... (Maria Teresa di Serego 
Alighieri Gozzadini, Zanichelli, Bologna 1884, p. 123)

Si può ragionevolmente supporre che le idee mazziniane abbiano già toccato, 
e non di striscio, la gentile Nina, visto che erano presenti a Verona alcuni affiliati 
e che la propaganda aveva fatto proseliti in città. Si pensi al Simeoni e al Vin-
centi, per ricordare i più noti e perseguitati dalla polizia austriaca, ma gli stessi 
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partecipanti ai salotti Bon Brenzoni e a quello Alighieri erano di idee unitarie, 
talvolta anche repubblicane, premessa indispensabile per poter dare ascolto ai 
richiami mazziniani.

Dopo il matrimonio, avvenuto nel 1841, quando lei aveva quasi trent’anni, 
con Giovanni Gozzadini, un cugino che risiedeva a Bologna, di idee antiaustria-
che e antipapali, Nina cambia vita: passa le serate in casa con il marito, rinuncia 
spesso ai balli e al teatro. Nasce un primo figlio che muore precocemente e il 
dolore di lei è immenso. La figlia Dina, che arriva subito dopo, la riempie di gioia 
e di occupazioni femminili che i coniugi affrontano con una mentalità aperta 
e moderna. Dina viene istruita nella storia, nelle lettere classiche, nella filoso-
fia. Nessun pregiudizio allontana l’insegnamento della cultura per il fatto che a 
usufruirne è una donna: forse il grande esempio di Anna da Schio giova anche a 
Nina in queste scelte, per altro pienamente condivise da Giovanni.

Il contatto con i soci della Giovane Italia avviene a Bologna, tramite il nobile 
Livio Zambeccari che aveva da tempo aderito alle sette mazziniane e si adope-
rava per estendere in città l’insurrezione che già covava nella campagne. Queste 
amicizie resuscitano il lato ribelle e contestatore del carattere di Nina, rinasce il 
suo bisogno di azione, di presenza negli avvenimenti del suo mondo. La contessa 
appoggia, con denaro e con vari altri sostegni concreti, i moti mazziniani del 
1843, 1844, 1845 che contano di liberare l’Italia con le sollevazioni contempo-
ranee all’arrivo di congiurati: un piccolo nucleo di rivoluzionari, distribuiti nei 
vari luoghi della penisola, doveva accendere la miccia che poi la sollevazione 
popolare avrebbe fatto divampare un po’ ovunque.

Il più noto e sfortunato di questi tentativi fu quello dei fratelli Bandiera, 
ufficiali della marina austriaca. I Bandiera sbarcarono in Calabria, quando l’in-
surrezione del marzo 1844 in quei luoghi era ormai soltanto una fievole eco. Ma 
i Bandiera non ne sapevano nulla, anche per l’incertezza delle comunicazioni, 
lentissime all’epoca e assai facili da ostacolare. Furono denunciati dalla loro gui-
da, il brigante Boccheciampe, e fucilati. Nina è un’entusiasta, ma con i piedi a 
terra e non condivide la scarsa preparazione di questi tentativi, l’improvvisazio-
ne che genera vittime fra i giovani entusiasti. Ecco cosa scrive di questa vicenda 
dei Bandiera all’amica Cettina:

1 luglio 1844 – Avrai letto dai giornali lo sbarco sciaguratissimo fatto dagli emigrati 
in Calabria al Pizzo, la loro cattura e fucilazione; fra i fucilati si nominano di certo 
i figli di Bandiera, il conte Micetti, di Ancona, un Moro di Venezia. Bisogna credere 
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che vi siano delle persone che sono trascinate da una mania a perdersi. (Inedita, 
Busta 104, Carteggi, Biblioteca Civica di Verona)

A Bologna nel 1843 bande armate condotte dai marchesi Zambeccari, Pie-
tramellara, Tanari scorrazzano per le campagne e altre bande si scontrano con 
le guardie in città. La Cattina scrive all’amica invitandola a lasciare Bologna, 
piena di pericoli e ne riceve questa risposta:

Quanto al partire con pretesto di allontanarmi di qui per gli affari pubblici, non po-
trei pensarci nemmeno; mi indurrebbero piuttosto a venire se ne fossi fuori. (Maria 
Teresa di Serego Alighieri Gozzadini, cit., p. 232)

Girare per le vie, sfidando il pericolo, è un modo per vincere la monotonia; 
per lei che non è disposta a godere di nulla, come scrive al fratello, è l’unica di-
strazione gradita. Di sera se ne va per le strade dove erano più frequenti gli scontri 
per vedere come vanno le cose e basterebbe questa sfida a far palese quanto forte 
fosse il desiderio di agire che la spingeva a dar una mano concreta alle battaglie 
dei patrioti. Fu lei probabilmente ad ispirare una nuova forma di lotta politica, lo 
sciopero dei negozianti e di tutto il popolo; il pretesto fu l’imposizione di nuove 
tasse, ma Maria Teresa scrive al fratello: «È chiaro che le tasse sono un pretesto e 
che si vuole la rivoluzione» (Maria Teresa di Serego Alighieri, cit, p. 234).

Nell’inverno del 1843 Maria Teresa e il marito lasciano Bologna e non vi tor-
nano che tre anni dopo. Si trattengono a Napoli dove le lettere di presentazione 
dello Zambeccari li mettono in contatto con la consorteria rivoluzionaria meri-
dionale, molto ben organizzata e in cui si distinguevano i fratelli Alessandro e 
Carlo Poerio, Del Re, D’Ayala.

Il soggiorno napoletano apre gli occhi a Maria Teresa: le condizioni di vita 
del popolo meridionale son assai peggiori di quelle imposte dalla severa disci-
plina repressiva degli austriaci. Si mette allora a scrivere la storia di quelle popo-
lazioni e spedisce il suo manoscritto, dal titolo Della moralità politica nel Regno 
delle Due Sicilie, all’«Ausonio», il giornale che Cristina di Belgioioso pubblicava 
a Parigi. È un vero successo che però le attira l’attenzione, come pericolosa sov-
versiva, di tutte le polizie.

L’articolo per «L’Ausonio» è un’eccezione per Nina che per lo più si limita 
all’esercizio assiduo della epistolografia. Per l’argomento politico il testo riveste 
un significato particolare fra le scritture delle donne del Risorgimento e avvi-
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cina Nina al modello della Belgioioso. Anche per lei, lo scrivere significa dare 
concretezza alla propria appartenenza ad una comunità nazionale, dimostrare 
il proprio impegno civile e politico in prima persona, non come presenza di 
seconda fila. Scrittura come azione: questo il significato probabile di un testo 
dichiaratamente politico e pubblico, non soltanto perché pubblicato, ma per le 
idee e le denunce che contiene. Durante il Risorgimento di fatto le donne so-
no sempre a rischio di avere “meno patria” dei loro fratelli maschi, per il loro 
nomadismo onomastico, l’erranza dovuta al matrimonio, su cui si innesca un 
automatismo di filiazione fra famiglia e nazione.

Pio IX, eletto nel 1846, rinfocola le speranze di tutti, non solo dei moderati. 
La Bon Brenzoni in un’ode per l’amico Giovanni Sauro saluta con entusiasmo il 
papa e i fortunati territori sotto la sua giurisdizione. Maria Teresa è speranzosa 
nella possibilità che un papa patriota possa contribuire a scalzare gli Austriaci, 
ma non viene meno la sua antipatia per tutto ciò che sa di chiesa e non sogna mai 
un’Italia con in testa la tiara.

Il 1848 vede accendersi la fiamma rivoluzionaria un po’ in tutta Europa e in 
Italia insorgere quasi tutte le città del nord, ma Verona, piena di caserme, resta 
saldamente in mano agli austriaci che si asserragliano nelle fortezze del qua-
drilatero. Dopo le cinque giornate di Milano, Carlo Alberto nel marzo dichiara 
guerra all’Austria e Garibaldi, ritornato in Italia dal lontano Uruguay, si mette 
al servizio del regno di Sardegna. A Bologna Maria Teresa apre il suo palazzo 
ai volontari; li equipaggia, li sfama e attende fiduciosa l’ingresso degli italiani 
in Verona e nel Veneto. La disfatta di Novara spegne ogni speranza, mentre gli 
scontri all’interno del quadrilatero delle fortezze di Mantova, Peschiera, Verona 
e Legnago interrompono le comunicazioni con il resto del paese. Gli austriaci a 
Verona occupano il palazzo Alighieri con il maresciallo D’Aspre e tutto lo Stato 
Maggiore. Le comunicazioni postali fra Bologna e Verona sono interrotte. Ma 
quando D’Aspre si offre di far arrivare le lettere di Maria Teresa al fratello, lei 
risponde sdegnosamente: «Dal nemico non accetto favori».

Nel 1849 gli Austriaci tornano nel Lombardo Veneto e occupano anche 
Bologna in aiuto al Pontefice. Maria Teresa apre la sua residenza di Ronzano 
ai fuggiaschi: Alberto Mario, Aleardo Aleardi, Arcozzi, Fanzago. Ma tira aria 
di repressione e di galera e allora gli esuli se ne vanno, spesso raggiungendo il 
confine con la sua carrozza che ha un nascondiglio segreto. Lo stato è pieno di 
banditi e di disertori. Ecco cosa ne scrive Nina all’amica Cattina in una lettera 
inedita e senza data, ma probabilmente del 1850:
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Non so quali fatti ti venissero narrati intorno alla pubblica sicurezza, che qui non 
esiste. Ti posso peraltro assicurare che la loro enormità non consente esagerazione. 
Bande armate di sgherri invadono i grossi borghi e le piccole città ove la forza consi-
ste in qualche carabiniere, uccidono crudelmente quegli infelici ed anche gli abitanti 
che volessero resistere, poscia danno il sacco a tutte le case; costoro dispongono di 
mezzi imponenti pelle somme rubate e pel terrore che incutono. Gli austriaci aveano 
arrestato e processato un prete famoso assassino colpevole di quattro invasioni ar-
mate, non fu loro possibile di fucilarlo perché i preti glielo portarono via. Malgrado 
l’estrema ripugnanza che provo nel convenire di certi fatti devo dire che i soli atti del 
giudizio possibili in questi miserabili stati sono voluti dagli stranieri, ed acerbamen-
te e con arti veramente pretesche impediti da questo governo italiano. Niuna con-
vinzione mi è più amara di questa. Quali mezzi vuoi tu che noi abbiamo contro tali 
pericoli? Nel passato molti fucili e pistole e buon numero di cartucce sempre pronte 
ci davano coraggio, ma ora siamo disarmati, i nostri contadini lo sono anch’essi, 
non vale avere case riparate come fortezze perché le invasioni si compiono di pieno 
giorno quando è impossibile tener chiuse porte e finestre. L’autunno scorso malgra-
do lo spavento generale siamo stati tre mesi in campagna senza ricevere spiacevoli 
visite. Molti dicono che in quest’anno non si potrà vivere senza grave pericolo fuori 
di Bologna, ma non credo che resisteremo alle attrattive del nostro Ronzano, anzi vi 
è progetto di starvi più del solito. Mi persuado sempre più che tutto diviene abitudi-
ne, le cose che mi faceano spavento quando venni qui sulle prime, mi sono ora quasi 
indifferenti. (Inedita, B. 104, Carteggi, Biblioteca Civica di Verona)

Dieci anni dopo, nel 1859, dopo le battaglie di Palestro, Magenta, Melegna-
no, vinte dai franco-piemontesi, gli austriaci lasciano Bologna e le legazioni. 
Maria Teresa esulta:

[...] la notte scorsa partirono gli austriaci, siamo risorti: in poche ore la città ha mu-
tato aspetto: è incredibile la serena gioia d’oggi, col fremito sdegnoso e tremendo de’ 
giorni passati, che parea segnale di imminenti e tremende pugne. (Lettera a Gianni-
na Milli, in Maria Teresa Di Serego Alighieri Gozzadini, cit., 1884, p. 244).

Ma Verona e il Veneto restano in mano agli austriaci. Maria Teresa è in ansia 
per il fratello di cui non ha notizie. A ciò si aggiunga il dolore per la pace im-
provvisa di Villafranca fra Napoleone III e Francesco Giuseppe con cui si rinvia 
la liberazione di Verona e che minaccia anche l’Italia centrale che potrebbe ri-
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tornare in mano straniera, con l’ambiguo patto che gli austriaci la ridiano poi al 
Papa. Che sorte terribile!

Povera Napoli, povera Venezia! povera Verona! Non posso pensare senza pianto alla 
mia città; le confesso che le prediche dei giornali e di tutti quelli che vorrebbero farci 
vedere la pace meno orrenda che non è, non mi convincono punto. Io vedo un’Italia 
austriaca tutta quanta: vedo le Romagne agitate da preti e da altri ancora... dare mo-
tivo ai maledetti interventi e alle conseguenti stragi, e ciò per tornare come prima 
e peggio. Che mai possono fare di buono due volontà imperiali che si accordano 
fra di loro? – E non le pare cosa mostruosa che la parola pronunziata da un uomo 
solo faccia morire tutta una nazione nel più nobile momento del suo risorgere? Che 
questa concentrazione di potere assoluto, di cui Dio solo dovrebbe disporre, sia la 
più enorme ingiustizia? (A Giannina Milli, in Maria Teresa di Serego Alighieri Goz-
zadini, cit., pp. 246-247)

La situazione negli Stati Pontifici è particolarmente incerta e pericolosa nel 
momento in cui gli austriaci sgombrano e fugge il delegato pontificio. Viene 
mandato come commissario D’Azeglio che però si ritira dopo la pace di Villa-
franca. Viene approntato, con i generali Fanti e Garibaldi, un esercito di citta-
dini volontari da opporre alle irruzioni di mercenari papali che si sono stanziati 
a Rimini, fatto strage a Perugia, occupata Cattolica. L’assemblea o parlamento 
delle Romagne viene convocato il 1º settembre e il giorno 7 i centoventi deputati, 
tra cui il marito di Maria Teresa, danno unanimi il voto di annessione al Pie-
monte. Con gli austriaci che premono ai confini, il Piemonte esita ad accettare 
le annessioni decretate dalla Romagna, dagli stati di Modena e Parma e dalla 
Toscana.

Maria Teresa segue il marito a Monza per portare il voto delle Legazioni al 
sovrano piemontese. A Milano ricevono un’accoglienza entusiasta, nonostante 
l’ambiguo comportamento del ministro Rattazzi e di Napoleone III.

L’Emilia unita intanto si organizza militarmente sotto la dittatura del Farini, 
mentre il generale Fanti crea e organizza in Modena un esercito con alcuni reg-
gimenti di volontari veneti. Maria Teresa promuove tra le donne l’offerta delle 
bandiere per i reggimenti veneti, che vengono consegnate a Modena nel gennaio 
con una solenne cerimonia. Tra le altre è presente la nipote di Carlo Montanari.

In seguito l’abilità di Cavour riesce ad ottenere che fra le popolazioni emi-
liane si faccia un plebiscito per decidere l’annessione. Il risultato è a favore, con 
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stragrande maggioranza, all’unione al Piemonte. Scrive Nina alla poetessa e pa-
triota Giannina Milli, ormai sua grande amica:

Vi mando con esultanza la lieta novella della votazione seguita a Bologna e nelle 
campagne con entusiasmo incredibile; malgrado la neve caduta il giorno prima, an-
che i contadini dell’alta montagna scesero a dare il voto al re. Il numero dei votanti 
superò l’aspettativa e sorprenderà l’Europa. L’unione della campagna che in passato 
non era sperabile, prova quanta sia l’influenza della libertà e quanto poco valgano i 
preti a dominare anche i più rozzi e poveri delle campagne lontane, ov’essi soli co-
mandano. (In Maria Teresa di Serego Alighieri Gozzadini, cit., p. 258)

L’entusiasmo di Nina e di Giannina colpisce, soprattutto se si pensa che al 
plebiscito non sono ammesse al voto le donne.

Caterina Bon Brenzoni è morta nel 1856, lasciando un grande vuoto nell’ani-
ma affettuosa di Nina. In questi anni bollenti del Risorgimento nazionale la cor-
rispondente più assidua di Nina è la Milli, la poetessa e patriota che infiammava 
l’Italia recitando e improvvisando i suoi versi in vari teatri della penisola. Nelle 
lettere appare come la sua confidente, ma soprattutto colei che condivide la pas-
sione e l’ansia di azione insoddisfatta di ambedue. A loro, come donne, resta la 
parola incitatrice, entusiasta, ma la decisioni importanti le prendono altri.

Il 2 aprile 1860 si raccoglie a Torino il primo parlamento italiano, ma Nina è 
ammalata per il freddo patito a Modena nella festa delle bandiere venete e non 
assiste alla seduta.

Le vicende successive la vedono sempre al fianco dei combattenti, con l’aiu-
to generoso in denaro e con l’altrettanto generoso incitamento. Una spina nel 
cuore è la sorte del Veneto e quando Garibaldi parte con i suoi mille per il sud, 
Nina spera che questo sia il preludio della liberazione anche della sua patria 
d’origine. Il 7 settembre Garibaldi entra in Napoli. Nina esulta e commissiona a 
Luigi Mercantini un inno per la causa veneta. L’inno fu scritto due volte e non 
ebbe mai alcuna popolarità. Le ansie e le speranze di Nina e di Giannina si esal-
tano allo scoppio della terza guerra d’indipendenza, anche se poi la pace è una 
delusione che annulla i successi (ma anche gli insuccessi!) militari e realizza il 
ritorno di Verona e Venezia nel complesso unitario soltanto attraverso accordi 
diplomatici. Nina ne scrive ai cugini Giovanni e Almerigo Schio:

So che Vicenza è tutta allegria ed entusiasmo, e così le altre città del Veneto che non 



VENETICA 22/2010	 Le amiche della libertà | 91

hanno più il giogo sul collo. Questo è naturale e beati quelli che sono contenti. Noi 
invece siamo avviliti e dispettosi per le disgrazie di terra e di mare toccate all’esercito 
e all’armata, e per la seconda pace di Villafranca che ci sta imponendo la diplomazia 
francese. (in Maria Teresa di Serego Alighieri Gozzadini, cit. p. 278)

E alla Milli:

Il mio pensiero era troppo agitato in questi quattro mesi in cui abbiamo tutti tanto 
sofferto, e da ultimo le umilianti disillusioni m’ànno sdegnato e prostrato l’animo: 
sicché non ho ancora riavuta la mia energia. E se mi rallegro della libertà del Veneto 
non è per spontanea gioia, ma in virtù di ragionamenti. [...] Avrei gustato di veder 
partire da Verona gli ultimi Austriaci ed entrare i primi italiani: di essere presente 
allo sfogo represso delle nobili ire veronesi, di poter aggiungere qualche fiera parola 
nell’indirizzo al comandante austriaco, e nella risposta al barone Ricasoli, il quale 
dava questo schiaffo così inopportuno, a quella povera popolazione che aveva anco-
ra le baionette austriache nella viscere. (Maria Teresa di Serego Alighieri Gozzadini, 
cit., p. 279)

L’accenno è ai disordini che gli austriaci in ritirata provocano e al fatto gravis-
simo dell’uccisione di Carlotta Aschieri, una giovane che si vide assalita dai sol-
dati, mentre era seduta al caffè con il marito. Ma Ricasoli pensa bene di strigliare 
i veronesi, piuttosto che rammaricarsi della violenza degli austriaci in ritirata.

Mancava solo Roma capitale alla nuova nazione italiana. Nina segue con 
accanimento e entusiasmo e dolore anche queste altre vicende conclusive della 
fase decisiva dell’unità. Quando poi la conquista di Roma capitale si realizza, il 
suo compito è finito. Incombe nera su di lei l’ombra della vecchiaia: per gli anni 
che le restano continua ad essere soltanto la compagna intelligente e fedele di 
Nannetto e delle sue passioni archeologiche, che condivide e cui contribuisce 
con ipotesi e ricostruzioni intelligenti. Ma vuole restare volutamente dietro le 
spalle del marito; consapevolmente ritorna nel ruolo che il costume tradizionale 
vuole sia delle donne. Diversamente teme l’accusa di essere una bas bleu: terri-
bile accusa all’epoca!

Nel volume di ricordi e di lettere di cui ci siamo frequentemente giovati, 
Giovanni Gozzadini, il marito innamorato e fedele, scrive che nella cartella dove 
teneva l’occorrente per la corrispondenza, Nina aveva ricopiato questa frase di 
un volume di Pelleton, La mère:



92 | Paola Azzolini	 VENETICA 22/2010

Voici l’heure de la veillesse; la femme ne connait plus que de morts et ne vit plus 
qu’avec des souvenirs. Le fils est placé, la fille est établie, la maison est muette et vide, 
et dans cette maison désormais sans rayon et sans sourire, la mère abbandonée n’a 
plus ni fonction, ni dignité. L’homme du moins, monte en grade par cela seul qu’il 
viellit; il avance à l’ancienneté. Ma que reste-t il à la femme après la vie mieux rem-
plie? Si elle ne porte en elle un monde intérieur de pensée, comment pourra-t-elle 
tromper la tristesse de la solitude... Puis un jour une lettre sur papier satiné entourée 
de bandes noires apprend à un cercle d’intimes que Madame, une telle, mère de un 
tel a pris congé de ce monde dans sa soixantième année. Le dernier acte est joué: le 
rideau tombe pour toujours. (Maria Teresa di Serego Alighieri, cit. p. 560)

Forse un congedo malinconico, ma che ci ricorda quanto nella sua vita, pur 
intensa, era rimasto inutilizzato, sconosciuto, negato da un modello femminile 
che poneva la cura per i figli, il marito, la casa fra le qualità dominanti dell’essere 
donna. Maria Teresa muore a sessantanove anni, il 24 settembre 1881 nel suo 
palazzo di Bologna, alla vigilia dell’inaugurazione del Museo Archeologico che 
anche lei aveva arricchito con le scoperte del sepolcreto di Villanova.
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