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Nell’estate del 2007 tornavo in Italia dopo un lungo periodo trascorso negli 
Stati Uniti. Nel tragitto tra l’aeroporto di Venezia e il casello di Vicenza, guarda-
vo dalla macchina il paesaggio di quella che un tempo era la campagna veneta e 
che ora è una distesa di fabbriche, capannoni ed aree urbanizzate.

Complice la lunga assenza e il fatto di venire da un’area come il Massachu-
setts, con una storia industriale simile a quella del Veneto, ma con una ben di-
versa capacità di coniugare sviluppo e difesa dell’ambiente, osservavo quel pae-
saggio martoriato e uniforme che mi passava sotto gli occhi e pensavo a come 
era stato possibile raggiungere un risultato di questo tipo.

Cominciai in quei giorni a rileggere quanto era stato scritto negli anni prece-
denti relativamente al caso veneto e mi accorsi subito che la percezione dei dan-
ni che l’impetuoso sviluppo economico avvenuto nella nostra regione a partire 
dagli anni ’80 aveva portato agli equilibri della nostra società e al suo paesaggio, 
era emersa tardivamente, praticamente solo agli inizi del 2000.

Per anni siamo stati letteralmente sommersi da libri, ricerche, convegni che 
hanno in vario modo celebrato i miracoli del sistema economico delle tre re-
gioni che componevano quello che un tempo si chiamava Triveneto1. Quando 
la famosa locomotiva economica di queste regioni cominciò a rallentare la sua 
folle corsa, iniziò una nuova fase di questo racconto2. Una fase più riflessiva 
ma sostanzialmente priva, salvo rare eccezioni, di accenti critici: anzi. Mentre, 
infatti, qualcuno cominciava a chiedersi “chi siamo”, “da dove veniamo” e so-
prattutto “dove stiamo andando”3, altri lanciavano una nuova controffensiva 
mediatica tesa ad esaltare le eccellenze creative del “Terzo Veneto” e a tenere 
a battesimo una nuova leva di giovani imprenditori candidati a guidare il “ri-
nascimento” creativo del Veneto4. Prontamente ribattezzati con la qualifica di 
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“innovators”, costoro sarebbero – secondo questa vulgata – i nuovi protagonisiti 
della “Innov(e)tion Valley”, spazio fisico coincidente con il territorio del Nor-
dest, ma soprattutto spazio culturale e progettuale dove, a leggere nel sito della 
omonima associazione, si verificherebbero fenomeni mirabolanti. «Innov(e)tion 
Valley», ci viene spiegato «è un vero e proprio attivatore e dispositivo sociale, 
culturale, economico e politico»; «produce e crea un territorio, agendo con il te-
ma dell’innovazione e della creatività sulla società e sul sistema imprenditoriale, 
con particolare riferimento ai giovani» ed inoltre «promuove internamente ed 
esternamente la sua unicità»5.

Il linguaggio molto alla moda, un po’ confuso per la verità, nasconde una 
povertà di idee disarmante: la sola proposta di creare «un network avanzato di 
aziende, artisti, designer, creativi e innovatori»6, non sembra proprio una gran-
de novità. Eppure esso è stato sostenuto con grandi investimenti che in questi 
anni hanno garantito ai suoi promotori spazi sempre più consistenti nei media 
regionali e nazionali.

A spezzare la monotonia di un pensiero “unico” che poco o nulla ci diceva 
sulle reali condizioni della società del Nordest di quegli anni, fu per primo un 
gruppo di scrittori che diedero alle stampe una raccolta di quindici racconti con 
i quali tentarono di guardare oltre l’immagine del Veneto felix, per catturare gli 
umori più profondi, le inquietudini, le paure di quella società7. Ora, senza entra-
re nel merito della qualità letteraria di quel volumetto, esso tuttavia contribuì ad 
aprire un interessante dibattito che vide, ad esempio, alcuni economisti prendere 
posizione ed inserirsi nella discussione sulla necessità di pensare ad una diversa 
rappresentazione del Nordest, capace di superare i più consolidati stereotipi8.

Ma chi meglio di altri riuscì a cogliere il senso delle trasformazioni che ave-
vano interessato la società del Nordest fu un regista. Nell’ottobre del 2007 Carlo 
Mazzacurati portava nelle sale cinematografiche La giusta distanza, un viaggio 
nelle inquietudini della provincia veneta. Con grande sensibilità il regista pado-
vano riusciva a cogliere il significato profondo del malessere che da anni covava 
nella società veneta; attraverso i protagonisti del suo film metteva a nudo il di-
sorientamento di un mondo privo di memoria, senza più legami con le proprie 
radici culturali9.

Fu in quel momento, nell’autunno del 2007, che assieme ad alcuni compo-
nenti del Consiglio direttivo della Casa di Cultura Popolare di Vicenza, comin-
ciai a definire il progetto di un ciclo di incontri intitolato PassatoFuturo. Rifles-
sioni sulle società contemporanee che si articolò in 13 appuntamenti distribuiti 
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tra gennaio e maggio del 200810. Il tema scelto aveva a che fare con alcune delle 
questioni più complesse che le società evolute si sono sempre trovate ad affron-
tare e che possiamo sintetizzare molto schematicamente in questi termini: quali 
sono state le conseguenze dell’impetuoso sviluppo economico che negli ulti-
mi venti anni ha investito alcune aree dell’Europa e del resto del mondo; come 
le comunità locali hanno metabolizzato le grandi trasformazioni provocate da 
questo sviluppo e ancora come esse si sono adattate alle accelerazioni di un si-
stema economico sempre più globalizzato e come hanno reagito al manifestarsi 
di fenomeni di mobilità sociale senza precedenti.

Una questione, dunque, nella quale rientrava a pieno titolo anche il caso 
veneto che poteva sicuramente offrire molti spunti di riflessione. Come abbia-
mo sottolineato in apertura, questa regione è stata negli ultimi venti anni inte-
ressata da trasformazioni enormi che ne hanno profondamente modificato la 
struttura economica e quella sociale. Essa non è certamente stata l’unica ad aver 
subito questo genere di processi. Ciò che tuttavia ha contribuito a rendere il caso 
veneto del tutto peculiare sono state le performances ottenute dal suo sistema 
economico-regionale in molti settori e i tempi in cui sono state raggiunte.

Oggi il Veneto sta attraversando una fase particolarmente delicata della sua 
storia recente, da un lato è impegnato a garantire continuità agli standard di 
sviluppo sin qui raggiunti. La locomotiva economica non si può fermare, per 
continuare la sua corsa deve trovare sul piano strutturale le soluzioni per i pro-
blemi che negli ultimi anni ne hanno frenato la crescita. Nello stesso tempo, pe-
rò, è sempre più diffusa la percezione che qualche cosa si è rotto nel rapporto tra 
sviluppo economico e società. L’ambiente che ci circonda è ormai irriconoscibile, 
molti segnali lasciano capire che si è spezzato il legame con le nostre tradizioni, 
con un quadro di valori che aveva fatto da collante per la società veneta negli 
ultimi cinquant’anni. Il risultato è sotto gli occhi di tutti ma è un risultato che gli 
scienziati sociali fanno fatica ad inquadrare con le loro analisi e le loro statistiche. 
Chi vive in questa regione avverte un diffuso senso di spaesamento, di difficoltà 
nell’affrontare il futuro e di difficoltà nel rapportarsi con il proprio passato e nel 
riannodare i fili con la propria storia. Siamo di fronte a una società disorientata 
che ha manifestato in molti modi questo malessere: penso non solo ad alcuni 
fatti di cronaca nera, ma alla diffusa sensazione di paura e di insicurezza che 
alimenta atteggiamenti e comportamenti di chiusura e di rifiuto dell’altro e delle 
culture altre spesso ritenute pericolose. È una società questa in cui sempre più 
spesso, come ha ricordato Ulrich Bech in alcuni suoi lavori, siamo indotti a cer-
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care soluzioni personali a problemi e contraddizioni sistemiche, ma è una società 
in cui nello stesso tempo sembra riaffacciarsi una forte voglia di comunità11.

Come tentare allora di avviare una riflessione su questi fenomeni? Il proget-
to PassatoFuturo nasceva dalla convinzione che occorreva arrivare ad una più 
equilibrata rappresentazione del Veneto. Non raccontare solo le fabbriche e le 
partite iva ma anche le realtà nuove emerse in molti settori, dalla ricerca all’arte 
per esempio. Si pensava inoltre che fosse necessario far dialogare mondi distanti, 
in particolare l’impresa con la cultura, l’arte e la letteratura con l’economia. Un 
tempo era normale che alcuni grandi scrittori veneti si occupassero di questioni 
così concrete, si prendessero la briga, in altre parole, di indagare trasformazioni 
ed evoluzioni della società e del costume. Oggi questo accade molto raramente. 
In terzo luogo, si riteneva che bisognasse cominciare a ragionare sul rapporto 
tra passato e futuro.

La velocità dei cambiamenti indotti dalla tecnica rischia di far sparire dalla 
nostra cultura la dimensione del passato. Il nostro modo di vivere e il modo in 
cui avviene la trasmissione delle notizie e delle informazioni stanno alterando 
la percezione della memoria. Il tempo in cui viviamo è un tempo sempre più 
schiacciato sulla dimensione del presente, un tempo in cui la memoria è rimos-
sa, sollecitata a un continuo oblio di sé. In queste condizioni risulta difficile an-
che relazionarci con la dimensione del futuro. Se, infatti, rinunciamo al compito 
di spiegare e interpretare il passato e ci limitiamo semplicemente a cancellarlo 
o peggio, se lo utilizziamo per alimentare memorie contrapposte e sempre più 
divise, perdiamo la capacità di guardare criticamente a noi stessi, alla nostra 
società e ai suoi problemi, finendo per accettare tutto, passivamente, come un 
risultato quasi scontato. È questo insomma un presente sempre più incapace di 
capire le opportunità e i rischi che abbiamo di fronte: è un presente accecato 
incapace di guardare lontano.

Muovendo da queste considerazioni preliminari, individuai nell’opera di 
Mario Rigoni Stern un primo “deposito” della memoria da cui partire. Perché 
questa scelta? La risposta è semplice. I libri dello scrittore asiaghese rappresen-
tavano in quel momento – e rappresentano ancora oggi – una grande archivio 
di memorie stratificate. L’obiettivo principale era quello di guardare dentro la 
produzione di Rigoni Stern per ragionare sul nostro passato, sul peso delle tra-
dizioni, sull’importanza della cultura popolare, sul rapporto uomo e ambiente, 
sul rapporto tra uomo e mondo animale e su quello tra l’uomo e le guerre. Da 
questo punto di vista credo che effettivamente, come dimostrano le relazioni 
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che qui pubblichiamo, l’opera di Rigoni Stern rappresenti uno dei più ricchi gia-
cimenti di memorie di cui oggi disponiamo, dentro il quale si possono trovare 
tante perle preziose. Non va, inoltre, dimenticato che negli ultimi anni sempre 
più spesso Rigoni Stern era intervenuto nel dibattito pubblico per denunciare 
le distorsioni di un modello di sviluppo che stava seriamente compromettendo 
l’equilibrio dell’ambiente in cui viviamo12.

Nel ripubblicare l’ennesima edizione di Uomini, boschi e api, lo scrittore 
asiaghese aggiungeva una breve nota introduttiva che suonava come un appello 
rivolto a tutti noi e, forse, in primo luogo a chi ai vari livelli aveva responsabilità 
di potere:

Se dobbiamo riconoscere che lo sviluppo dei grandi centri urbani e delle industrie, 
che attorno ad essi gravitano, hanno portato un notevole benessere materiale e mi-
gliorano le condizioni di vita di una parte dell’umanità, aumentano l’età media e 
l’istruzione, dobbiamo anche dire che così come corre questo sviluppo porterà a 
quello che gli scienziati chiamano “crescita zero” e poi, in tempi lontani, a una grande 
crisi. E tutto semplicemente perché la natura non è una risorsa illimitata, e quando 
sarà consumata scomparirà la vita: l’aria, l’acqua, la terra non sono risorse infinite.

E chiudeva aggiungendo:

I brevi racconti di questo libro non parlano di primavere silenziose, di alberi rinsec-
chiti, di morte per cancro, ma di cose che ancora si possono godere purché si abbia 
desiderio di vita, volontà di camminare e pazienza per osservare. Vorrei che tutti 
potessero ascoltare il canto delle coturnici al sorgere del sole, vedere i caprioli sui 
pascoli in primavera, i larici arrossati dall’autunno sui cigli delle rocce, il guizzare dei 
pesci tra le acque chiare dei torrenti e le api raccogliere il nettare dai ciliegi in fiore13.

Vi sono molte altre pagine in cui Rigoni Stern ci parla con la stessa grazia e 
forza. Leggiamo, ad esempio, un brano tratto da Stagioni:

A segnalare l’arrivo dell’inverno, da sempre, è per primo lo scricciolo che si avvicina 
alle case degli uomini. È il più piccolo degli uccelli europei, un batuffolo raccolto di 
piume brune con fini striature più scure e una e piccola e breve coda sempre portata 
all’insù. Il suo richiamo è come un leggero tocco su un campanellino d’argento: è 
con questo che chiama la neve14.
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È vero, dunque, quello che ha scritto Affinati nell’introduzione al volume de 
I Meridiani dedicato a Rigoni Stern: «Mario ci porta in un altro mondo»15. Un 
mondo che sembra ormai in via d’estinzione. In realtà, brani come questi met-
tono in luce un elemento che lo stesso Affinati ha colto molto bene nella citata 
introduzione. Rigoni Stern ci ha raccontato il “suo” mondo senza alcuna inten-
zione di volerlo modificare: questo mondo è rimasto per tutta la sua vita quello 
del passato, quello segnato dalle guerre e quello della sua isola, l’Altipiano, alla 
quale è rimasto sempre fedele. Il rapporto con il passato è stato dunque alla base 
della sua narrativa.

È ancora troppo presto per poter dire quale sia l’eredità lasciata da Rigon 
Stern. Di sicuro, però, ci ha lasciato una lezione di “realismo integrale” che co-
nosce pochi altri esempi nella narrativa italiana del novecento16, e un insegna-
mento morale del cui valore non dobbiamo scordarci.

Avvertenza
I testi di seguito riproducono gli interventi delle lezioni tenute presso l’Odeo Olim-

pico di Vicenza da Eraldo Affinati (17 gennaio 2008), Linda Cottino (29 gennaio 2008), 
Fernando Bandini (4 febbraio 2008), Mario Isnenghi (11 febbraio 2008). Rivisti dagli au-
tori, i testi hanno mantenuto il tono colloquiale utilizzato nei diversi incontri. Per volere 
dell’autore il testo di Fernando Bandini appare qui in una versione modificata rispetto a 
quella presentata nella citata lezione.

Ringrazio Enrico Battistolli, Alessandro Baù, Valeria Mogavero e Paolo Tagini che 
hanno provveduto alla trascrizione delle registrazioni delle singole lezioni.

Alessandrò Baù e Piero Piazza hanno condiviso con me la responsabilità del coor-
dinamento generale del progetto PassatoFuturo che dopo la prima edizione non è stato 
più finanziato.
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1. Sul passaggio dal Triveneto alla costruzione del mito del Nordest cfr. I. Diamanti, il 
Nordest fra costruzione e realtà, in Id., (a cura di), Idee del Nordest. Mappe, rappresentazioni, 
progetti, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1998.

2. E. Rullani, Dove va il Nordest? Vita, morte e miracoli di un modello, Venezia, Marsilio, 
2006.

3. Cfr. F. Jori, Prigionieri del Nordest, Treviso, Canova, 2005 e Id., Di Nordest non c’è n’è 
uno. Materiali di lavoro per le nuove classi dirigenti, Treviso, Canova, 2007 e per alcuni versi 
G. Copiello, Manifesto per la metropoli Nordest, Treviso, Canova, 2007.

4. Ci riferiamo a P.L. Secco, Un rinascimento creativo per il Veneto, in Please Disturb. 
Una mappa del Veneto contemporaneo, supplemento de «Il Corriere del Veneto» a cura di 
Fuoribiennale, maggio 2007.

5. Citiamo dalla pagina che si trova all’indirizzo: http://innovetionvalley.com/it/about/
mission-obiettivi/

6. Ibidem.
7. Vedi I nuovi sentimenti, Venezia, Marsilio, 2006.
8. Ci riferiamo alla discussione che in quel frangente fu aperta da Stefano Micelli nel 

sito www.firstdraft.it. Una ripresa di questo dibattito si trova in F. Visentin, Gli scrittori agli 
economisti, «Il Corriere del Veneto», 7 dicembre 2006.

9. Id., Il mio film sul Veneto inquieto, intervista a Carlo Mazzacurati, «Il Corriere del 
Veneto», 14 ottobre 2007.

10. Finanziato dalla Regione Veneto, il programma fu promosso dal Comitato Regionale 
Veneto Società di Mutuo Soccorso su un progetto ideato e realizzato dalla Casa di Cultu-
ra Popolare-Società Generale di Mutuo Soccorso di Vicenza. PassatoFuturo fu aperto dallo 
spettacolo teatrale di Marco Paolini Il sergente nella neve, tratto dall’omonimo libro di Mario 
Rigoni Stern, che andò in scena il 7 dicembre 2007 al Teatro Astra di Vicenza. Il program-
ma era diviso in quattro parti, rispettivamente intitolate: Depositi della memoria: l’opera di 
Mario Rigoni Stern, Depositi della memoria: sguardi letterari sugli anni settanta, Dialoghi sul 
presente, Esplorazioni: Il Veneto tra passato e futuro.

11. Cfr. U. Beck, Che cos’è la globalizzazione, Roma, Carocci, 2004, Id., Lo sguardo cosmo-
polita, Roma, Carocci, 2005 e Z. Bauman, Voglia di comunità, Roma, Laterza, 2001.

12. Illuminante risulta in questo senso risulta una delle ultime “lunghe” interviste con-
cesse da Rigoni Stern che appare proprio come una sorta di testamento. Ci riferiamo a Mario 
Rigoni Stern, incontro con Gianfranco Bettin e Goffedo Fofi, in Il Veneto che amiamo, prefa-
zione di G. Fofi, Roma, Edizioni dell’Asino, 2009, pp. 65-101.

13. M. Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 2009, p. VI.
14. Id., Stagioni, Torino, Einaudi, 2006, p. 14.
15. E. Affinati, Mario Rigoni Stern: la responsabilità del sottoufficiale, in M. Rigoni Stern, Sto-

rie dell’Altipiano, a cura e con un saggio introduttivo di Id., Milano, Mondadori, 2005, p. XXXI.
16. Ivi, p. XII, adesso anche in Id., Mario Rigoni Stern e le ragioni dell’uomo, in M. Rigoni 

Stern, Il sergente nella neve. Ricordi della ritirata di Russia, Torino, Einaudi, 2008, p. 132.

Note





La notorietà di cui oggi gode Mario Rigoni Stern, che il Meridiano del 2003 
ha contribuito a rafforzare, è stata conquistata a fatica negli anni. Dobbiamo 
pensare che lo scrittore trovò grande difficoltà a collocare la sua prima opera, Il 
sergente nella neve, oggi ritenuto uno dei classici della letteratura bellica novecen-
tesca, tant’è che solo l’interessamento di Elio Vittorini consentì la pubblicazione 
di quel libro nel 1953 presso Einaudi, nella prestigiosa collana dei Gettoni.

Siamo di fronte a un autore di statura europea. Fino a vent’anni fa tale con-
siderazione non era così scontata come sembra ora. Perché? Ecco, vorrei partire 
da qui per presentare Mario Rigoni Stern nella giornata inaugurale di questo 
ciclo di incontri che, come sapete, prevede altri appuntamenti su temi specifici. 
Quali possono essere state le ragioni del fraintendimento? Se noi rispondiamo 
a questa domanda entriamo nella questione che l’opera stessa dello scrittore an-
cora oggi pone. Nei primi anni Cinquanta eravamo pieni di documenti auto-
biografici, testimonianze di protagonisti della seconda guerra mondiale. C’era il 
rischio, che si è purtroppo realizzato, di confondere Il sergente nella neve con i 
numerosi resoconti che uscirono a quei tempi. L’opera di esordio di Mario Rigo-
ni Stern possiede invece una misura universale. Le pagine, pur rappresentando 
esperienze personali, hanno un valore simbolico profondo che va oltre i fatti. 
Questo romanzo non è certo una semplice cronaca come quelle che tanti reduci 
composero dopo essere “tornati a baita”. Mario Rigoni Stern, nel raccontarci la 
sua storia, è riuscito a parlare anche a nome di tutti. Oggi lui rappresenta per 
noi italiani ciò che per un americano è Norman Mailer, per un tedesco Heinrich 
Böll: un uomo che è riuscito non solo a esprimere il sentimento di una gene-
razione ma anche a testimoniare dei valori etici che, alla distanza, possiamo 
continuare a sentire nostri. Io appartengo a una generazione successiva a quella 

La responsabilità del sottufficiale
di Eraldo Affinati
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di Mario: ho l’età dei suoi figli biologici. Anche dopo averlo conosciuto perso-
nalmente, posso dire di essermi sentito un suo figlio spirituale. Credo di essere 
in numerosa compagnia. Questo scrittore ti fa capire che la letteratura non può 
ridursi a una dimensione formale, ma deve nascere da un’esperienza profonda 
della realtà; solo così possiamo certificare l’esperienza e capire, di fronte a noi 
stessi in primo luogo, cosa abbiamo fatto, quali insegnamenti ricavare dalla vi-
ta. Se l’espressione scaturisse dal puro talento stilistico, alla lunga risulterebbe 
sterile. In quel caso le opere di Mario Rigoni Stern sarebbero già perse, svanite. 
Al contrario esse, lo affermo anche come insegnante, sono più vive che mai. Gli 
adolescenti che leggono Il sergente nella neve lo ricreano e lo rinnovano.

Ma torniamo a quel lontano 1953. Mario aveva partecipato da protagonista 
alla guerra, essendo stato in tre fronti decisivi: francese, albanese e russo. Spe-
rimentò sulla sua pelle il conflitto che il fascismo aveva mitizzato, ingannando 
molti giovani sulla falsa preparazione bellica che in realtà non esisteva, vista 
l’approssimazione con la quale le nostre truppe furono spinte verso la steppa 
contro uno dei più grandi eserciti che si andava formando in quegli anni: l’Ar-
mata Rossa. Gli italiani stavano dalla parte del torto: mentre i russi difendevano 
le loro case, la loro terra, schierati contro il nazismo, noi eravamo alleati a Hitler. 
Molti ragazzi che partirono in quegli anni si trovarono a combattere una guerra 
che non sentivano propria. Mario, come racconta nelle Stagioni di Giacomo, uno 
dei suoi libri più importanti, era cresciuto negli anni del fascismo e quindi, di 
fronte alla triste realtà della guerra, subì uno scacco interiore. Mai disillusione 
fu più propizia all’accensione ispirativa. Sulla tradotta verso la Russia si era por-
tato dietro Italia mia, un testo di Giovanni Papini, inautentico nella sua falsa 
retorica. Dopo averne sfogliato qualche pagina, lo gettò dal finestrino. Nel gesto 
d’insofferenza compiuto d’istinto scaturì la sua coscienza antifascista.

A quel tempo era ancora un ragazzo, eppure aveva già capito, non solo con la 
testa, anche con il corpo, cos’era davvero la guerra. Si trattava di un evento ben 
diverso da quello di cui aveva letto sui giornali, che comprendeva il sangue, la 
fatica, la violenza, traumi inenarrabili, a volte quasi impossibili da comunicare. 
Quando tornò aveva questo peso enorme. Si sentiva isolato dai suoi compagni, 
specie rispetto a quelli che avevano fatto la Resistenza e, a differenza sua, pote-
vano dire a se stessi di aver combattuto contro il totalitarismo. Mario cominciò 
a scrivere i primi ricordi della ritirata di Russia, come volle intitolarli all’inizio, 
nel lager 1B, in Polonia, nei pressi dei laghi della Masuria, verso Königsberg. Si 
sentì spinto dal desiderio di poter comunicare a tutti la tragedia vissuta. Aveva 
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scoperto in Russia un’umanità imprevedibile: l’aveva trovata negli alpini italiani 
ma anche negli avversari. Celebre è l’episodio, riportato in quasi tutte le anto-
logie scolastiche, in cui Mario, durante la ritirata, ricorda di essere entrato in 
un’isba calda e protettiva. Era quasi congelato. Si trovò davanti alcuni soldati 
russi che stavano mangiando serviti dalle loro donne. Avrebbe potuto venire 
ucciso. Ma il nemico lo invitò al tavolo. Fra l’italiano e i russi nacque una sorte 
di tregua istintiva che nessuno aveva proclamato. Il sergente alla fine ringra-
ziò dicendo spasiba, grazie, e se ne andò come se niente fosse accaduto. Alcuni 
uomini avevano stipulato una pace separata, da soli, senza pensare ai proclami 
ufficiali. C’era stato un “addio alle armi”, per dirla con Hemingway, tra persone 
che si erano guardate negli occhi. Elio Vittorini, quando lesse questo brano, vol-
le aggiungere alcune note che oggi consideriamo accessorie. Lo scrittore dovette 
accettare l’editing pur di veder pubblicato il testo che oggi rimane comunque 
così come lui lo consegnò all’editore. Scrivendo Il sergente nella neve Mario Ri-
goni Stern dimostrò sulla pagina che l’azione da sola è cieca, muta, sorda. La 
letteratura completa la vita, la definisce, le dà un senso. In quale modo lo scrit-
tore raggiunse questo esito? Non raccontò le cose dall’alto. Adottò una posizione 
subalterna, come se avesse visto tutto attraverso le zampe dei muli. Nel romanzo 
non ci sono i nomi dei Paesi attraversati, non c’è l’itinerario, perché i soldati 
non sapevano niente. Dopo il contrattacco sovietico furono costretti a ritirarsi 
cercando di sopravvivere e basta.

La mia introduzione a Storie dall’altipiano, il libro in cui sono raccolte tutte le 
opere di Mario Rigoni Stern, s’intitola La responsabilità del sottufficiale. Rigoni 
era un sergente, eppure dalla sua opera filtra un’essenza profonda che ci spinge a 
spiegare la matrice metaforica di tale condizione. Mentre l’ufficiale può permet-
tersi il lusso di delegare il comando, il soldato lo deve realizzare. Il sottufficiale 
rappresenta l’uomo di raccordo fra chi ordina e chi esegue. È questo il carattere 
di Mario Rigoni Stern, che possiede una sapienza minorenne, secondo la bel-
la definizione di Andrea Zanzotto. Nello scrittore di Asiago viene alla luce una 
coscienza delle cose concrete, come deve avere un soldato, però egli dimostra di 
possedere anche una cognizione superiore. Questa integralità dell’esperienza lo 
rende grande. Gli consente di non distinguere mai fra il pensiero e l’azione. Molti 
intellettuali del Novecento sono caduti nella rete di una conoscenza priva di ri-
scontro ed hanno lasciato da solo l’uomo d’azione, orfano della guida spirituale 
che avrebbe dovuto orientarne il cammino. Ecco perché Mario Rigoni Stern è 
sempre così convincente quando racconta la ritirata di Russia. Più di tanti docu-



18 | Eraldo Affinati VENETICA 20/2009

menti storici ci spiega cosa è stata la battaglia di Nikolajewka, nel momento in 
cui l’esercito italiano si trovò costretto ad aprirsi dei varchi per indietreggiare. Fu 
la nostra piccola Beresina. Se non ci fosse stato quel buco, quel passaggio, molti 
soldati sarebbero morti. In particolare quando gli fu chiesto di iniziare il ripie-
gamento, Mario lasciò che la sua compagnia si sganciasse e restò in trincea, fron-
teggiando nel buio con la mitragliatrice le ombre che avanzavano. Negli anni del 
dopoguerra, ripensando a questo episodio, confessò a se stesso di potersi guarda-
re allo specchio con una certa fierezza perché aveva contribuito a portare in salvo 
i suoi uomini. Ma lo scrittore, rispetto all’uomo, compie un passo ulteriore.

In Mario Rigoni Stern la responsabilità del sottufficiale coincide con quella 
che Primo Levi poteva considerare la responsabilità del salvato. Piccolo inciso: 
grande libro di Primo Levi oltre a Se questo è un uomo, è l’ultimo, I sommersi e i 
salvati. Tutto ciò che sappiamo della guerra deriva dai salvati. Ma forse soltanto 
i sommersi avrebbero potuto spiegarci la verità. La responsabilità di coloro che 
sono riusciti a tornare indietro è raccontare quello che il sopravvissuto può dire 
di avere visto.

Dopo Il sergente nella neve passano nove anni prima che venga pubblicato il 
secondo libro, Il bosco degli urugalli, una raccolta di racconti, e poi ancora nove 
per vedere Quota Albania, l’altra opera in cui Mario Rigoni Stern racconta la 
sua esperienza albanese in uno dei fronti peggiori fra tutti quelli vissuti perché 
le nostre truppe si trovarono a combattere in un territorio impervio, senza pre-
parazione. Quota Albania compone, insieme a Il sergente nella neve, un formi-
dabile binomio espressivo.

Negli anni questo scrittore è andato approfondendo il suo legame con l’Al-
topiano dei Sette Comuni, sfigurato dalle due guerre novecentesche. Una terra 
in cui si riflette la lacerazione profonda fra cultura e natura: i monti, le pietre, 
le montagne, sembrano essere il frutto della storia e tuttavia conservano una 
forza propria. Ad Asiago non si possono dimenticare le ferite belliche. Mario 
Rigoni Stern da bambino giocava con i bossoli sull’Ortigara, sentiva la prima 
guerra mondiale nei racconti del padre, dei nonni, delle persone vicine a lui, poi 
partecipò alla seconda, quindi è l’uomo della ricucitura, della cicatrice, dell’or-
topedia, lo scrittore che ci fa capire che non dobbiamo mai perdere la speranza 
e dobbiamo continuare a ricordare il nostro passato non come magazzino di 
ricordi, o alibi interiore, né in senso retorico e bibliotecario in modo accademico 
e polveroso e commemorativo. La memoria deve essere concepita come certifi-
cazione di identità: solo scoprendo le nostre radici capiremo chi siamo.
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Tutti i viaggi degli scrittori del Novecento ci hanno spinto verso lo smar-
rimento: chi li compiva sembrava voler cancellare le tracce. Invece in Mario 
Rigoni Stern c’è la presenza di una radice profonda, quindi si parte sempre per 
ritornare indietro. In tutti i suoi libri, pensiamo soltanto a Ritorno sul Don, 
emergono piuttosto le radici collettive che ci legano gli uni agli altri. Lo scrittore 
è spesso un individuo solo. Anche Mario Rigoni Stern lo era, ma sapeva acqui-
sire una dimensione corale. Non scrisse soltanto a nome suo. Lo fece anche a 
nome nostro. Scrisse per i vivi e per i morti. Soprattutto per i suoi compagni, 
specie quelli che non ebbero la fortuna di uscire indenni dal calvario bellico. 
Quei soldati che il sergente aveva visto morire e di cui si sentiva responsabile. 
Quando, dopo tanti anni, tornò insieme alla moglie sul fronte russo, avrebbe 
voluto restare insieme alle tombe dei caduti, rispetto ai quali provò un senti-
mento foscoliano. La “corrispondenza d’amorosi sensi” prefigura in Mario Ri-
goni Stern un luogo comune, una casa, un’isba per dirla con le sue parole, in cui 
tutti si possano ritrovare. È il nucleo di umanità inattaccabile che lui vorrebbe 
custodire come un germoglio prezioso. Nella Storia di Tönle, l’altro suo capo-
lavoro, scritto a cinquantasei anni con una cura stilistica che pochi avrebbero 
pensato potesse emergere dalla penna di un rude rocciatore, torna questa cora-
lità. Sembra una storia inventata ma in realtà era vera. L’indimenticabile pro-
tagonista superava le frontiere, andava in Austria a piedi partendo da Asiago e 
raggiungendo Praga addirittura. Mario Rigoni Stern possiede un respiro epico 
davvero inusuale nella letteratura contemporanea, pur restando legato alle abi-
tudini umane concrete. Quando cominciò a scrivere non aveva neanche lui la 
coscienza di dove sarebbe potuto andare, sebbene avesse sempre avuto una ac-
centuata predisposizione letteraria. Aveva amato Tolstoj, Conrad, Hemingway, 
letti in modo appassionato, non scolastico. Quando lo vidi nella sua Asiago, nel 
bosco, seguendolo nei percorsi che mi faceva fare nei giorni di preparazione del 
Meridiano, compresi che non c’era differenza, né scarto, tra la pagina che avevo 
letto e l’uomo che avevo conosciuto.

Durante queste passeggiate lui decifrava per me il bosco e io riuscivo a ca-
pire le piante, gli alberi. Una misura umana così profonda non sarebbe potuta 
nascere per una semplice dote stilistica. Doveva scaturire da una esperienza 
profonda del mondo. Così lo scrittore di Asiago si è ritagliato uno spazio tut-
to suo nello straordinario Novecento italiano. Si potrebbero fare tanti esem-
pi. Facciamone soltanto alcuni. Silone ha lasciato un’impronta indelebile sugli 
Abruzzi. Pavese e Fenoglio hanno segnato le Langhe con la loro presenza. Oggi 
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vediamo il Veneto anche con gli occhi di Comisso e Parise. E come dimentica-
re la Liguria di Eugenio Montale? Mario Rigoni Stern è lì, insieme a loro. Lui 
si è definito un pino mugo della letteratura italiana. Un bosco è fatto di tanti 
alberi, piccoli e grandi, però la vegetazione è bella perché stanno tutti insieme e 
rappresentano una vegetazione, la vegetazione della letteratura italiana. Mario 
Rigoni Stern mi ha fatto capire che non ci può essere un’espressione letteraria 
priva di una forte esperienza. La scrittura che nasce solo dal talento rischia di 
essere sterile.

Breve conversazione tra Renato Camurri e Eraldo Affinati

Renato Camurri interviene:
La prima domanda che vorrei porre ad Affinati è questa: come è visto, come 

è letto oggi Mario Rigoni Stern dalla critica? Affinati ci ha spiegato che la sua 
considerazione è cresciuta nel corso degli anni e che Mario Rigoni Stern ha oggi 
una collocazione precisa nella letteratura italiana del Novecento, però non è in-
frequente sentire giudizi sbrigativi nei confronti della scrittura di Stern. Molti la 
ritengono una scrittura troppo semplice, troppo ripetitiva, priva di costruzioni 
complesse ecc. 

Avrei poi una seconda domanda. Affinati ha parlato molto del tema della 
guerra. A me sembra che un altro dei punti centrali nella sua opera sia quello del 
rapporto con la natura, cioè il bosco, l’ambiente, la sua terra. Io prima ho parlato 
di un’“isola”; Stern ha vissuto sempre lì, nella sua terra, da cui ha guardato ciò 
che avveniva in lontananza. Pur vivendo nella sua “isola”, non gli sfuggivano 
assolutamente la portata e la dimensione di alcuni processi che sono avvenuti 
negli ultimi anni, soprattutto in questa parte dell’Italia. E mi ricordo una sua 
frase che mi fece molto riflettere, risalente alla fine degli anni Novanta, forse il 
Duemila mi pare; mi disse che un giorno scendendo da Asiago verso la pianu-
ra, in una giornata splendida, guardando la pianura in lontananza da una delle 
prime curve della strada del Costo, fece questo commento: «Questo non è più il 
Veneto sembra Los Angeles». Davanti ai suoi occhi aveva una distesa continua 
di case, capannoni e fabbriche, non più la campagna, ma un panorama che asso-
miglia a panorami che non fanno parte della nostra tradizione e che rimandano 
a quelli del continente americano. 
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Eraldo Affinati risponde:
Il Veneto come Los Angeles! Davvero riconosco Mario in questa battuta. 

La sua capacità di sorprendere l’interlocutore è leggendaria. Ti spiazza sempre. 
Anche nella fede nei confronti della natura non perde mai la lucidità di giudi-
zio. Sa bene che l’idea di voler preservare l’ambiente così com’è sempre stato 
rischia di diventare illusoria. La concezione di Mario Rigoni Stern è un’altra. 
L’uomo, a suo parere, deve intervenire in modo equilibrato anche attraverso il 
prelevamento di alcune eccedenze per evitare che uno sviluppo selvaggio del 
bosco e delle specie animali possa rivelarsi controproducente. La sua visione 
è quindi tutt’altro che antica e obsoleta. Non cede alla nostalgia dei bei tempi 
andati. Dimostra di essere consapevole della modernità, ma si rende conto che 
il progresso va guidato, controllato, non bisogna lasciarlo deflagrare. Proprio 
per questa ragione tante volte cita l’Altipiano di Asiago come modello di sim-
biosi armoniosa fra intervento dell’uomo e gli equilibri naturali. Del resto nelle 
sue opere, successive a quelle belliche, lo ha spesso posto in rilievo. In Arboreto 
salvatico, ad esempio, illustrando la fisionomia degli alberi in tutte le loro riso-
nanze storiche, ci fa capire che se l’uomo perde il rapporto con la terra rischia 
grosso, si allontana da se stesso. Non si tratta soltanto di un rapporto interno-
esterno fra noi e le piante, noi e gli animali. È anche un problema interiore che 
riguarda l’organicità. Mario Rigoni Stern è un narratore profondamente armo-
nico che cerca un equilibrio profondo. Tale equilibrio non esiste una volta per 
tutte ma si rinnova nel tempo. Lui per tanti anni è stato un cacciatore. Molti lo 
hanno criticato a causa di questo. In realtà aveva una concezione assolutamente 
coerente con quanto appena esposto. Una volta mi mostrò le sue armi: doppiette 
e sovrapposti. Niente fucili a ripetizione. Voleva dare all’animale la possibilità 
di fuggire, concedergli una possibilità. Pensai alla copertina della traduzione 
francese di alcuni suoi libri, “un Hemingway italiano” c’era scritto. Il vitalismo 
di Mario Rigoni Stern non è certo dannunziano. Non c’è neppure un pizzico di 
narcisismo. È un’energia retrattile. Giustamente Camurri ricordava la sua deci-
sione di non abbandonare Asiago. Gli furono rivolti inviti a trasferirsi a Milano 
o a Torino in qualche casa editrice. Li rifiutò tutti. Mai e poi mai avrebbe potuto 
abbandonare l’ambiente naturale nel quale era cresciuto. Mi disse una volta che, 
se l’avesse fatto, si sarebbe sentito come un capriolo in gabbia, avrebbe perduto i 
suoi ritmi, le sue passeggiate nei boschi.

Tutto ciò, e vengo alla prima parte della domanda, ha creato equivoci nella 
critica italiana che soprattutto all’inizio, anche sulla scorta del celebre giudizio 
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di Vittorini, lo percepì come scrittore di genere. In verità quella che, di primo 
acchito, può sembrare una scrittura facile, perché scorrevole, leggibile, è invece 
molto difficile. Provate a scrivere alla sua maniera: vi accorgerete di quanto sia 
arduo ottenere il medesimo risultato. È una questione di scelte lessicali, di rit-
mi, di sintassi. Ogni frase possiede forza, intensità, immediatezza, non ci sono 
sbavature, né ristagni. Quello che sembra nascere come un gioco, in realtà è 
frutto di un lungo lavoro artigianale. Questo scrittore lavora sulla pagina come 
un poeta, riflette sui punti, sulle virgole, usa i vocabolari per trovare le parole 
giuste. C’è un’applicazione certosina. La critica è cambiata nel corso degli an-
ni però ancora oggi restano a mio avviso alcuni pregiudizi. Bisogna compiere 
ancora un ultimo passo per inserire in modo stabile Mario Rigoni Stern nel 
canone novecentesco. Si ha ancora l’idea di uno scrittore legato in modo troppo 
forte al suo contenuto, come se ci avesse consegnato un descrittivismo puro e 
semplice, quasi che il suo non fosse un realismo integrale capace di farti entrare 
dentro il mondo. Ti fa capire che la letteratura non è carta ma carne viva, sangue 
che scorre. La critica è rimasta leggermente indecisa negli anni però dobbiamo 
riconoscere che la notorietà anche qualificata non è mai mancata allo scrittore. 
Basti pensare al numero delle traduzioni che sono state fatte delle sue opere. Io 
ho avuto la fortuna di conoscere gran parte dei suoi traduttori perché Mario 
li ha invitati tutti ad Asiago in un celebre incontro. C’erano i giapponesi, gli 
israeliani, i francesi, a sottolineare la dimensione planetaria raggiunta da Mario 
Rigoni Stern, conosciuto e apprezzato ovunque: una bella ricompensa rispetto 
alle incomprensioni che dovette patire all’inizio.

Una volta Mario mi disse: “Siamo tutti paesani”. Intendeva ricordare che, 
nella realtà umana profonda, le cose che ci uniscono sono più numerose di quel-
le che ci dividono. Durante una passeggiata gli raccontai una storia che lo colpì 
molto perché si incrociava con la sua. Io insegno in una comunità educativa, 
la Città dei Ragazzi, dove sono presenti molti adolescenti stranieri. Uno di lo-
ro, Alì, giunto a piedi dall’Afghanistan in Italia, ha ripercorso l’itinerario di 
viaggio che Mario Rigoni Stern ebbe l’avventura di compiere in Russia. Alì ha 
attraversato a piedi la steppa per raggiungere l’Iran, la Turchia, la Grecia, quindi 
il nostro Paese dove è sbarcato nascosto in un Tir che lo ha scaricato a Trevi-
so. Vedi, Mario mi rispose, siamo davvero tutti paesani. Il viaggio dei ragazzi 
afghani non è molto diverso da quello intrapreso dai nostri alpini durante la 
seconda guerra mondiale per tornare a casa. Entrambi dovettero rifare l’Anabasi 
(è un parallelo intravisto da Italo Calvino quando lesse Il sergente nella neve). 
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In Mario Rigoni Stern è forte l’esigenza di superare gli steccati e ogni barriera 
divisoria per affermare l’universalità della condizione umana. Quando era nel 
lager in Masuria, prigioniero dei nazisti, dove cominciò a scrivere i suoi ricordi, 
gli capitò di stare nella stessa baracca dei russi che erano diventati i suoi com-
pagni dopo essere stati i suoi nemici. Si trovò bene dal punto di vista umano, 
riuscì a entrare in confidenza con loro, per dire come le differenze che la storia 
impone agli uomini con i colori diversi delle uniformi e le bandiere, alla fine, se 
scoprì l’umanità delle persone, non contano più. Mario Rigoni Stern tiene sem-
pre gli occhi aperti. In lui il senso forte dell’identità non diventa mai ostacolo 
nel rapporto umano. Essere se stessi non significa chiudersi a riccio ma vuol dire 
confrontarsi con gli altri e anche sporcarsi le mani. Meglio rischiare di sbagliare 
piuttosto che conservare la coscienza immacolata.





Alla richiesta di come avrei voluto intitolare questa mia relazione, in tutta 
tranquillità avevo risposto: La montagna di Rigoni Stern. Poi, quasi meccani-
camente, il pensiero era andato ad altri scrittori associati alla montagna; primo 
fra tutti a Dino Buzzati e al suo Barnabo delle montagne, dove molte sono le 
descrizioni di scalata; ma pure a Il deserto dei Tartari, in cui a un certo punto si 
racconta della salita per creste che un drappello partito dalla Fortezza Bastiani 
compie allo scopo di segnare il confine, e dello scontro avvenuto lassù con le 
truppe dello Stato del Nord – scena nella quale alcuni critici hanno voluto legge-
re la storica lotta di Whimper e Carrel per la conquista del Cervino.

Una veloce rassegna mentale mi faceva prendere atto che il contesto “mon-
tagna” portava perlopiù in ambiti narrativi contaminati dall’elemento alpini-
stico. Ma se parlare di montagna è parlare di alpinismo, dove collocare allora 
Rigoni Stern, che di alpinismo in senso proprio non ha parlato mai? Sicuramen-
te ha parlato di vita in montagna, ha parlato di natura, ha parlato di animali... 
ma di montagna?

È dunque con un po’ di stupore che d’improvviso percepivo tutta la difficoltà 
di mettere a fuoco il nucleo del discorso. Forse, mi sono detta, avrei potuto più 
opportunamente intitolare la relazione La non-montagna di Rigoni Stern o Dov’è 
la montagna in Rigoni Stern? Nel prosieguo del ragionamento, però, si è fatta 
strada una domanda-paradosso: forse che un Joseph Conrad o un Italo Calvino 
sono considerati, rispettivamente, scrittori di mare e di fiume o di città?

Massimo Mila, noto critico musicale del Novecento e autore di tanti lavori 
dedicati alla montagna, nonché eccellente alpinista, affermò che è necessario 
distinguere tra “letteratura sulla montagna”, il cui oggetto è la scoperta, l’espe-
rienza dell’ambiente, sia in senso paesaggistico sia antropologico, e “letteratura 

Una montagna etica prima che letteraria
di Linda Cottino
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alpinistica”, concentrata sull’ascensione delle cime, che prende forma nel récit 
d’ascension. Ebbene, fuorviata proprio da quei récit d’ascension in cui la monta-
gna è oggetto e non soggetto, l’assenza in Rigoni Stern di descrizioni di pareti e 
bivacchi, marce di avvicinamento, pericoli e lotte per la sopravvivenza, adrenali-
na e sconfitte, faceva sì che la montagna restasse ai miei occhi materia indistinta 
sullo sfondo. Solo riflettendo sul distinguo proposto da Mila, ho avuto la misura 
di quanto il mio punto di vista fosse falsato: la montagna, nei racconti di Mario 
Rigoni Stern, è nei fatti una entità che tutto di sé pervade; montagna come aria, 
aria che non vedi ma c’è, aria che ti nutre, aria che ti consente di respirare e ti 
fa vivere. Questa montagna, nella sua narrativa, è ovunque, è l’elemento costi-
tutivo delle sue storie. Senza di essa – memorialistica di guerra a parte – quasi 
null’altro si darebbe dalla sua penna.

Procedendo nel laborioso percorso di rilevamento e tracciatura, provavo a 
portare il ragionamento un poco oltre. Riletti qua e là i suoi racconti, il soggetto 
montagna – da oggetto era dunque diventato soggetto – scendeva ancor più nel 
profondo: in una sorta di processo di interiorizzazione, la montagna si insinua 
e si fa viscere, si fa identità essenziale dello scrittore. Il connubio montagna-
aria (l’aria è pur sempre elemento esterno) si reifica nel narratore medesimo, la 
montagna diventa carne della sua carne, elemento costitutivo della sua identità, 
grazie alla quale, in questo unicum, l’uomo – e dunque la scrittura come suo 
naturale prolungamento – si alimenta. Volendo forzare un po’ il ragionamento, 
potremmo quasi dire che la montagna è colei che lo fa vivere in quanto narrato-
re. Ma, prima ancora, in quanto uomo. Così intesa, essa non ha bisogno di essere 
descritta, non ha bisogno di essere disegnata.

È illuminante, al proposito, un brano tratto dal racconto Parroco di monta-
gna: «Il mattino d’ottobre era bello di suoni e di colori, e luminoso nel sole che 
faceva brillare le gocce sui fili dei ragni. Don Marco Lepre non rimirava attorno 
perché era anche lui con il mattino senza rendersene conto; era tutt’uno con i 
segugi, con il lepre, con i compagni cacciatori sparsi per il monte e la valle, con 
le case della sua parrocchia».

Così come don Marco non osserva dall’esterno il suo mondo perché ne è 
parte, così la montagna è parte di Rigoni Stern. È quel ‘qualche cosa’ che ne per-
mea l’intera narrativa. Può quindi egli parlare di guerra o di caccia, può ritrarre 
dei personaggi come rievocare una festività, descrivere le stagioni o riportare un 
fatto storico, oppure dare semplicemente voce a una memoria di paese.

Compiuto così un ulteriore passo chiarificatore, riprendevo in mano l’anto-
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logia Scritti di montagna curata da Davide Longo per l’editore Einaudi, in cui 
il narratore di Asiago è inserito insieme con altri ventidue autori. A cosa si de-
ve questo inserimento? Nell’introduzione, Longo dichiara il suo intento: «Un 
racconto è un racconto di montagna quando narra l’incontro di un uomo con 
il tempo della montagna. Il cuore pulsante dell’antologia doveva quindi essere 
un’esperienza, non un luogo, un’esperienza di cui la montagna era il motore 
e l’uomo il protagonista». E precisa ancora: «Le storie che cercavo, comuni o 
straordinarie, reali o ideali che fossero, dovevano essere toccate dalla montagna 
più che abitarla. I loro protagonisti dovevano vivere l’esperienza della rarefazio-
ne cui la montagna obbliga l’uomo».

Ebbene sì. Un altro elemento distintivo della letteratura di Rigoni Stern è 
proprio la rarefazione. Che è rarefazione di beni, rarefazione di tempo, rarefa-
zione di rumori; quest’ultima, portata all’estremo, diventa silenzio. Il narratore 
di Asiago parla spesso del silenzio della sua terra, dice: «Il mio paese è il silenzio, 
è l’andare nei boschi dove non possono andare le macchine, cerco i luoghi dove 
c’è poca gente e posso stare in silenzio a guardarmi intorno e ascoltare. O anche 
dove trovo un pastore o un boscaiolo con cui parlare del bestiame e del tempo. 
Non mi sento mai solo, quando sono nel silenzio non sono solo, sono con chi 
ha scritto musiche, poesie, racconti. E se poi voglio uscire di casa ed andare nel-
l’orto o nel bosco o sulle montagne tutte le cose intorno hanno da raccontarmi 
qualcosa, e non è una vita anonima».

Ero dunque giunta al punto cui non avevo più bisogno di convincermi che non 
aveva importanza se nella letteratura di Rigoni Stern non trovavo scenari mon-
tani con pareti, ghiacciai, bivacchi e cime. Perché la montagna, prima ancora che 
come luogo geografico o fisico, era per lui un luogo dell’anima; era, anzi, “il” luogo 
della sua anima. La montagna è la terra, la montagna sono le radici, la montagna 
è la conservazione di saperi e di memoria. In un articolo dedicato all’Altopiano di 
Asiago e pubblicato ormai ventisette anni fa, Rigoni Stern al proposito scriveva: 
«Se considero il modo di vivere dei nostri vecchi dell’altopiano, che erano pastori, 
boscaioli e cacciatori, mi rendo conto che era veramente un alto stato di civiltà. 
Non intesa come cultura di arte, di poesia e di architettura, era una maniera di 
vivere in modo libero, in un rapporto giusto con la natura e con la gente. Forse un 
modo un po’ rustico, aspro, ma anche gli indiani d’America erano considerati sel-
vaggi, eppure avevano una loro civiltà; e anche i popoli africani, colonizzati dagli 
europei, avevano una loro civiltà dietro la loro apparente barbarie. Bisogna quindi 
vedere che cosa si intende per civiltà e cosa si intende per felicità».
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Attenzione però, la montagna, così come l’abitarla, può rivelarsi solo in po-
tenza un modello “buono”, essendo nella realtà facilmente attaccabile. È lo stes-
so Rigoni Stern a metterci sull’avviso, affermando con forza che se i territori 
montani vengono usati per esportare consumismo, rumori e inquinamento, in 
una sorta di urbanizzazione a briglia sciolta, allora la montagna non è più che 
uno scenario qualsiasi, deprivato dei suoi valori intrinseci e contaminato con 
“dell’altro” che non ha nulla a che spartire con essa.

E qui apriamo un capitolo ancora diverso. Ricordo che quando intervistai 
Rigoni Stern per il semestrale «L’Alpe», che alla letteratura di montagna dedica-
va un fascicolo, egli di letteratura praticamente non parlò. Consegnata l’intervi-
sta (che con qualche acrobazia misi insieme senza uscire troppo dal seminato), il 
direttore commentò: «Ma qui di letteratura di montagna non si parla...». In real-
tà lo scrittore aveva parlato della montagna, perché solo questa gli interessava; 
così come gli interessava far capire che la montagna è il simbolo di una resisten-
za. Una resistenza che è innanzitutto difesa della natura. Ad Antonio Lopez, che 
nel 2001 lo intervistò per il mensile «Airone», disse, chiarendo il suo pensiero: 
«Ce l’ho con i cercatori di funghi e con gli sciatori che usano gli elicotteri per le 
discese fuori pista. Ma i più incoscienti sono i ricchi dell’ultimo momento, che 
usano i fuoristrada a sproposito e vanno sui pascoli e in altri luoghi dove non 
dovrebbero andare. Se poi gli si dà una multa, la pagano con la massima legge-
rezza e magari ripetono l’errore il giorno dopo. Occorre intervenire, spiegare 
che con quei mezzi pesanti – e in queste affermazioni si riconoscono il montana-
ro e il suo sapere – si rompe la cotica dove crescono i pascoli, e se c’è meno erba 
le vacche danno meno latte e ci rimette il malgaro. Per i fungaioli poi esistono 
dei permessi, zone, quantità e qualità da raccogliere, ma loro non li rispettano e 
si scoprono poi nei portabagagli casse piene di funghi».

Nell’intervista citata affermò: «Se guardo fuori dalla mia finestra, ottant’an-
ni fa era tutto diverso; il modo di vivere in montagna è cambiato, la coltivazione 
del bosco, la pastorizia, le malghe, tutto questo ha lasciato il posto al turismo, al-
lo sci. Ma come si può descrivere il mondo del nuovo tipo – ecco il solo accenno 
alla letteratura – se non con una letteratura di consumo?». La montagna, perciò, 
offre materia per parlare di sé se rimane in qualche modo integra o preservata 
da un certo consumo. Importando modelli che con essa non hanno niente a che 
vedere la si snatura; anche la letteratura di montagna ne risentirà e diventerà 
qualcos’altro.

Rigoni Stern era una miniera di esempi: «Una volta ero ad Arabba e mi ac-
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corsi che avevano aperto una finestra tra due montagne per far passare una funi-
via. Ma con tutti i caroselli che già ci sono nelle Dolomiti, c’era proprio bisogno 
di insistere? L’essere umano fa degli interventi orribili sulla natura, però c’è un 
limite, quando poi si arriva al colmo si regredisce».

Per il narratore di Asiago la montagna è veramente la sua identità essenziale, 
luogo dell’anima, sede di un’armonia millenaria che canta nelle sue novelle attra-
verso la descrizione degli odori del bosco, dei rumori, degli animali e dell’uomo, 
cauto e rispettoso anche quando è cacciatore. «Non voglio però essere pessimista 
– concluse in quell’intervista – perché venti o trent’anni fa, in pieno boom eco-
nomico, era sicuramente peggio. Oggi si torna a cercare un contatto con la natu-
ra, e sui sentieri, alle malghe c’è sempre più gente, incontri sempre più gente che 
cammina; poi magari va a vedere anche le trincee, le gallerie, tutti i segni della 
guerra e alla fine di sicuro qualcosa prova, si porta a casa dei pensieri diversi».

A ben vedere, dunque, non era così fuori luogo pensare che questa relazione 
avrebbe potuto intitolarsi La non-montagna di Rigoni Stern. Essa è infatti un 
luogo come un altro, che deve parlare e narrarsi... se può. Rigoni Stern è un te-
stimone del suo tempo che racconta ciò che vive: se fosse nato in città o nelle sue 
periferie di questo avrebbe parlato. Oggi, come lui stesso mi fece notare, ci sono 
ragazzi e ragazze che s’inventano percorsi diversi, un’altra vita da quella di pia-
nura, e che così facendo tentano di riallacciare dei fili interrotti, di ricreare delle 
connessioni che con gli anni della grande industrializzazione si sono spezzati.

In Piemonte restano vive le testimonianze raccolte da Nuto Revelli. Con la 
desolazione delle montagne spopolate e la tristezza dei paesi che oggi hanno 6 
abitanti quando nel dopoguerra ne contavano varie centinaia. Qualcosa sta mu-
tando, è vero; in alcune valli arrivano dei giovani e nascono nuove opportunità, 
si valorizza il patrimonio in modi alternativi al turismo delle seconde case e 
degli impianti sciistici.

Nei suoi scritti Rigoni Stern ci esorta a raccontare questa montagna, sot-
tolineando sempre che la natura e gli uomini, insieme, producono la vita. Ed 
è la vita che deve essere raccontata, non la montagna in sé. Sempre che l’uomo 
ricominci a curare la natura, per far sì che il ciclo possa continuare all’infinito. 
È una resistenza quella a cui ci esorta, non una contemplazione. Già nel 1982, 
in un convegno su montagna e letteratura organizzato dal Museo Nazionale 
della montagna di Torino, si esprimeva così: «In questa Italia degli scandali c’è 
ancora chi in montagna raccoglie un fascio di legna per non bruciare petrolio e 
abbrustolisce sulla brace una crosta di formaggio, quando nei bidoni delle im-
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mondizie vediamo fette di panettone. Poco lontano da una discoteca alla moda 
dove si brucia giovinezza, hashish e denaro, due vecchie che vivono serene con 
dignità vivono con la misera pensione sociale. Questi sono gli ultimi segni di 
quella che chiamo la civiltà delle porte aperte e che mi fanno essere scrittore di 
montagna oggi, benché di retroguardia». E concludeva: «Rimango in montagna 
per scrivere di queste cose, anche perché non saprei cos’altro dire».

Per concludere, possiamo forse sintetizzare così il pensiero che attraversa le 
novelle di Rigoni Stern: la montagna non è un semplice oggetto e neppure un 
luogo fisico in cui riportare le nostre azioni individuali, bensì un intreccio di 
vita e di esistenze da raccontare. Oggi questo contesto è minacciato dall’incu-
ria e dalla trascuratezza, dall’assenza di pensiero; è perciò essenziale ritrovare 
un’attenzione nuova e far diventare la montagna un luogo alternativo, fucina di 
modelli alternativi.

A questo ci esorta Rigoni Stern, uomo di montagna, impregnato dei suoi 
valori essenziali. Un’esortazione etica più che letteraria, perché la sua scrittura, 
le sue affermazioni e, in definitiva, la sua stessa esistenza sono state l’espressione 
di una semplicità di azione, ancor prima che contemplazione retorica.



Ripensare a Rigoni Stern significa rivedere l’immagine della sua casa, il luo-
go tra le montagne della sua operosa solitudine. Quell’angolo di terra non era 
l’Arcadia di uno che vuole isolarsi dal mondo e dal suo tumulto. Il suo sguardo 
sul mondo non era meno ampio e consapevole che se fosse vissuto a Roma, a Pa-
rigi o a New York. In quel fertile silenzio Rigoni Stern aveva coltivato il tema cen-
trale della sua ispirazione. Il rapporto appunto tra storia e natura, intendendo la 
storia come qualcosa che, nelle sue manifestazioni più violente e alienanti, sac-
cheggia la nostra integrità, ci deruba di umanità e di natura. E per questo il suo 
messaggio prevedeva paradossalmente una intensa partecipazione alla storia per 
salvare l’immagine naturale dell’uomo, un’utopica fine della storia o il battersi 
per una storia che fosse diversa da quella che il nostro secolo ha attraversato.

Nella realtà violenta della storia Rigoni Stern si era imbattuto durante la 
campagna militare di Russia e ce ne aveva un testimonio di grande verità e alta 
poesia. Il primo a leggere a Vicenza Il sergente nella neve e a parlarne agli amici 
fu Gino Nogara. Ci si chiedeva chi fosse l’ignoto vicentino che aveva scritto 
quel libro. Sommarie notizie lo davano come impiegato al catasto di Arzignano. 
In quel lontano 1953 la realtà sociale della nostra provincia era meno vasta e 
complessa di quella odierna; quelli che si interessavano di letteratura e avevano 
l’ambizione di scrivere si conoscevano tutti fra loro. Ma ci dimenticavamo che 
lo spirito soffia dove vuole. Noi si guardava anche al di là degli stretti confini 
provinciali e avevamo invitato a parlare al circolo allora più vivace e all’avan-
guardia in città, il “Calibano”, un Andrea Zanzotto ancora sconosciuto. Ricordo 
il suo viso da ragazzo di campagna e la sua pronuncia clamorosamente dialet-
tale. Il 1953 fu anche l’anno della crisi del “Calibano” che, preso da improvvisa 
vocazione politica, trascurò arte e poesia dedicandosi a una agitata tournée per i 

L’habitat spirituale di Mario Rigoni Stern
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paesi della provincia dove faceva tavole rotonde contro la famosa “legge-truffa”. 
E la cosa provocò all’interno tensioni e abbandoni.

Ebbene, tra le cose impreviste di quell’anno ricco di eventi ci fu anche l’ap-
parizione prodigiosa del Sergente nella neve. I ricordi che qui evoco riguardano 
Vicenza ma subito il libro era stato salutato come un importante evento da tutta 
la stampa nazionale. Mi sembra di rivedere Neri Pozza che scrolla la testa, per-
plesso tra un ammirato stupore e alcuni suoi dubbi: «C’è di sicuro la mano di 
Vittorini», diceva. La tendenza era quella di fornire a Rigoni Stern soltanto la 
patente di eccezionale testimone. Vittorini stesso aveva convalidato questa opi-
nione definendo Rigoni Stern, sul risvolto di copertina del libro, «scrittore non 
di vocazione». Il che implicitamente lasciava congetturare che quello sarebbe 
stato l’unico suo libro, nato da una eccezionale esperienza trascritta come in 
un diario e/o rievocata dalla memoria. Ma nel Sergente nella neve c’era qualcosa 
in più, una profonda poesia che non era difficile percepire. La rappresentazio-
ne della drammatica ritirata attraverso il micidiale inverno russo, il sogno che 
pare impossibile di un ritorno al luogo natale e alla casa, erano animati da un 
soffio poetico-epico che ricordava uno dei testi più alti della letteratura occi-
dentale, l’Anàbasi di Senofonte: la lunga ritirata fra terre ostili della Persia e 
dell’Armenia dei diecimila mercenari greci, il loro incredibile nostos verso la 
patria dell’Ellade, e finalmente l’esplosione di gioia alla vista del mare. Forse 
Rigoni Stern non aveva letto l’Anabasi, ma contrariamente a quanto pensava 
Vittorini, era scrittore di vocazione. E fu proprio Neri Pozza a dimostrarlo pub-
blicando nel 1962, a quasi dieci anni di distanza da quella sua prima prova, 
Il bosco degli urogalli. Mi par di risentire Neri Pozza mentre la voce gli si ar-
rochisce per l’entusiasmo: «Sono racconti belli come quelli di Hemingway». E 
in verità la storia del reduce che non riesce a inserirsi nei bianchi tempi della 
pace, e compie lunghe camminate solitarie per i boschi a caccia della mitica 
preda dell’urogallo (e lo colpisce infine ma il gallo cedrone ferito sprofonda in 
una gola irraggiungibile vanificando la possibilità di un trofeo) aveva qualcosa 
di hemingwayano. La maggior parte dei critici scorse nel Bosco degli urogalli 
l’apparire di un nuovo tema ispirativo dell’opera di Rigoni Stern, una sorta di 
ricominciamento: paesaggi alpestri, cacciatori, animali e il succedersi astrale 
delle stagioni... Natura versus Storia: un giudizio che alla fine perpetuava la 
convinzione sull’unicità del primo libro. Ma Geno Pampaloni, che del libro 
edito da Pozza fu uno dei primi recensori, con la sua nota lucidità affermava 
perentorio: «Le pagine di Mario Rigoni Stern confermano il dono di semplicità 
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e di poesia che appartiene alla sua scrittura». E sottolineando la continuità di 
una scrittura, Pampaloni riconosceva la persistenza, dopo il Sergente nella neve, 
di una vocazione letteraria che Vittorini sembrava non aver visto nello scrittore 
asiaghese. Certo, Vittorini inseguiva il mito di una narrativa che traesse origine 
dalla vita più che da artificiosi progranni letterati, sollecitato in questo dalla sua 
ammirazione per il romanzo americano e dalle non “accademiche” biografie 
dei suoi autori. C’è da mettere in conto a questo proposito anche quel tanto di 
tendenze irrazionalistiche che giaceva al fondo delle poetiche vittoriniane, co-
me si può capire leggendo la prefazione della sua famosa antologia Americana; 
cultura che gli avrebbe, pregiudizialmente e con fredda chiusura dogmatica, 
rinfacciato Palmiro Togliatti al tempo della rivista «Il Politecnico». Nell’habitat 
spirituale di Rigoni Stern non c’è posto per alcun aspetto della violenza come 
supporto di una qualche visione del mondo o soggetto della scrittura. La guerra 
e la pace nei suoi libri si alternano: la prima è vista come suprema alienazione 
dell’umano, la seconda ha i connotati della terra natale e della casa, del lavoro e 
della fatica, della legna raccolta nei boschi e bruciata durante i lunghi inverni, 
del pane e del vino, dei riti della mensa e del riposo, sacramento della vita anche 
per credenti e non credenti. 

Rigoni Stern è stato il più profondamente tolstoiano dei nostri scrittori del 
Novecento, quello che più ne ha assorbito il messaggio e ne ha condiviso le com-
ponenti umano-cristiane, come se Asiago fosse la sua Jasnaja Poljana e l’altipia-
no la regione di Tula. In lui sopravvive e poeticamente agisce l’antitesi natura-
civiltà che è stata una delle componenti fondamentali dell’opera di Tolstoi. E 
tolstoiano è anche il suo sentimento della guerra, dove si deve infliggere agli 
avversari la morte. «Non ho mai ucciso per uccidere. Ho ucciso per tornare a 
casa, e per salvare i miei compagni», dichiarava in una intervista alla trasmis-
sione televisiva Che tempo che fa nel 2006. E soggiungeva: «Un giorno ricevetti 
una lettera da San Pietroburgo (allora si chiamava Leningrado): di un uomo che 
avendo letto il mio libro tradotto in russo mi scriveva: “So chi mi ha sparato 
quella notte del 26 maggio a Nikolajewka. Ma per fortuna siamo vivi tutti e 
due”». Rigoni Stern era stato anche insignito di una medaglia d’argento al valor 
militare. E anche in quella sua azione contro un forte caposaldo avversario a 
dare un forte impulso al suo coraggio era stata la responsabilità nei confronti 
della squadra che si trovava a comandare.

Nel corso degli anni Rigoni Stern si rivela sempre più scrittore di vocazione, 
il suo linguaggio si fa sempre più netto, il suo respiro narrativo ha per modello 
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la misura dei classici dell’Ottocento russo che egli particolarmente amava. Il 
suo sguardo si estende anche a fatti più remoti ma dei quali la memoria tra-
mandata dai padri, e la stessa terra nelle sue faglie ferite, conservano ancora la 
traccia. Nella Storia di Tönle, forse il suo libro più bello, la vita difficile e pove-
ra del pastore e contrabbandiere s’incrocia con la tragedia della prima guerra 
mondiale che sconvolge l’Altopiano. Il libro otterrà l’anno successivo il Premio 
Campiello e il Premio Bagutta. La rievocazione di quel passato e delle guerre 
del secolo si prolungherà nell’Anno della vittoria e nelle Stagioni di Giacomo. 
Col contrappunto dei racconti che hanno per tema il paesaggio natale e i suoi 
segreti, dove la pace raduna in contesti concordi l’uomo e la natura: lepri che 
d’inverno imprimono orme sulla neve, uccelli che all’alba vengono a battere 
col becco sui vetri, api. Oh, il meraviglioso vasetto di miele di sua produzione 
che Mario ci regalava quando andavamo a fargli visita! E ho un appuntamento 
mancato con lui: aveva promesso che mi avrebbe condotto a delle rocce sulla cui 
sommità si posava il codirossone a cantare, un uccello della famiglia dei tùrdidi 
che io, ornitologo dilettante, gli avevo confessato di non aver mai visto. Questo 
suo amore per la natura era qualcosa di unico, e assai diverso dalle posizioni 
ecologistiche oggi di moda, delle quali egli spesso contestava la cultura superfi-
ciale, come si è visto nei suoi interventi e nelle sue precisazioni a proposito delle 
polemiche contro la caccia.

Quello che manca a questo profilo-memoria è un discorso ampio e inclusivo 
sul grande significato che ha la sua opera di scrittore nel nostro secondo No-
vecento. Gli interventi che perpetuano il suo ricordo hanno infatti come tema, 
per lo più, l’alto livello della sua testimonianza umana e civile. Ma una singo-
larità della sua voce di scrittore va qui marcata. Era una voce vicina alla nostra 
inquietudine odierna e insieme una voce antica. Aveva creato la sua forza di 
persuasione facendosi vindice di una memoria tenace che nelle sue scritture 
diventava poesia in atto, la più adatta a scuotere le coscienze di un tempo come 
il nostro così facile a cadere nei paralitici neri dell’oblio. Ma lo faceva da poeta 
appunto, non da predicatore, anche se intensa era la sua indignazione per lo 
smarrimento di tanti valori. Scrive in Sentieri sotto la neve: «I ricordi sono co-
me il vino che decanta dentro la bottiglia: rimangono limpidi e il torbido resta 
sul fondo. Non bisogna agitarla quella bottiglia». E nell’ultima riga di quello 
stesso libro, descrivendo una nevicata che ha cancellato i sentieri dei pastori, le 
aie dei carbonai e le trincee della Grande Guerra conclude: «Sotto quella neve 
vivono i miei ricordi».
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Noi oggi, nel grande vuoto che ha lasciato la sua scomparsa, possediamo, 
tramandata dai suoi libri, l’eredità di quella memoria. Rigoni Stern leggeva il 
passato e la storia e insieme amava il cielo stellato e sapeva indicarti il nome di 
molte stelle. Oggi il suo nome è stato dato all’asteroide 12811 scoperto nell’Os-
servatorio astrofisico di Asiago nel 1996. Anche se l’asteroide non è visibile ad 
occhio umano senza il telescopio, com’era invece visibile, bella metafora di un 
sogno di pace, la costellazione di Cassiopea dalle rive del Don, tante volte con-
templata nel cielo di casa.





Sarebbe bello avere qui con noi il Mario. Non sarà lo stesso evidentemente, 
non così caldo, non così affettuoso.

Qual è la traversata migliore dei tanti libri e racconti dedicati da Mario Rigoni 
Stern alle guerre. Da dove dobbiamo cominciare? Non è un andamento cronolo-
gico, mi sembra, quello che dobbiamo preferire. In fondo Rigoni ha cominciato 
dalla fine. Il sergente nella neve esce nel 1953 ed è il ripensamento della Seconda 
Guerra mondiale e in particolare del Fronte orientale. Libro unico dissero molti 
allora, tra gli addetti ai lavori. E quanti, invece, ne sono seguiti. E via via Rigoni 
Stern ha conquistato la coscienza di poter farsi carico anche di altre guerre, di 
quella guerra che aveva conosciuto abitando bambino l’Altipiano, il suo Altopia-
no, del Primo dopoguerra, per cui la Grande guerra l’ha vissuta in questo modo, 
per interposta persona, per ragioni ambientali, in modo quindi completamente 
diverso da quello in cui ha vissuto la Seconda. Quest’ultima l’aveva raccontata 
ne Il Sergente sulla base di quel particolare fronte – quello orientale – al quale 
avrebbe dedicato altri libri. Mario aveva cominciato la Seconda Guerra mondia-
le in Francia, e poi l’Albania, la Grecia. E i libri sono venuti via via da uno spun-
to all’altro, tanto che non è uno sviluppo cronologico regolare dall’inizio alla 
fine quello che ci può meglio accompagnare per entrare nell’universo “Rigoni e 
guerra”, ma forse piuttosto quello a lui così caro delle stagioni.

Siamo di fronte quindi a qualche cosa di circolare, in fondo ci si può entrare 
dentro questo universo delle guerre da qualunque punto e girarci dentro e girar-
ci attorno, ritornando alla fine a chiudere il cerchio con Le stagioni di Giacomo. 
Con le Stagioni il suo compagno di scuola e di contrada, Giacomo, che dalla 
Russia non ritorna, ma ci rimane. Quindi dal Sergente alle Stagioni di Giacomo, 
con alcuni decenni in mezzo di ripensamento e di elaborazioni. Possiamo dire 
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davvero che questo scrittore ci accompagna e a lungo ci accompagnerà attraver-
so tutte le guerre del Novecento.

Come? Ci potevano essere tantissime altre maniere. La sua maniera non è 
assolutamente quella che riuscirebbe naturale a molti oggi, che segnalerebbero 
molto di più nel senso della catastrofe, del non senso e dell’assurdo, la parte-
cipazione alla guerra. Il Mario non ce la racconta così. Certo con spirito criti-
co, segnalando una infinità di morti, di sacrifici, di cose che non andavano, di 
magagne, ma non è solo con il non-senso della strage, ma anche con i segni di 
recuperi sul piano dell’umano che si caratterizza la sua lettura ed è quello che 
dobbiamo cercare di capire.

Credo che per diventare il nostro piccolo Omero delle guerre del Novecento, 
Mario Rigoni Stern abbia avuto bisogno di tre precondizioni, che sono queste. 
È stato un soldato, un caporale, un sergente. Il primo libro mette in luce fin 
dal titolo la centralità del suo essere “sergente”. Approccio raro. Quasi tutti gli 
scrittori che hanno raccontato le guerre erano sottotenenti o tenenti, ufficiali di 
complemento che venivano dal Liceo. Molto importante, dunque, fu questo ap-
proccio diverso. Seconda precondizione: “alpino”. Decisivo. Non un’altra Arma, 
non un bersagliere, non un ardito. Questi sono altri approcci interessanti, mili-
tarmente significativi, ma questo corpo in fondo ristretto, questa specialità del-
la fanteria che occupa grande parte della memorialistica e della narrativa, che 
gremisce la memorialistica narrativa sia della Prima che della Seconda guerra, 
dal punto di vista della “contabilità” memorialistica letteraria è un assurdo. Per-
ché tanti alpini? Non è un caso. Le ragioni si possono ritrovare nel fatto che que-
sta guerra, la guerra alpina, sia stata più dicibile, più raccontabile, e la memoria 
di questa guerra sia stata relativamente più distesa e possibile che non quella 
della fanteria sul Carso o di altri momenti o di altre dinamiche militari. Terza 
precondizione: l’Altopiano, l’Altopiano dietro e dentro di lui. Le tre precondi-
zioni messe insieme fanno Mario Rigoni Stern in rapporto alla guerra. Soldato, 
caporale, sergente vuol dire approccio “dal basso”. Non che sia molto più in 
alto dal punto di vista delle gerarchie militari vedere e raccontare le cose come 
sottotenente o tenente, però in trincea il potere di un tenente, piccolo rispetto 
alle gerarchie superiori, può essere grandissimo rispetto al soldato semplice. E 
andando in giro anch’io, come lettore dei loro libri, per le guerre – io ho prati-
cato soprattutto la Prima guerra mondiale –, rarissimamente mi sono trovato di 
fronte alla penna di un soldato. Se è vero che negli ultimi anni sono stati ritro-
vati molti diari degli umili, è altrettanto vero che per decenni quando abbiamo 
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cercato un’ottica, una visione complessiva sulla Prima Guerra mondiale l’ab-
biamo cercata in libri stampati, in testi che avevano raggiunto la dignità della 
stampa o perché si trattava di uno scrittore conosciuto o perché quel testo riu-
sciva a farsi accettare come testo. Così non avveniva per le lettere e i diari degli 
analfabeti, che è una fonte che si è aggiunta negli ultimi decenni, che all’inizio 
– quando ho cominciato ad occuparmene – non potevo utilizzare, non era stata 
ancora rinvenuta. Ma chi non era tenente fin da principio o sottotenente? Co-
misso, Malaparte, pochissimi altri. Ecco, invece, qui, il nostro sergente partiva 
dai primi anni Cinquanta con la sua modesta dignità di sottufficiale a diretto 
contatto con le truppe, con una concretezza di visione, con un realismo, con un 
essere parte delle truppe come neanche il tenente o il sottotenente più affidabile 
e affettuoso e vicino ai suoi soldati poteva avere, perché comunque le differenza 
della cultura, della condizione sociale, delle famiglie che stavano dietro c’era e 
tutti la sentivano. Si poteva interpretare in modo più buono, comprensivo nei 
confronti del soldato semplice, il loro esser sottotenente o tenente, ma questa 
differenza era affidata alla singolarità dell’individuo, visto che la differenza di 
classe c’era, ed era verificabile in mille maniere. Invece, con Mario Rigoni Stern, 
ecco che il nostro discorso si abbassa, e si amplia. E però senza che lui diventi 
un numero, un semplice soldato semplice, perché comunque il suo micro-po-
tere un sergente ce l’ha e lo esercita e se, poi, diventa un bravo sergente, molto 
stimato, da cui dipende la pelle dei suoi soldati – Il Sergente è pieno di questi 
momenti – a maggior ragione lui è dentro e relativamente anche un po’ fuori da 
questa folla di non graduati.

Ma, appunto, alpino e non di un’altra Arma. Ma che cos’ha di particolare la 
guerra degli Alpini? Sono fanteria anche gli Alpini, ma il reclutamento è diverso. 
La composizione sociale, socioculturale, del battaglione, del reggimento alpino 
è diversa dal carattere raccogliticcio e dispersivo degli altri battaglioni e degli 
altri reggimenti di fanteria, non della specialità alpini. Nella storia dell’esercito 
solo in questo caso ci si è fidati di comporre con vicini di casa e con parenti i bat-
taglioni e reggimenti. Fin dal principio, dalla fine dell’Ottocento chi ha fondato 
questo corpo ha detto: “ma sì, son dei montanari, ci possiamo fidare: non fanno 
politica”. Quindi, questa poteva essere la ragione per chi l’ha fondato; ma poi che 
cosa produceva il fatto che fossero alpini? Che si conoscevano, che si riconosce-
vano, che si sentivano simili, che parlavano lo stesso dialetto, che venivano dagli 
stessi paesi e contrade, e conoscevano le stesse Mariette e Guerrina, venivano 
dalle stesse valli e dalle stesse quote. Nella scalcinata fanteria questo non avve-
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niva. Non solo, quando poi gli alpini venivano usati in modo corretto – perché 
non sempre è avvenuto questo e neanche sul Fronte orientale sono stati mandati 
in montagna –, ma quando venivano mandati in montagna vi era anche un tipo 
di guerra in cui la bravura e le esperienze di vita dei singoli potevano funziona-
re. E la guerra dell’alpino, perciò, non era una guerra così anonima come quella 
del fante. È molto importante quando viene il momento della memoria e del 
racconto: è più riconoscibile questa guerra che mantiene in una certa misura un 
volto umano. Nella disgregazione dispersiva della carneficina del Carso, la guer-
ra in montagna mantiene un volto umano e addirittura una riconoscibilità tra 
nemici maggiori perché ci sono montanari anche dall’altra parte. Tenete, poi, 
presente che con gli alpini non siamo di fronte al contadino-soldato. Le pagine 
di Rigoni Stern ce lo mostrano continuamente. Il montanaro non è semplice-
mente un contadino al quadrato o al cubo. Il montanaro ha conosciuto quella 
grande esperienza che è l’emigrazione, preferibilmente l’emigrazione stagionale. 
Qui la Storia di Tönle ci balza subito nella memoria, libro che io credo il suo più 
bello. Il Sergente, per forza, ci viene subito in mente; molti di noi l’hanno letto a 
scuola, è un libro fondante nella memoria collettiva dell’italiano ormai, ma dal 
punto di vista della riuscita letteraria forse Tönle è ancor di più. Tönle è questo 
contadino, ma non solo contadino, minatore, questo venditore di stampe che 
ha esperienza di viaggio per tutta Europa, è tutt’altro che l’uomo chiuso nel suo 
villaggio come ideologicamente ci figuriamo, almeno ci figuriamo, il contadi-
no. Tutt’altro che quel tradizionalista legato alle tradizioni della microcomunità 
paesana perché altro non ha conosciuto. No, al contrario. L’uomo di montagna 
non può campare sui campetti di montagna che sono troppo poveri per dare da 
vivere a lui e alla sua famiglia e quindi per mesi e mesi ogni anno deve andare 
altrove e fa altre esperienze. Nelle nostra regione questo è tipico del bellunese, 
e produce anche dei risultati di ordine politico questa possibilità di fare altre 
esperienze e conoscere altri mondi. Ma dietro il Mario non c’è soltanto questa 
esperienza di essere andato nei battaglioni, nei reggimenti alpini là dove la co-
scrizione portava tutti i ragazzi dell’Altopiano. C’è, appunto, l’Altopiano, questa 
isola a 1000 metri, per quanto riguarda questi 7 o 8 comuni, e molto più che 1000 
metri per quanto riguarda le zone alte, i boschi e le rocce dell’Altopiano. Un’iso-
la ben definita geograficamente, territorialmente; fondamentale come punto di 
partenza, come precondizione, per il nostro Omero. Cioè un universo ben defi-
nito e bisognoso di qualcuno che lo rinsaldasse nella sua identità, donandogliela 
anche in larga misura.
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Chi va in giro per l’Altopiano stenta qualche volta a riconoscere nei perso-
naggi veri i personaggi quali ce li ha raccontati il Mario. La fantasia, la rielabo-
razione, la memoria, l’arte aggiungono, possiamo anche figurarci che una, due, 
tre, cinque generazioni fa fosse tutto vero quello che rimane “vero” adesso per 
virtù della rappresentazione narrativa. Ma in partenza c’era questa maggiore 
unità, questo microcosmo, questo piccolo mondo insieme con una grande forza 
centripeta e un centro che attira, magnetizza verso di sé (ghe rivarem a’ baita?) e 
però abitato da gente che non è sempre stata lì dentro, al chiuso. La dimensione 
centripeta è una, ma c’è stata, eccome, di necessità, la dimensione centrifuga 
che li ha sbalestrati in giro per il mondo. E quanti in Australia, nelle lontane 
Americhe, non soltanto emigrazione temporanea, emigrazione con ritorno, ma 
anche emigrazione senza ritorno.

Io penso che il meno lontano nella generazione memorialistica narrativa 
precedente, quella della Grande guerra, il meno lontano da Rigoni Stern, si pos-
sa riconoscere in Piero Jahier. Jahier è l’autore di Con me e con gli alpini, scritto 
nel 1916 quando Jahier aveva poco più di trent’anni ed era un tenente che faceva 
istruzione militare nel bellunese. Gli alpini, appunto. C’è anche lì la guerra degli 
alpini, c’è un mondo solidale, un mondo di uomini dai cento mestieri, e c’è il 
riconoscersi reciproco e il rispetto reciproco. Sono molti elementi in comune, 
però Rigoni Stern parte da condizioni decisamente superiori rispetto a quelli 
di Jahier, tanto è vero che Jahier dopo la Prima Guerra mondiale letteralmente 
ammutolisce, e il silenzio narrativo di Jahier verrà rotto da pochissime pagine, 
molto lontane nel tempo dal suo celebrato, ma non ristampato fino al 1943, Con 
me e con gli alpini. Al contrario Rigoni Stern che una volta preso l’avvio conti-
nua a ritornare sulla centralità della guerra nella vita e nella storia dell’uomo e a 
riaggredire di continuo questa grande sfera dell’umano che è l’esperienza collet-
tiva, l’andare e lo stare insieme alla guerra ripensandola e raccontandola per sé 
e per tutti. Rigoni scrive per altri sessant’anni delle guerre sue e del suo tempo. 
Recupera altre guerre e altri dopoguerra. Non c’è guerra senza dopoguerra, e i 
dopoguerra sono nella narrativa rigoniana altrettanto importanti delle guer-
re: pensate a L’anno della vittoria. E poi Jahier era un ex montanaro, dal punto 
di vista familiare, valdostano. È un montanaro di testa, di scelta, di ideologia. 
Mario ha ben altro come risorsa. È un montanaro di immedesimazione, d’espe-
rienza, d’affezione. Il microcosmo che esprime gli alpini, il soldato delle mon-
tagne, Jahier se lo figura, lo recupera vagamente da reperti di famiglia di suo 
padre pastore protestante, i ricordi di famiglia delle valli valdesi del Piemonte. 
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Per Mario Rigoni Stern l’altipiano è il suo mondo; è il mondo dei suoi piccoli e 
meno piccoli maggiori, delle sue scrupolosissime genealogie, genealogie umane 
e animali e arboree, così tipiche del suo sempre voler parlare meticoloso, chiaro, 
concreto, preciso. Mai dirà “albero”. Un albero è sempre per Rigoni “quell’albe-
ro”, “quella specie”, quell’individuo. E così come si dice di un albero, non può 
non dirsi per ogni uomo, per ogni donna che abita il suo altipiano. Una base di 
20.000 persone, questo è il mondo da amministrare con tutti gli andirivieni in 
giro per il mondo.

I tre maggiori memorialisti della guerra di Russia, Rigoni Stern, Nuto Re-
velli, Giulio Bedeschi, coetanei sostanzialmente, partono per la Seconda Guerra 
mondiale, in particolare per il Fronte orientale, per questa incredibile aggres-
sione dell’Italia all’Unione sovietica, come ragazzi normali del proprio tempo. 
La normalità di Mario Rigoni Stern voleva dire le scuole degli anni Trenta, le 
frequentazione dei suoi coetanei, la ginnastica, i maestri elementari, gli sport, 
lo sci, il podestà, i federali, i balilla, gli stessi dei suoi coetanei a cui pochissimi 
si potevano sottrarre. Il racconto di sé, via via che cresce la sua autocoscienza 
di essere diventato uno storico per via narrativa, si porrà il problema di come 
affrontare gli anni che immediatamente precedono il ritorno dalla Russia. Aveva 
cominciato con il ritorno. Sì, ma prima di tornare bisogna andare. Perché chi si 
era quando si era partiti? A lungo, per decenni, la reticenza e il silenzio hanno 
accompagnato la negata autocoscienza degli italiani rispetto al fascismo, all’aver 
voluto la guerra, all’aver voluto anche questa strana guerra di far la guerra con-
temporaneamente all’Unione Sovietica e agli Stati Uniti d’America. Tutto ciò è 
difficile da ricordare e quindi molti dei nostri libri di guerra partono dalla fine, 
dal ritorno, come se ci fosse un ritorno senza una partenza. Ma il Mario conti-
nuò a rimuginare, quante volte ne abbiamo parlato del libro che avrebbe dovuto 
finalmente scrivere sugli anni Trenta, sui primi anni Quaranta, sul Mario ragaz-
zo, e ci arriva alla fine con Le stagioni di Giacomo attribuendo un po’ a Giacomo 
e un po’ al personaggio che si chiama proprio Mario le sue proprie esperienze. 
Questi tre coetanei, che tanti di noi abbiamo letto, Rigoni, Revelli, Bedeschi, non 
sovrapponibili dal punto di vista delle idee, sono partiti fascisti e uno dei tre lo è 
pure rimasto, Rsi compresa. Questo non gli ha impedito di avere un grande suc-
cesso misurabile in milioni di copie, parlo di Bedeschi; Nuto Revelli, amicissimo 
di Mario, addirittura nel 1939 aveva deciso di fare l’ufficiale di professione. Que-
sto non prefigura l’antifascismo e la Resistenza evidentemente. Uno che nel 1939, 
alle soglie delle guerra, in pieno fascismo trionfante si dimostra militaresca-
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mente pronto alla guerra, uno che vuole fare di mestiere il soldato, vuol dire che 
ci sta bene, ci sta dentro questo mondo, non pensa altro. Sarà il Fronte orientale 
a far pensare a Nuto cose diverse di sé, cose diverse di sé al Mario, cose diverse 
di sé a tanti altri tra i loro coetanei. La loro vita spezzata, diversificata, profonda-
mente trasformata dall’andamento delle cose. E se l’Italia avesse vinto la guerra? 
Posso trincerarmi dietro il luogo comune che la storia non si fa con i “se”, ma è 
una semplificazione. Bisogna invece porsi certi drammatici “se”. La caduta del-
l’ideologia nazional-fascista, rapida, lascia povero di gloria il Fronte francese, 
per diverse ragioni non c’è gloria sul Fronte greco, forse in qualche misura ce 
ne è di più dal punto di vista del coraggio, dello spirito del sacrificio, del tener 
duro, oltre che in Africa, proprio sul Fronte sovietico; ma la caduta dell’ideolo-
gia nazional-fascista lascia la guerra scoperta sul fronte politico, sul fronte delle 
giustificazione, delle motivazioni, delle spinte, dei perché si è fatta quella guerra. 
E allora, se cadono le motivazioni politiche per farla, anzi, per averla fatta, se non 
si vedono più queste motivazioni già nel 1942 e nel 1943, non dico dopo quando 
Rigoni scrive Il sergente, ma già a metà della guerra se andiamo a vedere quello 
che dicono le spie del tempo, o quello che ci dicono i diari ritrovati di allora, già 
nel corso del ’42 le sconfitte accumulate sono tante che gran parte della classe 
dirigente revoca al fascismo la fiducia che gli ha dato nel 1920, nel 1921, nel ’22 
puntando sulla “normalizzazione”; abbandona il fascismo e comincia a punta-
re sull’Inghilterra e sugli Stati Uniti, mentre il proletariato comincia a puntare 
sull’Unione sovietica; ma in ogni caso puntano su altri e non più sul cavallo 
nostrano che sta portando il paese alla malora. Allora cosa resta, venendo me-
no le motivazioni politiche della guerra? Ne viene fuori una guerra prevalente-
mente destoricizzata, ricondotta alla sua dimensione umana. Ne Il sergente noi 
abbiamo l’avventura dell’uomo in quelle difficoltà tipiche e ritornanti di secolo 
in secolo, di generazione in generazione, di guerra in guerra che sono appunto 
le guerre “da prova”, “da pericolo”: la capacità di cavarsela nell’ora di pericolo, 
il coraggio, l’audacia, ma anche il buon senso. Molto semplicemente non siamo 
di fronte a grandi eroi, ma siamo di fronte a uomini semplici portatori semmai 
di concretezza, di realismo, buon senso. Il sergente questo deve essere: l’uomo di 
buonsenso che riesce a risolvere tutta una serie di problemi del quotidiano. Un 
po’ di politica, però, sopravvive e sopravvivrà sempre nei testi rigoniani.

Nel racconto di Rigoni Stern nel suo rapporto con la guerra e le guerre del 
Novecento, c’è l’avventura umana, c’è il far fronte, c’è la vita dell’uomo qualun-
que attraversato dalla storia. Lui non avrebbe voluto in linea di massima partire 
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per “la storia”; è la storia che ha raggiunto lui, la sua vita comune; l’ha raggiun-
to sull’Altopiano e in tanti altri luoghi. L’Altopiano riesce più che altri luoghi 
a far prendere forma e a consentire che mantenga forma l’esperienza dell’uo-
mo, specie se il colpo di fortuna fa sì che nasca uno scrittore proprio all’interno 
dell’Altopiano, a raccontare l’Altopiano a se stesso, e naturalmente attraverso 
l’Altopiano a raccontare l’uomo, gli uomini a se stessi. Accanto però a questa 
dimensione umana generale della guerra, noi nei libri di Rigoni continuiamo 
sempre ad avere tutta una serie di punti di riferimenti che sono di ordine storico, 
che sono riconoscibili come le guerre, le difficoltà, fino agli uomini addirittura 
del nostro tempo, anzi, proprio è tipico di Rigoni volere accumulare il massimo 
di riferimenti concreti e specifici. Tutta l’opera di Rigoni Stern sta in equilibrio 
tra “natura” e “storia”, e questo è vero anche per rapporto alla guerra. C’è la 
guerra come natura, e c’è la guerra come storia. C’è la stagione della guerra – e 
la stagione ha in sé qualcosa di ciclico, di ritornante, di atemporale –, e c’è la 
guerra, che è quella guerra, quell’anno della guerra, o quell’anno del dopoguer-
ra, L’anno della vittoria. Il ritorno appena al termine nell’Altopiano, per dire 
una localizzazione precisa come spazio e come tempo, e quindi potremmo dire 
che ci siano nella sua opera l’Iliade e l’Odissea, qualche volta anche L’Orlando 
furioso, certamente tra le sue grandi letture, spesso il Mario si diverte a dirci 
che cosa aveva nello zaino, quello che porta e quello che butta via. Memorabile 
quando butta via Papini perché racconta balle retoriche, che immediatamente 
non reggono, come in Italia mia, di fronte all’esperienza concreta che le tradotte 
si trovano di fronte. Ci sono i capolavori bellici del passato, quelli dei grandi 
poeti del passato, c’è la bravura fisica, ci sono i cavalieri e i piccoli eroi del nostro 
tempo che sono anche “i sergenti nella neve” e non, c’è la fedeltà ai compagni, 
come in Quota Albania, ad esempio, che è del 1971. Lì non c’era molto di recu-
perabile dal punto di vista dell’eroico, ma c’era molto di recuperabile dal punto 
di vista della vita quotidiana, un certo numero di uomini qualsiasi a paragone 
con la guerra e, fra l’altro, in questo caso c’è anche un autoritratto del Mario da 
giovanissimo, ventenne già in Francia e poi in Albania, che entra nelle grazie del 
suo colonnello; praticamente il senso di questo libro è un dialogo complesso ma 
sempre più profondo tra il giovane e l’anziano, tra il caporale Rigoni, giovane di 
fiducia, “il pie’ veloce” – nessuna staffetta era brava come lui –, e il colonnello, 
un colonnello capace anche di prendere a bastonate gli alpini, però anche questo 
è un modo di farsi volere bene dagli alpini: tipi strani gli alpini! E oltre a questa 
solidarietà al grado minimo, c’è la storia di cui l’uomo comune, che ne viene 
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attraversato, entra a far parte. Non c’è nel Mario un atteggiamento di rifiuto. 
Avesse potuto farne a meno, ne avrebbe fatto volentieri a meno e in questo sta il 
suo essere uomo comune, ma quando si trova nell’ora del pericolo lui è capace di 
far fronte e quando rielabora queste esperienze non ricorda soltanto il non senso 
della guerra, ma anche queste modeste forme di buon senso e di senso minimo 
nella quotidianità: la cronaca, è questo che lo rende molto diverso oggi dagli 
atteggiamenti diffusi – anche nella storiografia, soprattutto francese – di fronte 
al non senso della guerra. Credo senz’altro che il Mario fosse amantissimo della 
pace, e con molte ragioni per esserlo nella sua vita, ma questo non lo rendeva 
incapace di ragionare di fronte agli stati di guerra e di sforzarsi di capirli.

Anche il brano da Ritorno sul Don che abbiamo sentito leggere mi sembra 
una buona esemplificazione di un meccanismo narrativo ritornante nell’opera 
di Rigoni. Possiamo chiamarlo del “recupero”, pensando anche a I Recuperanti, 
perché Rigoni recupera brandelli di cronistoria altopianese e non, come in que-
sto caso, di ieri, dell’altro ieri: nomi veri, circostanze, dettagli, e ne intarsia la 
narrazione. Non romanziere ma narratore, quante volte l’ha ripetuto. Anche se 
ho visto che nell’ultima edizione del Meridiano si parla invece di romanzi. Fa con 
gli uomini e con le donne come fa ad esempio in quell’altra sua opera particola-
rissima che è Arboreto selvatico. Non dice alberi, ma quali alberi. È il principio 
di individuazione, il principio della determinazione, nel magma e nel coro di 
quel grande soggetto che è l’Altopiano nel suo insieme, questo è il soggetto con 
cui continuamente si misura, ma dentro questo macrosoggetto ci sono natural-
mente le vite dei singoli, e ogni vita di singolo rimanda ad una famiglia, ad un 
clan familiare, ad una contrada: l’importanza della contrada. Potrebbe essere un 
bell’approccio: La contrada nell’opera di Rigoni. Ogni cosa è al suo posto, con il 
suo nome: geografia, botanica, lessico. Quante volte lo abbiamo visto impegnato 
a spiegare l’origine di certe parole: Monte Interrotto. «Macché Interrotto: italia-
nizzazione forzata; in realtà antico toponimo cimbro che ecc...» con vivissima 
passione linguistica per mettere tutto al suo posto, con precisione, con scrupolo, 
mai essere generici, ma sempre individuare. Nel magma e nell’insieme a ciascu-
no il suo. Questo in pace e in guerra. Comunque quel che ne esce anche attra-
verso questa sua opera demiurgica – sento che si arrabbia, va be’... non lo dico, 
però lo penso! – è un universo ordinato, attraverso la sua opera di regolazione e 
di racconto ne esce un universo ordinato con le sue regole e i suoi modi per stare 
insieme con ordine. Un universo ordinato che neppure la guerra, supremo disor-
dine, suprema catastrofe, riesce a scompaginare per intero e definitivamente.
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Tutta l’opera di Rigoni è in fondo un rimettere ordine nel disordine, un ri-
comporre, un restaurare sensi, significati: ecco perché lo trovo così diverso dagli 
atteggiamenti attuali che viceversa si adagiano immediatamente sull’idea del-
la guerra come non senso, infischiandosene solennemente del fatto che magari 
quella guerra abbia avuto senso invece a suo tempo per altri mentre lo ha perdu-
to per noi. Mario andando in giro per le guerre del Novecento, non è mai arri-
vato a pensare “Novecento, secolo di massacri insensati”. No, questo non è il suo 
atteggiamento ed è, credo, storico oltre che narratore anche per questa sua vo-
lontà di comprendere, di rielaborare salvando i significati e quindi riordinando 
mentalmente anche il disordine. Penso, per esempio, a L’anno della vittoria, al 
ritorno dei profughi di cui il ragazzo Matteo è un’avanguardia, uno dei primis-
simi; l’incontro con il vecchio morto, Tönle, era stato sui bordi dell’Altopiano, 
adesso è la nuova generazione che va a vedere che cosa è successo, come hanno 
ridotto il nostro mondo, e con lui la sua famiglia.

Il ritorno dei profughi: il profugato è stata una esperienza straordinaria e 
tuttora presentissima nella memoria degli altopianesi, proprio come negazione 
dell’ordine, come distruzione del microcosmo, distruzione materiale, mai però 
mentale, tant’è che hanno voluto da subito ritornarci e ricominciare. L’anno del-
la vittoria è il libro del ricominciamento. Il ritorno dei profughi in un universo 
di rovine, ma tutto riconoscibile e ricostruibile a partire dai più minuti pezzi, 
fra i muri diruti di ogni casa, di ogni contrada fino all’ultimo mestolo. Matteo 
e i suoi sono potremmo dire dei Robinson naufraghi in patria, nella propria pic-
cola patria. Però Robinson è solo; l’uomo altopianese e la donna altopianese non 
sono mai soli, sono sempre gruppo familiare, clan, contrada. E quindi, semmai, 
se c’è un libro che viene in mente più che Robinson è Seconda patria di Giulio 
Verne. Verne è uno degli autori che ogni tanto Rigoni nomina, lettore, prima 
che scrittore di avventure. Il ragazzo Mario va in giro per i mercatini alle fiere di 
San Matteo ne Le stagioni di Giacomo a investire i suoi pochissimi soldi in libri, 
e le scelte sono spesso libri di avventura. Perciò penso di non far male se penso 
a Seconda patria dove invece di avere un unico Robinson nell’isola, i naufraghi 
sono tanti. Questo succede per i naufraghi della Prima Guerra mondiale. Prima 
sono pochissimi, poi ne arrivano altri e poi insieme – ed ecco il senso dell’insie-
me – ricostruiscono l’Altopiano.

Ho evitato di incentrare il discorso su Il sergente contando sul fatto che lo 
conosciate tutti di più e forse anche Storia di Tönle, proprio perché sono i due 
più importanti. Nel Meridiano, che è molto corposo, le pagine sono fini, sono 
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centinaia di pagine, le guerre sono continuamente ritornanti anche negli arti-
coli, molte di queste pagine sono articoli su «Il Giorno», su «La Stampa» e molti 
di questi articoli, più o meno occasionali, anche sull’onda degli anniversari, si 
riferiscono alla/alle guerre. Ho dovuto compiere scelte di priorità e ho dato più 
peso ai libri, però non badando solo al merito qualitativo dei libri, ma tenendo 
conto anche di quelli forse un po’ meno conosciuti, come L’anno della vittoria 
e Le stagioni di Giacomo che è del 1995 e il testo con cui il cerchio si chiude. Si 
torna dove aveva cominciato nei primi anni Cinquanta con Il sergente. Ritro-
viamo Mario e i suoi coetanei in Russia. Forse è il più politico dei suoi libri. In 
un certo senso è abbastanza politico anche L’anno della vittoria, perché in quel 
primo dopoguerra altopianese incontriamo il socialismo; c’è qualche eco della 
Rivoluzione sovietica, c’è qualche giovane altopianese che nel primo dopoguer-
ra partecipa alle elezioni non riconoscendosi né nei liberali di Attilio Brunialti, 
né nei popolari e negli amici dei preti. Rimangono in pochissimi, rimangono 
molto male quando vanno a contare i voti – “ma siamo solo noi!” – dice qual-
cuno fra i pochi socialisti. Questo ne L’anno della vittoria; con Le stagioni di 
Giacomo c’è il fascismo: peggio che peggio. Come sopravvivono la politica e 
la dissociazione politica rispetto al consenso? Sopravvivono andando il Primo 
maggio a mangiare pane e salame il più lontano possibile dalla piazza; soprav-
vivono passando il testimone tra la generazione dei ragazzi del ’19, che adesso è 
la generazione dei padri, e i ragazzi della metà degli anni Trenta, cioè la genera-
zione del Mario. Scoprono questi loro padri in compagnia che festeggiano. “Ma 
cosa c’è da festeggiare?” e allora trapela qualcosa: il Primo maggio, il ricordo. 
Insomma, non ci sono soltanto le guerre in senso militare, qualche cosa trapela 
anche della guerra economica, della guerra del lavoro, direi soprattutto nelle 
Stagioni perché c’è molta disoccupazione e si sopravvive come si può. Uno degli 
uomini adulti emigra; fa, relativamente, dei soldi e alla moglie che va alla posta, 
mensilmente, arriva questo vaglia che serve a campare per un po’, poi torna, i 
soldi finiscono presto e allora che fare? Già allora c’era il precariato. Per fortuna 
si mettono a costruire il Sacrario. Allora per un po’ ci sono i lavori pubblici. Il 
Sacrario, che naturalmente viene presentato come memoria monumentale della 
Prima Guerra mondiale, qui, più che questo, sono lavori pubblici. Quindi possi-
bilità di sopravvivere. Così ci sono tutta una serie di altre circostanze di Regime, 
come i Campi Dux, le riunioni di giovani che diventano invece occasioni di 
lavoro per questi poveri diavoli, il cui lavoro fondamentale diventa, o ridiventa, 
per un migliaio circa di persone quello del “recupero” con tutti i rischi del caso. 
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Siamo di fronte ne Le stagioni di Giacomo a due storie, due storie parallele. C’è 
la storia ufficiale, con il fascismo in Altopiano. L’isola non è un’isola; l’altopiano 
è Italia, il podestà c’è, il federale c’è, i maestri elementari fascistissimi ci sono. 
Ma accanto e un po’ sotto la storia ufficiale, che è la storia del Regime, quindi 
la storia non militare ma politica che raggiunge anche il microcosmo, accanto 
e sotto di questa c’è la storia di un gruppo di emigranti e di recuperanti e dei 
loro figli, diciamo di due generazioni del Novecento, con molta attenzione alle 
donne. Rigoni ha vissuto questi decenni con gli occhi ben aperti anche al fem-
minismo. Alla crescita dell’identità femminile, e quindi tutte le volte che può 
– e può e vuole spesso –, inserisce figure di donne, donne/mogli, donne/ma-
dri, donne/fidanzate, compagne di giochi. E questo libro è tutto costruito in 
flashback. All’inizio l’io narrante va in contrada, la contrada è ormai totalmente 
disabitata, entra in quella che è stata la casa di Giacomo, il suo coetaneo che 
non è tornato dalla guerra. I piccoli segni, che sono decifrabili soltanto per lui, 
lui che è colui che ridà voce alla memoria che si va perdendo. Sempre di più nel 
corso dei decenni, Mario ha acquisito coscienza di sé. All’inizio credeva forse di 
raccontare la sua propria esperienza, poi sempre di più è diventato il narratore 
di un mondo che lui fermava, a cui dava forma e via via se lo è visto annichilire, 
sparire sotto i suoi occhi, diventare un altro e quindi quest’ultimo libro è quasi 
una rivisitazione della contrada ormai abbandonata, primo ed ultimo capitolo, 
tra narrazione in flashback. Il gruppo generazionale dei padri, dei padri di Gia-
como e di Mario stesso, è più o meno quello socialista del primo dopoguerra: 
sono schedati, sono generalmente non iscritti al partito, anche per questo non 
trovano lavoro, campano dei recuperi oppure di emigrazione. Le guerre in que-
sto libro sono sfondo: la Grande guerra come sempre, il Sacrario, la Grecia, la 
Russia, c’è anche l’Etiopia abbastanza di passaggio, per la possibilità di trovare 
lavoro andando in Africa. Ma in questo libro direi che la guerra che la fa da pro-
tagonista, non da sfondo, è piuttosto la guerra sociale, la guerra per il lavoro che 
non c’è. Una guerra che non abbiamo ancora nominato, ma che nel Meridiano 
che gli è stato dedicato, ha un suo capitolo a parte, è la Resistenza, c’è anche la 
prigionia, e anche questa diventa oggetto di ricordo e narrazione. Vorrei chiude-
re con il racconto in senso lato antifascista e resistenziale che si svolge all’osteria 
del Termine, quando il prigioniero torna ferito, intimamente ferito, e si ritira al 
lavorare ai ceppi, al recupero di legna sotto la neve accumulandola per quando 
sarà possibile venderla, per poi partire per l’Australia. Immagina già che questo 
sarà il suo futuro. Vive in questa osteria che molti di voi conosceranno e che è un 
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luogo continuamente ritornante nella narrativa rigoniana, finché un giorno che 
potrebbe esser Natale – lui ha un po’ perso il senso del tempo – di sera, mentre 
è acceso il fuoco e si prepara a mangiare, sente un fruscio fuori e il suo orecchio 
distingue l’arrivo di uno sciatore. Poi lo sbattito degli sci per togliere la neve, poi 
qualcuno che bussa, unica presenza umana fino a questo punto, ma insomma il 
succo è che è uno dei fascisti della Repubblica sociale ed è proprio uno di quelli 
che lo ha portato ad essere riconosciuto per non fascista e condannato a morte e 
poi alla prigionia. È Natale, facciamo la pace, ha portato il panettone, ha portato 
un cattivo spumante, riconciliamoci. Questo non è un testo del dopoguerra, è 
un testo molto vicino a noi. E probabilmente il Mario ha voluto dare una sua 
risposta alle richieste diffuse di “riconciliazione” facilona. Forse il maestro Va-
lentino, anche se questo maestro rimane senza nome, è uno dei maestri fascisti 
delle scuole di Asiago. E lui viene lì a scusarsi: ha dovuto farlo, era comandato, 
le solite storie. La risposta del Mario è una sola: “No”.





SAGGI





1. La guerra, la montagna, le risorse naturali

La Grande Guerra, il primo conflitto “moderno” con caratteri spiccatamente 
industriali, mutò il volto delle montagne e trasformò sensibilmente il paesaggio. 
Le operazioni militari ebbero tuttavia un impatto ambientale limitato, mentre 
le trasformazioni più consistenti furono causate dalla logistica militare e dalla 
ricerca di risorse energetiche alternative ai combustibili fossili1. Durante il con-
flitto la necessità di legname da destinare alle industrie, ai servizi e alle truppe 
al fronte fu “assillante”; la situazione era aggravata dal fatto che l’Italia dipen-
deva dalle importazioni di legname lavorato dall’estero, infatti, a fronte di un 
consumo annuo di circa 3 milioni di metri cubi, ben 2,5 venivano importati e di 
questi circa l’80% proveniva dall’Impero austro-ungarico2. La cessazione delle 
importazioni austriache, la riduzione della disponibilità di carbone fossile e le 
nuove necessità del fronte rilanciarono dunque i consumi di legname.

Sono ancora poco noti i riflessi del conflitto sull’economia e sul paesaggio 
alpino: la storiografia, concentrandosi principalmente sugli aspetti militari e 
simbolici della «conquista delle montagne»3, ha sottovalutato la dimensione 
ambientale ed “energetica”, le modalità di gestione e di sfruttamento delle ri-
sorse forestali, le ripercussioni sociali ed economiche. I boschi possono esse-
re infatti presi in considerazione come spie della radicalizzazione dello sforzo 
bellico, delle interrelazioni tra la “zona di guerra” e il paese, costituendo così 
un elemento importante per valutare l’importanza del conflitto nel più ampio 
contesto delle politiche territoriali e della “storia” della montagna italiana. Il 
quadro generale che viene presentato in questa sede, basato sulla documen-
tazione militare, attende ulteriori verifiche a livello locale che permettano di 
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cogliere appieno i caratteri e gli esiti della politica forestale intrapresa durante 
la congiuntura bellica4.

Agli inizi del secolo il pascolo in montagna veniva praticato fino a quote ele-
vate riducendo così la presenza dei boschi; questi ultimi, che erano in gran parte 
di proprietà comunale o demaniale, erano sottoposti a rigidi vincoli per tutelare 
gli assetti idrogeologici e permettere uno sfruttamento razionale. Proprio per 
questi motivi l’industria del legno italiana, anche sull’arco alpino laddove ave-
va una consolidata tradizione, non era molto sviluppata: gli impianti erano di 
piccole dimensioni e dotati di tecnologie arretrate, mentre la mancanza di vie 
di comunicazione penalizzava il settore che subiva una forte concorrenza inter-
nazionale5. Il blocco delle esportazioni austriache nel 1914 creò quindi una vera 
e propria crisi del legname che si fece ancora più acuta con l’ingresso dell’Ita-
lia nella guerra europea; ben presto anche le costose importazioni di materiali 
dalla Svizzera e dagli Stati Uniti si rivelarono insufficienti rispetto alle richieste 
interne. Sebbene i consumi legati all’edilizia si fossero ridotti, nel settembre del 
1915 furono evidenti le enormi quantità di legname utilizzate al fronte per la 
costruzione dei baraccamenti e delle opere difensive6; la stessa Intendenza ge-
nerale affermava chiaramente che era necessario non far mancare il legname 
all’esercito operante, «sia pure con danno o paralisi parziale di attività econo-
miche civili»7. Svanita la prospettiva di una guerra breve e pressoché esaurite le 
riserve di materiali, la riorganizzazione della produzione del legname divenne 
una necessità inderogabile.

2. Il progetto di Serpieri. Dai bandi militari ai “Comitati Legname”

Gli straordinari consumi del fronte fecero salire in breve tempo il valore 
commerciale del legname; nella seconda metà del 1915 i prezzi del legname im-
portato triplicarono mentre nelle vallate a ridosso del fronte raddoppiarono. Se 
inizialmente le cause dei rincari devono essere individuate nelle ingenti richie-
ste militari, in seguito i prezzi dipesero dall’aumento dei costi di produzione; 
questi ultimi, in virtù dei richiami alle armi e dell’esaurirsi dei boschi più vicini 
alle vie di comunicazione, tra il 1915 e il 1917 passarono dal 10-20% al 40-60% 
del prezzo finale di smercio8. Di fatto, a detta degli stessi comandi, nelle retrovie 
del fronte non esistevano “quotazioni regolari” del legname ma “prezzi massi-
mi”, perché il mercato subiva continue alterazioni verso l’alto a causa della con-
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correnza che si instaurava tra i reparti militari. Proprio per contenere i prezzi, 
nell’estate-autunno del 1915 l’autorità militare – mediante alcuni bandi – im-
pose in Carnia e in Cadore l’ininterrotta produzione di lavorati alle segherie, la 
requisizione del legname a basso prezzo e il divieto di esportazione dei materiali 
verso l’interno del paese. Tale prassi – frutto della situazione di emergenza ma 
anche dell’atteggiamento autoritario dei comandi – fu contestata dai sindaci e 
dagli imprenditori; le lamentele furono condivise anche da Arrigo Serpieri e da 
Giacomo Segala, docenti di economia agraria presso l’Istituto forestale di Firen-
ze, che con l’avvio del conflitto erano stati aggregati nel Comitato Agrario del 
Segretariato Generale per gli Affari Civili, organismo dipendente dal Comando 
Supremo9. Con un articolo pubblicato nell’autunno del 1915 sulla rivista «l’Al-
pe», i due accademici criticavano i provvedimenti militari perché dissestavano 
la produzione interna: infatti, se l’esercito conteneva i costi, i comuni e gli in-
dustriali si dimostravano meno attivi nei tagli e meno propensi alla vendita dei 
boschi; ne derivava quindi una decisa diminuzione della produzione di legname 
con grave danno per l’esercito e per il paese perché i combustibili per le industrie 
erano più cari ed innescavano un conseguente rialzo del prezzo delle merci10. In 
questa prospettiva era necessario che l’esercito uniformasse i criteri di prelievo 
e agisse di concerto con i comuni proprietari di boschi e con gli imprenditori; 
una volta organizzata la produzione necessaria ai reparti militari sarebbe stato 
possibile dare libero corso al mercato e all’iniziativa privata.

Ottenuto l’assenso del Comando Supremo, Serpieri e Segala furono gli arte-
fici del nuovo sistema di approvvigionamento militare del legname nella “zona 
di guerra”; i primi passi della nuova organizzazione furono il censimento dei 
materiali disponibili nel paese, la determinazione del fabbisogno militare per 
il 1916 e la decisione di un prezzo di requisizione uniforme11. Su queste basi, 
con la circolare n. 7390 del 5 febbraio 1916, l’Intendenza generale centraliz-
zava il servizio di approvvigionamento ed istituiva otto Comitati del Legna-
me nelle principali regioni forestali della “zona di guerra” (Sondrio, Vicenza, 
Fiera di Primiero, Tolmezzo, Belluno, Valsugana, Brescia). Questi organismi, 
dipendenti dalle Intendenze d’Armata, avevano il compito di organizzare la 
produzione del legname riservato all’esercito, individuare e ripartire tra i pro-
prietari e produttori le quote di legname da requisire, preparare gli appalti, 
sorvegliare ed agevolare i tagli mediante la fornitura di mezzi e di manodo-
pera. L’iniziale impreparazione militare sollecitò l’avvio di una stretta colla-
borazione con gli industriali del settore; proprio per questo motivo i Comitati 
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ebbero una composizione mista, accogliendo al loro interno, oltre al personale 
tecnico militare, proprietari di segherie o commercianti di legname designati 
dal Segretariato Generale. Per aumentare i materiali disponibili, tra il febbraio 
e il marzo del 1916 i ministeri degli Interni e dell’Agricoltura semplificaro-
no le procedure amministrative per la vendita e il taglio dei boschi comunali, 
soppressero i controlli della Direzione Generale delle Foreste e permisero agli 
ispettori forestali e ai prefetti di approvare i progetti di taglio. Liberata dai vin-
coli legislativi, la macchina militare cominciò a mettersi in moto; l’Intendenza 
generale fissò per il 1916 un fabbisogno di circa 200.000 metri cubi di legname, 
dei quali 134.000 (poi portati a 150.000) da prelevare nella “zona di guerra”12. 
Il legname requisito veniva pagato 80 lire per metro cubo, prezzo intermedio 
tra quelli corrisposti dai comandi agli inizi del conflitto (55-60 lire a metro 
cubo) e quelli correnti del mercato “libero” (110-120 lire); con la circolare del 26 
marzo 1916 fu infine liberalizzata la vendita del materiale eccedente ai bisogni 
militari, una condizione ritenuta «necessaria» per placare il malcontento e far 
sì che comuni e privati, allettati dagli alti prezzi, intensificassero i tagli. Avviato 
il sistema dei Comitati, il Segretariato Generale dovette prestare attenzione alla 
ripartizione dei prelevamenti militari fra le varie zone forestali, in modo tale 
da distribuire equamente gli svantaggi economici ed ambientali determinati 
dalle requisizioni.

3. L’andamento della produzione legnosa 1915-1918

I Comitati Legname mossero i primi passi nel gennaio del 1916. Dopo aver 
censito la disponibilità di legname e degli impianti, razionalizzarono la produ-
zione, realizzarono nuove segherie, curarono acquisti e spedizioni del materia-
li alle armate. I lavori di taglio e di estrazione dovevano essere accuratamente 
programmati nei mesi autunnali ed invernali in modo tale che l’esercito potesse 
disporre dei materiali lavorati durante la bella stagione. Inizialmente, mancan-
do di speciali reparti tecnici, i comandi dovettero giocoforza affidarsi alle im-
prese private, tuttavia la progressiva estensione delle utilizzazioni boschive e la 
rarefazione della manodopera civile, impiegata soprattutto per produrre legna 
da ardere, richiese un numero crescente di carrettieri e boscaioli militari; questi 
ultimi nel 1917 erano circa 6.000 e nel corso dell’anno successivo, mediante la 
costituzione di apposite “compagnie”, raggiunsero circa le 15.000 unità.
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Sin dalla primavera del 1916 furono predisposti nuovi mezzi di lavorazione 
perché il numero degli impianti era ridotto e tecnologicamente inadeguato; la 
situazione era particolarmente difficile in Val Camonica e nelle basse Giudi-
carie, migliore in Cadore e in Carnia, dove però era necessario intervenire per 
organizzare una produzione di grandi dimensioni. Per superare questa stroz-
zatura, l’autorità militare impose alle segherie il lavoro a pieno carico e poi 
decise di costruire nuovi impianti in prossimità delle maggiori utilizzazioni; 
l’intervento fu notevole perché tra l’estate del 1916 e il marzo 1917 le segherie 
dotate di lame multiple – condotte in economia con personale militare – pas-
sarono da 32 a 46, tanto che la produzione di lavorati nella “zona di guerra” 
aumentò da circa 690 a 1.240 metri cubi al giorno13. Nel contempo i privati, con 
il sostegno finanziario governativo, rinnovarono la tecnologia degli impianti 
mentre l’amministrazione militare, per favorire la circolazione dei materiali, 
accrebbe il numero di carri e di soldati a disposizione delle ditte e collegò i 
principali stabilimenti alla rete ferroviaria; dove possibile, la fluitazione fu so-
stituita da trasporti effettuati per mezzo di apposite linee ferroviarie militari 
costruite lungo le vallate.

Nel 1915-1916 i tagli furono effettuati nei boschi più vicini alle vie di comu-
nicazione, nei quali era possibile concentrare nell’arco del medesimo anno il 
taglio, l’estrazione e la lavorazione dei materiali. Alla fine del 1916 l’esercito pre-
levò dalla sola “zona di guerra” 422.000 metri cubi di legname da costruzione, 
ben oltre quanto inizialmente prefissato14; a partire dall’estate dello stesso anno 
cominciarono ad affluire al fronte anche i materiali prelevati in Piemonte, in 
Lombardia, nelle foreste demaniali toscane ed umbre, nel litorale molisano; in 
seguito furono attivate lavorazioni nei boschi della Sila e dell’alto Lazio.

Per ragioni di economicità, di rapidità di messa in opera e di un necessario 
alleggerimento del traffico ferroviario, le zone forestali più sfruttate furono 
quelle a ridosso delle linee di combattimento; nel 1916 circa il 67% del legna-
me prodotto nella “zona di guerra” proveniva dalle foreste venete e friulane, 
nel 1917 tale quota ascese al 71%. La capacità di lavorazione nelle retrovie era 
tuttavia bassa (228.630 su 422.350, 54%), mentre le necessità militari cresce-
vano a dismisura; nonostante le notevoli quantità di legname già abbattuto e 
non ancora lavorato, la campagna di lavori primaverile fece stimare un con-
sumo di altri 350.000 metri cubi, quota che in seguito fu innalzata a 460.000 
metri cubi; tale aumento di produzione fu sostenuto soprattutto dai Comitati 
Legname del Trentino, del Cadore (+30%) e della Carnia (+30%); queste due 
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ultime zone, inoltre, dal febbraio del 1917, a causa delle difficoltà dei trasporti, 
furono incaricate di provvedere anche alla legna da ardere per le truppe e per 
la popolazione civile15.

Le fotografie che ritraggono i parchi del genio invasi da tronchi e legname 
assortito testimoniano uno sforzo logistico senza precedenti; l’aumento dei pre-
lievi nelle retrovie determinò l’esaurimento delle risorse boschive più vicine alle 
vie di comunicazione e pertanto moltiplicò i lavori da eseguire – strade, telefe-
riche, decauville, canalizzazioni, risine, linee elettriche – per sfruttare i boschi 
meno accessibili; di fatto nel corso del 1917 si trassero dalle foreste alpine circa 
490.000 metri cubi di legname da costruzione e nel contempo si iniziò anche 
l’approvvigionamento per il 1918. Per contenere le spese e garantire combustibi-
li alle truppe, il Segretariato Generale attivò numerose «utilizzazioni dirette» – 
lavorazioni condotte con manodopera militare – nei territori occupati (Gorizia, 
conca di Caporetto, Cortina d’Ampezzo) ma anche presso Mantova e Treviso. 
Si colloca in questo quadro lo sfruttamento delle faggete della Val Cellina e Me-
duna nel Friuli occidentale e soprattutto della foresta demaniale del Cansiglio; 
quest’ultima zona fu interessata da rilevanti lavori infrastrutturali per estrarre 
i fusti dalla foresta e trasportarli nelle segherie di Sarmede, Farra d’Alpago, Sa-
cile e nei nuovi impianti militari di Vittorio Veneto e di Fadalto, dotati di lame 
multiple; da questi ultimi stabilimenti, sotto forma di travi, tavole e listelli, il 
legname veniva spedito ai parchi del genio di Cormons e Villa Vicentina (II e 
III Armata) e a Torino, dove venivano confezionate le cassette di munizioni per 
mitragliatrici. La difficoltà dei lavori preparatori rallentò lo sfruttamento della 
zona dalla quale, prima del definitivo abbandono nell’ottobre del 1917, furono 
tratti circa 145.000.000 metri cubi di legname16. La ritirata obbligò infatti ad un 
radicale mutamento delle zone di approvvigionamento; la resistenza sulle nuove 
linee dietro il corso del Piave – che richiese ben 20 milioni di paletti per retico-
lati – si tradusse in una vera e propria spoliazione delle campagne venete dive-
nute retrovie. In seguito, con la stabilizzazione del fronte, il sistema dei Comitati 
Legname fu ricreato per sfruttare le zone boschive dell’Appennino emiliano e 
delle province di Bergamo, Como, Mantova; i materiali vennero trasportati ver-
so le linee sfruttando i grandi assi fluviali17. Oltre al legname da costruzione, i 
Comitati, divenuti ben undici, si dedicarono alla provvista di combustibili da 
destinare alle truppe e agli stabilimenti industriali; nel corso del 1918 furono 
ricavati ben 11 milioni di quintali di legna da ardere, circa un quinto della quota 
complessiva consumata dall’esercito durante il conflitto.
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4. L’impatto della guerra sull’economia alpina

Dopo le iniziali incertezze, sotto la spinta delle richieste militari l’attività 
produttiva nelle vallate alpine si sviluppò rapidamente. Nel corso del 1916-1917 
nelle immediate retrovie del fronte lo sfruttamento delle resinose di fatto rad-
doppiò: le segherie del Cadore aumentarono la lavorazione da 120 a 220.000 
metri cubi, quelle carniche, triplicando il rendimento, raggiunsero 290.000 
metri cubi mentre quelle vicentine lavorarono oltre 160.000 metri cubi di ma-
teriali18. L’espansione produttiva ebbe avvio nella primavera-estate del 1916 
quando, come riferivano le relazioni militari, gli impianti carnici e cadorini 
cominciarono a lavorare con turni diurni e notturni e gli stessi comuni inten-
sificarono i tagli straordinari di boschi da vendere agli imprenditori privati o ai 
reparti militari19. Il mercato di guerra determinò inoltre lo sviluppo di un gran 
numero di imprese che curavano in appalto le operazioni di taglio e di traspor-
to dei materiali alle segherie, innescando migrazioni intravallive di boscaioli e 
segantini tra Carnia e Cadore.

Di questa ripresa produttiva si giovarono anche i comuni che erano i pro-
prietari del 60% dell’intero patrimonio forestale alpino; le municipalità, che 
dovettero svolgere un ruolo di supporto logistico per le truppe, utilizzarono le 
risorse boschive per ripianare i disavanzi di bilancio e per finanziare misure 
assistenziali. Gli amministratori accolsero con favore la costruzione di nuove 
strade militari perché ritenevano che queste avrebbero valorizzato le risorse fo-
restali; gli alti prezzi e la semplificazione delle procedure amministrative spinse-
ro i sindaci del bellunese a vendere persino i boschi immaturi, riuscendo a rea-
lizzare prezzi superiori di almeno 30% a quelli prebellici20. La febbre speculativa 
era così diffusa che nella primavera del 1916 le autorità governative, temendo 
un eccessivo depauperamento delle risorse forestali, obbligarono i municipi a 
reinvestire parte dei proventi in opere di rimboschimento21. Il caso carnico di-
mostra che nel 1916-1917 i principali comuni detentori di boschi riuscirono ad 
ottenere discreti profitti, investendo l’avanzo nei buoni del prestito nazionale22. 
Se in alcune vallate del Cadore e della Carnia i comuni erano anche proprietari 
di segherie e gestivano in maniera remunerativa l’intera filiera di produzione, 
gran parte dei municipi si limitava a vendere le piante, appaltando i lavori di 
esbosco a ditte private. La crescente incidenza dei costi di produzione, tuttavia, 
ridusse sensibilmente le entrate dei piccoli comuni montani che alla fine del 
1916 rischiavano il fallimento perché si erano esposti finanziariamente e perché 
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le autorità militari, spesso insolventi, cercavano di scaricare sulle municipalità 
le spese di taglio o della costruzione di filovie e teleferiche23.

Le vicende delle comunità alpine e dell’industria del legno dipesero anche 
dalle modalità di azione dei comandi militari; nei territori occupati, soprattut-
to nella fase iniziale del conflitto, i comandi procedettero spesso a requisizioni 
forzate di boschi, segherie e partite di legname. Quando il sistema dei Comitati 
fu avviato, Cadore, Carnia e Altipiani rappresentarono tre modelli diversi di 
gestione delle risorse. In Cadore, una delle zone forestali più ricche, oltre al Co-
mitato, il comando della IV Armata costituì un’apposita “Direzione Legnami” 
che curava il rifornimento per i reparti locali e provvedeva i materiali per le altre 
armate24; nel corso della primavera-estate del 1916 l’Intendenza realizzò nelle 
principali vallate otto grandi segherie militari (a Digon, S. Fosca per l’alto Cor-
devole, Venas, Borca, S. Marco per l’alto Cadore, Auronzo e altre due nell’alto 
corso del Piave), dotate di seghe alternate, multiple e circolari per la rifilatura. 
La facilità di far pervenire i tronchi agli stabilimenti faceva sì che l’autorità mili-
tare acquistasse le piante in piedi e poi eseguisse autonomamente la lavorazione; 
ai privati venivano affidate le utilizzazioni dei boschi posti nelle posizioni più 
difficili, in questo modo l’esercito riusciva a contenere i costi poiché si rivolgeva 
ai privati – acquistando il legname a prezzo “libero” – solamente nel caso di 
necessità straordinarie25. Ben diversa fu la situazione in Carnia dove l’impianto 
di segherie militari fu limitato e i comandi esercitarono invece una forte pres-
sione sul settore industriale, finanziando l’ammodernamento degli impianti e 
spingendo al massimo lo sfruttamento delle risorse boschive con requisizioni 
su vasta scala. In questo settore il ruolo dei privati fu più consistente dal mo-
mento che i lavori di esbosco erano molto più gravosi e i militari preferivano 
acquistare materiali già lavorati a prezzi calmierati oppure pagando le sole spese 
di lavorazione. Il caso degli Altipiani, come si vedrà, fu segnato dagli eventi 
bellici del maggio del 1916: l’elemento privato di fatto fu estromesso e i lavori di 
ricostruzione del fronte furono sostenuti dall’impianto di segherie militari che 
sfruttarono oltremisura le risorse boschive locali.

5. Imprenditori, operai, autorità militari

Le enormi richieste di legname dei reparti militari risollevarono l’industria 
del legno; il mercato di guerra, infatti, nella sua duplice veste di mercato a prez-
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zi calmierati per le partite destinate all’esercito e quello “libero” per gli acqui-
renti privati, prospettava buone possibilità di profitto; i comandi, d’altro canto, 
garantivano lavoro ininterrotto, smercio sicuro dei materiali, minori controlli 
sulla qualità delle consegne e, almeno inizialmente, la pronta realizzazione dei 
capitali investiti. Una volta assicuratisi le commesse, i grandi imprenditori ac-
quistarono i boschi, anticiparono capitali per la costruzione di teleferiche e ba-
racche e soprattutto per ampliare e apportare migliorie agli stabilimenti; alcune 
ditte, come quella dell’imprenditore carnico De Antoni di Villa Santina, riusci-
rono inoltre a farsi dichiarare «imprese di importanza militare» e ad impiegare 
centinaia di operai civili e militari. A fianco della lavorazione dei materiali si 
sviluppò anche un fiorente mercato legato alla produzione di legname da ardere, 
animato dalle grandi ditte che differenziavano gli investimenti oppure da com-
mercianti privati che appaltavano i lavori di esbosco a squadre di cottimisti.

La necessità di legname al fronte determinò un abbassamento qualitativo 
dei materiali consegnati, spesso infatti gli imprenditori vendettero all’esercito 
materiali freschi, in assortimento unico, con rifilature approssimative, specu-
lando sui prezzi, come faceva per esempio la ditta Feltrinelli che comprava travi 
a 85-92 lire al metro cubo e poi le rivendeva all’Intendenza della III Armata a 
110 lire26. Generalmente, circa il 40% dei materiali nelle segherie veniva riserva-
to all’esercito a prezzi calmierati, mentre la quota restante veniva commercia-
lizzata a prezzi correnti; la possibilità di ottenere profitti nel “mercato libero” 
spingeva gli industriali a incettare legname e a trattenere quote di materiale 
destinato all’esercito, di conseguenza le tensioni furono frequenti, tanto che i 
comandi spesso procedettero a requisizioni; l’imprenditore Lacchin di Sacile 
(Pordenone) scriveva al Segretariato Generale: «So che essendo avvenuta la ces-
sione [del legname] legalmente non ho il diritto di ritornarvi sopra, ma non 
bisogna dimenticare che tale cessione è avvenuta sotto la minaccia della requi-
sizione forzata, cosa che ho desiderato evitare dati i rapporti importanti che 
continuamente ho con le autorità militari [...]. Non trovavo equo il prezzo che 
si è voluto fissare; o cedere o requisire!!!»27. Non potendo ottenere margini di 
profitto che sulle quote di legname “libero”, gli imprenditori richiesero mano-
dopera militare per ridurre il costo del lavoro ed aumentare la produzione. Ciò 
significò fare fronte comune con i comandi utilizzando il codice penale militare 
e licenziamenti collettivi per scongiurare gli scioperi di soldati ed operai che 
protestavano per le dure condizioni di lavoro28. Le operazioni di taglio e di lavo-
razione erano infatti complesse, dispendiose e richiedevano precise competenze 
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professionali; nel 1917 l’ingresso di manodopera civile – in prevalenza giovani 
ed anziani reclutati localmente – per provvedere alla legna da ardere aumentò 
l’incidenza degli infortuni29.

Nonostante i prezzi calmierati, nel 1916 l’andamento economico fu favore-
vole ai privati perché, disponendo ancora di mezzi e manodopera, riuscirono 
a vendere all’esercito circa metà del legname a prezzi correnti per un valore 
complessivo di circa 40-45 milioni di lire. Il sistema iniziò ad incrinarsi nell’au-
tunno-inverno 1916-1917 quando la valorizzazione delle risorse forestali meno 
accessibili fece impennare i costi di produzione e ridurre il volume dei materiali 
immessi sul mercato; questa situazione scatenò – dalla Valtellina alla Carnia 
– vigorose proteste da parte di imprenditori e sindaci. Il nodo della questione 
era dato dall’impossibilità di trarre adeguati profitti: mentre il prezzo di requisi-
zione di 80 lire a metro cubo rimaneva fisso, nel mercato “libero” il legname rag-
giungeva quotazioni oscillanti tra le 145 e le 200 lire, pertanto veniva richiesto 
un aumento dei prezzi di requisizione anche perché era proibita la commercia-
lizzazione dei materiali al di fuori della “zona di guerra”. Le rimostranze erano 
inoltre accomunate dalla percezione che il peso dello sforzo bellico non fosse di-
stribuito equamente per cui veniva richiesta alle autorità militari una estensione 
delle requisizioni su tutto il territorio nazionale. Temendo la paralisi della pro-
duzione, nel novembre del 1916 l’Intendenza dell’esercito accordò un aumento 
da 80 a 105 lire per metro cubo; il nuovo prezzo, tuttavia, non venne più mo-
dificato sino alla fine del conflitto determinando un’inarrestabile flessione dei 
margini di guadagno a causa dell’ascesa dei costi di produzione. Nel terzo anno 
di guerra il mercato del legname si reggeva su un equilibro precario dal momen-
to che le ditte, prive di manodopera, conseguirono meno utili, dovettero ridurre 
la propria autonomia operativa e fare fronte alle crescenti insolvenze militari. In 
questo contesto gli industriali carnici ebbero più volte modo di lamentarsi per-
ché non riuscivano a commercializzare le quote dei materiali “liberi” eccedenti 
perché la presenza dell’esercito assorbiva – sottocosto o a prezzi di requisizione 
– la quasi totalità delle partite di legname e perché le linee ferroviarie, conge-
stionate, impedivano l’esportazione dei materiali30; da questo punto di vista, il 
mancato rispetto delle norme emanate e la posizione strategica penalizzarono 
sensibilmente la zona carnica. Viceversa, i boschi del Cadore risultarono pro-
porzionalmente sottoutilizzati mentre gli industriali e i comuni di questa zona 
riuscirono a strappare all’autorità militare prezzi superiori in virtù della miglio-
re qualità del legname e della relativa facilità di esbosco e di trasporto.
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6. La devastazione dei boschi della “zona di guerra”

I boschi della “zona di guerra” subirono pesanti danneggiamenti. Mentre le 
granate e i colpi di fucileria schiantavano ed incendiavano vaste zone boschive 
determinando focolai di infezione per le piante ferite, ancor più gravi si rivelava-
no i danni derivanti dalla costruzione delle opere militari e logistiche; la stessa 
presenza di grandi masse di soldati causò vandalismi ma soprattutto ampi ab-
battimenti – a detta degli stessi comandi militari, «inconsulti», «assurdi», «cao-
tici», «irrazionali» – per la produzione di combustibili e materiale da costruzio-
ne. Tutte le regioni forestali poste tra fronte e retrovie si trovarono in condizioni 
critiche; in particolare, mentre Carnia e Cadore in misura diversa soffrirono 
per le operazioni di approvvigionamento militare, le foreste degli Altipiani e del 
Trentino orientale subirono la violenza dei combattimenti e il peso della costru-
zione di imponenti opere difensive31. Nei territori occupati le truppe italiane non 
ebbero riguardi nei confronti del patrimonio forestale e spesso i comandi non 
seguirono «i criteri indicati nelle circolari del Comando Supremo»32.

Anche sugli Altipiani la situazione fu precaria sin dal 1915, quando i repar-
ti avviarono tagli indiscriminati33; lo sfondamento del maggio 1916 impresse 
una radicalizzazione degli esboschi, infatti nella fase di ricostruzione del fronte, 
complice l’allontanamento della popolazione civile, lo sfruttamento fu condotto 
«senza alcun riguardo all’economia del bosco». Diverse relazioni segnalavano 
come gli ufficiali non si curassero dei danni arrecati dalle «mani inesperte» dei 
soldati e come l’intensa presenza militare fosse causa del depauperamento bo-
schivo34. Solo quando già erano stati rovinati i boschi più vicini agli accanto-
namenti, i comandi tentarono di affidare la provvista del legname a «uomini 
di mestiere», tuttavia i danneggiamenti non diminuirono a causa del continuo 
ricambio dei reparti. Il rigido inverno 1916-1917 diede un vero e proprio colpo 
di grazia alle risorse forestali dell’intera “zona di guerra” perché le nevicate osta-
colarono i rifornimenti di combustibili e costrinsero le truppe ad approvvigio-
narsi nei boschi. Sugli Altipiani i soldati bruciarono legname da costruzione e 
qualsiasi materiale legnoso affiorasse dalla neve35. Scriveva Carlo Emilio Gadda 
nell’ottobre del 1916:

È un quadro interessante lo spettacolo degli accampamenti nelle pinete: uomini in-
tirizziti che si scaldano al fuoco rosso dei pini nell’oscurità mattinale e serale; tende; 
baracche di pino. Le foreste van diradandosi per il diboscamento: noi stessi, per co-
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struire le nostre baracche, cogliendo un pino qua e l’altro là abbiam cooperato alla 
distruzione36.

L’attivazione di un servizio di vigilanza, affidato agli ispettori forestali milita-
rizzati, fu tardivo e poco efficace a causa dell’estensione delle zone da sorvegliare 
e della mancanza di personale. Il rafforzamento delle linee condotto nella prima-
vera del 1917 si tradusse in un processo di abbattimento “sfrenato” che alterò gli 
equilibri idrogeologici e compromise il rinnovamento delle risorse forestali37; la 
stessa macchina logistica contribuì al diradamento boschivo, perché, una volta 
impiantate le segherie militari, i comandi le volevano continuamente in attivi-
tà38. Alla fine del 1917 i Comitati della Valsugana e di Vicenza, spinti dalle criti-
che per gli sprechi e dalle pressioni della popolazione locale che, benché profuga, 
aveva «il sentore della rovina dei propri boschi», richiesero all’Intendenza gene-
rale prelievi meno intensi; infatti, sugli Altipiani, invece dei 43.000 metri cubi 
preventivati, alla fine del 1917 furono ricavati ben 92.000 metri cubi, una quota 
che lo stesso Comitato di Vicenza definiva «assolutamente sproporzionata» alla 
produttività dei boschi già danneggiati dall’offensiva austriaca del 191639.

La difficoltà di disciplinare l’approvvigionamento sollecitò lo sviluppo di 
forme di resistenza: nel distretto di Fiera di Primiero, ad esempio, dopo le prime 
massicce requisizioni, i sindaci dei comuni della zona subordinarono le nuove 
forniture al risarcimento dei danni40. In alto Cadore, analogamente, si elevarono 
proteste contro gli ampi disboscamenti attuati per completare la seconda linea 
difensiva collegata al fronte carnico; i tagli furono così distruttivi che nel corso 
della primavera successiva l’Intendente della IV Armata, Liuzzi, fu costretto a 
disciplinare i prelievi perché la «scomparsa dei boschi» aveva accresciuto l’in-
tensità e la frequenza di frane e valanghe41. Dopo l’inverno 1916-1917 anche gli 
industriali del settore e gli stessi sindaci, preoccupati per gli assetti postbellici, 
iniziarono a far pressione sui Comitati per rallentare le utilizzazioni boschi-
ve; d’altro canto, la stessa Intendenza generale, temendo che la «penuria» dei 
materiali potesse incidere negativamente sulla condotta della guerra, decise di 
razionalizzare i consumi. A conferma di queste preoccupazioni, alla fine del-
l’estate del 1917 diversi Comitati segnalavano che i boschi erano prossimi al li-
mite oltre al quale «tecnicamente» non era più possibile operare nuovi tagli. Le 
quote fissate per il 1918 riflettevano la precaria situazione delle risorse forestali: 
l’esercito continuò ad effettuare esboschi in Valtellina, nelle Giudicarie, in Friuli 
Occidentale e in Carnia mentre i prelievi sarebbero stati minimi nel distretto di 
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Primiero e in Valsugana; il Comitato di Vicenza segnalava infine all’Intendenza 
generale che non avrebbe prodotto materiali perché «danneggiatissimo»42. Lo 
sfondamento dell’ottobre del 1917, come si è visto, modificò bruscamente i pro-
grammi di approvvigionamento.

7. Lo sforzo del 1917-1918 tra crisi energetica e necessità militari

Nello scorcio finale del conflitto la crisi energetica condizionò la produzio-
ne industriale e rilanciò il consumo dei combustibili legnosi; la riduzione delle 
importazioni del carbone inglese determinata dall’intensificazione della guerra 
sottomarina rese necessaria una rigida economia dei combustibili, riservando il 
carbone alle industrie di guerra e ai trasporti militari43. Fu giocoforza necessario 
sfruttare in maniera più decisa le risorse presenti all’interno del paese, fino a 
quel momento considerato “zona di riserva”. In questa direzione tra il gennaio e 
l’agosto del 1917 il governo istituì un apposito Commissariato generale combu-
stibili con il compito di intensificare l’estrazione di lignite e nel contempo dare 
impulso alla produzione di energia elettrica. Il prolungarsi della crisi sollecitò 
l’organismo governativo ad emanare una serie di ordinanze che, oltre a sempli-
ficare le vendite dei boschi comunali, affidavano ai consorzi granari il compito 
di requisire e di procedere a tagli di boschi nei terreni incolti senza l’obbligo di 
avvertire i proprietari. Tali provvedimenti furono presi dopo un serrato con-
fronto tra autorità governative e militari; infatti, nel luglio del 1917 l’Intendenza 
generale richiedeva al governo l’estensione dei suoi poteri anche all’interno del 
paese, proposta che venne respinta perché poteva confliggere con gli interessi 
delle industrie ausiliarie e creare problemi di ordine pubblico: la «militarizza-
zione dei boschi» – affermava Alfredo Dallolio, responsabile del Ministero Armi 
e Munizioni – avrebbe comportato «inconvenienti notevoli, se si ha riguardo 
degli interessi [...] che le popolazioni hanno per le consistenze boschive, e l’im-
pressione che produrrebbe nel paese un simile fatto»44.

Il momento più critico si verificò nei mesi successivi alla ritirata di Capo-
retto, quando il caos dei trasporti, la mancanza di carbone e una pesante crisi 
idroelettrica determinarono un rallentamento delle attività produttive; il Com-
missariato combustibili decise quindi di avviare tagli su vasta scala nei boschi 
delle province di Arezzo, l’Aquila e Bologna per produrre carbone vegetale da 
destinare a industrie, uffici governativi, grandi città e ferrovie. Se la stampa mi-
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nimizzava la portata dei provvedimenti sostenendo che i tagli erano deprecabili 
solamente «dal punto di vista estetico», alla lunga prevalse la percezione che le 
distruzioni fossero dissennate, tanto che singoli deputati e associazioni conser-
vazioniste come la “Pro Montibus et Sylvis” manifestarono la loro preoccupa-
zione45. La decisa opposizione di contadini, notabili ed autorità municipali rese 
difficile il reperimento del legname: le tensioni con i contadini furono forti sia 
nelle immediate retrovie del Piave, sia sull’Appennino emiliano dove le com-
missioni di incetta suscitarono numerose proteste perché, oltre a non rilasciare 
le “bollette di prelievo”, non risparmiavano né gli alberi da frutto né i boschi 
immaturi46. Parallelamente, nella speranza di rapidi profitti si sviluppò una for-
te ondata speculativa, debolmente controllata, che sollecitò vasti abbattimenti 
di castagni, querce, ontani, pioppi e anche piante non forestali quali gli ulivi e 
il sughero, questi ultimi venduti come combustibile per le ferrovie. I tagli degli 
oliveti in Liguria furono talmente indiscriminati – a tratti alcune zone furono 
ridotte «a nuda sassaia» – che lo stesso Ministero dell’Agricoltura fu costretto 
ad emanare un decreto di tutela. La situazione di emergenza determinò con-
trasti all’interno della amministrazione statale, ci furono infatti scelte confuse 
e spesso antieconomiche, esemplare a questo proposito il caso dei boschi del-
la Sila: i tagli, dopo una prima sospensione, furono riavviati nel 1917 perché 
la Direzione generale delle Foreste si era opposta all’ulteriore utilizzazione dei 
boschi demaniali dell’Italia centrale; gran parte del legname abbattuto marcì 
sulle montagne oppure negli scali ferroviari calabresi perché non c’erano vagoni 
disponibili; analoga situazione si presentava in alcuni scali ferroviari dell’alto 
Lazio e della Toscana e sulle montagne friulane, dove migliaia di tronchi venne-
ro abbandonati in località impervie. Le stesse lavorazioni gestite dal Comitato 
combustibili nel corso del 1918 si rivelarono un’impresa antieconomica a causa 
della mancanza di controlli e della rapacità degli appaltatori privati47.

8. Considerazioni conclusive

Lo sfruttamento delle risorse forestali rappresenta uno degli elementi della 
radicalizzazione dello sforzo bellico; da questo punto di vista il conflitto costi-
tuì un momento critico per le foreste alpine: Intendenza e Segretariato Genera-
le cercarono di trasformare la “zona di guerra” in un enorme serbatoio da cui 
trarre il materiale occorrente all’esercito operante. Modificando le normative 
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di tutela, estromettendo i valligiani nella gestione dei boschi, moltiplicando gli 
accessi stradali, utilizzando teleferiche e filovie, i reparti militari riuscirono a 
superare quelle tradizionali «difese» che avevano fino a quel momento protetto 
le risorse boschive48. La crisi che aveva colpito la popolazione montana nel 1914-
1915 con il blocco dei flussi migratori contribuì a sollecitare le vendite da parte 
dei comuni, desiderosi di uscire da una difficile situazione finanziaria; paralle-
lamente si sviluppava una tendenza speculativa animata dai privati che, con le 
commesse militari, speravano di ottenere ingenti profitti.

Il caso delle utilizzazioni boschive conferma come il periodo 1915-1916 si 
rivelò un momento importante per la progettazione dello sforzo bellico; pur af-
frontando numerosi problemi organizzativi e logistici, il sistema dei Comitati 
Legname assolse positivamente un compito non facile, date le dimensioni degli 
esboschi e le condizioni in cui vennero effettuati i lavori. Nel corso del conflitto 
i Comitati riuscirono infatti a produrre nella “zona di guerra” 1.050.000 metri 
cubi di legname da costruzione49. Lo sforzo principale fu condotto nel biennio 
1916-1917 quando si prelevarono in Italia complessivamente 2.248.550 metri 
cubi di legname da costruzione, di cui 893.550 nella “zona di guerra” (39%) e 
1.355.000 nel paese (61%); a questi si devono aggiungere i materiali importati 
(circa 900.000 metri cubi nel 1916) e i consumi dell’esercito (circa 50 milioni di 
metri cubi di legna da ardere e quasi 26 milioni tra pali, paletti di reticolato e 
elementi di trincee)50. Tale attività contribuì dunque alla “costruzione” del fron-
te, al presidio delle linee e, nella fase conclusiva del conflitto, unita allo sviluppo 
dell’industria idroelettrica, alla ripresa produttiva dopo la rotta di Caporetto.

L’aumento della produzione interna fu quindi significativo, non solo in ter-
mini assoluti ma anche in relazione al mercato del lavoro alterato dai richiami 
alle armi, all’utilizzo di maestranze inesperte, alle difficoltà logistiche; l’intensi-
ficazione delle utilizzazioni – ottenuta mediante una organizzazione del lavoro 
che, come in altri comparti della produzione bellica, prevedeva larga estensione 
dei cottimi, disciplina militare, lavoro diurno e notturno – trova un drammati-
co contrappunto nel sensibile aumento degli infortuni e degli incidenti mortali. 
D’altro canto le esigenze militari apportarono rilevanti modificazioni nelle mo-
dalità di produzione, in particolare la costruzione delle ferrovie militari deter-
minò lo spostamento degli impianti più a monte e il progressivo abbandono del-
la tecnica della fluitazione; accanto alle zattere e ai tradizionali carri di traspor-
to, teleferiche, filovie, treni, camion e trattrici a rimorchio – simboli della nuova 
“modernità” bellica – innovarono significativamente la tecnica di esbosco51.
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In quanto organismi “misti”, i Comitati legname si posero come un punto di 
mediazione tra le esigenze militari, quelle imprenditoriali e quelle delle popola-
zioni montane, tuttavia, con il progredire del conflitto, il loro compito si rivelò 
sempre più delicato in virtù dell’eccessivo sfruttamento delle risorse; come di-
mostrano i casi della Carnia e degli Altipiani, non mancarono le frizioni tra la 
componente militare e gli stessi industriali che cercarono di difendere i propri 
interessi. Altresì, in questo vero e proprio campo di forze, la componente civile 
dei Comitati cercò, per quanto possibile, di limitare le devastazioni inserendosi 
negli spazi d’azione che invece erano preclusi agli amministratori locali, esposti 
a continue pressioni sia da parte dei comandi locali sia da parte della stessa po-
polazione montana.

Assieme alle requisizioni di bestiame e foraggi, il depauperamento boschivo 
fu senza dubbio uno degli esiti più negativi del conflitto; agli stessi imprenditori 
fu subito evidente che il prelievo delle risorse forestali non era compensato da 
adeguati profitti, mentre nelle regioni centrali della penisola le speculazioni 
legate al mercato della legna da ardere, scarsamente controllate, determinarono 
rapidi arricchimenti. Nella “zona di guerra” all’intensificazione della produ-
zione non corrispose il tentativo di ricreare condizioni di mercato “normali” 
che permettessero adeguate contropartite economiche; infatti a Serpieri, che si 
faceva interprete delle esigenze delle popolazioni montane, si dimostrava atten-
to alle dinamiche dell’economia di guerra e sosteneva la necessità di contem-
perare elementi di tipo liberistico con una precisa programmazione, spesso si 
contrappose l’approccio militare basato su inderogabili requisizioni delle risor-
se presenti nelle retrovie. L’immissione di una maggiore quantità di materiali 
nel mercato si scontrò con le difficoltà di distribuzione (mancanza di trasporti, 
divieti di circolazione) e soprattutto con gli enormi consumi militari, al punto 
che le quote di materiale “libero” commerciabili si rivelarono minime, con l’ef-
fetto di aumentare i prezzi e determinare, sin dall’inverno 1915-1916, una sensi-
bile riduzione dei combustibili persino nei centri delle retrovie veneto-friulane. 
I bassi prezzi di requisizione stimolarono inoltre l’intensificazione dei tagli per-
ché gli imprenditori erano spinti a ricavare profitti sul volume complessivo dei 
materiali lavorati; lo sfruttamento intensivo accrebbe quindi temporaneamente 
i redditi circolanti ma si tradusse in un grave depauperamento del patrimonio 
fondiario52. Già alla fine del 1916 comuni ed imprenditori si trovarono in una 
situazione di stallo finanziario; diversi imprenditori riuscirono ad ampliare i 
loro impianti, tuttavia questi investimenti si rivelarono arrischiati, sia perché 
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spesso si trovarono a lavorare a credito, sia perché furono in seguito travol-
ti dall’invasione austro-tedesca; viceversa, gli eventi bellici favorirono alcune 
ditte della alta pianura veneta poste dietro le linee del Piave che consolidarono 
la propria attività.

Il conflitto introdusse criteri di utilizzo delle risorse che entrarono in con-
trasto con quelli delle popolazioni alpine; in particolare, come segnalavano le 
relazioni di guardie forestali, il progressivo inasprimento delle condizioni di 
vita spinse la popolazione ad ignorare i divieti militari e ad entrare nei boschi 
per approvvigionarsi di combustibile; nel corso del 1917 nelle retrovie montane 
aumentarono quindi le tensioni innescate dalla limitazione del diritto di legna-
tico53. Parallelamente all’interno del paese si contestarono gli abbattimenti «non 
indispensabili» e si verificarono numerose proteste causate dalla mancanza di 
legna da ardere54 e dall’ascesa dei prezzi dei combustibili legnosi che, tra il 1915 
e il 1918, salirono da 4 a 15 lire al quintale.

L’impatto della guerra sui boschi fu devastante soprattutto a causa della pro-
lungata presenza militare; l’abituale scansione dei tagli fu modificata e in alcu-
ne zone alpine i massicci prelevamenti compromisero gli assetti idrogeologici. 
Il tardivo intervento degli ispettori forestali limitò danni maggiori mentre il 
previsto piano di rimboschimenti rimase sulla carta a causa delle concomitanti 
operazioni militari; nell’immediato dopoguerra la ricostituzione dei boschi si 
rivelò difficoltosa perché il soprassuolo era rovinato, gli alberi erano infestati 
da parassiti e i vivai, durante il periodo dell’invasione, erano stati adibiti a col-
ture alimentari dalla popolazione affamata55. Ai danneggiamenti delle truppe 
italiane, si unirono inoltre quelli degli invasori: secondo una prima indagine 
effettuata nel marzo del 1919 gli austro-tedeschi avrebbero arrecato danni al pa-
trimonio forestale per un valore di circa 14.520.000 lire56; risultò invece più con-
tenuta l’utilizzazione delle foreste dell’Italia centro-meridionale, frenata dalla 
mancanza di un efficace sistema viario; mentre infatti nella “zona di guerra” lo 
sfruttamento fu doppio o triplo rispetto alla produzione normale, i boschi del-
l’interno subirono un aumento di lavorazione pari a 1,5 volte.

Nel febbraio del 1919 Serpieri, commentando gli esiti del conflitto sul pa-
trimonio boschivo, scriveva che la situazione nella “zona di guerra” era «senza 
dubbio assai seria e pericolosa, tale da richiedere [...] un periodo di rigoroso 
risparmio»57. Gli abbattimenti, tuttavia, visti i necessari lavori di ricostruzione, 
non si arrestarono e la restaurazione forestale, attuata in ritardo a causa delle 
difficoltà finanziarie dello stato, diede «risultati poco superiori a quelli del pri-
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mo periodo post unitario»58. Sindaci e deputati ebbero più volte modo di critica-
re l’insufficienza delle risorse e la lentezza delle pratiche per il risarcimento dei 
danni, contenziosi che in alcuni casi furono chiusi nel corso degli anni Trenta; 
le difficoltà erano inoltre acuite anche dal fatto che rimanevano inoperosi quegli 
organismi locali – consorzi provinciali, condotte forestali comunali – previsti 
dalla legge Raineri (4 ottobre 1917, n. 1605) varata proprio per dare la massima 
priorità ai lavori di sistemazione dei boschi. Alla prova dei fatti nel 1927 nelle 
province di Udine, Belluno e Vicenza era stata realizzata solo la metà dei rim-
boschimenti progettati59.

La conclusione del conflitto influì in maniera rilevante anche sull’industria 
del legno nord-orientale; le rinnovate richieste di legname per la ricostruzione 
delle “Terre Liberate” dilatarono oltremisura il settore che, a partire dal 1921, fu 
messo in crisi dalla riduzione della domanda di materiali, dall’impossibilità di 
abbattere i costi di produzione e dalla ripresa delle importazioni a basso prezzo 
dei lavorati austriaci, russi e jugoslavi. A risentire della nuova ridefinizione dei 
confini fu soprattutto la fiorente industria trentina che perse i privilegi legati al-
l’esportazione dei materiali in Italia, mentre le massicce requisizioni militari e le 
difficoltà economiche avviarono il declino dell’industria del legno in Carnia60.

Le devastazioni belliche ebbero l’effetto di accrescere una “moderna” sen-
sibilità ambientale e costituirono una sorta di cesura nel campo delle politi-
che territoriali; infatti, se da una parte la guerra aumentò la consapevolezza che 
i boschi avevano anche un valore estetico, storico e naturalistico che doveva 
essere gestito con cura, dall’altra rese evidente la necessità di un più organico 
intervento statale a favore della montagna, sollecitato anche dagli stessi comuni 
italiani che nell’agosto del 1919 istituirono un apposito Segretariato presieduto 
dallo stesso Serpieri61. Il tema della modernizzazione delle aree montane fu ri-
lanciato al IV Congresso forestale nazionale che si tenne a Udine nel luglio del 
1921 e i cui lavori si conclusero con la richiesta di una effettiva operatività degli 
enti intermedi locali già previsti dalla normativa vigente62. Due anni più tardi, 
nel dicembre del 1923, raccogliendo queste sollecitazioni, fu varata la cosiddetta 
“legge Serpieri” che prevedeva un ruolo attivo dello stato nella tutela e nel mi-
glioramento dei boschi collegandoli con la risistemazione in chiave economica 
dei bacini idrici, ma le scelte del regime fascista e il prevalere degli interessi dei 
grandi gruppi economici nello sfruttamento dell’energia idroelettrica crearono 
le condizioni, a partire dalla seconda metà degli anni Venti, per un crescente 
malessere della popolazione montana63.
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L’attività di opposizione al fascismo più significativa di Silvio Trentin si è 
svolta durante gli anni del suo esilio in Francia; non a caso, il suo fascicolo per-
sonale presso il Casellario politico centrale si va ingrossando a partire dal perio-
do immediatamente successivo il suo espatrio2.

Esiste, comunque, una precedente militanza antifascista del personaggio, 
che data al primo dopoguerra e, più propriamente, come per la maggior parte 
degli esponenti di area democratica, va fatta risalire a dopo la marcia su Roma e 
la nascita del primo governo Mussolini3.

L’attività politica di un democratico radicale

Silvio Trentin, nel dopoguerra, si colloca in quell’area politica che rivendi-
cava per i reduci il ruolo di attori protagonisti nel processo di rinnovamento e 
ricostruzione civile del paese, al di fuori dei vecchi partiti4. Aderisce all’Associa-
zione democratica popolare di Venezia (Mario Marinoni, radicale, ne è leader). 
Il progetto perseguito è di unire i vari gruppi della sinistra laica cittadina ispirati 
dagli ideali democratico-risorgimentali, per costituire la cosiddetta “terza for-
za”: l’alternativa politica di centro, fondata su una linea nettamente riformista 
e, quindi, su una più vasta intesa tra masse popolari e ceti medi. Alle elezioni 
del ’19 Trentin diventa deputato, sostenuto, oltre che dalla sua formazione, da 
una coalizione comprendente i combattenti, i repubblicani e i fascisti; tutti, per 
il momento, accomunati dall’interventismo e da una generica aspirazione al ri-
volgimento generale dell’assetto politico-sociale ante-guerra5.

L’esperienza di parlamentare ha termine con le elezioni nazionali del ’21, do-
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ve la democrazia sociale veneziana viene sconfitta e il suo esponente non viene 
riconfermato; ciò fa seguito alla débâcle subita alle amministrative dell’autunno 
1920. Simili deludenti risultati sono dovuti al contesto generale di «radicalizza-
zione della lotta, che penalizza le forze intermedie»; inoltre, rispetto alla prece-
dente consultazione generale, il gruppo si presenta da solo. Non vi è accordo con 
i repubblicani, né tanto meno con i fascisti, forza ormai di destra e, non a caso, 
collocatasi nel Blocco nazionale, dove Trentin e compagni si rifiutano di stare, 
per non rinunciare ai temi a loro cari: riforme politiche e sociali, pacificazione e 
ordine senza ricorso alla violenza.

Di fronte alla svolta reazionaria e antiproletaria del fascismo, all’inizio, 
il deputato veneto tace; comunque, il giornale demosociale di Venezia – «Il 
Popolo» – esprime nelle sue pagine tutta la sua contrarietà nei confronti dei 
sempre più espliciti atti di violenza contro gli avversari, della costante mobi-
litazione antisciopero e della subordinazione alle associazioni padronali. Non 
vi è – ovviamente – una adeguata comprensione del fenomeno, anche perché 
l’atteggiamento fascista si mantiene per parecchio tempo contraddittorio. Così, 
pur nutrendo sempre più apprensione per la sperata normalizzazione della vita 
pubblica nazionale, non è considerato in pericolo l’ordinamento costituzionale; 
il voltafaccia di Mussolini è interpretato come una risposta non giustificabile 
alle intemperanze dei rossi e, quindi, in quanto tale reversibile. Da qui proviene 
«l’equidistanza» mantenuta tra fascismo e socialismo. Verso quest’ultimo conti-
nua «la strategia del confronto», anche se vi è un avvicinamento, compiuto per 
lo più sotto la spinta delle battaglie di volta in volta portate avanti fianco a fian-
co, come quella contro le mire monopolistiche di Giuseppe Volpi sull’Arsenale 
di Venezia. Nell’aprile del ’21 Trentin si pronuncia in pubblico, categoricamente 
e senza equivoci, contro il fascismo e da lì in poi sarà intransigente nel rifiutare 
qualsiasi accordo con esso, individuandone ora la reale essenza repressiva. Ep-
pure permangono ugualmente nella sua analisi errori e illusioni; nessuno tra il 
’21 e il ’22 coglierà «l’esatta misura dell’avversario».

Venuto meno l’impegno romano, Trentin da una parte continua la sua atti-
vità in favore della ricostruzione del Veneto e delle bonifiche; dall’altra riprende 
l’insegnamento accademico: dal novembre del ’21 fino a metà del ’23 è docente 
di diritto amministrativo presso l’Università di Macerata. Ciò lo costringe a non 
occuparsi più come un tempo delle vicende politiche veneziane; sebbene dopo la 
morte di Marinoni nel febbraio ’22 lui sia da tutti riconosciuto come la guida del 
partito, più per influenza del suo pensiero che per un’effettiva funzione direttiva.
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Le continue sconfitte elettorali rendono evidente a tutti gli iscritti la cronica 
debolezza di cui soffre la loro formazione; si impone quindi l’esigenza di supera-
re la sua condizione di isolamento. Era già nata la Federazione provinciale della 
Democrazia sociale nel veneziano; ora veniva tentata la stessa operazione su una 
base più estesa: al Congresso di Venezia del settembre del ’21, sorgeva la «Fede-
razione Regionale di Democrazia Sociale», facilmente egemonizzata dalla sezio-
ne veneziana per l’esiguo numero degli altri soggetti e per la stretta comunanza 
ideologica. Contemporaneamente erano iniziati i contatti a livello nazionale, 
dove nel dibattito si confrontavano due tendenze: una puntava alla formazione 
di un vero partito organizzato e radicato sul territorio, ideologicamente omoge-
neo, a forte caratterizzazione progressista; quindi dotato di una rappresentanza 
al Parlamento ridotta di dimensioni, perché più definita. L’altra tendenza era per 
un’intesa più moderata e meno vincolante, più ampia, comprendente anche par-
te dei liberali: un «blocco» di forze differenti, funzionante unitariamente soprat-
tutto al momento delle elezioni e alla Camera. A favore della prima soluzione era 
il gruppo veneto, in contatto con fazioni democratiche rivolte molto a sinistra a 
Milano e a Napoli; esso era contrario all’unione con i settori moderati, per paura 
di un indebolimento della spinta al rinnovamento e perché si sarebbe creato 
un ibrido dalla scarsa compattezza, disponibile probabilmente alle tradizionali 
pratiche trasformistiche. Inoltre – secondo tale posizione – il programma de-
mocratico si doveva realizzare nel paese e non in Parlamento, per conseguire 
un reale cambiamento che, al contrario, sarebbe stato solo apparente. Queste 
riserve erano maggiormente alimentate dalla circostanza per cui, a sostenere 
la seconda ipotesi era il gruppo parlamentare denominato Democrazia sociale, 
al cui interno vi erano pure elementi dai trascorsi conservatori e con clientele a 
base prevalentemente meridionale. Si trattava del raggruppamento più forte tra 
quelli sorti in seguito alla definitiva fine, avvenuta sempre nel 1921, del Partito 
radicale e, effettivamente, l’«etichetta di sinistra» celava «spiriti nazionalisti e 
autoritari»6. Lo guidava Giovanni Colonna di Cesarò: nobile siciliano, antico 
deputato antigiolittiano (dal 1909), figura rilevante nel panorama radicale, con 
la sua base elettorale principalmente nel messinese; durante la guerra si era tro-
vato su posizioni nazionaliste ed era stato tra i promotori, dopo Caporetto, del 
Fascio parlamentare di difesa nazionale. Nel periodo successivo entrò nel gruppo 
parlamentare «Rinnovamento Nazionale», quando ormai, dopo le dimissioni di 
Gaetano Salvemini, aveva perso lo spirito originario; determinante nella caduta 
del governo Bonomi, verrà nominato ministro delle poste con Luigi Facta7.
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Lungo tutto il ’21 le due posizioni sono tra loro lontane, ma i tentativi di 
approccio da parte della pattuglia romana si fanno più insistenti e, al congresso 
di settembre, vi sono i primi segnali di cambiamento: Marinoni si pronuncia 
per la continuazione del dialogo, Giovanni Zironda – segretario regionale della 
Democrazia sociale – si mostra apertamente favorevole all’accordo. L’interlo-
cutore, d’altra parte, si sposta sempre più sulle posizioni dei veneti, fino al suo 
completo allineamento con esse nel novembre; questi ultimi, così rassicurati, 
confluiranno al congresso nazionale a Roma di fine aprile ’22 – insieme a varie 
associazioni di altre regioni – nel partito della Democrazia sociale italiana, do-
tato di un gruppo parlamentare autonomo.

Trentin diffida dell’unione con Colonna di Cesarò, per i motivi sopra esposti 
non la vorrebbe; teme, poi, la propensione ai compromessi diffusa nell’assem-
blea nazionale e capisce che le sezioni demosociali locali non potranno far valere 
alla Camera la loro linea sulla volontà dei deputati, i quali devono solo in mini-
ma parte alle prime il fatto di essere stati eletti, soprattutto nel Sud.

Nonostante l’alleanza stretta, dal ’22 a Venezia prevale comunque l’indirizzo 
antimoderato del professore di diritto, che contempla – se occorre – pure l’aper-
to contrasto verso le scelte del referente nazionale. Inoltre si rafforza l’opposi-
zione del movimento al fascismo e la polemica è diretta anche verso i governi, 
i quali non si oppongono con fermezza alla violenza montante. La soluzione al 
problema individuata dalla democrazia veneziana non appare però adeguata, in 
quanto, condividendo un’opinione assai comune in quei frangenti, non propone 
né leggi eccezionali, né lo stato d’assedio, né esecutivi essenzialmente antifa-
scisti. Essa pensa solo ad un governo di sinistra ben operante e imparziale, che 
garantisca la legalità e pacifichi il paese; con questo obiettivo è ora pronta alla 
collaborazione governativa con i socialisti, come Turati e Treves, disponibili a 
congiungere la salvaguardia delle libertà borghesi alla lotta per il socialismo.

Date tali premesse, l’esperimento di dar corpo ad un polo democratico pro-
gressista di dimensioni non trascurabili, attraverso l’accordo con le altre asso-
ciazioni locali e la rappresentanza istituzionale, è destinato a fallire. Già a luglio 
del ’22 il progetto è compromesso perché quest’ultima, andando contro la linea 
stabilita nel congresso d’aprile, al momento della crisi del primo ministero Facta, 
fa decadere l’ipotesi Bonomi seguendo i giolittiani. Anche se il dissidio non si 
ricomporrà più, è troppo recente la nascita del partito per decidere di uscirne 
subito; il contrasto con Roma si allarga – ovviamente – di fronte alla scelta di 
Colonna, con altri tre membri della Democrazia sociale, di entrare nel governo 
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Mussolini8. La piattaforma politica nazionale è così completamente disattesa; 
eppure, ancora una volta non si giunge alla rottura definitiva, poiché Trentin e 
compagni, pur negando ogni forma di loro collaborazione col fascismo, non vo-
gliono allo stesso tempo boicottare pregiudizialmente il nuovo esecutivo, rima-
nendo ancora legati alla speranza della normalizzazione. Comunque la polemica 
resta viva: a dicembre la Democrazia sociale veneziana e, a stretto giro, tutte 
quelle della regione chiedono la convocazione di un congresso nazionale. Nel 
gruppo veneziano Zironda è ormai del tutto isolato: fautore di un rapporto «acri-
tico e irreversibile» con di Cesarò, ha sempre enfatizzato gli aspetti in comune 
tra le due posizioni politiche e minimizzato le divergenze; ora approva la con-
dotta dei vertici demosociali, vedendovi lo sforzo di cercare di separare il fasci-
smo da nazionalisti e conservatori. In più, a gennaio 1923 da parte della sezione 
egemonizzata da Trentin, la critica smette di essere unicamente di principio e si 
estende al comportamento concreto della pattuglia ministeriale, la quale, entrata 
nel governo per condizionarlo e per trattare su un piano di uguaglianza, più volte 
ha ceduto e ha mantenuto un atteggiamento subalterno. Di fronte alle rassicura-
zioni degli organi centrali del partito, la protesta per il momento rientra; sino a 
quando di fronte all’assenza di una svolta, a maggio viene proposta la scissione 
da Roma, rimettendo la decisione finale a un’assise regionale convocata per set-
tembre. La dirigenza demosociale, andato a vuoto ogni tentativo di ricomposi-
zione dello strappo, espelle – poco prima che si tenga il convegno – i dissidenti 
lagunari, con l’effetto, però, di far schierare definitivamente dalla loro parte gli 
altri gruppi veneti; così la Democrazia sociale della regione diventa ufficialmente 
indipendente il 14 ottobre del ’23. La vicenda trova vasto spazio nelle pagine dei 
periodici democratici e Bonomi si mostra pubblicamente solidale con gli oppo-
sitori della linea filo-ministeriale; vengono inoltre presi contatti con le sezioni 
dissidenti lombarde e contemporaneamente si ribellano altri nuclei in Piemonte, 
Liguria, Campania e nel Meridione, dando vita a nuovi movimenti radical-ri-
formisti. Da parte sua, l’ex deputato di San Donà di Piave è tornato (diventa ora 
docente a Ca’ Foscari) ad essere sempre più presente in città, in tutti gli appunta-
menti fondamentali tenutisi tra settembre e ottobre del ’23; egli agisce per recide-
re «ogni più sottile filo d’intesa con Colonna di Cesarò». Non a caso, la presenza 
del professore è segnalata in un telegramma del prefetto di Venezia al presidente 
del Consiglio, proprio a proposito del convegno della definitiva scissione; tale 
comunicazione del 16 ottobre nasce da una precisa richiesta di informazioni di 
Mussolini sui dissidenti demosociali, sui quali raccomandava di esercitare un 
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vigilie controllo. Ciò è segno di come dal ’23 l’attività del futuro esule e dei suoi 
compagni di militanza acquisti una ben definito profilo e, in quanto tale, trovi 
spazio via via crescente nelle carte del Ministero dell’Interno9.

Trentin e Colonna di Cesarò nell’antifascismo

Da questo momento in poi i biografi di Trentin tacciono sui difficili rapporti 
intercorsi tra lui e Colonna di Cesarò, testimoniati anche da un’informativa in-
viata nel marzo del ’23 a Roma, da Iginio Magrini sul partito a Venezia, definito 
– a detta dello scrivente – dal nobile siciliano «la sua croce»10. Il ministro delle 
poste, comunque, sarebbe di lì a poco (inizio febbraio ’24) passato all’opposi-
zione, rassegnando le dimissioni, a quella data motivate non da divergenze di 
carattere politico-ideologico, bensì dal mancato accordo col fascismo su una li-
sta di coalizione tra quest’ultimo e la Democrazia sociale, da presentare alle ele-
zioni anticipate all’aprile del ’24. Mussolini non acconsentiva a patti stretti tra 
il Pnf e altre formazioni, ma solo alla candidatura personale di singoli soggetti 
non fascisti: l’esatto opposto delle pretese del suo alleato, il quale non voleva 
farsi semplicemente assorbire nel listone e perdere così i propri consensi; da qui 
la decisione di scendere in lizza da solo, che per la sua strumentalità suscitava 
parecchie diffidenze nel fronte antifascista11. Nonostante tutto, tale sortita lo fa 
partecipare in qualche modo, in quei mesi, alla vivace ripresa dell’attività politi-
ca in campo democratico, per cui si va intessendo una rete di contatti sia al suo 
interno, sia tra questo e forze di altra matrice: è per di Cesarò – insieme a tanti 
costituzionali, liberali, democratici – l’inizio della lotta antifascista, stimolato 
dalle discussioni sul progetto di nuova legge elettorale. Sin dalla primavera del 
’23, il parere contrario o favorevole sulla questione segna una prima divisione in 
antifascisti e fiancheggiatori, pur non determinando ancora uno schieramento 
definito e compatto: «nella fase che precede, accompagna e segue il voto» sul te-
sto Acerbo si ha «la incubazione della secessione aventiniana»12. Già nel giugno 
’23 Amendola, riflettendo sugli scenari successivi all’approvazione della legge, 
scriveva che per Giolitti i liberali avrebbero dovuto presentarsi separatamente e, 
di seguito, si dimostrava interessato alle possibili mosse del leader della Demo-
crazia sociale: anch’egli «pare che abbia voglia di fare lista a parte»13; nell’agosto 
vi è pure uno scambio epistolare tra il deputato di Sarno e quello siciliano14. 
Dopo le dimissioni dal governo, invece, Enrico Presutti registrava come il passo 
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di Colonna cambiasse un po’ la situazione: «i demosociali non verranno con noi 
e faranno lista autonoma»15. Ovviamente, a quella data, il gruppo amendoliano 
seguiva con maggior attenzione i fermenti che agitavano in senso apertamente 
antifascista ormai da mesi la base di quel partito e, soprattutto, le sezioni setten-
trionali, le più attive, la cui opposizione si colorava di una tinta spiccatamente 
sociale. Una volta staccatesi dalla dirigenza romana, queste componenti disper-
se avevano da subito manifestato il desiderio di riorganizzarsi in vista della co-
stituzione di una nuova, vera e propria formazione politica. I primi ispiratori 
dell’iniziativa erano stati i Veneti, i quali a tale scopo si incontrarono a Milano 
con gli altri dissidenti, nei giorni dell’uscita dal governo del loro ex-leader nazio-
nale: il 10 febbraio. Comune era l’aspirazione unitaria di Amendola e sodali, che 
contavano così di sfruttare l’avvenuta secessione per dar spessore, pure al Nord, 
al loro progetto di costruenda grande forza democratica; non a caso, tre di essi 
erano presenti al convegno milanese e il loro giornale – «il Mondo» – assicurava 
una larga pubblicità al movimento in atto16.

Inoltre Trentin, da parte sua, si era sin dall’inizio pubblicamente schierato 
all’interno del dibattito sulla riforma elettorale, dando la sua adesione alla peti-
zione promossa da Turati in difesa del sistema proporzionale allora in vigore:

Caro Turati, aderisco fervidamente all’azione in difesa della proporzionale che, in 
unione ad uomini democratici di ogni parte, stai per svolgere, mosso dalla tua fede 
che non soffre scoraggiamenti.
Il tuo devotissimo Trentin17

In generale, tra la fine del ’23 e l’inizio del ’24 si diffonde una «presa di co-
scienza unitaria» tra posizioni, esponenti della politica e del mondo culturale 
differenti (oltre ai nomi già citati: Bonomi, i turatiani socialisti unitari, Gobetti, 
popolari come Sturzo e altri). In un simile quadro si cerca anche di concretizzare 
alcune di queste idee, sotto la spinta esercitata dall’imminente scadenza elettora-
le, per tentare di ostacolare in qualche modo la prevedibile affermazione del listo-
ne. Poche sono le realizzazioni e, nonostante le varie trattative su possibili ampie 
e inedite intese, alla fine, i partiti preparano autonomamente le proprie liste; le 
alleanze stipulate sono di dimensioni ristrette, tra forze tradizionalmente vicine 
e a carattere locale, prive di un’unica regia, di conseguenza variabili da contesto a 
contesto. Ciò accade nell’area democratico-costituzionale, dove la presentazione 
in molte circoscrizioni del simbolo della stella a cinque punte, non è frutto di una 
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preliminare definizione di una piattaforma politica a livello nazionale da parte di 
vertici politici incaricati; bensì soltanto di una condivisa e generica affermazione 
antifascista. Vi sono di certo due personalità preminenti (Amendola e Bonomi, 
tra loro diffidenti) a cui si ricollegano molte di queste liste, ma non tutte. Il man-
cato varo di un unico cartello elettorale tra socialisti unitari, social-riformisti, 
repubblicani e liberal-democratici, è dovuto – oltre che a divergenze personali 
– alla circostanza per cui in quel momento ancora troppe posizioni erano incerte 
e necessitavano di un chiarimento, in merito alla valutazione del fascismo e al 
conseguente atteggiamento da mantenere nei suoi confronti. Per esempio, nella 
sola parte democratica, fra i soggetti pur antifascisti e orientati verso l’ipotesi di 
un nuovo partito, vi erano delle forti remore ad intraprendere la strada dell’attiva 
e palese opposizione, perché si sentiva il bisogno di una più approfondita rifles-
sione sui programmi e, inoltre, poiché di fronte alle evidenti divisioni interne al 
comune nemico ci si aspettava la sua lenta dissoluzione. Dunque, gli amendo-
liani si erano alleati solo con alcuni spezzoni liberali e con i fuorusciti della De-
mocrazia sociale di Colonna di Cesarò. I risultati della consultazione nazionale 
del 6 aprile segnano, per le liste dell’opposizione costituzionale, un importante 
risultato nel Sud: per tutta la penisola otto eletti, nonostante il pesante clima di 
violenza instaurato dai fascisti; mentre si subisce una secca sconfitta nel Nord, 
dove non sale a Montecitorio neppure uno dei candidati18.

Tra gli esclusi vi è pure Trentin, il quale con il suo nuovo partito della De-
mocrazia sociale veneta aveva tentato di stringere un accordo per un fronte più 
ampio, non riuscendoci e – come gli altri competitori nel resto del paese – aveva 
affrontato la campagna elettorale più che altro per un dovere di testimonianza, 
tra molte intimidazioni. Così, le varie iniziative si erano dovute svolgere in luo-
ghi chiusi, compreso l’appuntamento conclusivo tenuto il 1º aprile nella sede del 
gruppo in campo San Benedetto a Venezia, dove il candidato aveva pronunciato 
il suo ultimo discorso elettorale19.

Colonna di Cesarò aveva invece ottenuto ben dieci deputati (in maggioranza 
siciliani, lui incluso)20; forse anche per questo il professore di Ca’ Foscari fu spin-
to a riallacciare i rapporti con il primo, come appare dal seguente documento:

Carissimo, ieri ho cercato di comunicare con te telefonicamente per fissare un ap-
puntamento ma non ti ho trovato in casa.
Avendo dovuto ieri sera stessa, in seguito ad un telegramma pervenutomi, ripartire 
per Venezia, mi fu giocoforza di rinunciare al proposito di vederti.
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Ritornerò presto a Roma e spero che mi sia possibile starti un po’ assieme.
Sarebbe bene, però, che tu volessi predisporti a maggiore indulgenza!
Affettuosi saluti dal tuo Trentin21

La forza appena dimostrata nelle urne dal destinatario della missiva – qui si 
ipotizza – portava il mittente a riconsiderarlo tra i soggetti con cui si doveva far 
fronte comune contro il fascismo, se non si voleva continuare ad essere sconfitti: 
forte dell’esperienza in una piccola formazione isolata, è convinto che la lotta 
«senza truppa» o con gli effettivi divisi sia persa in partenza. Continua a credere, 
anche dopo le elezioni, alla breve durata del fascismo, sebbene sia diventato ora 
un potente avversario, però, più per mancanza dei suoi oppositori che grazie a 
se stesso. È fondamentale, quindi, «l’unità di intenti» per stringersi attorno al 
nocciolo di ideali comuni e per costituire una valida alternativa, mettendo in su-
bordine le reciproche differenze di pensiero pur persistenti, per esempio, con il 
suo ex-leader nazionale, ma anche con lo stesso futuro capo dell’Aventino. Non 
a caso, le motivazioni ora avanzate per spiegare il comportamento trentiniano 
nei confronti del primo, sono state mutuate da quelle esposte per dar conto delle 
relazione sempre più stretta con il secondo.

Di certo, nella lettera, il tono assai confidenziale e informale non può mettere 
a tacere la difficoltà di trovare le basi per una rinnovata intesa, quando – alla fine 
– viene rivolto al duca l’invito a volersi predisporre «a maggiore indulgenza». Si 
tratta, comunque, di una testimonianza di come entrambi gli individui, di fron-
te al mutato contesto, siano disponibili a reincontrarsi politicamente, lasciando 
da parte gli attriti del passato; vi è quindi una conferma del quadro di febbrile 
attività che coinvolge tutto lo schieramento democratico nei giorni attorno alle 
elezioni, per trovare la sperata compattezza contro il fascismo. Inoltre, probabil-
mente, a questa ripresa di contatti tra i due non è estraneo un terzo personag-
gio: Amendola. Egli con i suoi collaboratori, sull’onda del successo elettorale nel 
Meridione, con tempestività si era lì dedicato a trasformare i comitati sorti in 
occasione della consultazione, nei primi nuclei di un partito politico che nel bre-
vissimo periodo vedrà ufficialmente la luce: l’Unione meridionale, il 20 maggio. 
L’iniziativa riscuoterà da subito vasti consensi e avrà una certa eco sulla stampa; 
contemporaneamente il politico campano aveva seguito e, ad un tempo incorag-
giato, simili processi aggregativi tra i democratici in via di compimento anche 
in altre località, di modo che al momento opportuno fossero già predisposte le 
basi regionali per dar vita all’agognato movimento unitario e nazionale. Ciò av-
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veniva a Roma, in Sardegna, a Milano, Torino e pure a Venezia22, sotto la guida 
di Trentin, il quale tra aprile e maggio si muove spesso e scambia informazioni 
e pareri con Amendola. Del 12 aprile sono le congratulazioni per lo «stupendo» 
risultato, accompagnate dalla

mia immutabile fede nell’opera che per la democrazia, cioè a dire per la salvezza 
della patria, tu saprai proseguire dal tuo terribile posto di combattimento23.

Il 2 maggio, appena tornato a Venezia, l’avvocato scrive di condividere a pie-
no le idee del suo interlocutore sulla «riorganizzazione della democrazia italia-
na» e, quasi del tutto, il suo piano di realizzazione: è perplesso sul conferirgli la 
sola connotazione generica di «unione», senza alcuna altra specificazione, come 
Unione nazionale «per la democrazia, per la libertà, per la restaurazione demo-
cratica ecc.» Il mittente vede il rischio di una indeterminatezza programmatica, 
causa poi di un assembramento di componenti eterogenee, per assicurare la cui 
convivenza si debba sacrificare le esigenze del partito e limitarsi al solo scopo 
della presa del potere. Dopo tre giorni, in partenza da Roma, comunicava il suo 
dispiacere per non essersi potuti incontrare; gli ribadiva la sua «fede nel succes-
so del movimento» da lui promosso, a patto di riuscir a organizzare e inquadrare 
da subito «le molte forze disperse e sfiduciate».

I miei amici ed io, per quel poco che contiamo, faremo ogni sforzo perché il pro-
gramma non fallisca.

Dell’argomento aveva parlato a lungo con Bonomi, il quale gli sembrava 
«pronto ad ogni intesa»; in più al leader social-riformista aveva prospettato

la necessità di una chiarificazione di rapporti e di un coordinamento di propositi 
con Palazzo Giustiniani, dal momento che i nostri gruppi locali sentono sempre viva 
l’influenza delle direttive che da esso vengono dettate24.

Le ultime parole mostrano, anche per il Veneto, quanto gli ambienti nei quali 
l’Unione nazionale trovava seguaci, fossero contigui a quelli delle logge legate a 
Palazzo Giustiniani; la circostanza non deve stupire nemmeno nel caso specifi-
co, poiché le élites borghesi progressiste, radicali e liberal-democratiche italiane 
sono sempre state tradizionalmente legate alla massoneria. Per esempio, oltre a 
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molti noti amendoliani, lo stesso Colonna di Cesarò era «il più alto dignitario in 
Sicilia delle logge ferane»25.

Se sotto elezioni la relazione politica con Amendola è ancora indeterminata, 
nel periodo immediatamente successivo tutti i documenti citati testimoniano 
l’avvenuto cambiamento: il loro autore è assolutamente convinto del progetto 
amendoliano e si dichiara disposto a collaborare per la sua riuscita. L’unico pun-
to di dissenso è dovuto al manifestarsi della già nota intransigenza trentiniana, 
la quale ha in odio ogni compromesso trasformistico. Pare di conseguenza al-
tamente probabile che, come per il colloquio con Bonomi, anche l’approccio di 
venti giorni dopo con di Cesarò fosse finalizzato da parte del politico veneto 
a far progredire la suddetta riorganizzazione del campo democratico. Inoltre, 
data la frequenza delle comunicazioni fra Trentin e il leader dell’Unione meri-
dionale, non è difficile ipotizzare che quest’ultimo sia stato messo al corrente dal 
primo di quanto egli scriveva o diceva all’ex-ministro di Mussolini.

Il rapido succedersi degli eventi della primavera-estate ’24, con il conseguen-
te bisogno avvertito di essere assai più determinati nella lotta a venire, spinge 
Amendola e compagni a velocizzare il processo di costruzione del nuovo par-
tito, il quale nasce – quindi – nel corso di quell’anno anche per lo svolgersi dei 
fatti successivi al delitto Matteotti. Per un verso questo crimine causa molte 
«crisi di coscienza» in più esponenti liberal-democratici, che in quel momento 
si spostano su una posizione chiaramente antifascista e, così, si avvicinano al 
deputato di Sarno. Per un altro verso, si diffonde l’impressione che il fascismo si 
trovasse ora in una condizione di estrema fragilità, tale da determinarne la fine 
in poco tempo; ciò pure concorre ad ingrossare le fila democratiche e, in par-
ticolare, i ranghi della corrente amendoliana, facendo confluire nuovi consensi 
al suo progetto. Infatti, la convinzione dell’imminente caduta rende più vicina 
– agli occhi di questi soggetti – una reale possibilità di alternativa, per la quale si 
preparano e, dunque, sono maggiormente disponibili a presentarsi uniti al pae-
se, capaci di guidarlo in qualità di continuatori-innovatori della passata classe 
dirigente. Un simile clima influenza la decisione di abbandonare l’aula parla-
mentare da parte dei partiti di opposizione e l’Aventino appare, insieme, causa 
ed effetto del sorgere dell’Unione nazionale. L’esistenza di uno schieramento 
secessionista, in cui Amendola riesce ad imporre la sua leadership, sino ad un 
certo punto anche sui membri degli altri gruppi ad esso partecipi, garantisce 
un elemento aggiuntivo per il successo della futura organizzazione. Comunque, 
la rinuncia a sedere a Montecitorio è rinvenibile in nuce in tutta l’elaborazione 
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immediatamente precedente del politico campano, poiché in lui un partito nuo-
vo significava soprattutto l’esistenza di un’élite dirigente dotata di un’etica del 
tutto differente dai vecchi liberali e ora dai fascisti al potere. Gli occorreva, però, 
far percepire senza equivoci – in maniera lampante – all’opinione pubblica tale 
distanza abissale sul piano dei valori tra i suoi uomini e Mussolini, in modo da 
proporsi come alternativa veramente altra: un gesto eclatante, come il rifiuto di 
entrare nella Camera fascista; l’occasione gli fu fornita proprio dall’omicidio del 
deputato di Fratta Polesine26.

In questo contesto storico Giovanni Colonna di Cesarò, capo della Demo-
crazia sociale nazionale, diviene una delle figure preminenti dell’Aventino. Egli 
partecipa al suo episodio costitutivo: il 27 giugno 1924, dopo la commemora-
zione di Matteotti, viene letta una mozione a nome di tutte le forze dell’antifa-
scismo – comunisti esclusi –, il cui testo si doveva oltre che a Turati, Amendola e 
Giovanni Gronchi, anche a lui. È presente alle varie riunioni del comitato d’in-
tesa delle opposizioni parlamentari: il 17 settembre dopo l’assassinio dell’on. 
Casalini; l’11 novembre, il giorno prima dell’apertura della Camera, è uno dei 
membri del comitato di presidenza dell’assemblea plenaria dell’Aventino, nella 
quale Amendola leggerà il manifesto al paese con cui si spiegavano le ragioni 
della perdurante secessione. Il 24 e 25 novembre il nobile siciliano prende parte 
a Roma al nuovo incontro deciso in seguito all’avvenuto voto a Montecitorio sul 
bilancio degli esteri e dell’interno; qualche giorno dopo, quale rappresentan-
te del suo gruppo, egli parla a Milano al convegno delle opposizioni dell’Alta 
Italia27. Molti mesi più tardi – il 3 giugno 1925 – risulta presente alla decisiva 
riunione romana28. È, ovviamente, in stretto contatto con Amendola, il qua-
le consulta anche lui in merito alla natura da conferire alla nascitura Unione 
nazionale: entrambi concordano assai presto, almeno come primo passo, sul-
la costituzione di una associazione aperta che accolga sia singoli, sia partiti. 
Colonna pensa ad una federazione dei democratici ed è contrario alla fusione 
della sua formazione con la nuova, almeno per l’inizio; sulla stessa lunghezza 
d’onda si trova, comunque, il deputato di Sarno, disponibile a non fondare un 
vero e proprio partito. Si ha, dunque, ulteriore conferma delle resistenze dei 
vari esponenti dell’antifascismo liberal-democratico ad abbandonare i singoli 
movimenti che dirigono, per confluire in un’unica grande organizzazione po-
litica moderna, come invece vorrebbero Amendola e i suoi più diretti collabo-
ratori. Così, questi ultimi, per non vedere da subito abortire il loro progetto, 
sono costretti a rinviare il raggiungimento del massimo obiettivo e a ripiegare 
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su un tradizionale e composito fronte antifascista, per far aderire ugualmente 
all’Unione e al suo programma il maggior numero di individui grazie all’inizia-
le carattere non vincolante. Vi è forse la speranza di convincerli in futuro della 
necessità di un più stretto vincolo e, quindi, di imporgli a quel punto di uscire 
dai partiti di provenienza29.

L’ex-ministro di Mussolini, nonostante ciò, in veste di componente del-
l’Aventino, collabora con il suo massimo esponente, per il quale fa da tramite e 
incontra persone; gli fornisce informazioni su neo-iscritti all’Unione; gli comu-
nica l’insediamento del Comitato delle opposizioni a Messina30.

Contemporaneamente, in Veneto, Trentin fa altrettanto: dal luogo di villeg-
giatura in cui si trova ad agosto, scrive che si metterà presto all’opera e riferisce 
di aver preso in quei giorni «accordi proficui» con l’ex-deputato amendoliano, 
di Spilimbergo e Udine, Marco Ciriani. Dopo un mese il professore di diritto 
discute della prossima visita di Amendola nella città lagunare, lo avvisa invece 
della sua discesa nella capitale la settimana successiva; gli chiede conto del per-
ché il comitato parlamentare delle opposizioni non abbia ancora stabilito stretti 
contatti con i suoi omologhi sparsi sul territorio, informandolo che

qui noi lavoriamo intensissimamente e stiamo dando vita ad una vera organizzazio-
ne regionale delle forze raggruppate in comitati stessi31.

Trentin, però, diversamente da di Cesarò è un convinto aderente all’Unione 
nazionale: vi rimane sino alla fine, dimostrando «spirito disinteressato e unita-
rio», stabilendo un intimo legame con il suo leader; egli tiene, inoltre, nel giugno 
’25 una relazione sul decentramento amministrativo al I congresso nazionale 
dell’Unione. Non a caso, la Democrazia sociale di Venezia, dopo esser entrata 
nella nuova associazione nel novembre ’24, si comporta in maniera del tutto 
differente dalle varie Unioni locali del Nord Italia, le quali si mantengono essen-
zialmente autonome e rivendicano una certa libertà d’azione nei confronti del 
gruppo dirigente amendoliano. Esse continuano così, o ad avere intensi rapporti 
con il partito del deputato siciliano (come Milano); o ad essere influenzate nelle 
loro scelte da Bonomi, con il suo atteggiamento assai freddo e il suo appoggio 
poco convinto alla nuova iniziativa sin dalla sua sortita. Al contrario, il docente 
di Ca’ Foscari nel proprio ambito lavora con impegno per dar solide basi al pro-
getto e a fine ’24 scrive al suo referente nazionale:
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Domenica abbiamo costituito la federazione dei gruppi veneti di democrazia aderen-
ti all’Unione Nazionale. Si tratta di otto associazioni provinciali di salda tradizione 
e di largo consenso32.

Tra novembre e dicembre ’24, comunque, si svolgono delle trattative tra rap-
presentanti dell’Unione e della Democrazia sociale per valutare la possibilità di 
una fusione tra le due; ma tale scenario sembra presto decadere per l’atteggia-
mento attendista e prudente prevalente nella delegazione demosociale. Quest’ul-
tima ritiene l’operazione politica in questione prematura, poiché la formazione 
alleata è appena agli inizi: meglio aspettare il suo imminente congresso per capire 
quale direzione sarà da essa imboccata; pare quindi che la proposta di costituire 
comitati di collegamento, organi in pratica già esistenti, serva solo a guadagnar 
tempo. Nei mesi successivi, però, l’ipotesi della fusione doveva rimanere ancora 
in campo, se nel maggio ’25 Colonna di Cesarò ne parlava33. Il deputato siciliano, 
invero, appare sicuramente più interessato e impegnato a riorganizzare in tutto 
il paese il suo partito, indebolito in seguito alla ribellione capeggiata dai veneti e 
al cambio di fronte con il passaggio all’aperto antifascismo dopo le elezioni del 
’24. Ciò emerge chiaramente dal vasto carteggio intrattenuto in quell’anno con 
vari esponenti politici demosociali, o comunque a lui vicini, sparsi sul territo-
rio nazionale: oltre che nelle province dell’isola, in moltissime altre città come 
Lecce, Cosenza, Napoli, Nola, Fermo, Pisa, Bologna, Ferrara, Milano, Torino, 
Trento; pure in Veneto, dove di Cesarò continua ad avere dei fedelissimi. Tra di 
essi vi è a Treviso Arturo Fanoli, il quale dopo aver sostenuto la partecipazione 
al governo del leader nazionale del partito, lo segue poi nella sua opposizione al 
fascismo; nelle lettere mostra ottimismo, è convinto che le distinzioni all’interno 
del campo democratico scompariranno presto ed egli, nella Marca, sembra spen-
dersi proprio per raggiungere quell’obiettivo. L’attività antifascista unitaria del 
personaggio, appresa dalla lettura delle sue missive, deve essere stata di qualche 
consistenza, se nel novembre del ’26 il suo nome finisce nelle liste di proscrizione 
e la sua farmacia viene devastata. Si riporta uno di questi documenti:

Eccellenza!
Il Comitato delle opposizioni, che era stato costituito, per mia iniziativa, in occasio-
ne dell’assassinio dell’On. Matteotti, si è riunito recentemente per passare ad una 
formazione più stabile e regolare. Hanno avuto luogo già tre riunioni, per lo studio 
dell’organizzazione provinciale, per la nomina di un segretario o segreteria, e per 
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riferirci al convegno regionale delle opposizioni. L’ufficio di segreteria che in un pri-
mo momento era stato affidato al ProF Ronchi dell’Italia Libera (ma politicamente 
della D.S. dissidente di Venezia), è stata avvocata alla «Italia libera», i cui principali 
esponenti, ProF Ronchi, Sig. Zamengo (socialista uff.) signor Silvestri, (rep. Berga-
minino), ne eserciteranno le funzioni.
Queste notizie dovrebbero essere riferite alla direzione del nostro partito, il che 
provvederò di fare alla prima occasione.
Il motivo vero della mia corrispondenza a V. E. è diverso. Devo riferirLe circa un mio 
breve colloquio con l’On. Trentin, svoltosi in un bar, ma abbastanza interessante per 
quanto riguarda la situazione veneta del nostro partito, situazione che è alquanto 
difficile, per molte ragioni.
A mia domanda: cosa faceva la D.S. veneziana nell’attuale momento, l’on Trentin, 
risponde: continua nella sua strada.
Ad altra domanda mia e cioè, se essendosi variate le direttive, la D.S. ven. pensava di 
avvicinarsi al partito nazionale, il Trentin chiese: Quale?
- Quella ufficiale che fa capo a Di Cesarò!
- Quella è una democrazia prettamente parlamentare. Ci sono state troppo gravi 
divergenze di atteggiamenti, per pensare a riunirci.
- Divisi – quando per altre vie siamo uniti, e quando lo atteggiamento del partito 
in occasione elettorale, deve aver convinto della dirittura politica dei dirigenti, mi 
pare – soggiunsi io – un errore da evitare, e forse una dimostrazione di distinzioni 
anche ridicole.
A Venezia – rispose il T. – noi abbiamo fatto la unione anche coi liberali dissidenti. 
Non siamo noi che ci opponiamo alle unioni generali. Ho parlato con Di Cesarò 
recentemente. Egli vuole essere il Leader del partito e non vuole arrivare a unioni coi 
Bonomi, con Amendola, e con altri.
Ho opposto le mie riserve, con una decisione assoluta, si ché il colloquio fu dovuto 
troncare. Tanto più che il mio colloquio aveva un carattere di sondaggio e non era 
stato iniziato dietro alcuna autorizzazione di partito.
Per quanto la mia confidenza debba avere carattere riservato e personale, ho creduto 
informare la E.V. perché conosca gli umori dell’ambiente, espressi da un Uomo che 
gode considerazione larga in queste plaghe.
Ella potra [sic] darmi successivamente quelle istruzioni che riterrà confacenti al raf-
forzamento del partito.
Certamente che le intransigenze sono in fatto più o meno soltanto formali, perché 
siamo tutti alla opposizione o nei comitati di opposizione.



92 | Carlo Verri VENETICA 20/2009

So che la direzione del partito sta per emanare disposizioni per la formazione delle 
Unioni. Consiglierei di favorirle, perché le battaglie si vincono col numero, e salvo 
che non sia impostata sotto il nome dell’«Italia Libera», nome che è atto ad unire più 
forze, prevarrà per forza quello della «Democrazia Sociale». Ella veda che se la cosa è 
meno interessante per la Sicilia, essa è assolutamente non trascurabile, quassù.
Vorrà dire che la Direzione del Partito cercherà di far prevalere candidature dei suoi 
più fidi.
[...]34

Pur trattandosi di una testimonianza indiretta sull’opinione di Trentin, è da 
ritenere che il suo contenuto – non tanto la forma – sia rispondente grosso modo 
al vero. A quanto pare la Democrazia sociale a Treviso versa in serie difficoltà 
sul piano delle adesioni e il fiduciario provinciale locale tenta di risolverle, cer-
cando autonomamente l’approccio con il capo riconosciuto di quelli che se ne 
sono andati. Il mittente – tutto teso com’è nelle sue comunicazioni a esporre il 
buon operato in conformità con la nuova linea antifascista del nazionale – non 
avrebbe alcun motivo di mentire sulle dichiarazioni per niente promettenti di 
Trentin; non a caso, di seguito a queste, compaiono delle rassicurazioni sulla 
natura in gran parte formale delle «intransigenze».

Alla fine di ottobre del ’24 Trentin è ormai un amendoliano convinto: «più 
risoluta e tempestiva», rispetto alla strategia di Bonomi, gli appare probabil-
mente l’azione del deputato campano e compagni, i quali in una situazione così 
critica sanno porsi al di sopra degli interessi di parte. In confronto al loro, l’at-
teggiamento di Colonna, come a quello del leader social-riformista, si traduce 
per lui in «una controproducente tattica dilatoria»; in più – a quanto si legge 
– l’ex-deputato individua, nel caso specifico, anche una dimensione di scontro 
personale per il potere.

Nella definizione del gruppo nazionale come «democrazia prettamente par-
lamentare», si ritrova inoltre l’eco di uno degli elementi che in Trentin avevano 
determinato, nel periodo ’21-’23, la sua opposizione all’unione dell’associazione 
veneziana proprio con quella formazione.

La lettera attesta ancora una volta come, nonostante le «troppo gravi diver-
genze» esistenti, i due antifascisti non smettano di avere occasioni di contatto 
diretto (nell’ottobre si erano parlati); palesemente grazie soprattutto a quelle che 
sono le esigenze imposte dalla lotta comune.

Il primo paragrafo riferisce del dissidente prof. Ronchi dell’Italia Libera: uno 
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dei più intimi collaboratori del politico sandonatese. Tale circostanza è una con-
ferma di come quest’ultimo non sia per niente estraneo a quell’organizzazione 
combattentistica di orientamento repubblicano, in rotta con l’Anc e nata nel-
l’estate del ’23, ben presto trasformatasi in un organo di antifascismo militante, 
al quale aderirono gli appartenenti alle più svariate tendenze35.

Fanoli nel testo fa esplicito riferimento alla crisi della sezione da lui diretta; 
ma non gode di salute migliore nemmeno quella veneziana fedele al nazionale e 
guidata fino a quel momento da Zironda, il quale più volte esprime l’incertezza 
– sua e dei suoi iscritti – di fronte alla nuova posizione politica del partito, de-
rivante dal non capire molto degli avvenimenti romani. Egli, non a caso, al 30 
giugno ’24 non ritiene ancora di dover essere pregiudizialmente avverso al go-
verno. Senza appello, completamente liquidatori, sono invece i giudizi espressi 
sullo stato del partito:

in fondo poi levatene le vostre sezioni di Sicilia nel resto di Italia non vi sono sezioni, 
ma o elementi singoli, o aggruppamenti contingenti senza tessere, e spesso anche 
senza sede.

Oppure:

il partito è tutto in disordine: di vivo non c’è che il gruppo parlamentare, più agile, 
perché più piccolo. Forse nel mezzogiorno le cose andranno diversamente.

In Veneto la vita stentata – per come è dipinta – della compagine è almeno in 
parte causata dalla scissione operata da Trentin e sodali; eppure, è di interesse 
notare come nelle parole dello scrivente non compaia alcun indizio di astio nei 
loro confronti:

gli ex-amici di S. Benedetto si agitano, ma non avranno fortuna perché sono ritenuti 
«jettatori» [.] È un peccato perché sono della brava gente.

Altro corrispondente dal Veneto è a Padova Gino Mazzon, commissario 
straordinario della Democrazia sociale per quella regione, il quale dà conto del-
le varie trattative in corso, in quella città, nell’estate del ’24 tra le differenti forze 
antifasciste per dotarsi di un coordinamento; tra di esse vi è anche la Democra-
zia sociale veneta scissionista. Egli è favorevole a partecipare da subito all’ini-
ziativa unitaria36.
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Tali testimonianze mettono in luce un quadro democratico regionale carat-
terizzato da un intenso attivismo del gruppo trentiniano, di contro ad una certa 
debolezza e, in alcuni casi, passività dei nuclei demosociali aventi il loro punto 
di riferimento in Colonna di Cesarò.

Il 1925 è un anno difficile per entrambi i membri dell’opposizione. Il sicilia-
no partecipa alla battaglia per le elezioni comunali d’agosto a Palermo, a fianco 
di Vittorio Emanuele Orlando e di tutti i liberali e democratici riuniti in un’uni-
ca lista: una competizione assai dura che li vedrà perdenti, nella quale – per 
esempio – il comizio di Cesarò, insieme a quello di vari suoi alleati, fu interrotto 
e sciolto dalla polizia. Essa all’epoca in città vedeva nel personaggio il più peri-
coloso degli oppositori, dotato di grande influenza; fu quindi sottoposto a rigida 
sorveglianza e, così, si poterono appurare le molte visite che riceveva quando si 
trovava nel capoluogo siciliano37.

A livello nazionale si assistette alla fine dell’Aventino; al suo interno i de-
mosociali e i social-riformisti manifestavano tendenze di destra, contenute con 
successo da Amendola sino a metà anno: infatti il manifesto dell’8 gennaio fu 
letto dal leader del primo dei due gruppi, anche per smentire le notizie di dis-
sensi. La spinta disgregatrice ebbe la meglio, però, nei primi di maggio, quando 
Bonomi clamorosamente si pronunciò pubblicamente per il ritorno alla Came-
ra, ritenendo fallito l’esperimento secessionista; sul momento, comunque, nel 
comitato parlamentare fu ribadita la linea intransigente-astensionista difesa dal 
deputato campano. Poi nella già ricordata riunione del 3 giugno, vi fu un acceso 
dibattito sull’opportunità di prendere parte alla discussione delle «leggi fasci-
stissime» allora iniziata; da lì, si fece più determinata l’intenzione demosociale 
di scendere dall’Aventino, apertamente sostenuta da Cesarò in polemica con il 
collega di Sarno. Infine, quando i massimalisti, da sinistra, nel settembre decise-
ro di rientrare a Montecitorio, subito dopo il nobile siciliano con i compagni di 
partito fece altrettanto, pur se – ovviamente – su posizioni di destra38.

Sull’oggetto del contendere Trentin era di avviso diametralmente opposto: 
egli, insieme ad Amendola, Ruini e Ugo La Malfa, al I congresso dell’Unione 
Nazionale rispose negativamente ai pochi interventi peroranti la fine della se-
cessione39.

In quel fondamentale appuntamento per la vita della nuova formazione, 
l’esponente veneto con altri (Giovanni Mira, Luigi Salvatorelli, Guido de Ruggie-
ro, Mario Vinciguerra, Errico Presutti) aveva manifestato il bisogno di ridimen-
sionare l’iniziale ambizioso progetto, ancora seguito da Amendola, di un’unione 
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di tutte le correnti democratiche. La dirigenza – esclusa la sua figura simbolo 
– era quindi in favore di una restrizione del raggio d’azione dell’organizzazione, 
per obiettivi meno ampi e, però, più facilmente realizzabili: un potenziamento 
del partito democratico moderno, eliminando le propaggini sfuggenti e le al-
leanze fluide e ben definendo la sua collocazione ideologica. Una tale differenza 
di vedute tra Amendola e i massimi esponenti unionisti era dovuta – in generale 
– ad una concezione politica sicuramente più avanzata dei secondi rispetto a 
quella del primo. La divergenza ebbe poi modo di estendersi alle varie questioni 
prese in esame nel dibattito, svoltosi tra l’estate e l’autunno sul programma da 
adottare. Nella maggioranza dei casi prevalse la linea dei suoi collaboratori su 
quella del capo riconosciuto; per esempio, in tema di enti locali, ebbero la meglio 
le proposte di Trentin e Presutti rispondenti ad esigenze schiettamente demo-
cratiche, non le idee amendoliane dall’orizzonte più limitato40.

In un contesto in cui dopo il 3 gennaio ’25 il fascismo al potere si appre-
stava ad instaurare una vera e propria dittatura, gli spazi per la critica aperta 
al nascente regime si andavano restringendo sempre di più. Per l’opposizione 
costituzionale si profilava ormai il fallimento dell’intera sua linea, nel conti-
nuato rifiuto di prendere in considerazione ogni iniziativa chiamante in causa 
direttamente le masse, aspettando invano l’intervento del re41.

In Trentin, probabilmente, iniziò allora ad attuarsi un generale ripensamen-
to, che lo doveva portare a rivolgere la propria ostilità non solo contro i singoli 
responsabili dello stravolgimento dell’ordine democratico; ma anche contro le 
stesse istituzioni e il sistema economico che avevano permesso che ciò avvenis-
se. Il suo impegno antifascista aveva ora modo di manifestarsi nell’ambiente 
accademico veneziano, ancora per poco lasciato libero, dove strinse amicizia 
con un piccolo gruppo di intellettuali condividenti la propria fede: Gino Luz-
zatto, Ernesto Cesare Longobardi e Adriano Belli. Restava poi nell’ambito della 
lotta ideale la possibilità dell’affermazione di principio; da qui la sua adesione 
al Manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce e la solidarietà espressa a 
Salvemini in occasione del suo arresto. Invece, nel campo dell’azione politica 
concreta, oltre all’atto simbolico dell’omaggio alla tomba di Matteotti, Trentin 
cercava ancora di organizzare una resistenza antifascista tra i circuiti demo-
cratici del Nordest, nelle sole modalità praticabili: contatti, incontri e riunioni 
private; come a Brescia o Rovigo nella primavera-estate 192542.

A livello nazionale il docente universitario continuava a coltivare i rapporti 
con lo schieramento democratico; ovviamente con i compagni dell’Unione na-
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zionale, ma anche con altri soggetti: tra questi – ancora una volta – Giovanni Co-
lonna di Cesarò, il quale aveva fissato un appuntamento con lui e con Ernesto Pie-
triboni a Venezia per il 12 settembre. Un riscontro viene da Armando Gavagnin, 
giovane repubblicano veneziano dell’entourage trentiniano, quando ricorda di 
aver incontrato nel ’25 «Di Cesarò, venuto a Venezia per allacciare le fila di una or-
ganizzazione democratica che tenesse nel debito conto i passati avvenimenti»43.

Di certo il deputato demosociale in quell’anno viaggiò molto per la penisola. 
Pur nella non assoluta sicurezza, è probabile che il colloquio avesse da parte sua 
proprio la suddetta motivazione e che i due abbiano parlato di quali spazi rima-
nessero per sviluppare in quel momento un’attività antifascista. Interessa notare 
come Trentin e di Cesarò, nonostante l’ennesima recente divergenza politica 
prodottasi tra loro a proposito dell’Aventino, mantenessero dei contatti; eviden-
temente, entrambi percepivano la situazione come estremamente grave e tale da 
giustificare – al di sopra delle molte differenze di opinione esistenti – uno sforzo 
comune per cercare di modificarla.

Conclusione

Qui si esauriscono le tracce lasciate assieme dai due oppositori; da ora in poi 
le loro strade si divaricheranno sempre di più e, nel corso degli anni Trenta, sul 
piano ideologico si produrrà una distanza incolmabile tra i due. Trentin all’ini-
zio del febbraio ’26 andrà in esilio in Francia e intraprenderà un percorso che lo 
porterà ad essere un rivoluzionario. Cesarò, per la propria storia personale e for-
mazione politico-culturale, non poteva fare altrettanto: continuerà la sua batta-
glia con le modalità con cui nel ’25 la conduceva. Dopo il coinvolgimento – pare 
suo malgrado – nel ’26 nel fallito attentato di Miss Gibson contro Mussolini44, 
l’anno seguente, nell’ordine di arresto di Roberto Bencivenga, verranno dispo-
ste una perquisizione domiciliare e personale e, qualunque fosse stato l’esito, «la 
più stretta vigilanza» dell’ormai ex-deputato siciliano45. Nel 1930 egli aderirà al 
movimento liberal-conservatore Alleanza nazionale, per poco (giugno-novem-
bre), fino a quando non sarà stroncato dalla polizia; così avrà termine qualsiasi 
impegno politico del personaggio, che morirà nel 194046.

Queste pagine sono state dedicate alla ricostruzione dei rapporti intercorsi 
tra i due uomini nel ’23-’25, non solo per aggiungere un tassello alla conoscenza 
della biografia trentiniana; nella ricerca condotta sul caso specifico, infatti, è 
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rinvenibile un elemento di carattere più generale. Nello schieramento demo-
cratico, arrivato complessivamente tardi all’antifascismo, le varie componenti 
si oppongono al regime con una certa determinazione, pur non riuscendo a su-
perare mai del tutto le divisioni e gli interessi particolari. Perciò, se per un verso 
– in un breve lasso temporale – si separano più volte su varie questioni; per 
un altro, esse sono comunque, contemporaneamente e continuamente, spinte a 
cercarsi l’una con l’altra nel tentativo di far quadrato contro il nemico. Così, la 
puntualizzazione in questa sede eseguita, ha permesso di tratteggiare un quadro 
delle forze democratiche assai vivo e in movimento. Chi, come Trentin, si sposta 
a sinistra, riesce dal ’23 circa a stabilire un rapporto che si manterrà stabile con 
i socialisti riformisti (Turati), mentre con coloro i quali si mantengono alla sua 
destra (di Cesarò), la distanza si accorcia o si allarga a seconda delle contingen-
ze, ma per il momento non diviene mai incolmabile. Tutto ciò si svolge sullo 
sfondo del progetto politico amendoliano, destinato ad un subitaneo tramonto 
perché temporalmente sfasato: sorto in ritardo, quando ormai il fascismo stava 
consolidando la sua dittatura.
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Molti avvenimenti del periodo della guerra civile 1943-1945 sono sfuggiti e 
rimasti dimenticati per lunghi anni, non solo da parte degli studiosi specialisti 
della materia, ma anche e soprattutto nelle memorie collettive paesane.

Così accade che riemergano, molti anni dopo, dei frammenti, che doverosa-
mente ricostruiti e circostanziati dalla ricerca storica portano alla ricostruzione 
di avvenimenti che inesorabilmente stavano andando perduti.

È il caso dei reparti addestrativi della Repubblica Sociale Italiana che si inse-
diarono nell’Alta Provincia di Vicenza e di cui tratteremo brevemente in queste 
pagine.

La scarsità di documentazione rimastaci sul periodo, in particolare di parte 
repubblicana fascista, non ci consente il lusso di poter ricostruire queste vicende 
una volta scomparsi i protagonisti che all’epoca erano adolescenti.

Rimane oltretutto una certa tendenza volta a trascurare o sottovalutare le 
vicende delle altre migliaia di giovani italiani che dopo l’8 settembre 1943, per 
ragioni di una scelta eminentemente individuale, decisero di schierarsi dalla 
parte di Salò, e che furono i vinti di quella guerra.

La zona che è stata oggetto di studio è situata, appunto, nell’Alta Provincia di 
Vicenza, in particolare nei comuni montani di Piovene Rocchette, Velo d’Astico 
e Tonezza del Cimone.

Qui si stabilirono in diversi periodi e con la massima concentrazione di uo-
mini, nella primavera-estate 1944, due Scuole Allievi Ufficiali della Guardia Na-
zionale Repubblicana, la Scuola GNR Addestramento Militi della Strada e, fatto 
di maggiore rilevanza, il primo ed unico Campo Dux Avanguardisti Moschet-
tieri Volontari dell’Opera Balilla del periodo saloino.

Una tale concentrazione di reparti non può non far nascere l’idea che Renato 
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Ricci, Comandante Generale della GNR, avesse scelto questa zona, per ragioni 
concretamente logistiche, quale idonea ad un tranquillo addestramento degli 
ufficiali e della truppa che avrebbero integrato e rafforzato la Guardia Nazionale 
Repubblicana.

Un simile passaggio di uomini in una così minuscola area, avrebbe dovuto 
favorire un vivo ricordo nelle popolazioni locali, che in realtà per alterne vi-
cende hanno preferito dimenticare o comunque non interessarsene. Allo stesso 
modo non si è prodotto in sede storica, in questi anni, uno specifico studio su 
questi avvenimenti di respiro nazionale.

La memoria paesana, che vedeva arrivare, stabilirsi, passare questi giovani 
soldati, non è stata in grado di contestualizzarli, molto probabilmente perché es-
si erano forestieri, non facenti parte della piccola comunità dei paesini montani 
vicentini (con particolare riferimento a Velo d’Astico).

Su questo oblio ha indubbiamente influito, inoltre, quel riserbo militare che 
non ha consentito il discernere i “balilla” del Ventennio dalle “Fiamme Bianche” 
e così pure non ha consentito di capire appieno chi realmente fossero quei giova-
ni Allievi Ufficiali accampati in una delle contrade montane di Velo d’Astico.

ono invece rimaste leggende, voci, mezze verità che riconducono gli acca-
dimenti di quel periodo solo agli ultimi giorni dell’aprile 1945 con riferimento 
specifico al passaggio traumatico dei tedeschi in ritirata (nella vallata avvenne 
l’eccidio di Pedescala), lasciando rari e sporadici ricordi su tutto il precedente 
periodo di guerra.

Diversa è indubbiamente la situazione di Piovene Rocchette, ove molti gio-
vani locali militarono proprio nella Scuola della GNR Stradale ed a Tonezza, in 
cui fu ben notato il passaggio della Scuola Allievi Ufficiali di Vicenza e soprat-
tutto l’arrivo delle “Fiamme Bianche” alla Colonia Umberto I che fu preludio 
all’attacco partigiano contro lo stabile stesso del 15 luglio 1944.

Ho cercato di illustrare con il racconto delle singole storie dei reparti giunti 
in Val d’Astico, lo sviluppo ed il concreto formarsi di un “polo militare repub-
blicano” in questa zona nella primavera-estate 1944.

Questo in sintesi ciò che andrò brevemente ad illustrare in queste pagine, 
esito di una ricerca condotta con metodo scientifico, basata su un’indubbia cu-
riosità, coniugata allo stesso tempo alla ricerca del dettaglio e dell’indizio, per 
poter giungere ad una felice conclusione, vista la scarsità documentaria.
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La Scuola GNR Addestramento Militi della Strada

Con decreto del Capo della Provincia di Vicenza, Neos Dinale, il 10 dicem-
bre 1943 iniziava la requisizione dei locali volta all’insediamento della Scuola 
GNR Addestramento Militi della Strada1.

Fu scelto quale luogo idoneo il comune di Piovene Rocchette che presentava 
alcuni favorevoli appoggi logistici, quali la presenza della rete ferroviaria che da 
Vicenza giungeva fino ad Arsiero, con un perno di notevole importanza proprio 
in Piovene, da cui partiva il trenino che portava all’Altipiano di Asiago.

Non ultimo è da considerarsi l’importanza del polo tessile con la presenza della 
Lanerossi e di stabili ed alloggi idonei ad insediare un simile reparto addestrativo.

Il primo locale ad essere requisito fu l’Albergo Europa il 12 dicembre 19432. 
Seguirono ulteriori provvedimenti che portarono alla requisizione della locale 
Scuola Elementare, una parte dei locali della Casa del Fascio, edificio nel centro 
del paese tuttora esistente, e la sala del Cinema Europa nelle ore libere dagli 
spettacoli3.

Allo scopo di alloggiare gli Ufficiali addetti all’addestramento dei militi furo-
no forniti, a richiesta, gli elenchi delle famiglie che potevano fornire un alloggio.

Così il 1º febbraio 1944 il Commissario Prefettizio di Piovene Rocchette, 
Signor Cantoni, poteva stilare il decreto di requisizione degli alloggi.

Eseguiti questi decreti attuativi, dopo l’afflusso dei militi, la Scuola iniziò i 
suoi corsi e rimase attiva fino agli ultimi giorni di guerra.

Scopo della Scuola era appunto istruire Militi della Strada che rientravano 
nella GNR Stradale, una delle specialità della Guardia Nazionale Repubblicana.

I compiti effettivi dei militi non riguardavano il servizio lungo le strade, oggi 
svolto dalla Polizia Stradale, ma si trattava principalmente di una truppa moto-
rizzata che aveva lo scopo di scortare colonne tedesche o comunque dei reparti 
militari nei loro spostamenti.

Per arruolarsi nella Milizia della Strada erano necessari i seguenti documenti:

1. Certificato di nascita
2. “ titolo di studio
3. “ di stato libero
4. “ di cittadinanza italiana
5. “ di Buona Condotta
6. “ Penale
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7. Domanda in carta bollata da £. 8
8. Iscrizione al Partito Fascista Repubblicano4

Il primo corso ebbe inizio a gennaio 1944 e si concluse ufficialmente il 18 giu-
gno 1944. Esso venne intitolato a “Carlo Martellotti”, caduto sul fronte greco.

Comandante iniziale della Scuola fu nominato il Col. Mario Marinelli (so-
stituito alla fine del primo corso) mentre il Comandante del Battaglione era il 
Maggiore Gianletterio Rando.

L’organico sia del primo che del secondo corso era costituito da tre Compa-
gnie ognuna composta da circa novanta militi.

Come si svolgeva dunque l’addestramento dei militi? Quale era la loro gior-
nata-tipo?

Non essendosi conservati i testi di studio della Scuola, quali il manuale di 
motoristica e molto altro, dobbiamo affidarci alle testimonianze degli ex-militi.

La sveglia era alle sei e trenta. I militi venivano svegliati al suono di una 
tromba. Prima di iniziare la giornata militare, veniva effettuato l’alzabandiera al 
cospetto delle Compagnie schierate sul piazzale davanti alla Scuola Elementare 
di Piovene Rocchette.

La giornata addestrativa si divideva tra marce, addestramento all’uso della 
motocicletta e lezioni teoriche di vario genere.

Dopo la ginnastica, era stato predisposto un percorso di guerra in cui i militi 
dovevano cimentarsi.

Le lezioni teoriche riguardavano la motoristica con la spiegazione delle strut-
ture di una motocicletta a cui seguiva un addestramento pratico alla doverosa 
conoscenza dei singoli componenti.

Aggiunto a ciò veniva svolto un corso sulle diverse segnalazioni stradali, sul 
codice della strada ed uno più generale sui vari aspetti della vita militare, quali 
il riconoscimento dei gradi.

La parte pratica si svolgeva con l’utilizzo delle motociclette Guzzi nel campo 
sportivo della Lanerossi a cui seguiva l’addestramento in un percorso cittadi-
no in centro a Piovene Rocchette. Tale istruzione era oltremodo necessaria in 
quanto molti dei giovani soldati non sapevano neppure andare in bicicletta pro-
vocando in mancanza di padronanza del mezzo numerosi incidenti nella fase 
iniziale delle lezioni.

Altro aspetto della preparazione degli Allievi-Militi era il tiro al poligono. 
Esso veniva svolto in una località collinare a Meda di Velo d’Astico.
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Dal punto di vista amministrativo, i Militi, per il loro servizio, percepivano 
una paga mensile pari a mille lire e trenta pacchetti di sigarette, sicuramente un 
salario appetibile per quei tempi.

Svolto questo periodo di circa sei mesi di addestramento, veniva rilasciato 
un tesserino ad ogni Milite che attestava la nomina ad Agente di Polizia Giudi-
ziaria. Così, oltre a svolgere un ruolo di scorta ad eventuali colonne militari, i 
Militi potevano anche compiere arresti.

Il primo corso come poc’anzi detto si concluse il 18 giugno 1944. Ne venne 
riportato notizia sul quotidiano provinciale in data 21 giugno 1944:

La chiusura del primo corso per allievi militi della Polizia della strada.
Domenica scorsa, alle ore 10, si è svolta presso la Scuola della Polizia stradale della 
G.N.R., in un centro della nostra provincia, la cerimonia di chiusura del primo corso 
allievi Militi che si intitola al nome del milite della strada “Carlo Martellotti” caduto 
eroicamente sul fronte greco.
Fra gli intervenuti erano il generale comandante regionale per il comandante ge-
nerale della G.N.R., il vice-presidente dell’O.N.B., il Capo di stato maggiore della 
polizia della strada, il Questore di Vicenza, il comandante del presidio germanico di 
Thiene, il Provveditore agli Studi di Vicenza, i rappresentanti del Capo della Provin-
cia, della Federazione fascista, del Comando militare provinciale, della Scuole allievi 
ufficiali della G.N.R. di Vicenza e Modena e di molti altri enti militari e civili. Tra le 
autorità locali erano presenti poi il Commissario Prefettizio del Comune, il Reggen-
te del Fascio di combattimento, la Reggente del Fascio femminile, il Fiduciario del-
l’O.N.B., i rappresentanti delle Associazioni combattentistiche e d’arma. La Scuola 
allievi ufficiali di Modena aveva inviato un reparto armato con gagliardetto5.

Dopo la Messa celebrata dall’Arciprete e la consegna della Fiamme di com-
battimento, venne pronunciato un discorso dal Comandante della Scuola, Col. 
Marinelli, che concluse la cerimonia tra i canti dei Militi.

Sappiamo per certo che dal luglio 1944 si svolse un secondo corso mentre 
non siamo in possesso di notizie riguardanti l’attivazione di un ulteriore corso 
nei primi mesi del 1945.

Durante il periodo di permanenza alla Scuola gli Allievi Militi furono ogget-
to di numerosi attacchi da parte dei partigiani locali.

Il più noto di questi fu quello portato al Capo Ufficio Studi della Scuola, Mag-
giore Pierella, che fu ucciso in un agguato a Velo d’Astico il 2 settembre 1944.
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A seguito dell’omicidio e al successivo rastrellamento, venne eseguita la fu-
cilazione di due fratelli di S. Ulderico di Tretto, la mattina del 3 settembre 1944, 
nella piazza antistante la Chiesa Arcipretale di Velo d’Astico.

Gli ultimi convulsi giorni di guerra, con il frenetico passaggio di truppe te-
desche e gli spostamenti disordinati degli stessi Militi repubblicani, coinvolsero 
la Scuola che era ancora attiva e funzionante.

Molti tra gli Ufficiali del Comando della Scuola riuscirono a dileguarsi pri-
ma dell’arrivo dei partigiani del Gruppo Summano.

Già il 27 aprile 1945, il Col. Tarchi (Comandante della Scuola) aveva dato or-
dine che il personale dovesse ritenersi libero. Cinque sottotenenti perciò si uni-
rono al Battaglione “Sagittario” della Decima Mas6, molti altri fuggirono nelle 
più disparate direzioni e alcuni furono catturati e fatti prigionieri del Gruppo 
Summano (dei cinquanta prigionieri buona parte erano Militi o Ufficiali della 
GNR Stradale).

Dopo il passaggio delle truppe tedesche in ritirata, dal giorno 29 aprile 1945 
il Comitato di Liberazione Nazionale assunse il Comando di Piovene Rocchette 
e provvide ai primi di maggio agli interrogatori volti ad appurare le colpe dei 
prigionieri ed a smistarli al Campo di Concentramento di Vicenza.

Il resto della vicenda esula dalla presente trattazione. Dall’inventario redatto 
e conservato nell’Archivio del Comune di Piovene Rocchette, sappiamo che le 
16 motociclette ancora efficienti di marca Gilera e Guzzi furono distribuite tra le 
Brigate Martiri Val Leogra, Mameli, Pasubiana, i Reali Carabinieri ed i Gover-
natori Alleati di Schio ed Asiago.

La Scuola Allievi Ufficiali Guardia Nazionale Repubblicana di Vicenza

Nel panorama delle Scuole Allievi Ufficiali della R.S.I., quella di Vicenza fu 
la prima costituita in senso temporale da cui uscirono i primi Ufficiali formati 
integralmente in seno alla Guardia Nazionale Repubblicana.

La Scuola era la derivazione in chiave saloina dell’Accademia Fascista di 
Educazione Fisica della “Farnesina”.

Meglio esemplificando, tutti gli Allievi frequentanti l’Accademia Fascista 
frequentavano il Corso Allievi Ufficiali della GNR con sede a Vicenza7.

La Scuola ebbe il suo formale inizio il 10 gennaio 1944 con propria sede il 
Collegio “Cordellina” a Vicenza.
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Il Corso era intitolato “Eja l’ultima”, un motto attinto dal D’Annunzio.
La Scuola di Vicenza era inizialmente costituita da 227 allievi ripartiti in tre 

Compagnie.
Il Comandante nominato era il Capitano Giuseppe Bandini.
Il corso allievi ufficiali si svolse regolarmente fino al 2 aprile 1944. In questa 

data la città di Vicenza fu oggetto di un pesante bombardamento che colpì pure 
l’edificio della Scuola stessa.

Questo incidente comportò la decisione di trasferire la Scuola in un locale 
idoneo al tranquillo compimento del Corso. Esso venne identificato nella Colo-
nia “Umberto I” di Tonezza del Cimone, nell’alta provincia di Vicenza, rimasta 
libera a seguito della smobilitazione del Campo di Concentramento provinciale 
ove erano stati forzatamente rinchiusi alcuni ebrei8.

Il trasferimento, nella zona oggetto del nostro studio, si concluse il 18 aprile 
1944, dopo la requisizione da parte del Capo della Provincia della Colonia stessa 
messa a disposizione degli Allievi Ufficiali e della Villa Roi, a disposizione del 
Comando della Scuola.

Il passaggio per Schio, venne così quantificato dalla locale Tenenza dei Ca-
rabinieri:

18 corrente proveniente da Vicenza è giunto a Tonezza (Vicenza) – per sfollamento 
– il seguente contingente di truppa della Scuola Allievi Ufficiali della G.N.R. Com-
posto come segue:
- Capitani........................Nº 1
- Ufficiali.........................Nº 12
- All. Ufficiali..................Nº 2269.

La permanenza degli Allievi a Tonezza fu relativamente tranquilla a parte 
qualche rara scaramuccia con i partigiani locali.

Il 29 maggio 1944 gli Allievi del Vicenza furono impegnati in un vasto ra-
strellamento effettuato sull’Altipiano di Asiago, che portò alla cattura di due 
partigiani ed al recupero di materiale bellico.

Nella prima decade di giugno si svolsero gli esami finali del corso per la 
nomina a Sottotenente ed il corso fu completato integralmente alla data del 10 
giugno 1944:

A Tonezza ricevetti il grado di sottotenente con encomio o qualcosa del genere. Tutti 
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schierati in un bel sole di marzo o aprile (del 1944) (giugno 1944, nda), mi sentii 
come una che ha fatto una cosa10.

Dal 10 al 20 giugno il Battaglione al completo, in attesa di nomina, venne 
inviato in una vasta operazione sull’Ortigara, ove vennero distrutte tutte le mal-
ghe in cui furono trovate tracce di partigiani.

Finita questa operazione la Scuola e il Battaglione si sciolsero. Rimasero a 
Tonezza solamente il Capitano Pirina, Vice Comandante della Scuola, ed alcuni 
militi allo scopo di presidiare la Colonia “Umberto I” per poi consegnarla ad un 
reparto di Fiamme Bianche, in costituzione al Campo Dux di Velo d’Astico.

Proprio a Tonezza il 15 luglio 1944, nella Colonia “Umberto I”, ebbe luogo 
l’attacco partigiano al presidio della GNR presidiato dalle Fiamme Bianche.

In questa operazione perirono il Capitano Pirina con altri sei giovani soldati 
repubblicani e tre partigiani della “Pasubiana”: Treno, Spagnolo, Franz11.

Il Campo Dux Avanguardisti Moschettieri Volontari Anno XXII

L’educazione premilitare durante il Ventennio, svolta nelle esercitazioni del 
sabato fascista, veniva perfezionata mediante la permanenza degli aderenti al-
l’Opera Nazionale Balilla e poi GIL, nei campi estivi di addestramento per balil-
la, avanguardisti, giovani fascisti.

I migliori elementi, che si distinguevano nei campeggi provinciali, avevano 
l’onore di partecipare al Campo Dux nazionale, che si teneva nella tarda esta-
te di ogni anno nell’area boschiva attorno al Foro Mussolini a Roma, con lo 
svolgimento di concorsi e parate militari in grande stile, in un certo senso una 
vacanza-premio12.

Quello che ora incontriamo, al contrario, è un Campo Dux diverso; diversità 
dovuta al contesto storico. La guerra volge al peggio con gli Alleati che risalgono 
la penisola. Non ci sono più da organizzare le parate di massa, non c’è più Roma 
e soprattutto non c’è più la visita di Mussolini ad infiammare gli animi.

Il Generale Ricci, comandante la GNR e Presidente della rinata Opera Balil-
la, aveva come primo obiettivo addestrare questi giovani ragazzi, tutti volontari 
pieni di entusiasmo, per un successivo impiego bellico.

Difatti, se dal lato puramente esteriore anche il Campo di Velo d’Astico ebbe 
delle somiglianze con gli analoghi del Ventennio, lo scopo per cui fu organizza-
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to e non ultimo il risultato tangibile di esso, ovvero gli arruolamenti, lo devono 
identificare quale un campo di arruolamento.

Interessante particolarità dell’avvenimento è da individuare nel volontari-
smo, che portò queste migliaia di giovanissimi, dai 14 ai 18 anni, non obbligati 
in alcun modo a servire in armi la R.S.I., a dare la loro adesione a partecipare 
attivamente all’esercito di Salò.

Per organizzare una simile struttura innanzitutto fu necessario individuare 
un luogo idoneo sia dal punto di vista logistico che dal punto di vista ambientale.

La soluzione fu il paesino di Velo d’Astico che si estendeva sullo slargo na-
turale al termine della Val d’Astico e garantiva da un lato la presenza del nodo 
ferroviario e dall’altro la presenza della Villa Velo, libera da truppe, che con il 
suo esteso parco era un luogo ideale per l’ubicazione dell’accampamento.

Non ultimo è da considerare la vicinanza della Scuola GNR Addestramento 
Militi della Strada che garantiva la sicurezza della zona.

In realtà ci sono degli elementi che fanno presumere che la scelta di Velo 
d’Astico avvenne solamente dopo una serie di riunioni indette dal 1º Seniore 
Otello Gaddi, Comandante la 44ª Legione di Schio.

Tutte le decisioni inerenti la costituzione del Campo Dux furono prese nel 
mese di febbraio 1944.

Ci furono innanzitutto delle riunioni con i maggiorenti dei paesi di Piovene 
Rocchette, mercoledì 9 febbraio 1944, e Velo d’Astico il giovedì successivo.

Considerando che vennero invitate tutte le autorità paesane compresi i capi 
contrada per trattare argomenti di “viva attualità” è da ritenere che questi siano 
stati gli approcci informativi per individuare la zona più adatta all’insediamen-
to del Campo Dux13.

Sicuramente l’occupazione di gran parte degli stabili liberi a Piovene Roc-
chette da parte della Scuola della GNR Stradale deve aver fatto propendere per 
Velo d’Astico.

Già il 26 febbraio 1944 pervenne al Comune di Velo d’Astico la comunica-
zione, firmata dal Capo della Provincia, Neos Dinale, relativa alla predisposizio-
ne di un campeggio dell’Opera Balilla nell’aprile-maggio successivi.

La Presidenza Centrale dell’Opera Balilla ha disposto per la prossima primavera, 
aprile-maggio, dei campeggi a carattere nazionale di avanguardisti moschettieri.
A tale fine la suddetta Presidenza ha segnalato come idonei a tale campeggio i din-
torni boschivi di codesto Comune14.
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Il lavoro per la predisposizione del Campo fu ingente ed ebbe una durata di 
circa 20 giorni. Il Servizio Logistico dell’Opera Balilla provvide all’organizza-
zione ed all’allestimento di una struttura con capacità di 8.000 organizzati.

Vennero occupati circa 80 operai che furono impiegati per oltre 16.000 ore 
lavorative. Furono predisposti ed organizzati tutti i servizi generali, gli impianti 
di cucina, i magazzini centrali viveri e materiali con le dispense ed i magazzini 
di battaglione, gli impianti igienici con docce, lavatoi e gabinetti, nonché tutti 
i servizi di collegamento e di trasporto. Il tutto comportò il trasporto di circa 
3.000 quintali di materiali effettuato con carri a trazione animale15.

Tutto questo lavorio si concluse all’atto dell’inaugurazione del Campo Dux 
che avvenne il 20 maggio 1944.

Come era distribuito il Campo Dux a Velo d’Astico? Innanzitutto esso aveva 
il suo centro nella Villa Velo, ove erano accampati la maggior parte dei giovani 
volontari. Distribuiti poi sulle contrade montane erano stati predisposti degli 
accampamenti secondari, che avevano il preciso scopo di costituire una strut-
tura difensiva a semicerchio rivolta verso le montagne sovrastanti Velo d’Astico, 
il Monte Summano (sovrastante sulla sinistra gli accampamenti) ed il Monte 
Priaforà (sovrastante sulla destra gli accampamenti) ove erano presenti movi-
menti partigiani.

All’atto dell’assunzione del Comando del Campo Dux, venne diramato dal 
Generale Renato Ricci l’Ordine del giorno “Numero uno” che qui riporto:

Avanguardisti moschettieri del Campo Dux!
Rivolgo a tutti Voi il mio saluto di Comandante e l’espressione del mio orgoglio per 
poter dirigere la parola ai rappresentanti della migliore gioventù d’Italia.
Voi giungete a questo Campo, provenienti da tutte le province dell’Italia Repubbli-
cana dopo aver già preparato il vostro fisico ed il vostro spirito negli accantonamenti 
provinciali, al severo addestramento al quale sarete sottoposti...16.

Seguiva a questo proclama il telegramma, inviato al Duce, con la presenta-
zione della forza al Campo:

Con orgoglio di Comandante presento a Voi Duce la forza del Campo Dux dell’Anno 
XXII Ufficiali 205 Graduati 282 Avanguardisti Moschettieri Volontari 3514 Alt
La migliore espressione della giovinezza Italia ha risposto appello lanciato Opera 
Balilla con la più entusiastica adesione e oggi i giovani si sottopongono severo ad-
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destramento e accurata selezione con ansia repressa di potere presto contribuire in 
armi alla rinascita della Patria Alt
A mio mezzo Duce Vi giunga l’eco della voce potente di questa giovinezza in armi che 
tutta se stessa offre alla Patria e s’inquadra sotto le non dimenticate insegne della rivo-
luzione cementata dalla disperata volontà di tutto affrontare purché l’Italia viva Alt17.

Aldilà delle enfatiche parole del Generale Ricci, dobbiamo ora soffermarci 
su alcuni particolari che circostanziano e rendono più chiaro allo studioso con-
temporaneo cosa avvenne effettivamente in quei giorni a Velo d’Astico.

Ricci parla di ragazzi di tutta l’Italia Repubblicana. Per capire la portata 
dell’evento che si svolse a Velo d’Astico, un fatto eminentemente di carattere 
nazionale, riporto i nomi delle sessantadue province da cui arrivarono i giovani 
avanguardisti moschettieri volontari che aderirono alla partecipazione al Cam-
po Dux: Alessandria, Ancona, Aosta, Apuania, Aquila, Arezzo, Ascoli Piceno, 
Asti, Belluno, Bergamo, Bologna, Brescia, Chieti, Como, Cremona, Cuneo, Fer-
rara, Firenze, Fiume, Forlì, Frosinone, Genova, Gorizia, Grosseto, Imperia, Li-
vorno, Lucca, Macerata, Mantova, Milano, Modena, Novara, Padova, Parma, 
Pavia, Perugia, Pesaro, Piacenza, Pisa, Pistoia, Pola, Ravenna, Reggio Emilia, 
Rieti, Roma, Rovigo, Savona, Siena, Sondrio, Spezia, Teramo, Terni, Torino, Tre-
viso, Trieste, Udine, Varese, Venezia, Vercelli, Verona, Vicenza, Viterbo18.

I giovani Avanguardisti Moschetteri arrivarono a Velo d’Astico dalle proprie 
città in diversi scaglioni che raggiungevano il Campo dopo esser giunti alla fer-
mata ferroviaria di Velo d’Astico. Il loro arrivo si protrasse dalla metà di maggio 
1944 fino a qualche giorno dopo l’ufficiale apertura del Campo Dux.

Se dunque il Campo Dux era stato predisposto per una capienza di 8.000 
organizzati all’atto della sua inaugurazione, come comunicato dal Ricci al Duce 
i presenti erano 3.514.

Per dare la corretta dimensione dell’evento bisogna analizzare la relazione 
annuale sull’operato dell’Opera Balilla consegnata nel settembre successivo 
al Duce.

Questo perché al Campo Dux dal 20 maggio 1944, data della sua inaugura-
zione, arrivarono sicuramente altri scaglioni di volontari, ad esempio i vicentini 
che partirono dal capoluogo solo il 22 maggio 194419.

Alla fine il numero definitivo dei partecipanti al Campo di Velo d’Astico è da 
considerarsi pari a circa 4.600 volontari. Questa cifra, che non tiene conto degli 
altri reparti analizzati, confluiti al limitare della Val d’Astico in quei mesi estivi, 
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dovrebbe da sola dare giustificazione alla mia ipotesi di un vero e proprio “polo 
militare repubblicano” nell’Alto Vicentino.

A detto Campo sono affluiti da tutte le Province dell’Italia Repubblicana 4600 
Avanguardisti Moschettieri Volontari che sono stati inquadrati da 234 Ufficiali del-
la G.N.R. – ruolo O.B.20.

È dimostrato che nel mese di giugno vennero iniziate nuove campagne di 
arruolamenti per complementi “Fiamme Bianche”.

È quindi ipotizzabile che nei mesi di giugno e luglio 1944 siano confluiti a 
Velo d’Astico, per colmare le partenze degli idonei per la GNR, nuovi plotoni di 
Avanguardisti a dimostrazione che la cifra definitiva, comunicata nella relazio-
ne annuale sull’attività dell’Opera Balilla al Duce, è da considerarsi con buona 
certezza corretta.

Un esempio di successivi arruolamenti lo troviamo in un quotidiano genovese:

Arruolamento complementi Fiamme Bianche.
In considerazione del successo che ha riportato l’arruolamento degli Avanguardisti 
Moschettieri nel reparto volontari «Fiamme Bianche», già avviatosi al campo di ad-
destramento in località dell’Italia Settentrionale, è in costituzione la formazione di 
un reparto complementi destinato ad inquadrarsi nel battaglione “Genova” Fiamme 
Bianche21.

Il Comandante del Campo Dux era il Generale Renato Ricci, con Vice-Co-
mandante il Colonnello Giulio Salvetti pure Vice-Presidente dell’Opera Balilla.

Gli Avanguardisti Moschettieri Volontari erano stati divisi in sei legioni rag-
gruppate al loro interno in Centurie e Manipoli.

A capo del primo gruppo di Legioni (dalla prima alla terza) veniva nominato 
il Colonnello Alberico Fiori, mentre a capo del secondo gruppo (dalla quarta 
alla sesta) veniva nominato il Colonnello Adalberto Gigli.

A quanto risulta dall’organigramma complessivo del Campo, è evidente la 
volontà di mantenere uniti i volontari provenienti dalle medesime province, 
normalmente inquadrati nella stessa Legione.

Il Campo iniziò, dunque, il 20 maggio e le prime ore trascorsero per i nuo-
vi arrivati nel predisporre le tende.Venivano assegnati agli Avanguardisti Mo-
schettieri i teli-tenda che, composti insieme, divenivano degli scomodi alloggi.



VENETICA 20/2009 La valle della giovinezza | 115

A questa iniziale attività vennero ovviamente abbinati i primi turni di guar-
dia agli accampamenti che ancora oggi, dai reduci, vengono ricordati come 
massacranti.

In aggiunta a ciò oltre ad un addestramento fisico, mediante esercizi e lun-
ghe marce, veniva svolto un vero e proprio addestramento al combattimento, 
mediante il superamento di un “percorso di guerra”, simulazioni tattiche di 
combattimento e non ultimo il tiro con il fucile.

Gran parte di queste attività propriamente militari venivano svolte sul greto 
del torrente Astico.

Questo tipo di attività protrattasi fino ai primi giorni di giugno, intervallata 
solamente dalle pause dovute all’incessante pioggia di quei giorni primaverili, 
favoriva la nascita delle più svariate ipotesi riguardanti le future destinazioni dei 
volontari considerando che, lo stesso Campo Dux, era una fase intermedia e che 
volgeva al termine.

I pensieri dei giovani Avanguardisti erano evidentemente rivolti, anche in 
considerazione della loro scelta volontaria, soprattutto all’andare al fronte e non 
rimanere bloccati in un addestramento senza ulteriori sbocchi.

Iniziarono perciò i primi malumori. Allo stesso tempo “radio gavetta” dif-
fondeva tre possibili opzioni per il futuro impiego dei volontari al Campo:
1. La costituzione di Battaglioni di Fiamme Bianche quali unità d’assalto da 

inviare al Fronte Sud per la difesa di Roma;
2. La costituzione di una Divisione Corazzata giovanile italo-tedesca;
3. I volontari idonei sarebbero stati assegnati alle diverse Specialità combatten-

ti della Guardia Nazionale Repubblicana22.
Alla fine tutte le speranze indotte nei giovani volontari si esauriranno nella 

terza opzione, la meno desiderata perché prevedeva lo smembramento e la divi-
sione del reparto che si stava costituendo a Velo d’Astico.

La fase addestrativa si concluse in una ventina di giorni. Iniziarono così le 
visite per l’arruolamento nei reparti della Guardia Nazionale Repubblicana.

I primi ad arrivare, verso il 9-10 giugno 1944, furono i paracadutisti. Il forte 
richiamo di questo prestigioso corpo militare portò moltissimi avanguardisti a 
tentare la visita medica. Scrive Arena:

I volontari per diventare parà furono moltissimi, passarono la prescritta visita medi-
ca, subirono il vaglio severo dell’esame psico-fisico, e i prescelti raggianti di gioia, si 
ritrovarono da un lato della grande tenda ospedale emozionati e felici di aver supe-
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rato il primo e difficile ostacolo: un centinaio coloro che il tenente medico Gabellini 
aveva selezionato per il “Mazzarini”, coadiuvato dal tenente Giannozzi e da un paio 
di sottufficiali inviati dal comando di battaglione.
Il 17 giugno gli allievi prescelti giunsero a Rovato23.

Arrivarono anche altri reparti della Guardia Nazionale Repubblicana, per 
arruolare giovani fisicamente idonei ai propri reparti.

Chi non intendeva essere inquadrato veniva inviato ad un corso graduati che 
avrebbe consentito il ritorno a casa ad istruire gli altri scaglioni di Avanguardi-
sti durante il periodo di accasermamento.

A questo punto credo sia abbastanza evidente la differenza con i Campi Dux 
del Ventennio. Questo, pur nominalmente chiamato così, fu in definitiva una 
fase di perfezionamento militare al fine di arruolare nella GNR gli elementi ido-
nei fisicamente (tutti erano volontari quindi la scelta di schierarsi militarmente 
era già stata fatta).

Considerato il sopracitato numero di partecipanti possiamo dunque affer-
mare che, pur con diversi tempi e vicissitudini, confluirono nella GNR circa il 
70% dei presenti a Velo d’Astico quantificabili in 3.215 uomini.

Nella relazione del Generale Ricci possiamo anche scoprire le altre desti-
nazioni in cui confluirono gli Avanguardisti Moschettieri, prima di accennare 
della nascita dell’unico battaglione sorto a Velo d’Astico, ovvero il Battaglione 
GNR “Fiamme Bianche” del Maggiore Carlevaro:

Dei partecipanti al Campo 3215 Avanguardisti Moschettieri sono passati nelle for-
mazioni della Guardia Nazionale Repubblicana: Battaglione Paracadutisti – Squa-
droni Cavalleggeri – Legione d’Assalto “Benito Mussolini” – Legione Ciclisti d’As-
salto – Gruppo Corazzato “Leonessa” – Polizia Stradale.
Dai ranghi del Campo “DUX” è sorto anche il Battaglione d’Assalto “Fiamme Bian-
che” costituito da volontari aventi età dai 15 ai 18 anni24.

L’unico reparto che nacque a Velo d’Astico fu per l’appunto il Battaglione 
GNR “Fiamme Bianche”.

Questo reparto si costituì per volontà del Maggiore Giorgio Carlevaro, Co-
mandante la VI Legione del Campo Dux.

Ad un certo punto venne fatta una proposta dal comandante del Campo Dux (evi-
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dentemente di una sola legione, nda), il Maggiore Carlevaro, un romano giovane, 
simpatico, cameratesco che si spostava con tutta la famiglia. Sembrava un capitano 
di ventura di altri tempi.
La sua “ventura” era la grande voglia di combattere per l’onore d’Italia, come già 
aveva fatto in Russia.
Ci convocò e disse: «Se vi siete affezionati alle Fiamme Bianche che portate sulla 
giacca vi propongo di costituire con me un Battaglione d’Assalto autonomo».
Autonomo da chi? Mi domandai, ma la cosa mi piaceva, perché mi sentivo attaccato 
a quelle «Fiamme Bianche» che mi avevano fatto uomo precocemente. Il Maggiore 
Carlevaro precisò: «Conserveremo le “Fiamme Bianche”, ma anziché i fascetti del-
l’Opera Balilla, porteremo le doppie M della GNR; passeremo alla GNR».
Meglio di così per noi non poteva andare, perché l’unica cosa che ci dispiaceva era 
l’essere considerati «balilla», vale a dire ragazzini con tutte le sfottiture che ne se-
guivano25.

Il Battaglione venne costituito su tre Compagnie. La prima e la terza rima-
sero al Campo di Velo d’Astico; la seconda venne inviata ai primi di luglio a 
presidiare la Colonia “Umberto I” di Tonezza, ove si era da poco chiuso il Corso 
Allievi Ufficiali GNR di Vicenza.

Furono proprio le prime due Compagnie del Battaglione “Fiamme Bianche” 
che, il 15 luglio 1944, sostennero l’attacco da parte garibaldina a Tonezza del 
Cimone, e che uscirono vincitrici dallo scontro.

Non è questa la sede per analizzare più nel dettaglio quello scontro.
Quando effettivamente finì il Campo Dux a Velo d’Astico?
Non è possibile stabilire una data esatta.
La maggioranza dei reduci incontrati sostiene che l’esperienza si sia protrat-

ta per una trentina di giorni prima che venisse effettuato l’arruolamento nelle 
varie specialità militari della GNR 

Quindi se da un lato dobbiamo considerare la durata temporale desunta dal-
l’esperienza dei singoli, dall’altro ci dobbiamo occupare della struttura militare 
che rimase fissa, sicuramente ben oltre la presenza a pieno regime delle Legioni 
di volontari.

Perciò il Campo Dux, come accampamento, ebbe una durata di circa tre me-
si. Sappiamo che venne inaugurato il 20 maggio 1944 e si concluse, come vedre-
mo, nel mese di agosto.

Scrive il Ricci nella sua relazione annuale:
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Ma la dimostrazione dello spirito combattivo che anima questi giovani si è avuto 
al Campo “Dux” per Avanguardisti Moschettieri Volontari organizzato dalla Pre-
sidenza Centrale e svolto dal 20 maggio al luglio XXII in una località delle prealpi 
vicentine26.

Siamo però in possesso di documenti che comprovano che il Campo Dux 
perdurò oltre il mese di luglio, come invece indicato dal Ricci, presumibilmente 
fino alla metà di agosto 1944 prima di essere smantellato.

A dimostrazione di ciò rimane un documento in Comune di Velo d’Astico in 
cui il Commissario Prefettizio Dal Zotto, richiedeva al Comando del Campo la 
restituzione di alcune carte topografiche consegnate al Maggiore Carlevaro27.

La risposta, inviata per conoscenza al Comune di Velo e firmata dal Coman-
dante il Campo, non più il Colonnello Salvetti bensì il Maggiore Lino Merlini, 
datata 10 agosto 1944, è la seguente:

Velo d’Astico, 10 agosto 1944 A. XXII

Il comune di Velo d’Astico ha rappresentato a questo Comando che a suo tempo era-
no state prestate delle carte topografiche di cui una non è stata ancora restituita.
Poiché risulta che detta carta si trova in possesso del Magg. Carlevaro, pregasi prov-
vedere alla cortese urgente restituzione, trattandosi di cosa estremamente importan-
te per quel Municipio, che ne deve rispondere alle superiori autorità.

IL COMANDANTE DEL CAMPO
F.to Magg. Lino Merlini28.

Una ulteriore informazione certa, ma indotta, è lo stato di servizio di un 
milite della GNR Assegnato al Campo Dux di Velo d’Astico. Qui si legge che il 
periodo di assegnazione era compreso tra il 25 maggio ed il 31 agosto 1944.

Il Milite Scelto C.P., già effettivo al Distaccamento di: Comitato Provinciale O.N.B. 
– esigenze Campo DUX – dal 25/05/44 XXIIº al 31 agosto 1944 XXIIº29.

In conclusione quindi non posso sostenere con totale certezza che il Campo 
Dux sia rimasto attivo fino alla fine del mese di agosto, ma molte prove concor-
dano nel ritenere che esso ebbe ad essere smantellato, come struttura militare, 
sicuramente non prima della metà del mese stesso.
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La maggior parte delle “Fiamme Bianche” uscite dal Campo di addestramen-
to a Velo d’Astico ed arruolate nelle diverse specialità della GNR confluirono per 
la maggior parte, dal 10 ottobre 1944, nella 1ª Divisione Antiparacadutisti ed 
Antiaerea GNR “Etna”30.

La Scuola Allievi Ufficiali Guardia Nazionale Repubblicana di Modena

Durante la metà di febbraio 1944, secondo i bandi di arruolamento della 
GNR, molti giovani si presentarono alla caserma “Ciro Menotti” per partecipare 
al Corso Allievi Ufficiali della GNR Di Modena.

Gli Allievi arrivarono da tutte le parti d’Italia e vennero suddivisi in quattro 
Compagnie, cercando di rispettare le zone di provenienza: la prima era compo-
sta da Veneti e Lombardi; la seconda da Emiliani, Umbri, Maremmani, Berga-
maschi, Romani; la terza eterogenea, era composta da elementi di altre regioni, 
prevalentemente della Venezia Giulia; la quarta da Milanesi e Bresciani31.

Gli Allievi agli inizi del Corso erano circa 550. La maggioranza di essi era 
delle classi 1923-1924-1925.

Le lezioni non ebbero inizio finché tutti i partecipanti al Corso fossero giunti 
a Modena. Secondo il diario storico del reparto, la data di inizio delle lezioni è 
da collocarsi al 14 marzo 194432.

Il Comandante della Scuola era il Tenente Colonnello N. H. Ignazio Batta-
glia, che aveva deciso di intitolare il Corso col motto di “Impeto”.

Egli rimase al Comando della Scuola fino ai primi giorni del mese di giugno, 
quando venne sostituito dal Colonnello Adolfo Pifferi, che guidò la Scuola du-
rante la permanenza a Velo d’Astico.

Il Corso era organizzato sullo studio teorico basato su lezioni in aula ed ad-
destramento all’aperto.

Le lezioni riguardavano materie evidentemente di carattere militare: Tattica, 
Regolamenti, Logistica, Organica, Collegamenti, Armi e Tiro, Topografia, For-
tificazioni, Educazione Fisica.

La giornata-tipo venne descritta anni dopo da un ex-Allievo:

Tutta la vita della scuola è regolata da una precisione cronometrica; la disciplina è 
applicata al massimo grado, ma questa non ci pesa, ormai è in noi. Sveglia alle sei, 
pulizia e pronti per il caffé alle sei e mezza. Un momento: ci vorrebbero le nostre 
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mamme per vedere come lasciamo le camerate. I posti letto tutti eguali, col mate-
rasso piegato in due e le coperte sopra, in un allineamento perfetto. Dalle sette alle 
undici un’ora di ginnastica e tre di lezione nelle aule. Undici e mezza prima mensa; 
tredici e trenta istruzione formale, marcia e addestramento tattico fino alle dicias-
sette e trenta. Alle diciotto seconda mensa e alle diciannove libera uscita, dopo aver 
passato la rivista. Ritirata alle ventuno e trenta. Alle ventidue silenzio33.

Le lezioni proseguirono regolarmente per i primi mesi. Gli Allievi produs-
sero un periodico dal titolo “Fiaccole di vita” che uscì in soli tre numeri il 15 
marzo, il 15 aprile ed il 15 maggio.

Dopo la visita del Generale Ricci il giorno di Pasqua, ben gradita da tutta la 
Scuola, il 23 aprile l’intero Battaglione ricevette la Bandiera del Corso e le Fiam-
me Nere consegnate da parte delle donne fasciste modenesi.

Il 30 aprile esso venne inviato a Milano per servizio di ordine pubblico con 
blocchi e perquisizioni sui mezzi pubblici.

Questi furono gli ultimi giorni di relativa quiete.
Il 13 maggio 1944 la “Ciro Menotti” venne bombardata da una formazione 

di quadrimotori alleati, probabilmente pilotata da segnalazioni a terra o comun-
que da esatti riferimenti.

Il risultato fu la distruzione della caserma e l’uccisione di quattro Allievi 
assieme a due Militi del reparto servizi34.

A questo punto nell’impossibilità di proseguire le lezioni del corso in ma-
niera regolare, il Comandante della Scuola decise di trasferire gli Allievi in altra 
località idonea.

Venne perciò data loro una licenza straordinaria di 10 giorni, probabilmente 
al fine di poter decidere al meglio la nuova sistemazione della Scuola.

Rientrati a Mirandola, il 1 giugno 1944, e quindi a Modena, agli Allievi ven-
ne dato l’ordine di proseguire per Velo d’Astico dove il reparto arrivò con la 
tradotta il 7 giugno 1944.

La comunicazione del trasferimento a nuova località della Scuola di Modena 
venne data dal Comando Generale della GNR il 24 giugno 1944:

“Si comunica inoltre che la Scuola Allievi Ufficiali di Modena si è trasferita a Velo 
d’Astico (Vicenza)”35.

Con l’arrivo del “Modena” a Velo d’Astico si completa la concentrazione dei 
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reparti che costituì un vero e proprio “polo militare” in Val d’Astico.
Non abbiamo alcuna possibilità di conoscere quali furono le effettive ragioni 

che indussero il Comando Generale della GNR ed il Comandante della Scuola a 
destinare gli Allievi in questo luogo.

Evidentemente si trattò di una scelta puramente logistica: era indubbiamen-
te la soluzione più semplice e funzionale anche dal punto di vista strategico vista 
anche l’urgenza di portare a termine le lezioni.

Credo di non sbagliare nel considerare che i termini della decisione furono 
legati da un lato dalla necessità di difesa delle stesse Fiamme Bianche, dall’altro 
dalla disponibilità immediata degli spazi necessari, visto che il Campo era stato 
progettato per ottomila partecipanti ed in realtà ne conteneva circa la metà.

La tradotta ci porta su per la valle dell’Astico, fino a Velo d’Astico. Lasciamo questo 
paese per arrampicarci sui monti, dove pianteremo il nostro accampamento, sotto 
una pioggia torrenziale.
Bella la zona scelta. Seminascoste dagli alberi le tende. C’è davanti a noi un vastissi-
mo prato lievemente in pendio. Oltre la valle si erge maestoso il monte Cengio; più 
oltre il Priaforà ed il Cimone. Ci troviamo subito a nostro agio e respiriamo a pieni 
polmoni l’aria leggera.
[...]
Occupiamo una vasta area semicircolare, dell’ampiezza di circa quattrocento metri. 
Al centro la tenda del Comandante del Campo che è un nuovo Ten. Col.; di fianco la 
tenda delle vettovaglie, quella della cucina e quella della mensa Ufficiali. All’estremi-
tà destra, presso la mulattiera, il Corpo di Guardia; alla sinistra, sotto grandi alberi, 
isolate le tende degli Ufficiali36.

Questa bellissima ed accurata descrizione ci rende l’idea di come venne di-
sposto il reparto. Il luogo esatto si trovava in località Crestana, sopra “Salgaro-
la”, una contrada sovrastante il paesino di Velo d’Astico.

Gli Allievi Ufficiali non risentirono del cambiamento dello stile di vita, dai 
lussi della caserma ai boschi di Velo d’Astico. Trovarono, anzi, un ambiente 
ideale per lo studio, avendo come aula una pineta.

Oltre all’attività di studio gli Allievi svolgevano attività pratiche, ma non so-
lo. Rimane traccia di un tentato rastrellamento verso la metà del mese di giugno 
effettuato dall’intero Battaglione verso il Monte Summano che non produsse 
risultati.
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Gli Allievi a Velo d’Astico non subirono alcun attacco e non vennero mai in 
contatto diretto con i partigiani locali.

Con la fine di giugno una cinquantina di Allievi del “Modena”, costituenti la 
Compagnia “Orsolini”, vennero trasferiti ad Edolo, in Val Camonica, per effet-
tuare una serie di rastrellamenti agli ordini dei Tenenti Langella e Licitra, oltre 
il Comandante la Compagnia, Capitano Orsolini.

Il resto del reparto continuò la normale attività addestrativa a Velo d’Astico.
Il 15 luglio 1944 un reparto del “Modena”, composto da 9 Ufficiali e 144 

Allievi venne inviato a Tonezza in soccorso delle “Fiamme Bianche” uscite vit-
toriose dallo scontro con i Garibaldini della “Pasubiana”.

A Velo d’Astico avvenne pure un fatto curioso nonostante l’imminenza della 
partenza del Battaglione per la nuova destinazione.

Domenica 30 luglio 1944 avvennero le nozze tra l’Allievo Ufficiale Carlo Za-
nardi e la sua fidanzata celebrate dal Cappellano Militare, Ten. Don Gino Mar-
chesini, davanti all’altare della Messa al Campo alla presenza di una parte del 
Battaglione schierata sul prato erboso della adunate37.

Qualche giorno dopo, ai primi di agosto, la Scuola e tutti i suoi Allievi si 
trasferiva a Bellano, sul lago di Como.

Finiva così l’esperienza di Velo d’Astico, quasi in contemporanea con la 
chiusura del Campo Dux.

Ciò ebbe a significare che probabilmente era terminato uno degli scopi prin-
cipali per cui la Scuola era stata insediata nel piccolo comune vicentino.

La conclusione del Corso avvenne proprio a Bellano, con gli esami che ven-
nero sostenuti tra il 15 ed il 25 settembre che portarono alla nomina di 352 
sottotenenti.

Il Corso si chiuse ufficialmente il 30 settembre 194438.
Giungendo dunque ad una conclusione, la presenza di ognuno di questi re-

parti addestrativi è inscindibilmente collegata l’una all’altra, in un sistema di 
concatenazioni che fanno pensare ad un preciso progetto, da parte del Coman-
do della GNR, di costituire un vero e proprio “polo militare repubblicano” in 
questo momento storico, concentrato nell’Alta Provincia di Vicenza.

Esso ebbe il suo culmine con la presenza a Velo d’Astico delle migliaia di 
Avanguardisti Moschettieri Volontari che parteciparono al Campo Dux.

Probabilmente figlia di una contingenza bellica che vedeva la zona prealpina 
vicentina quale un possibile ultimo baluardo difensivo, unita a concrete ragioni 
logistiche, l’idea di assemblare i reparti in questa ampia vallata garantì un tran-
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quillo addestramento, almeno fino allo scontro di Tonezza, e dimostrò quindi 
che la scelta fatta dal Comando Generale della GNR era giusta e giustificata.

In sede storica bisognerà, pur con le lacune documentarie presenti, iniziare 
a considerare seriamente questo ridotto militare, al fine di dare una più appro-
fondita visione storico-militare della Repubblica Sociale Italiana.
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Introduzione

Come ha scritto Mario Isnenghi, il nostro è un paese di “ex”: «L’essere ex 
– ex-fascista, ex-comunista, ex-socialista, ex-democristiano – è connotativo, 
per governanti e semplici cittadini, come forse in nessun altro paese»1. E Uo-
mini “ex” è il titolo, ripreso da un volume di memorie di Felice Chilanti o da 
un romanzo storico di Giuseppe Fiori2, delle considerazioni conclusive di un 
libro appena uscito di Luca La Rovere, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, 
i giovani e la transizione al postfascismo. 1943-1948, «ricostruzione del quadro 
politico ed etico nel quale si realizzò il tortuoso processo di metabolizzazione 
del fascismo»3. Quella preposizione, “ex”, ci ricorda che quasi mai, nella vita, si 
percorre un itinerario politico perfettamente rettilineo, tanto più in presenza di 
forti cesure storiche. La realtà muta incessantemente (e, talvolta, come avvenne 
il 25 luglio e l’8 settembre, improvvisamente), e noi mutiamo con essa, spesso 
senza rendercene immediatamente conto, tanto radicato, ma vano, è il bisogno 
di dare linearità alla nostra vita, e di presentarci sempre coerenti con noi stessi e 
con il nostro passato. I Quattro itinerari che qui si propongono vogliono proprio 
rammentarci questo, e contemporaneamente invitarci a usare meno bianchi e 
meno neri nella ricostruzione storica, e più grigi, più sfumature, più chiaro-
scuri, tracciando linee di confine meno nette fra “bene” e “male”, visto che gli 
uomini possono essere portatori di entrambi e, a seconda delle circostanze e del 
momento storico, dell’uno o dell’altro. La realtà e la vita degli individui sono 
sempre meno armoniche e lineari o, se si preferisce, più ricche e sfaccettate, di 
quanto generalmente pensano gli storici, nel loro sforzo di razionalizzazione del 
passato. Eccone quattro esempi.

Dal fascismo all’azionismo.
Quattro itinerari
di Federico Bernardinello*
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Pietro Ferraro

Nel 1935, Ferraro, veneziano, classe 1908, cugino di Ester Zille e futuro ma-
rito di Mynna Cini (figlia di Vittorio), arrestato nel 1928 perché amico fin dagli 
anni del liceo del socialista Giovanni Giavi4, laureato in Giurisprudenza all’Uni-
versità di Padova nel 19295, collaboratore del Gruppo universitario fascista della 
città del Santo e del suo organo di stampa, «Il Bò» – dove curava la rubrica 
“Il Campanaccio”, dedicata ai problemi sindacali e corporativi («È chiaro che 
appunto perché siamo fascisti e crediamo in Mussolini, siamo tutti impegnati 
a realizzare il nuovo ordine sociale»6; «È incredibile il fascino che essa [la per-
sonalità del Duce] esercita su tutti i lavoratori, anche quelli di essi, che sono 
disposti a rinnegare ogni cosa, di fronte ad essa fremono»7) –, veniva proclamato 
littore del Convegno di studi corporativi e primo segnalato del Convegno di 
dottrina fascista ai Littoriali della cultura e dell’arte di Roma8. Vincitore del re-
lativo premio di lire 1.000, poco dopo restituiva la somma percepita, «pregando 
il Segretario del Partito [Achille Starace] di convertire il premio in denaro col 
premio dell’accettazione della sua domanda di volontario per l’Africa Orienta-
le»9. (Sempre quell’anno, Ferraro, collaboratore della «Stirpe» di Edmondo Ros-
soni, aveva anche preso parte all’importante Convegno italo-francese di studi 
corporativi, che aveva visto riuniti a Roma, fra gli altri, oltre allo stesso Rossoni, 
Emmanuel Mounier, Giuseppe Bottai, Ugo Spirito, Tullio Cianetti, Luigi Razza 
e Alessandro Pavolini10, e aveva pure vinto la Corsa delle mille miglia, batten-
do tutti i records precedenti, nella categoria della cilindrata 200011). Dopo l’8 
settembre, Ferraro entrava nella Resistenza azionista veneziana e dirigeva l’im-
portante missione militare alleata Margot-Hollis dell’Oss (Office of Strategic 
Services),  la futura Cia (Central Intelligence Agency), meritandosi per questo 
una medaglia d’oro al valor militare12.

Ugo Mursia

Il futuro editore milanese, classe 1916, figlio del vicequestore di Padova, era 
stato compagno di scuola di Ruggero Zangrandi a Roma. Studente di Giurispru-
denza e poi di Scienze politiche nell’ateneo patavino, tra i fondatori, nel 1936, 
dell’Istituto per la propaganda dell’universalità del fascismo e, nel 1937, della 
sezione padovana del Centro giovanile per il fascismo universale, era uno degli 
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addetti alla redazione del «Bò», al quale collaborava con articoli ideologici come 
Internazionalismo contro universalismo («[...] la lotta contro l’Italia è la lotta de’ 
vari internazionalismi contro l’Universalismo fascista. [...] alla testa – sebbene 
non apertamente – degli incendiari sanzionasti sono la Internazionale rossa e 
la Internazionale massonica [...]»13) e Imperialismi («[...] l’idea di cui il fascismo 
s’è fatto banditore [...] può e deve necessariamente dare l’impronta alla civil-
tà del nostro secolo»14). Già mobilitato nel 1939 per le esigenze militari legate 
all’occupazione dell’Albania, durante la Seconda guerra mondiale rimaneva di 
stanza nella città del Santo, come aiutante maggiore, presso il Comando truppe 
al deposito del 20º reggimento artiglieria motorizzata Piave15. Dopo l’8 settem-
bre Mursia aderiva, assieme alla moglie, Giancarla Re (nata nel 1920, anch’ella 
collaboratrice del «Bò», nonché futura prima donna a presiedere l’Associazione 
italiana editori16), al gruppo azionista patavino di Otello Pighin, diventandone 
prima comandante e poi commissario di battaglione e infine di brigata17. (Altro 
esempio padovano: Gian Franco Fabris, classe 1922, studente di Giurispruden-
za18, fascista ‘migliorista’ fino al 25 luglio, e poi, dopo l’8 settembre, anch’egli 
aderente al gruppo azionista di Pighin, e infine comandante della Brigata sa-
botatori Giustizia e libertà Corrado Lubian19, laureatosi nel dopoguerra pure in 
Scienze politiche discutendo fra l’altro con Enrico Opocher una tesina dal titolo: 
Il concetto Crociano di Libertà politica è, come sostiene il Calogero, equivoco e 
questa equivocità si riflette su tutto il pensiero politico del filosofo napoletano20).

Luigi Meneghello

«Seconda metà del ’40», avrebbe ricordato lo stesso Meneghello, vicentino, 
classe 1922, «stagione delle Domande. Anzi non erano domande al plurale, era 
‘la Domanda’. Così la chiamavano tutti. [...] L’intenzione generale era di fare un 
Regalo alla Patria. L’idea era improvvisamente passata dal campo dei fremiti au-
lici a quello delle cose pratiche. Fu un momento straordinario; l’aria era piena di 
possibilità insperate. Procombere, forse in zona prativa. Versare il sangue arte-
rioso sull’erba. Andavano al distretto come se andassero a uno sposalizio»21. Nel 
1940, volontario alpino «incorporato nel R.E. per aver rinunciato al beneficio del 
ritardo del servizio militare per ragioni di studio»22, Meneghello, anche grazie al-
l’influenza di Antonio Giuriolo, il «prodigioso e misterioso maestro»23, diventava 
resistente azionista «nelle formazioni partigiane fin dal settembre 1943; da allora 
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in poi è stato attivamente ricercato (tanto che il di lui padre è stato trattenuto 
come ostaggio nel dicembre 1944) per cui ha dovuto vivere alla macchia [...]»24: 
da uno dei Fiori italiani del regime vincitore nel 1940 dei Littoriali della cultura 
e dell’arte per il Convegno di dottrina del fascismo25, Meneghello, dopo l’8 set-
tembre, diventava uno dei Piccolo maestri della Resistenza azionista vicentina26, 
e si laureava alla fine del 1945 con una tesi orale sul Problema della filosofia e 
della cultura moderna in “La Critica”, relatore Erminio Troilo27. (A proposito di 
vicentini, ricordo anche il caso di Gigi Ghirotti, classe 1920, collaboratore del 
«Bò» [«Roma vinse la palude, Roma vincerà Albione. Ne sono garanti un Uomo e 
tutto il suo popolo»28], «arruolatosi a domanda» nel 194029, «sotto le armi presso il 
9º Regg. Alpini quale volontario del GUF [di Vicenza]» dal 194130, paracadutista 
presso il 1º reggimento di Tarquinia [Viterbo] dallo stesso anno, ancora alpino 
presso il 9º reggimento dal 1942, e infine, dopo l’8 settembre, partigiano azioni-
sta con Meneghello e gli altri piccoli maestri31; il caso di Enrico Niccolini, classe 
1916, studente di Lettere e poi di Giurisprudenza all’Università di Padova32, pas-
sato durante la guerra dal fascismo all’azionismo per influsso di Giuriolo e di 
Aldo Capitini [«[All’indomani dell’8 settembre] [...] mi muovevo con una certa 
difficoltà perché qualcuno ricordava ancora che avevo ricoperto una carica al 
GUF e non sapeva della mia intensa attività nel movimento liberalsocialista di 
Guido Calogero e Aldo Capitini»33]; e infine il caso di Mario Dal Pra, classe 1914, 
discepolo di Troilo – con il quale si era laureato nel 1936 in Filosofia teoretica di-
scutendo una tesi sulla Concezione di Dio nel realismo assoluto –, libero docente 
di Storia della filosofia, passato nel 1943 dalla collaborazione al quotidiano di re-
gime vicentino «Vedetta Fascista» e soprattutto dalla vicedirezione del trimestra-
le integralista veronese «Segni dei Tempi» – rivista di punta del fronte filosofico 
fascista spiritualista e antidealista – all’immanentista e laico Partito d’azione34).

Umberto Meoli

Fino al 1942, fino a quando, cioè, non era stato «incorporato nel R.E. per aver 
rinunciato al beneficio del ritardo del servizio militare per ragioni di studio»35, 
Meoli, padovano, classe 1920, già fiduciario dell’Ufficio studi militari del Guf della 
città del Santo36, era addetto Stampa e propaganda del medesimo gruppo, e pub-
blicava nel «Bò» articoli ultrafascisti, ultrabellicisti, ultranticomunisti e ultranti-
semiti, in una parola ultraideologici, come Vitalità di Machiavelli («Machiavelli 
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ha il merito altissimo non solo di aver avuta la balenante visione di una Italia una 
e forte, quale aveva imparato ad amarla sui testi di Livio, ma anche di aver formu-
lato in termini precisi e con sorprendente competenza una teoria dello stato che, 
valicando i secoli e superando nelle sue esperienze le stesse ideologie rousseaunia-
ne e liberaldemocratiche, si ricollega direttamente alla nostra odierna concezione 
fascista»37); La Guerra espressione piena della nostra maturità («[...] noi giovani 
degli Atenei andiamo alla guerra perché essa è ‘nostra’. Quella che abbiamo sogna-
ta, sperata, voluta»38); Della coscienza collettiva e della classe dirigente («I principi 
fascisti, che sono i principi della nuova organizzazione sociale nel mondo, devono 
[...] inserirsi in modo profondo nell’anima del popolo, farsi sangue del sangue, 
carne della sua carne»39); Roma contro l’Anti Roma («Noi italiani siamo stati, sia-
mo e saremo sempre antibolscevichi. [...] L’antibolscevismo è il crisma incancella-
bile del Fascismo: è la sua espressione più pura, più piena, più vera»40); Bolscevismo 
giudaico («L’ebraismo, da millenni, è anti-patria, anti-spirito, anti-religione: esso 
tende a dividere e a disintegrare le pietre angolari su cui si erge l’edificio umano, 
con una caparbietà e una crudeltà che sanno di maledizione»41); Note sul Partito 
(«Questo è il compito, meglio la missione del Partito: si tratta di formare negli 
italiani la ‘coscienza collettiva’, si tratta di portarli a poco a poco sul piano impe-
riale; si tratta, in altre parole, di educarli politicamente»42); Roma-Berlino-Tokio 
(«L’Italia, la Germania e il Giappone hanno il compito immenso di dire al mondo 
la parola della salvazione. E la diranno»43); Risorgimento e Fascismo («[...] l’Idea-
forza del Risorgimento [...] continua la sua marcia all’ombra dei gagliardetti neri. 
[...] Pensiero e Azione. Libro e Moschetto. La continuità storica è perfetta. [...] Il 
Fascismo, come il Risorgimento, combatte per la grandezza dell’Italia, per l’uni-
tà dell’Europa, per l’avvento dell’autorità, della giustizia, della vera personalità 
umana»44) e Punti fermi («La Rivoluzione deve essere continuata e perfezionata 
attraverso una sua metodica interiorizzazione»45). In seguito al crollo del fasci-
smo e al trauma dell’8 settembre, anche Meoli entrava nel gruppo azionista di 
Pighin, partecipando a rischiose operazioni di sabotaggio46 e venendo alla fine ar-
restato dalla banda Carità47. Dopo la guerra, laureatosi in Filosofia del diritto con 
Norberto Bobbio48, in una sorta di articolo-transfert pubblicato nel quindicinale 
d’ispirazione azionista padovano «Università», parlando della classe dirigente na-
zionale, ma in realtà parlando, indirettamente, anche di se stesso, il futuro storico 
del pensiero economico avrebbe scritto: «Il fascismo è [...] un male interiore, che 
ciascuno deve scoprire e sconfiggere [...]. Molti degli italiani che polemizzano oggi 
col fascismo dovrebbero polemizzare innanzi tutto con se stessi»49.
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Conclusioni

Perché Quattro itinerari azionisti? Per mostrare, attraverso alcuni, ma signi-
ficativi esempi concreti, anche se diversi l’uno dall’altro per grado di adesione 
ideologica al regime e per impegno nelle sue strutture, come dal fascismo, at-
traverso le tragiche e rivelatrici esperienze della catastrofe bellica, del 25 luglio 
e dell’8 settembre, si potesse uscire fino ad arrivare ai porti più lontani e impre-
visti, quali, appunto, l’azionismo. Come ricordò giustamente Ettore Gallo, an-
ch’egli ex azionista, «in definitiva, i giovani della mia generazione ebbero le pri-
me illuminazioni antifasciste a guerra inoltrata, dopo avere sperimentato sulla 
propria pelle il grado d’improvvisazione e d’impreparazione di un regime che 
ci aveva trascinato in una guerra sanguinosa bluffando su tutto, e commetten-
do il tragico errore di credere che bisognava affrettarsi perché ormai gli Alleati 
erano finiti e la Germania era padrona dell’Europa»50. Unico partito borghese 
radicalmente riformista a disposizione di giovani (e raffinati) intellettuali in 
quel momento storico (tale non potendosi definire il Partito comunista italiano, 
ancora vincolato a una rigida composizione di classe), il Partito d’azione fu uno 
straordinario catalizzatore di energie intellettuali. La diaspora della gioventù 
universitaria dal fascismo all’antifascismo avvenne di fatto in tutte le direzioni 
politiche, eccetto, forse, verso i socialisti, perché più severi e meno duttili degli 
altri nei confronti degli ex appartenenti alla generazione del littorio51 e perché 
percepiti come vecchi e legati al prefascismo, e compreso dunque quell’intran-
sigente azionismo da sempre indicato come il più coerentemente e radicalmente 
antifascista fra tutte le tendenze politiche emerse (o riemerse) nel dopoguerra, a 
dimostrazione di come dal mare magnum fascista e dal bagno rigeneratore della 
Resistenza si potesse uscire approdando ai lidi più disparati e inaspettati. Negli 
anni Settanta, la polemica politica mise in evidenza ed enfatizzò i passaggi dal 
fascismo alla Democrazia cristiana; negli anni Novanta, invece, i passaggi dal 
fascismo al Pci. In realtà, dal calderone fascista, attraverso le decisive esperienze 
del Secondo conflitto mondiale, del 25 luglio, dell’8 settembre e della guerra di 
liberazione-guerra civile, si poté approdare (e si approdò), senza peraltro alcun 
aprioristico determinismo, praticamente a tutte le aree politiche, da quella mis-
sina a quella comunista (e a quella azionista).
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ARCHIVI DEL TEMPO PRESENTE





Presso l’Archivio Generale della Regione del Veneto (AGRV) è presente il 
fondo archivistico denominato “Gioventù Italiana”, che raccoglie documenta-
zione degli uffici veneti della Gioventù Italiana, ente assistenziale e ricreativo che 
svolgeva la sua attività in ambito giovanile, soppresso nel 19751. Tra la documen-
tazione dell’ufficio di Venezia, quella riguardante il Comando federale della Gio-
ventù Italiana del Littorio (GIL) della città lagunare è di carattere essenzialmente 
amministrativo e copre un arco cronologico che si estende dal 1937 agli inizi del 
1943, anche se si possono sporadicamente trovare documenti a partire dal 1932.

Le carte riguardano: 1) problematiche e vertenze inerenti il possesso e la ge-
stione dei beni del Convitto Nazionale “Marco Foscarini”, soppresso alla fine del 
1937, e ceduto alla Federazione dei Fasci di Combattimento (FFC) di Venezia; 2) 
quasi tutte le deliberazioni amministrative degli anni 1938-19422 (escluso l’anno 
19433); 3) il bilancio preventivo dell’anno XX (1942).

Attraverso lo studio incrociato di documentazione veneziana presente nel-
l’Archivio Centrale dello Stato (ACS), nell’Archivio di Stato di Venezia (ASV) e 
nell’Archivio Storico del Comune di Venezia (ASCV), e in parte anche di riviste 
dell’epoca, si è cercato di delineare e ricostruire un quadro storico in cui collo-
care le informazioni reperite nelle carte dell’AGRV.

Per quanto riguarda il Convitto Nazionale “Marco Foscarini”4 si possono 
ricostruire le fasi antecedenti la chiusura del 1937 e della successiva cessione alla 
Federazione dei FFC di Venezia. Le vicende del Foscarini si intrecciano, prima 
che con la storia della GIL, con quelle della “Nave Scuola Marinaretti Scilla – Ve-
nezia”, prestigiosa istituzione fondata nel 1906, con lo scopo di dare una istru-
zione elementare e professionale a fanciulli e giovani in difficoltà, soprattutto 
orfani di pescatori e marinai. Alla fine degli anni venti era stata assorbita dal-
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l’Opera Nazionale Balilla (ONB) di Renato Ricci. Contrariamente alle intenzio-
ni iniziali, nel 1937 la nuova sede dei marinaretti, costruita a Venezia nella parte 
sudest dell’isola di S. Elena, fu destinata ad una istituzione nuova: il “Collegio 
Navale”5, col compito di preparare i giovani al servizio nella Regia Marina. Si fe-
ce avanti allora l’idea di alloggiare i marinaretti nel Convitto Nazionale “Marco 
Foscarini”, dopo aver provveduto alla sua chiusura nel 1937. La relazione del-
l’ispettore superiore Ettore Caraccio6 su un’ispezione eseguita al Foscarini agli 
inizi di agosto del 1937, convinse definitivamente il Ministro Bottai alla chiusu-
ra del Convitto. Nel 1938 la Scuola Marinara “Scilla” della GIL venne trasferita 
a Sabaudia nella Scuola Marinara “Caracciolo”7, dove, a seguito della L. 1º luglio 
1940, n. 1210, furono fatte confluire tutte le navi scuola marinaretti.

Non dovendo più provvedere alla Scilla, il Convitto venne ceduto alla Fe-
derazione dei FFC di Venezia8, che lo destinò alle attività proprie della GIL. Da 
subito agli occhi dei gerarchi l’ex Convitto rappresentò la sede ideale per l’orga-
nizzazione giovanile. Agli inizi del 1940 si registrò un’improvvisa accelerazione 
volta a dare a tutta la “pratica Foscarini” un nuovo indirizzo, «in modo da risol-
vere totalitariamente il problema della Casa della G.I.L.»9, con la realizzazione in 
proprio di un edificio che ne raccogliesse in un unico corpo tutte le varie attività. 
Il progetto avrebbe richiesto l’abbattimento di tutta la parte coperta dell’ex Con-
vitto, come previsto dalla relazione del 18 gennaio 1943 preparata dall’architetto 
D. M. Pietro10, dei Servizi Tecnici del Comando federale incaricato di seguire 
la pratica. Si voleva porre fine alla dispersione degli uffici (e ai continui traslo-
chi) in diversi edifici della città11, tra cui anche Ca’ Littoria12, la prestigiosa sede 
del fascismo veneziano. L’architetto veneziano seguì anche la ristrutturazione di 
una nuova sede (ma provvisoria, visti i progetti del 1943) nel complesso di edifici 
situati tra le Fondamenta Briati e Cereri, a Dorsoduro, che intorno alla metà del 
1942 doveva accogliere gran parte degli uffici e dei servizi della GIL.

Di lì a qualche mese, però, gli ambiziosi progetti e le idee, per quanto potes-
sero aver maturato nuovi sviluppi e positive soluzioni, dovettero essere fretto-
losamente accantonati e poi abbandonati a seguito della caduta del fascismo il 
25 luglio 1943; la successiva creazione, dopo l’armistizio, nel novembre di quello 
stesso anno, della Repubblica Sociale Italiana, comportò per l’organizzazione 
giovanile fascista nuovi cambiamenti e tutt’altre emergenze.

Lo studio delle deliberazioni presenti nell’AGRV ci fornisce alcune interes-
santi informazioni sulle dinamiche organizzative, nonché sul personale della 
GIL lagunare. Innanzitutto la Federazione dei FFC di Venezia, almeno in una 
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fase iniziale, dovette svolgere un’azione di filtro ed indirizzo “sorvegliato”, non-
ché garantire un consistente supporto finanziario all’attività del Comando fe-
derale della GIL13. Era la dimostrazione evidente che la “proprietà” delle orga-
nizzazioni giovanili ritornava “finalmente e saldamente” nelle mani del partito: 
questa era la volontà del gruppo dirigente fascista, e in particolar modo del suo 
segretario, Achille Starace, di contro al ras di Carrara che gestiva l’ONB come 
una sorta di “proprietà privata” che gli garantiva un ampio potere. Tutta l’atti-
vità, allora, finì per appiattirsi sulla Federazione dei FFC, tanto che il personale 
(almeno agli inizi) non percepiva alcuna differenza o peculiarità di appartenen-
za rispetto a quello in servizio nel partito, con il quale condivideva anche i loca-
li di Ca’ Littoria. Addirittura, nella prima deliberazione del Comando federale 
GIL di Venezia rimasta agli atti, il Segretario federale precisava di concedere a 
tutti i dipendenti (della GIL) una gratifica pasquale allo scopo «di non creare 
sperequazioni entro lo stesso ambiente»14.

Se nel 1938 il personale complessivamente impiegato nella Federazione dei 
FFC lagunare ammontava a poco più di 60 unità15, quello della GIL evidenziava 
nel corso dell’anno un aumento del numero dei dipendenti di ruolo e avventizi: 
se nel maggio si contavano 39 addetti16 (escluso il personale comandato, di cui 
non abbiamo alcuna informazione), alla fine dello stesso anno il numero salì 
intorno alle 58 unità17 (a cui si deve aggiungere il personale comandato: 5 unità); 
stessa consistenza per il 1939 (58 + 6), mentre ben altre saranno le cifre per gli an-
ni 194018 (73), 1941 (81) e 1942 (94). Solo una minima parte era rappresentata da 
personale di ruolo o comandato da altre amministrazioni statali (essenzialmente 
uomini delle Forze Armate preposti all’istruzione premilitare, oppure ex docen-
ti19, impiegati nei vari uffici): le percentuali di questo organico stabile si aggirava-
no complessivamente tra il 20 e il 25 per cento. Nel giro di 4 anni (1939-1942) la 
percentuale degli avventizi sul totale del personale in servizio, si attestò tra il 75 
e l’80 per cento, passando dalle (circa) 49 unità del 1939 alle 76 del 194220. Questo 
era indice del potenziamento e della creazione di nuovi uffici21 che richiedevano 
l’impiego di sempre nuovi addetti, appartenenti essenzialmente alla fascia dei 
Giovani Fascisti e Fasciste della GIL, se non addirittura degli Avanguardisti e 
dei Marinaretti a cui veniva riservato, per la giovane età, l’incarico di fattorino o 
piantone. La decisione di privilegiare l’utilizzazione di questo personale rispetto 
a quello di ruolo, era una scelta precisa dell’amministrazione centrale della GIL. 
In margine a una lettera sul trattamento economico degli avventizi, il Vice Co-
mandante del Comando Generale della GIL, Orfeo Sellani, ne sottolineava l’im-
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portanza per l’organizzazione, soprattutto per la continuità nel servizio («presta, 
di norma, la sua opera con una continuità che si proietta nel tempo attraverso 
gli anni») e per la sostituzione di quello di ruolo («costituiscono una indispensa-
bile e permanente integrazione»), arrivando a consigliare «di assicurare ad esso 
[gli avventizi] una progressione economica che lo induca, mediante una sicura 
aspettativa di periodici miglioramenti, a non abbandonare l’Istituzione»22. Gli 
aumenti salariali avvennero regolarmente negli anni 193923, 194024 e 1941, sem-
pre accompagnati, d’altronde, da premi e compensi – più o meno straordinari, 
ma frequenti – concessi soprattutto a gerarchi, dirigenti e militari25.

In pratica, l’organizzazione cooptava il personale tra i suoi migliori elementi, 
sovente dopo un periodo più o meno lungo di volontariato26. Tale volontariato 
avveniva quasi sempre all’interno dell’organizzazione giovanile stessa, a volte 
in un’altra branca dell’apparato di regime27; si trattava di una sorta di periodo di 
prova, coronato dall’assunzione in servizio con il tanto sospirato stipendio.

Nel corso degli anni il personale coniugato si aggirerà intorno alle dieci uni-
tà: indice di una scelta mirata a privilegiare nelle assunzioni soprattutto coloro 
che dal punto di vista anagrafico potessero esprimere l’idea di giovinezza.

Sulla base dei fogli matricolari o delle schede personali consultati28, si può 
sostenere – verificando nel contempo il grado di inquadramento nella GIL (Gio-
vani Fascisti o Fasciste, e Avanguardisti) o l’iscrizione al PNF (Fascista) – che ci 
troviamo di fronte ad un gruppo di giovani, la maggior parte nata tra gli anni 
dieci e i primissimi anni venti del novecento. Poco più che ventenni venivano 
reclutati come piccoli burocrati per le mille pratiche che concorrevano all’irre-
gimentazione della gioventù veneziana, mentre il ruolo di capo ufficio o sezione 
veniva ricoperto sempre da giovani, ma un po’ più grandi d’età. Ben pochi supe-
ravano i trent’anni; rari i nati alla fine del XIX secolo, ai quali venivano affidati 
esclusivamente posti di accertata responsabilità29.

Alcune osservazioni vanno fatte anche sul personale femminile, in evidente 
minoranza rispetto al maschile, ma con un trend positivamente orientato al rial-
zo se si ragiona sui numeri. Si parte dalla deliberazione n. 1 del 17 maggio 1938, 
con 10 assunte (tra impiegate e addette alle pulizie) ed una percentuale del 25% sul 
totale, per finire al 31 dicembre 1942, con la presenza di 36 donne ed una percen-
tuale di poco inferiore al 40% (quest’ultimo dato giustificato dagli eventi bellici). 
Alla luce di questi numeri ci sembra di poter affermare con sufficiente sicurezza 
che i gerarchi della GIL veneziana non tenessero in alcun conto, nell’assunzione 
di personale femminile (almeno fino al 1940), il R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1514, 
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che fissava per gli impieghi pubblici e privati «... un massimo del 10% rispetto agli 
organici la percentuale eventualmente disponibile per le donne»30.

Con lo scoppio della guerra nel giugno 1940 e la massiccia mobilitazione di 
giovani e uomini, la L. 29 giugno 1940, n. 739 dispose la sospensione del decreto 
del 1938 e della conseguente limitazione dell’impiego delle donne, impiego che 
osserviamo aumentare considerevolmente nell’organico della GIL lagunare nel 
corso degli anni 1940-194231.

Un possibile filtro all’assunzione era rappresentato dalla precedenza data ad 
ex combattenti, feriti o mutilati della Grande Guerra, dell’impresa etiopica o 
della guerra civile spagnola, nonché a squadristi32. Dalla documentazione visio-
nata, possiamo affermare che da parte dei gerarchi lagunari non si sia voluta, e 
dunque imposta, una rigida applicazione di questa sorta di filtro preferenziale 
all’assunzione, salvo un solo caso, deciso da Roma e per di più a danno di una 
Giovane Fascista33. Tutto questo malgrado il federale Lodovico Foscari – nella 
sua nota di risposta34 alle puntuali osservazioni avanzate dal Segretario ammini-
strativo del PNF35, a seguito dell’ispezione di Giovanni Tirone nell’agosto 193836 
– adducesse come scusa allo sforamento della voce di spesa Sussidi, l’aiuto dato 
ad un numero consistente di «Legionari d’Africa di ritorno ed in special modo 
quelli della Spagna che hanno continuo bisogno di assistenza e qualche volta di 
cure mediche eccezionali», cui andavano aggiunti circa 20.000 disoccupati, tra 
cui elementi della Vecchia Guardia, a cui egli si sentiva in dovere di dare aiuto.

Se da una parte constatiamo come il personale del Comando federale GIL di 
Venezia fosse esemplarmente composto da giovani la cui sicurezza ideologica 
non dava ragionevoli motivi di preoccupazione al partito, dall’altra dobbiamo 
anche presupporre ed evidenziare, alla luce delle considerazioni sopra esposte, 
che un certa pratica clientelare da parte dei gerarchi, in grado di aggirare ed elu-
dere qualsiasi direttiva centrale, dovesse permeare e condizionare costantemen-
te tutti i meccanismi, le motivazioni e le conseguenti decisioni delle assunzioni 
nel quinquennio 1938-1943.

Il 1940, fatale per il futuro dell’Italia e del PNF, comportò per l’organizzazio-
ne della GIL dei fattori di novità che marcarono un’importante cesura organiz-
zativa. Se Comandante della GIL rimase il Segretario della Federazione dei FFC, 
accanto a lui apparve una nuova figura, il Vice Comandante, a cui vennero in 
sostanza delegati gestione e controllo dell’intera organizzazione giovanile, coa-
diuvato – ognuno con mansioni specifiche – dall’Ispettrice federale e dal Capo 
di Stato Maggiore, ruolo, quest’ultimo, che subì sensibili modifiche. Infatti nel-
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l’ordinamento degli anni 1937-1939, era una carica ricoperta da un militare, in-
caricato dell’addestramento premilitare degli Avanguardisti e Balilla, e Giovani 
Fascisti. Nel 1940, invece, anche se solo documentabile dal 1941, a tale carica 
venne nominato un civile, con mansioni di gestione e vigilanza che nulla aveva-
no a che fare con quelle svolte da quella carica negli anni precedenti. Indicativa 
a questo proposito la storia del “nuovo” Capo di Stato Maggiore della GIL lagu-
nare, il Centurione D. B. Salvatore, che prima della sua nomina a Capo di Stato 
Maggiore, il 4 marzo 194137, sembra aver percorso una sorta di cursus honorum 
all’interno del partito e dell’organizzazione giovanile, con incarichi di sempre 
maggiore responsabilità e fiducia38. Non risulta appartenere alle Forze Armate, 
non beneficiando di alcuna indennità militare, diversamente dai militari; e poi 
nel giugno 1941 venne richiamato alle armi per frequentare il corso Allievi uf-
ficiali presso il Reggimento Genio Militare di Belluno. Lo avrebbe sostituito S. 
Luigi (classe 1893), già dipendente del Ministero dell’Educazione Nazionale in 
qualità di Direttore didattico, che alle dipendenze della GIL lagunare ricoprì 
successivamente il ruolo di insegnante presso il Collegio Navale, di Capo ufficio 
Collegamento Scuola GIL e infine di Comandante dei Reparti Maschili.

In concomitanza con questa riorganizzazione interna del 1940, in base al-
la documentazione oggi reperibile, dobbiamo anche registrare un importante 
cambiamento nelle modalità di finanziamento dell’organizzazione stessa. La 
L. 13 maggio 1940, n. 585, stabiliva l’aumento di £. 144.000.000 del contributo 
annuo dello Stato alla GIL, contributo che dall’anno 1939-XVII ammontava 
complessivamente in £. 344.000.000 annue. Dato che veniva assicurato un so-
stanzioso finanziamento statale, il Segretario Amministrativo del PNF stabili-
va la cessazione di ogni contributo da parte delle Federazioni dei FFC e delle 
organizzazioni dipendenti39, con una boccata d’ossigeno per le casse della Fe-
derazione lagunare, che poté investire maggiori risorse a favore dei trascurati 
Fasci di provincia e nella costruzione di nuove Case del fascio40. Inoltre, si pre-
scrisse il trasferimento alla GIL di tutti i beni immobili di proprietà del partito 
adibiti ad uso di colonie, caserme dei giovani fascisti e sedi delle organizzazioni 
giovanili41. A Venezia, ad esempio, vennero ceduti all’organizzazione giovanile 
il mobilio (della Federazione) già utilizzato negli uffici di Ca’ Littoria42 e assunti 
in inventario i beni mobili non fruttiferi dell’ex Convitto Foscarini43, donato 
alla fine del 1937 alla Federazione dei FFC veneziana, ma affidato alla GIL che 
l’aveva destinato ad uso uffici ed ambulatorio, in vista di una sua ristruttura-
zione come sede ufficiale.
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1. L. 18 novembre 1975, n. 764.
2. Sono state conservate poco più di 470 deliberazioni, su un totale complessivo che si 

aggirava intorno alle 540 unità. Le deliberazioni coprono un arco temporale che va dalla n. 1 
del 17 maggio 1938 alla n. 223 del 18 dicembre 1942.

3. Dal momento che a Venezia le sedi del PNF e delle organizzazioni ad esso collegate 
furono risparmiate dalle violenze popolari all’indomani del 25 luglio 1943, la mancanza del-
la documentazione dell’anno 1943 ci fa pensare con ragionevole sicurezza ad un intervento 
“mirato” da parte di qualche fascista locale particolarmente compromesso, e perciò ben noto, 
avente lo scopo di “far sparire” una serie di carte “recenti” e (potenzialmente) comprometten-
ti in un frangente così delicato per le sorti del fascismo e dei suoi aderenti.

Per i fatti del 25 luglio e dei giorni seguenti a Venezia, vd. da ultimo G. Babbo, Venezia in 
tempo di guerra. 1943-1945, Padova, 2005, pp. 28-41.

4. Per la storia del Liceo Convitto “Marco Foscarini” e notizie su presidi, rettori, docenti 
e allievi, vd. Convitto Nazionale Marco Foscarini di Venezia, Ricordo del Centenario dalla 
Fondazione, Venezia, 1907; M. Isnenghi, I luoghi della cultura. Le Istituzioni, in S. Lanaro (a 
cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. Il Veneto, Torino, 1984, pp. 233-263; ID., 
La cultura, in E. Franzina (a cura di), Venezia, Roma-Bari, 1986, p. 405; B. Rosada, La scuola, 
in M. Isnenghi, S. Woolf (a cura di), Storia di Venezia. L’ottocento e il novecento, III, Roma, 
2002, p. 1935 e sgg.; M. Isnenghi, Il Liceo Convitto Marco Foscarini, “Novecento a Venezia. Le 
memorie, le storie”, I, Padova, 2005, pp. 9-42.

5. Sembra per espressa volontà di Renato Ricci (O.L. Passarella, Un Istituto nuovo per 
l’Italia. Il Collegio Navale di Venezia, in «Le Tre Venezie», dicembre 1937, p. 398).

6. La relazione è indirizzata al Ministro dell’Educazione Nazionale e reca la data “14 ago-
sto 1937-XV” (ACS, Ministero Pubblica Istruzione – Dir. Generale Istruzione Classica, Scienti-
fica e Magistrale, Convitti Nazionali ed educandati femminili (1929-1959), b. 85, f. 84, sf. 4).

7. ASCV, Asilo Nave Scuola “Scilla”, Quinquennio 1936-1940/ II/9/7.
8. Verbale di consegna dei beni immobili demaniali e non demaniali del R. Convitto Na-

zionale “M. Foscarini” da parte del Consiglio di Amministrazione alla Federazione dei FFC di 
Venezia, in data 1º dicembre 1937, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 56.

9. Lettera del Comando Federale a quello Generale in data 12 marzo 1940, in AGRV, Fon-
do Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 57.

10. Relazione riguardante l’ex Convitto Marco Foscarini in Venezia nel suo sviluppo avve-
nire come Comando Federale G.I.L., ibid. Tutto il complesso sarebbe sorto su una superficie 
complessiva di circa 14.000 mq, dell’architetto D. M. Pietro per il Comando federale GIL, che 
porta la data del 18 gennaio 1943.

11. Negli anni 1940-1942 la GIL lagunare aveva i suoi uffici sparsi in almeno quattro edifici.
12. Si veda l’elenco degli uffici nel Conto Inventario Mobili della GIL presente negli alle-

gati ai bilanci consuntivi degli anni 1938-XVI e 1939-XVII (ACS, PNF, Direttorio Nazionale, 
Servizi vari, Serie I, b. 1189).

Su Ca’ Littoria, vd. G. Bobbo, Da Ca’ Littoria a Ca’ Matteotti. Eventi, personaggi e simboli 
in un palazzo veneziano, “Novecento a Venezia. Le memorie, le storie”, 4, Padova, 2006, pp. 
29-66.

Note
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13. Si pensi, ad esempio, alla organizzazione degli uffici e al personale impiegato, nonché 
ai costi relativi alle continue attività e manifestazioni in cui era richiesta una perfetta orga-
nizzazione ed una partecipazione sempre più numerosa di giovani.

Il federale Foscari subirà pesanti richiami da parte del Segretario amministrativo del 
PNF, Giovanni Marinelli, a motivo dell’eccessivo contributo finanziario elargito alla GIL 
lagunare nell’anno 1938-XVI, che aveva causato un preoccupante sforamento nel bilancio 
federale (ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, bb. 1188-1189).

14. Deliberazione n. 1 del 17 maggio 1938, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di 
Venezia, b. 1.

15. ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, b. 1189.
16. Deliberazione n. 1 del 17 maggio 1938, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di 

Venezia, b. 1.
17. Il numero totale degli addetti è dedotto dalle deliberazioni. Non possiamo essere as-

solutamente certi della loro corrispondenza all’effettiva consistenza degli uffici, ma le cifre 
devono essere considerate molto vicine a quelle reali, tanto da giustificare le nostre riflessioni 
in merito.

18. La Federazione dei FFC di Venezia nel bilancio preventivo per l’anno XVIII indicava 
un numero complessivo di 80 addetti (ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, 
b. 1190).

19. È il caso di G. Tacito, funzionario del Ministero dell’Educazione Nazionale e vice 
rettore dell’ex Convitto Foscarini, in comando presso l’ufficio Vice Comando Avanguardisti 
e Balilla, in qualità di Aiutante Maggiore in I (deliberazione n. 48 del 16 dicembre 1938, in 
AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 1).

20. Non abbiamo, purtroppo, indicazioni precise per l’anno 1938.
21. Ad es., la circ. n. 63 del 23 aprile 1942 del Comando Generale stabiliva l’istituzione 

dell’Ufficio Educazione fisica con un proprio organico e con funzioni ben distinte dall’Ufficio 
Ginnico-sportivo.

22. Lettera del 20 settembre 1941 al Capo dei Servizi amministrativi del PNF, in ACS, 
PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie II, b. 251.

23. Aumenti salariali dell’8%.
24. Aumenti salariali del 10%.
25. Giustamente Giuseppe Carlo Marino (Le generazioni italiane dall’Unità alla Repub-

blica, Milano, 2006, p. 665) scrive che «l’imponente ‘sistema educativo fascista’ avrebbe elar-
gito indubbi benefici a una miriade di gerarchetti e funzionari che fruivano degli stipendi e 
delle prebende dalla GIL».

26. È il caso dell’Avanguardista T. Luigi, che aveva prestato servizio volontario come 
piantone per circa 2 mesi (deliberazione n. 210 del 19 dicembre 1939, in AGRV, Fondo Gioven-
tù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 3).

27. Cfr. la lettera in data 8 luglio 1941 di Z. Ada al Vice Comandante della GIL lagunare, 
in cui scriveva di aver prestato servizio volontario presso la Mobilitazione Civile a Ca’ Litto-
ria (deliberazione n. 76 del 16 settembre 1941, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di 
Venezia, b. 4).

28. La maggior parte in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, bb. 119 e 120. 
Altri fogli matricolari si possono trovare all’interno delle rispettive deliberazioni di assun-
zione.

29. Possiamo tentare una piccola statistica, basandoci sui dati anagrafici che ci forniscono 
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i fogli matricolari e le schede personali di 92 addetti del Comando federale GIL di Venezia 
(anni 1937-1943; non è stato preso in considerazione il personale assunto durante la Repub-
blica di Salò): 16 risultavano nati alla fine dell’ottocento (con una percentuale del 17,39% sul 
totale di 92); 15 tra gli anni 1900-1909 (16,30%); 27 tra il 1910-1919 (29,34%), mentre dopo il 
1920 contiamo 34 persone (36,95%). Almeno il 65% del personale risultava nato dopo il 1910.

30. G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana 1861-1993, Bologna, 1996, p. 340. Sia 
alla fine del 1938 che del 1939, la percentuale del personale femminile in servizio nella GIL 
lagunare si aggirava intorno al 28%!

31. Dall’anno 1939, in cui era in vigore il R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1514, al 1942 (due 
anni dopo la sua soppressione) il numero delle donne in servizio raddoppiava passando da 
18 a 36 unità.

32. È il caso di L. Fulvio, reduce della guerra d’Africa (deliberazione n. 231 del 10 aprile 
1940, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 3).

33. L’assunzione di D.G. Jolanda (classe 1916) non venne approvata dal Comando Generale 
in quanto non erano «consentite assunzioni di personale femminile». Si invitava a provvedere 
alla sua sostituzione «con uno squadrista o un reduce d’Africa o di Spagna» (deliberazione n. 
194 del 9 novembre 1939, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di Venezia, b. 2).

34. Lettera del 5 ottobre 1938, in ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, b. 
1188.

35. Lettera del 21 settembre 1938, raccomandata riservata, ibid.
36. Ispezione amministrativa alla Federazione dei Fasci di Combattimento di Venezia – 

eseguita nei giorni 24-28/8 – 938 – XVI, ibid. La relazione porta la data del 4 settembre 1938.
37. Deliberazione n. 28 del 5 maggio 1941, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di 

Venezia, b. 4.
38. Dopo aver ricoperto l’incarico di Segretario del fascio di Mirano, in provincia di 

Venezia, veniva assunto nel 1938 in qualità di avventizio dalla GIL lagunare. Addetto all’uf-
ficio Militare del Vice Comando Avanguardisti e Balilla, successivamente veniva promosso 
Aiutante Maggiore in I (sempre degli Avanguardisti e Balilla). Nel 1940 il suo nome figurava 
tra il personale comandato.

39. Circ. n. 3/F/863 del 29 luglio 1940, in ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, 
Serie II, b. 251.

40. Nota del federale Ludovico Foscari al bilancio preventivo dell’anno 1940-XVIII (ACS, 
PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, b. 1190).

41. Vd. circ. nn. 3/F/848 del 3 giugno; 3/F/865 del 14 agosto; e 3/L/887 del 19 ottobre 1940, 
tutto in ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie II, b. 252.

42. ACS, PNF, Direttorio Nazionale, Servizi vari, Serie I, b. 1190.
43. Deliberazione n. 228 del 3 aprile 1940, in AGRV, Fondo Gioventù Italiana, Ufficio di 

Venezia, b. 3. L’ammontare dei beni mobili non fruttiferi era di £. 350.000.





DAGLI ISTITUTI





Non sono stati rari in questi anni, tra i soci che partecipano alla vita del-
l’Istresco, i momenti di confronto e discussione su come rendere attuali e signi-
ficativi l’esperienza e i valori della Resistenza che sono enunciati nel nostro atto 
costitutivo. È accaduto e accade in presenza di fatti della quotidianità politica o 
del dibattito culturale che sembrano mettere in discussione o voler distruggere 
quel patrimonio ideale. Oppure in occasione della pubblicazione di saggi – co-
me quelli di Ernesto Brunetta sulla cartiera Burgo o di Federico Maistrello sui 
fatti di Oderzo – di fronte ai quali ci si chiede se sia opportuno o no, o se debba 
proprio essere un Istituto come il nostro a indagare le zone d’ombra e i risvolti 
meno positivi di un’esperienza storica di cui ci sentiamo tra i depositari. La stra-
da scelta, e della quale crediamo di aver percorso un buon tratto, è caratterizzata 
dalla volontà di vivere il presente in maniera critica e attiva, di essere un soggetto 
culturale autonomo ma radicato nel territorio e capace di dialogo e collaborazio-
ne con altri soggetti che operano nella società trevigiana, oltre che propositivo 
all’interno della rete nazionale degli Istituti per la Storia della Resistenza. Questo 
nocciolo identitario, di valori ispiratori e di sforzo per essere permeabili al pre-
sente, ci spinge a cercare sempre gli strumenti più idonei, a livello di indagine 
e di comunicazione, per rinnovare il nostro rapporto con il passato, anche con 
quello a cui siamo statutariamente più legati. E di non essere portavoce di altri 
soggetti, ma di porci come possibili interlocutori di tutti coloro che condividono 
le pratiche del confronto critico, pluralista e libero in ambito culturale.

È con questo spirito che l’Istresco dà vita ai servizi che ne qualificano l’attivi-
tà e a progetti e iniziative, che vedono sempre il coinvolgimento di altri partner.

Tra i servizi erogati, uno dei più importanti, è sicuramente quello della Bi-
blioteca. L’inventario conta ormai più di 8.000 titoli di storia contemporanea, 
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di cui solo una minima parte correttamente catalogata. La biblioteca fa parte 
della rete delle Biblioteche trevigiane che fa capo alla provincia di Treviso e che, 
oltre a condividere risorse professionali e tecnologiche, ha attivato un servizio di 
interprestito. Il raggiungimento degli standard richiesti per essere a pieno titolo 
un servizio che, a breve, sarà interconnesso con il Sistema Bibliotecario Nazio-
nale impegnerà risorse e professionalità per almeno un triennio. L’obiettivo è 
quello di arrivare a mettere a disposizione degli utenti un patrimonio unico, 
costituito essenzialmente da testi di produzione locale, spesso introvabili presso 
altre biblioteche.

Un altro servizio che in questi anni ha visto una considerevole espansione è 
stato quello dell’archivio. Grazie alla disponibilità di un volontario qualificato, 
sono stati organizzati e descritti tutti i fondi ‘storici’ dell’Istituto. E sul sito www.
istresco.org è consultabile l’inventario in formato pdf. Altri materiali, di varia 
natura e provenienza, sono stati recentemente versati. Alcuni sono di grande 
interesse, come una raccolta, effettuata da Emanuele Bellò, di volantini di movi-
menti, gruppi e organizzazioni politiche dagli anni settanta alla fine degli anni 
’80. È documentata l’attività del movimento studentesco di Treviso e di Milano.

Altra opportunità per la quale intendiamo recuperare risorse è l’archiviazio-
ne digitalizzata dei fondi fotografici depositati all’Istresco e di fondi fotografici 
virtuali recentemente acquisiti. Dopo la pubblicazione sul sito dell’Insmli del 
fondo Nino De Marchi, si impone però la necessità di valutare quale programma 
di archiviazione consenta un lavoro metodologicamente corretto ma, nello stes-
so tempo, rapido e facilmente esportabile in altri formati.

Sempre in ambito archivistico, la collaborazione con la CGIL di Treviso ha 
portato al recupero e alla inventariazione degli archivi delle Camere del Lavo-
ro Territoriali della Sinistra Piave (sedi di Conegliano e Vittorio Veneto) e di 
Treviso. La documentazione è stata organizzata in tre fondi archivistici e le 909 
schede sono disponibili per la consultazione sul web. Un secondo versamento 
di materiali consentirà di completare l’archiviazione di ciò che resta di un pa-
trimonio di documenti in gran parte dispersi nei frequenti cambi di sede della 
Camera del Lavoro.

In collaborazione con la Camera del Lavoro è stato elaborato anche un pro-
getto per il recupero, in formato digitale, de “Il Lavoratore”, periodico socialista 
della Marca Trevigiana edito dal 1899 al 1925. La testata, in formato cartaceo, 
non è presente che in pochi numeri presso la Biblioteca del Seminario vescovile 
di Treviso e la Biblioteca Civica. Ricomporre le annate e renderle consultabili 
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significa offrire uno strumento essenziale per chi voglia studiare le origini, le 
caratteristiche e la modalità della comunicazione del movimento socialista nella 
Marca trevigiana. Per raggiungere questo obiettivo è stato necessario ottenere 
copia dei numeri mancanti dalla Biblioteca Nazionale di Firenze e da quella 
Universitaria di Padova e digitalizzare i microfilm conservati presso la Biblio-
teca Civica di Treviso. Due anni di lavoro e la disponibilità di un volontario ci 
stanno consentendo di arrivare al prodotto finale – dei files in formato pdf – che 
sarà messo a disposizione dei soggetti che hanno fornito parti della raccolta e 
che, simbolicamente, la CGIL vuole pubblicamente donare alle istituzioni cul-
turali trevigiane.

Oltre ai servizi di biblioteca e archivio, l’Istresco dedica particolare attenzio-
ne alla produzione editoriale. Il nostro catalogo ha ormai superato i 120 titoli, 
distribuiti in varie collane, che intendono rispondere sia a progetti interni di ri-
cerca storica, che a sollecitazioni esterne. La ricerca storiografica e la produzione 
saggistica, che si avvalgono della collaborazione con Cierre edizioni, hanno ri-
guardato soprattutto temi relativi alla seconda guerra mondiale e alla Resisten-
za e hanno dato vita a pubblicazioni che compaiono nella collana Studi ricerche 
e fonti – nuova serie. Di carattere più divulgativo e, generalmente corredati da 
un apparato di immagini e di documenti sono i volumi Promemoria, all’interno 
dei quali hanno trovato spazio, negli ultimi anni, personaggi e vicende locali 
relativi alla persecuzione degli ebrei, alla lotta partigiana, alla resa dei conti nei 
giorni della liberazione. Alcuni di questi, e i volumi di una nuova collana 900 
Veneto. La Grande Guerra, pur essendo frutto di un progetto di ricerca nato 
all’interno dell’Istresco, sono stati confezionati con caratteristiche tali da fa-
vorirne la distribuzione come allegati alla testata di un quotidiano locale. Gli 
esiti sono stati soddisfacenti, sia per la visibilità acquisita dall’Istituto che per la 
possibilità di raggiungere, con un prodotto divulgativo di qualità, un numero 
molto elevato di lettori.

Alcuni dei molti i manoscritti e delle memorie inviati all’Istituto in questi 
anni – e che continuano copiosi a pervenire – da testimoni diretti o da deposi-
tari delle loro narrazioni, sono stati pubblicati nella collana Scritture popolari 
trevigiane. Un modo per valorizzare i punti di vista soggettivi rispetto alle ri-
costruzioni storiografiche e per dare voce a chi mai avrebbe avuto la possibilità 
di proporre, accanto a quelli ritenuti “autorevoli”, il proprio racconto di una 
vicenda collettiva.

Altri materiali, di varia natura, ma ritenuti di notevole interesse, sono com-
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parsi tra i volumi Fuori collana. Tra questi, particolare importanza rivestono tre 
recenti pubblicazioni che sono state proposte da soggetti esterni e che tentano di 
leggere uno dei risvolti del presente di maggiore urgenza e gravità per il Trevi-
giano, quello della multiculturalità e dell’integrazione degli immigrati.

L’attenzione che da sempre l’Istituto riserva al mondo della scuola ha dato 
vita ai Luoghi trevigiani della memoria, una serie di strumenti pensati per l’at-
tività didattica o frutto di esperienze sul campo che vengono continuamente 
spesi nei contatti che numerosi Istituti scolastici attivano con l’Istresco e che, 
nel corso degli ultimi anni, sono diventati sempre più numerosi e stimolanti. 
Le esigenze della didattica della storia, efficace nella misura in cui diventa la-
boratorio e quindi contatto diretto con le fonti e i luoghi degli accadimenti e le 
possibilità di maggiore incisività degli interventi che si avvalgono della multi-
medialità, hanno portato il docente comandato ad elaborare dei percorsi, so-
prattutto di storia del Novecento, che ben si prestano ad essere inseriti come 
unità di apprendimento nella programmazione dei docenti. Nel corso dell’anno 
scolastico 2008-2009 sono stati effettuati oltre 70 interventi in Istituti scolastici 
della provincia e di province limitrofe (Vicenza e Venezia); operando con oltre 
216 docenti (16 della scuola primaria, 90 della scuola secondaria di primo grado 
e 110 della scuola secondaria di secondo grado) e stabilendo contatti con 4192 
alunni (286 della scuola primaria, 1712 della scuola secondaria di primo grado 
e 2194 della scuola secondaria di secondo grado). Nel nuovo anno scolastico, 
oltre a proseguire su questa strada, l’Istresco è entrato nello staff di “ReteStoria. 
Rete della Città di Treviso per la Storia” (www. retestoria.it) partecipando alla 
elaborazione del progetto su Cittadinanza e Costituzione dal titolo Costruire la 
cittadinanza. Studio, lavoro, migrazioni: libertà di... Il progetto è stato elaborato 
sulla base delle indicazioni emanante dal Ministero (Legge 169 del 30.10.2008) 
che sono state considerate una buona opportunità per promuovere e sostenere la 
continuità di percorsi formativi di cittadinanza attiva e partecipativa, come at-
tuazione dei principi della Costituzione italiana. Dalla Scuola dell’infanzia alla 
Scuola secondaria di secondo grado sono numerosissimi i nuclei tematici che, a 
seconda dell’età e degli ordini di scuola, possono essere declinati come possibile 
curricolo per una Costituzione da conoscere non solo come documento storico, 
ma soprattutto come fondamento riconosciuto dei rapporti di convivenza tra 
i cittadini di oggi. Il fuoco del progetto è stato individuato nelle libertà – che 
implicano anche un dovere – di studio, di lavoro e di migrazione. Si tratta di 
garanzie considerate imprescindibili, che fanno di una persona un cittadino.
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Collaborazioni, partnership o anche semplici consulenze fanno parte delle 
modalità con le quali l’Istresco si rapporta con il territorio e con la pluralità di 
soggetti che vi operano. Anzitutto i soggetti istituzionali, come la Provincia, 
il Comune di Treviso e altri comuni della Marca o biblioteche comunali che 
ne sono emanazione diretta. Sono numerosissime le iniziative culturali frutto 
di progetti condivisi: dalle mostre storico-fotografiche alla raccolta di memorie 
orali della Resistenza, dalla rivisitazione dei luoghi della Grande Guerra al ri-
conoscimento del contributo femminile alla storia più recente. Per non parlare 
di convegni, serate a tema, manifestazioni ed eventi nei quali venga richiesto un 
apporto di carattere storico o un approccio problematico al presente.

All’Istituto si rivolgono costantemente AUSER, Università della terza età e 
Associazioni culturali per predisporre i calendari annuali delle attività.

Con Fondazioni e Istituzioni culturali presenti nel Trevigiano il livello di 
reciproco riconoscimento e collaborazione consente non solo di partecipare 
ad iniziative promosse da ognuno di questi soggetti, ma, sempre, di orienta-
re l’utenza al servizio che meglio dispone delle risorse e delle fonti cercate. E 
spesso, di fronte a richieste di conferimenti di materiali, vi è la ricerca di quale 
struttura possa meglio valorizzare gli stessi, nell’ambito della propria attività.

Riteniamo, in definitiva, che il momento storico che stiamo vivendo chie-
da ad un Istituto come il nostro di essere un luogo di elaborazione culturale, 
che guardi con favore alla società e alle mutazioni che la fanno viva e anzi vi 
contribuisca elaborando strumenti di comprensione del passato utili a meglio 
intendere e operare nel presente. Questa ci sembra la strada per attualizzare quei 
valori di democrazia e libertà che, nella esperienza resistenziale, uomini e donne 
che avevano a cuore il loro tempo, hanno cercato di elaborare e praticare.



Iniziative, progetti, eventi

Nel corso dell’anno sociale 2008-2009 l’Iveser ha continuato una serie di at-
tività permanenti, in particolare partecipando alle iniziative dedicate al Giorno 
della Memoria, con l’organizzazione di un ciclo di film per le scuole sull’anniver-
sario delle leggi razziali nell’autunno 2008 e la partecipazione agli eventi orga-
nizzati dal Coordinamento cittadino per il Giorno della Memoria, di cui l’Iveser 
è membro fin dalla sua costituzione; assieme all’amministrazione comunale di 
Venezia l’Istituto ha collaborato anche per la programmazione e la realizzazione 
di numerose iniziative in occasione dell’anniversario della liberazione, tra cui la 
consulenza scientifica per il film-documentario La Resistenza a Venezia ieri e og-
gi, e alla rassegna di incontri e proiezioni organizzati dal Circuito Cinema del Co-
mune di Venezia su cinema e Resistenza intitolato Fischia il vento. Tra le iniziati-
ve pubbliche di commemorazione si ricorda poi la compartecipazione dell’Iveser 
all’organizzazione e alla dedica del Bosco di Mestre a Franca Jarach e ai ragazzi e 
alle ragazze desaparecidos nella dittatura argentina, parte di un più complessivo 
progetto sui rapporti Italia-Argentina, avvenuto il 16 ottobre 2008. L’Iveser ha 
partecipato all’organizzazione della cerimonia per la scopertura del monumento 
alla Partigiana Veneta alla presenza del Presidente della Repubblica, il 6 giugno 
2009, con un discorso della propria presidente onoraria Franca Trentin.

L’Iveser, inoltre, ha organizzato, come tutti gli anni, una Festa per la Repub-
blica a villa Hériot che continua ad essere uno dei pochi appuntamenti cittadini 
dedicati alla celebrazione del referendum a favore della Repubblica e della suc-
cessiva promulgazione della Costituzione italiana. L’iniziativa quest’anno si è 
svolta il 28, 29 e 30 maggio 2009, ed è cominciata con uno spettacolo di Emilio 
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Franzina intitolato Esuli, profughi, rifugiati e... (in una parola) migranti, prose-
guendo con un concerto per la Costituzione in collaborazione con l’Associazio-
ne Olokaustos e con una giornata dedicata a Joyce Lussu organizzata assieme 
all’Associazione rEsistenze.

Tra il 2008 e il 2009 si sono conclusi due progetti di ricerca che hanno im-
pegnato l’Istituto per diversi anni, tutti e due svolti con la compartecipazione e 
il sostegno della Provincia di Venezia. Il primo ha portato alla pubblicazione, 
e alla successiva presentazione, del volume I luoghi della libertà. Itinerari del-
la guerra e della Resistenza in provincia di Venezia (Nuova Dimensione-Iveser, 
Portogruaro 2009), a cura di Marco Borghi; il secondo ha concluso il progetto, 
con la partecipazione dell’Assessorato al Lavoro della Provincia, incentrato sulla 
memoria operaia di Porto Marghera con la realizzazione di un documentario, 
per la regia di Manuela Pellarin, intitolato 900 operaio. Fabbriche e lavoro a Por-
to Marghera, che è stato presentato numerose volte nel territorio provinciale, e 
anche all’interno di una rassegna speciale nell’ambito delle attività collaterali 
dell’edizione del 2009 della Mostra del Cinema.

L’Iveser ha inoltre organizzato mostre ed esposizioni; si ricorda in partico-
lare la mostra fotografica “Lavoratori del vetro. Uomini, donne, bambini a Mu-
rano 1957-1961”, con fotografie di Luigi Ferrigno inaugurata nei giorni della 
Festa della Repubblica e aperta fino a luglio 2009. La mostra, organizzata in col-
laborazione con l’Archivio della Comunicazione del Comune di Venezia, è se-
guita all’esposizione fotografica «Stucky 1954. La difesa dell’ultimo “castello”», 
fotografie di Carlo Mantovani, allestita durante la festa della Repubblica dello 
scorso anno e riproposta alla Torre Civica di Mestre dal 18 aprile al 3 maggio 
2009. L’Istituto ha collaborato alla realizzazione della mostra fotografica/docu-
mentaria intitolata I giorni di Cefalonia e Corfù. La scelta della Divisione Acqui 
e la resistenza dei militari italiani al nazismo che è stata allestita a Mestre e al 
Lido di Venezia; sulla vicenda di Cefalonia l’Istituto aveva organizzato il 17 gen-
naio 2009, assieme ad altre associazioni, una giornata di studi presso il Centro 
Candiani di Mestre.

Diverse sono poi le presentazioni di libri organizzate nel corso dell’anno: 
oltre a quelle già citate si ricorda la presentazione dell’opera diretta da Mario 
Isnenghi e intitolata Gli italiani in guerra (Utet, Torino 2008-2009), organizzata 
con Utet e Ateneo Veneto; quella di alcuni volumi della collana “Novecento a 
Venezia” (16 ottobre 2008); con l’associazione rEsistenze sulla resistenza femmi-
nile in Veneto, presso la sede dell’Istituto alla Giudecca il 28 marzo 2008, con 
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Giuliana Bertacchi che ha presentato i volumi: Eravamo fatte di stoffa buona. 
Donne e Resistenze in Veneto, a cura di Maria Teresa Sega, Nuova Dimensione-
Iveser, Portogruaro 2008; Storie di donne in guerra e nella Resistenza, a cura di 
Lisa Tempesta, Istresco, Treviso 2006; Donne partigiane, a cura di Valentina 
Catania, Cierre, Verona 2008.

Per l’anno sociale 2009-2010 l’Iveser intende continuare la sua attività di 
aggiornamento per i docenti e di lavoro con gli studenti attraverso un ciclo di 
conferenze e di film sul tema Neofascismo nell’Italia repubblicana: il programma 
sarà consultabile nel sito dell’Istituto (www.iveser.it). Come di consueto l’Iveser 
parteciperà alle prossime iniziative promosse in occasione della Giornata della 
Memoria e a quelle per il 25 aprile, organizzando, come ogni anno, una “Festa per 
la Repubblica” a villa Hériot: il programma sarà disponibile nel corso dell’anno.

L’Iveser ha partecipato alla stesura di un progetto Interreg sulla didattica di 
confine, presentato all’Unione Europea nell’ottobre 2009, che vuole continuare 
l’impegno dell’Istituto sulla storia e la memoria dell’esodo in provincia di Vene-
zia. Altri progetti di ricerca e attività sono in corso di elaborazione.

Il giorno 12 dicembre 2009 l’Iveser, assieme all’Università Ca’ Foscari e l’As-
sociazione rEsistenze, ha organizzato presso l’Aula Magna “Silvio Trentin” di 
Ca’ Dolfin una giornata per festeggiare i 90 anni di Franca Trentin, Presiden-
te onorario dell’Istituto, con la presentazione del libro di Franca, stampato per 
l’occasione, Carte ritrovate (Cafoscarina, Venezia 2009).

Rapporti con le istituzioni

L’Istituto mantiene buoni rapporti sia con l’Amministrazione comunale di 
Venezia – con la quale nel gennaio 2009 si è sottoscritto un comodato d’uso per 
la sede in funzione della costituzione della Casa della Memoria e della Storia 
del Novecento veneziano – sia con le Municipalità del territorio (soprattutto 
quelle di Venezia-Murano-Burano, Marghera, Mestre-Carpenedo) che hanno 
garantito attenzione e sostegno a numerosi progetti ed iniziative; con alcuni 
uffici e servizi del Comune, tra cui gli Itinerari Educativi e l’Archivio della 
Comunicazione sono state realizzate numerose iniziative e una collaborazione 
che si auspica continuare per il prossimo futuro. Rapporti di stretta collabo-
razione si sono intessuti anche con la precedente Amministrazione provin-
ciale di Venezia, che ha sostenuto concretamente il progetto della “Casa della 
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memoria e della storia” e i due importanti progetti della “Memoria operaia di 
Porto “Marghera” e degli itinerari della guerra e della Resistenza. Infine, da ri-
cordare, la pluriennale e consolidata collaborazione con la Camera del Lavoro 
metropolitana di Venezia.

Archivio e biblioteca

Tra il 2008 e il 2009 l’Istituto ha implementato il suo archivio con alcune 
importanti acquisizioni; nel dicembre 2008 è stato donato il fondo documen-
tario di Giovanni Filipponi, capo di stato maggiore del Comando Piazza Cvl di 
Venezia; nel gennaio 2009 è stato donato l’archivio storico dell’Associazione na-
zionale reduci dalla prigionia (Federazione di Venezia); infine, nel giugno 2009 
è stato versato da Luciano Mazzolin l’archivio, denominato “Porto Marghera”, 
con materiali e documenti che analizzano lo sviluppo e l’espansione del grande 
polo industriale negli ultimi 30-40 anni.

Molti fondi documentari sono già ordinati, consultabili e accessibili al pub-
blico: per la primavera del 2010 si prevede il riordino complessivo dopo il trasferi-
mento degli ultimi fondi ancora depositati presso l’Archivio Storico Comunale.

Per quanto riguarda la biblioteca – che è cresciuta ulteriormente (la consi-
stenza attuale è di circa 7-8000 volumi) a seguito di altre acquisizioni, tra cui 
quella donata dalla famiglia di Cesco Chinello (circa 3000 volumi) – nel giugno 
2009 l’Istituto ha aderito al Polo di Venezia del Servizio Bibliotecario Nazionale 
(Polo VEA-SBN) e, dall’ottobre 2009, è iniziato l’inserimento del suo patrimonio 
bibliografico nel catalogo online (http://polovea.sebina.it/SebinaOpac/Opac).

Sito web

Dal gennaio 2009 l’Istituto dispone di un nuovo sito web (www.iveser.it) 
dove, oltre a un puntuale aggiornamento sulle attività svolte e i servizi offerti, 
si trova una sezione di materiali e documenti, scaricabili e consultabili, e una 
galleria fotografica; è in fase di studio anche il riversamento del materiale audio-
visivo realizzato in occasione di alcuni progetti.
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Pubblicazioni

900 operaio. Fabbriche e lavoro a Porto Marghera, regia di Manuela Pellarin, 
Iveser-Provincia di Venezia, 2008 (Dvd).

Eravamo fatte di stoffa buona. Donne e Resistenze in Veneto, a cura di Maria 
Teresa Sega, Nuova Dimensione-Iveser, Portogruaro 2008.

I luoghi della libertà. Itinerari della guerra e della Resistenza in provincia di 
Venezia, a cura di Marco Borghi, Nuova Dimensione-Iveser, Portogruaro 2009.

Cittadinanza e Costituzione materia d’insegnamento?

Il primo articolo della legge n. 169 del 30 ottobre 2008 dispone l’avvio di una 
sperimentazione nazionale di percorsi di innovazione organizzativa e didattica 
dell’insegnamento Cittadinanza e Costituzione. A seguito di ciò il Miur ha ema-
nato un bando di selezione di progetti di sperimentazione per l’anno scolastico 
2009-2010.

In questo contesto normativo si colloca la Convenzione tra il Miur e l’Insmli 
– stipulata nel 2003 e rinnovata negli anni successivi – “per la promozione ed il 
monitoraggio, nell’ambito dei processi di innovazione delineati dalla Legge n. 
53 del 28 marzo 2003, di attività di ricerca-azione finalizzate: a) all’elaborazione 
dei piani di studio ordinamentali; b) alla selezione dei contenuti disciplinari ed 
individuazione dei nuclei fondamentali dell’insegnamento della Storia contem-
poranea, dell’Educazione alla convivenza civile e della cultura costituzionale; 
c) alla riflessione sugli obbiettivi generali del processo formativo e specifici con 
riguardo alle discipline dell’ambito storico; d) al rinnovamento delle metodolo-
gie didattiche, per lo svolgimento di attività nel campo della formazione iniziale 
e in servizio del personale scolastico, da realizzare in presenza o a distanza; e) 
all’aggiornamento, in particolare nell’area storico-sociale, per l’effettuazione di 
progetti di studi e di ricerca educativa e didattica”.

La Convenzione è stata rinnovata per l’anno 2009-2010, integrata con attivi-
tà finalizzate alla costruzione di una cittadinanza attiva culminante nel lavoro 
di sostegno alle scuole “per una responsabile e consapevole partecipazione alle 
date salienti del Calendario civile (Giornata della Memoria – 27 gennaio; Giorno 
del Ricordo – 10 febbraio; Giorno della Liberazione – 25 aprile; Giorno della 
Repubblica – 2 giugno etc.); all’elaborazione di un curricolo verticale di storia 
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integrato con le tematiche di Cittadinanza e Costituzione, sostenendo le scuole 
nelle attività per la progettazione e la sperimentazione di percorsi di innovazio-
ne organizzativa e didattica”.

A tal fine viene aperto un “archivio strategico della documentazione didatti-
ca” presso il Laboratorio nazionale di didattica della storia (Landis) di Bologna, 
in cui viene raccolta e resa fruibile la massa delle produzioni provenienti dall’at-
tività degli Istituti e delle scuole da essi sostenute nella sperimentazione. A dette 
attività si aggiungono interventi per la programmazione degli eventi collegati 
alla celebrazione dei 150 anni dell’Unità d’Italia.

I docenti comandati presso gli Istituti storici della Resistenza, collegati all’In-
smli, sono dunque impegnati in attività di ricerca, formazione e aggiornamento 
inerenti l’insegnamento Cittadinanza e Costituzione, in relazione alla storia, e 
di sostegno alle scuole che effettuano la sperimentazione, anche in collabora-
zione con gli Uffici scolastici regionali. Tali attività possono concretizzarsi in 
vari modi, secondo la tradizione degli Istituti: dalla consulenza bibliografica alla 
messa a disposizione di fonti e materiali, dall’organizzazione di momenti di di-
scussione e confronto per i docenti, ai laboratori di storia per gli studenti.

A livello nazionale già da vari anni alcuni Istituti hanno prodotto materiali 
e avviato percorsi didattici in collaborazione con gli istituti scolastici. La Com-
missione nazionale formazione dell’Insmli ha affrontato i nodi problematici re-
lativi alla definizione di cittadinanza, in una società sempre più multietnica, e 
alla sua insegnabilità. In particolare la riflessione ha messo in evidenza la cen-
tralità del ruolo della storia per la formazione di una cittadinanza democratica; 
la trasversalità dell’educazione alla cittadinanza attiva, non riducibile ad una 
materia di un’ora settimanale e non valutabile con criteri meramente quantitati-
vi; la formazione della cittadinanza intesa come appartenenza ad una comunità 
nazionale, che presuppone la conoscenza della Costituzione come patto fonda-
tivo dei cittadini italiani e del contesto nel quale è nata; inoltre la formazione di 
una cittadinanza consapevole non può eludere il problema della pluralità delle 
memorie e delle storie. Il progetto Il presente e i suoi passati, steso dall’Insmli 
per la Convenzione con il Miur del 2005-06 individuava alcune parole-chiave 
per articolare la definizione del tema Cittadinanza: comunità-appartenenze, op-
portunità, scelta, responsabilità, legalità, diritti-doveri, differenze, transizione. 
Tali parole-chiave si riferiscono sia alle conoscenze storiche che alle competenze 
relative ad un’etica civile, secondo la finalità di coniugare sapere, saper essere e 
saper fare nella formazione di cittadini consapevoli e responsabili.
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L’Istituto veneziano negli scorsi anni ha coniugato il tema della cittadinanza 
in relazione ai diritti umani e ad un contesto sovranazionale; partendo dal dato 
di una rilevante presenza di argentini di origine italiana e di una non trascurabi-
le presenza di cittadini argentini presenti nel nostro territorio, è stato elaborato 
il progetto Italia-Argentina, che alcune scuole hanno adottato. Nell’ambito del 
progetto gli studenti hanno incontrato testimoni della dittatura militare degli 
anni ’70: madri di desaparecidos ed ex detenute nei campi di concentramento. In 
particolare la testimonianza di Vera Jarach, la cui famiglia ebrea italiana di ori-
gini veneziane è emigrata nel ’39 in Argentina per sfuggire alle leggi razziali e la 
cui figlia è desaparecida a 18 anni, collega in un unico filo le vittime del razzismo 
nazifascista e le vittime delle dittature sudamericane. Il 16 ottobre 2008, proprio 
nel settantesimo delle leggi razziali, è stata intitolata una porzione del Bosco di 
Mestre a Franca Jarach, figlia di Vera, e a tutti i ragazzi desaparecidos. Il 9 no-
vembre 2009, ad un anno circa da quell’evento, 12 studenti del Liceo National di 
Buenos Aires sono stati accolti dagli studenti mestrini al “Bosco di Franca”, con 
canzoni, poesie ed espressioni artistiche.

Per il corrente anno di sperimentazione l’Istituto ha avviato con le associa-
zioni professionali Clio 92 e Movimento di cooperazione educativa, con le quali 
c’è un consolidato rapporto di collaborazione, un progetto rivolto ai docenti che 
comprende sia la riflessione sul passaggio da Educazione civica a Cittadinanza 
e Costituzione (1958-2008), sia il confronto di pratiche ed esperienze. Sarebbe 
auspicabile un coordinamento tra gli Istituti veneti per scambiare idee e socia-
lizzare esperienze.

Un buon osservatorio delle pratiche già avviate nelle scuole sono i progetti 
presentati al concorso per la sperimentazione. Sono 69 le scuole venete di ogni 
ordine e grado che hanno superato la selezione, soltanto una parte di quelle 
che effettivamente stanno lavorando; la lettura dei titoli può dare un’idea della 
varietà e qualità delle proposte, per la maggior parte improntate ad una citta-
dinanza attiva. Valutare l’efficacia formativa dei futuri cittadini di tali buone 
pratiche sarà la sfida dei prossimi anni.



L’Istituto veronese per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea ha 
ripreso la sua attività, dopo un periodo di forte rallentamento dovuto alla man-
canza di una sede idonea, a partire dall’autunno del 2007, grazie anche alla di-
sponibilità dei locali forniti dall’Amministrazione comunale, in via Cantarane 
26, presso la ex caserma Santa Marta. La nuova sede ha permesso di dare una 
sistemazione dignitosa, anche se in spazi tuttora limitati, alla maggior parte del 
patrimonio librario e archivistico e di poter disporre di uno spazio adeguato per 
incontri, conferenze e iniziative.

Con questo si sono recuperate una visibilità e una dimensione pubblica nella 
vita culturale della città e della provincia che fanno oggi dell’Istituto un inter-
locutore e un punto di riferimento riconosciuto e apprezzato. Il fatto che tutta 
l’attività prodotta sia affidata esclusivamente al volontariato (da tempo non si 
dispone più di un insegnante comandato) pone problemi di non sempre facile 
soluzione, ma la consistenza di un gruppo di lavoro dotato di diverse compe-
tenze e di una notevole disponibilità ha finora permesso di fronteggiare una 
quantità non piccola di impegni.

Le iniziative si sono sviluppate e si dirigono in diverse direzioni: in primo 
luogo quelle legate al calendario civile, e in primo luogo alla Giornata della Me-
moria (in collaborazione con il Comitato per la Difesa delle Istituzioni, con enti 
locali e scuole) e al 25 aprile, che vede ormai tradizionalmente l’organizzazio-
ne di una festa all’aperto, con la partecipazione di numerosi artisti veronesi, 
oltre alle diverse manifestazioni in città e in provincia. Dall’anno scorso una 
più specifica attenzione è stata rivolta anche al Giorno del Ricordo: l’Istituto 
ha, tra l’altro, pubblicato nella collana “Materiali” la ricerca di Marco Scipolo e 
Gracco Spaziani, Ricordi di frontiera. Guerra, foibe, esodo fra Italia e Jugoslavia 
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in alcune testimonianze veronesi (1941-1947), Cierre, Verona 2009, che, in colla-
borazione con l’Ufficio Scolastico Provinciale, è stata presentata e distribuita a 
tutte le scuole superiori.

Una seconda direzione di lavoro è quella rivolta verso la storia della città. Sia 
nel 2008 che nel 2009 si sono svolti due cicli di conferenze dal titolo “Verona, che 
storia!” che hanno riscosso una notevole partecipazione. Il terzo ciclo è previsto 
per la prossima primavera. Tutti gli incontri sono stati registrati su DVD e i 
materiali sono disponibili in Istituto.

Altri filoni di interesse sono stati sviluppati attraverso cicli di appuntamenti 
su temi diversi, dalle “Biografie femminili nel Novecento veneto” a “Calma ap-
parente. I giovani, la violenza, la città” alla prima guerra mondiale, riconside-
rata nel 2008 negli incontri dal titolo “Oltre le trincee. Immagini, personaggi e 
storie della Grande Guerra”, fino alla guerra di Spagna, oggetto della rassegna 
più recente, del novembre 2009.

Costante è l’attenzione alla presentazione e discussione dei risultati più nuo-
vi e significativi della ricerca storica, dalle grandi opere come La prima guerra 
mondiale curata da Antonio Gibelli per Einaudi e La Grande Guerra curata da 
Mario Isnenghi e Daniele Ceschin per UTET, ai lavori più agili di recente pub-
blicazione, come quelli raccolti quest’anno sotto il titolo “Sguardi di storia. Pre-
sentazione di libri freschi di stampa”.

L’attività si è peraltro rivolta anche in altre direzioni, in particolare quella del-
la conservazione della memoria attraverso la testimonianza diretta (con la realiz-
zazione di materiali in video sulla Resistenza nel Veronese) e quella dei percorsi 
e viaggi sui luoghi della memoria, realizzati in particolare negli ultimi due anni.

L’Istituto dispone di una biblioteca che include più di 1500 monografie, 30 
periodici e una fototeca, per una buona parte già catalogata. Il catalogo è con-
sultabile in Internet all’indirizzo http://abv.comune.verona.it/easyweb/w8021/
index.php?biblio=IVRES&opac=w8021. L’archivio include diversi fondi, sia di 
provenienza individuale (fondo Magagnato, Malusa, Taddei e altri) sia di mate-
riali aziendali (Tiberghien) sia di soggetti istituzionali e politici (l’archivio del 
Pci veronese, in particolare, rappresenta una delle più recenti e più consistenti 
acquisizioni). Per la sistemazione e catalogazione dell’archivio e della biblioteca 
l’Istituto ha potuto accedere quest’anno ai contributi resi disponibili dalla Fon-
dazione Cariverona. Il progetto relativo è in fase di esecuzione, con l’impegno 
specifico di una archivista.

L’Istituto collabora inoltre con il Dipartimento di discipline storiche, arti-
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stiche e geografiche dell’Università di Verona ed è convenzionato con il Cor-
so di laurea in Scienze dell’Educazione per gli stage formativi degli studenti. È 
parte attiva nel comitato organizzatore del progetto “Le radici dei diritti”, che 
vede protagonista l’Università di Verona insieme con diverse associazioni e in-
segnanti delle scuole superiori e che, negli ultimi anni, ha organizzato annual-
mente un convegno, rivolto in particolare agli studenti delle superiori, su temi 
di particolare rilievo, dal voto alle donne ai sessant’anni della Costituzione, al 
tema (quest’anno) dell’informazione.

Informazioni più dettagliate sulle attività, le risorse disponibili, i materiali 
prodotti, i gruppi dirigenti sono reperibili sul sito http://fermi.univr.it/resisten-
za/verona.htm, reperibile anche attraverso il portale dell’INSMLI, http://www.
italia-liberazione.it/it/. Sul sito sono anche documentate le attività di ricerca già 
svolte, e pubblicate.

Nell’ultimo anno una parte significativa dei componenti il gruppo di lavoro 
dell’Istituto, insieme ad altri che invece non ne fanno parte, è stata coinvolta nel 
progetto di ricerca su Verona, promosso e diretto da Emilio Franzina, in colla-
borazione con Cierre edizioni. La sintesi della ricerca è stata pubblicata recente-
mente con il titolo La città in fondo a destra come n. 1/2009 di “Venetica”. Altri 
materiali di carattere storiografico e di ulteriore approfondimento, relativi allo 
stesso tema, verranno raccolti in un volume di prossima pubblicazione.



Questa scheda intende illustrare l’attività scientifica svolta dall’Istituto «Etto-
re Gallo» di Vicenza. A una particolare attenzione per le tematiche legate alla Re-
sistenza e alla Costituzione, l’Istituto ha affiancato negli ultimi anni uno sforzo 
volto a estendere i suoi interessi di studio all’intera storia del secolo appena tra-
scorso, dalla fine della prima guerra mondiale fino alle trasformazioni che hanno 
investito la società vicentina e italiana nei decenni del secondo dopoguerra.

Oltre a iniziative di promozione indiretta dell’attività di ricerca, attraver-
so il Premio Gallo e una serie di conferenze e iniziative a carattere periodico, 
l’Istituto svolge un’attività di studio diretta, condotta da gruppi di ricerca e da 
singoli studiosi. I risultati di questo lavoro hanno trovato e troveranno sbocco 
editoriale nella collana di monografie dell’Istituto stesso e in una serie di saggi 
che a partire da quest’anno (2010) saranno resi disponibili in forma digitale sul 
sito (www.istrevi.it), al quale si rinvia per ulteriori dettagli. Nel corso del 2009, 
il comitato scientifico ha avviato una riflessione sugli scopi e sulla ragion d’es-
sere dell’attività scientifica dell’Istituto, dalla quale è scaturita la decisione di 
puntare in maniera più decisa sulla pubblicazione e divulgazione on line delle 
sue attività, nonché di avviare nuove iniziative volte a favorire una migliore 
comunicazione tra gli studiosi, soprattutto giovani, interessati allo studio del-
le vicende storiche del territorio vicentino in età contemporanea e il mondo 
scientifico universitario. Di questa riflessione rende conto l’ultimo dei brevi 
paragrafi che seguono.

Istituto Storico della Resistenza
e dell’Età Contemporanea
della Provincia di Vicenza “Ettore Gallo”*

di Giovanni Favero

* Nel testo, i numeri fra parentesi fanno riferimento ai libri pubblicati dall’Istituto, il cui 
elenco è riportato in chiusura di questa scheda.
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Attività di promozione e divulgazione

L’Istituto è promotore fin dalla sua fondazione di iniziative volte a favorire 
e incentivare lo sviluppo della ricerca in ambito storico contemporaneo tanto a 
livello nazionale quanto a quello locale.

Il Premio Gallo è, tra queste, l’iniziativa più nota in campo nazionale. Facen-
do seguito all’intitolazione dell’Istituto stesso nel 2001 alla memoria di Ettore 
Gallo, illustre costituzionalista, la famiglia ha ritenuto di finanziare un premio 
annuale, alternativamente destinato a opere edite e inedite di carattere storico e 
giuridico di giovani studiosi, e di affidarne la gestione all’Istituto. Nel corso de-
gli ultimi anni, al premio hanno concorso alcune centinaia di autori provenienti 
da tutta Italia, presentando lavori di altissima qualità tanto in ambito giuridico 
quanto in ambito storico. Nel 2010 verranno premiate opere di argomento sto-
rico contemporaneo.

A partire dal 2008, su iniziativa di Renato Camurri, già curatore degli atti 
del convegno dedicato a Giuriolo nel 2004 (14), l’Istituto organizza inoltre an-
nualmente le Lezioni Giuriolo, occasione di dibattito e discussione con illustri 
storici, politologi e giuristi su tematiche legate alla storia del Partito d’Azione e 
in particolare all’attività e al pensiero di Antonio Giuriolo, partigiano vicenti-
no nelle brigate Matteotti, caduto sull’Appennino emiliano. La prima di que-
ste lezioni è stata tenuta nel gennaio 2009 da Giovanni De Luna (Università di 
Torino), tra i maggiori studiosi della vicenda politica dell’azionismo italiano; 
la seconda, dedicata a Vittorio Foa, si è tenuta nel dicembre 2009 e ha visto la 
partecipazione di Paolo Soddu (Università di Pavia) e di Pietro Marcenaro (Se-
natore della Repubblica).

Ancora, nel tentativo di favorire una cooperazione con le altre istituzioni 
culturali presenti in città (Biblioteca Bertoliana, Accademia Olimpica, Istituto 
per le ricerche di storia sociale e religiosa, e altri) e di mantenere viva la memo-
ria di personalità che hanno avuto un ruolo nello sviluppo civico e politico di 
Vicenza e d’Italia, l’Istituto ha in programma l’organizzazione di giornate di 
studio dedicate a vicentini illustri del Novecento. La prima, nel 2010, riguarderà 
Antonio Barolini, romanziere, poeta e letterato antifascista.

Accanto a queste iniziative, l’Istituto promuove presentazioni di libri editi 
nella propria collana o di rilevante interesse per lo studio dei temi di sua compe-
tenza. Per un elenco, si rinvia al sito e alla newsletter.
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Attività di studio e ricerca

L’attività di studio svolta direttamente dall’Istituto si articola in diverse dire-
zioni, sviluppate all’interno dei programmi portati avanti dai gruppi di ricerca 
costituiti negli scorsi anni oppure da studiosi aggregatisi attorno a un singolo 
progetto.

I gruppi di ricerca costituiti nell’ambito del comitato scientifico, da poco 
rinnovato, sono attualmente cinque, risultato dell’evoluzione dei programmi di 
ricerca elaborati dal comitato scientifico in seguito ai seminari organizzati nel 
2004 da Renato Camurri.

Sulla provincia di Vicenza durante il periodo fascista sta lavorando il gruppo 
diretto dallo stesso Camurri, che ha in programma la pubblicazione di due vo-
lumi collettivi, che saranno curati da Alessandro Baù, dedicati rispettivamen-
te a Vicenza nel ventennio: Stato, politica, Chiesa e società e alla ricostruzione 
di una serie di percorsi biografici particolarmente significativi. Lo stesso Baù 
pubblicherà nel 2010 nella collana dell’Istituto un volume dedicato al Partito 
Nazionale Fascista a Padova.

Il gruppo di ricerca sulla seconda guerra mondiale e sulla Resistenza, diret-
to da Giuseppe Pupillo, ha organizzato le sue ricerche lungo due filoni. Il pri-
mo riguarda la ricostruzione completa delle vicende resistenziali in provincia 
di Vicenza, attraverso la compilazione di un Atlante della Resistenza vicentina, 
affidato a Mario Faggion e Benito Gramola, e in seguito di un Dizionario della 
Resistenza vicentina, punto di partenza irrinunciabile per arrivare a una sintesi 
interpretativa di una serie di episodi molto spesso studiati in maniera eccessi-
vamente focalizzata su aspetti biografici e locali. Una seconda ricerca, dai forti 
tratti di originalità, riguarda la presenza e l’attività dell’Organizzazione Todt nel 
Vicentino: Paolo Savegnago, che dirige questa indagine, ha pubblicato nel 2008 
una breve monografia (16), il cui scopo era innanzitutto quello di fare il punto 
sullo stato della ricerca e di sollecitare il contributo dei testimoni dell’esperienza 
di lavoro nella Todt, spesso restii a lasciarsi intervistare, nonché delle ammi-
nistrazioni comunali, nei cui archivi, non sempre accessibili, giace molta della 
documentazione disponibile sul tema.

Alle trasformazioni economiche e sociali conosciute dal Vicentino nel secondo 
dopoguerra sono dedicate le ricerche del gruppo diretto da Giorgio Roverato, con 
una particolare attenzione per la sperimentazione, avviata nell’ambito del Piano 
Marshall, di nuove tecniche produttive, organizzative e manageriali di derivazione 
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americana all’interno di alcune aziende vicentine nel corso della Ricostruzione, e 
per il mutamento strutturale che portò in quegli stessi anni l’industria vicentina a 
passare da una forte predominanza del settore tessile a quella della meccanica.

Sui partiti politici nel secondo dopoguerra si concentra invece l’attenzione 
di un gruppo di ricerca recentemente istituito in forma autonoma rispetto al 
precedente, diretto da Gianni Cisotto, del quale nel 2010 uscirà un volume mo-
nografico dedicato al Partito d’Azione nel Vicentino.

Trasversale dal punto di vista cronologico è invece la tematica al centro del-
l’interesse del gruppo di ricerca diretto da Marco Mondini, vale a dire memorie, 
smobilitazioni e ritorni dalle due guerre mondiali: assieme a Michela Passini del-
l’Università di Pisa, Mondini sta curando l’edizione di un volume collettivo di 
prossima pubblicazione dedicato a I monumenti di guerra nel Veneto.

Nel 2009 è stato inoltre ufficialmente istituito, presso l’Istituto, un Centro 
italiano per lo studio dell’internamento civile fascista, coordinato da Antonio 
Spinelli e Paolo Tagini, autori rispettivamente di un testo didattico (17) e di una 
monografia di ricerca (8) sull’internamento degli ebrei nel Vicentino. L’obiettivo 
del Centro è quello di raccogliere e rendere consultabile l’ampio materiale docu-
mentario e librario raccolto dai due coordinatori e dagli altri studiosi che stanno 
aderendo, creare una rete di contatti con altre istituzioni e studiosi interessati 
al tema, organizzare incontri di studio e divulgazione, pubblicare i risultati di 
ulteriori ricerche in corso.

Nell’ultimo anno è stato inoltre avviato un progetto volto a indirizzare e rac-
cogliere ricerche interdisciplinari sullo sviluppo urbano della città di Vicenza 
nel corso del Novecento.

Infine, in vista del decennale della morte di Ettore Gallo e della fondazione 
dell’Istituto, è prevista la pubblicazione di un volume celebrativo che raccoglierà 
i lavori di Gallo su Resistenza e Costituzione, accompagnati da una bibliografia 
completa dei suoi scritti, a tutt’oggi non disponibile.

Attività editoriale

Nel corso della sua recente attività, l’Istituto ha pubblicato, grazie al soste-
gno garantito da istituzioni pubbliche e private, una serie ormai lunga di mo-
nografie, all’interno delle collane stampate dall’editore Cierre di Verona e dal 
Centro di Studi Berici. A partire dal 2007 è stata introdotta una procedura di 
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double-blind referee evaluation per cui i manoscritti che vengono proposti al-
l’Istituto per la pubblicazione sono inviati in lettura in forma anonima, a cura 
del responsabile scientifico, a due studiosi universitari italiani esperti dell’argo-
mento trattato, che presentano, a loro volta in forma anonima, una breve rela-
zione comprendente una valutazione sulla qualità scientifica del lavoro. Solo in 
caso di opinione favorevole di entrambi i volumi vengono pubblicati. Gli autori 
sono obbligati a tener conto delle modifiche richieste dai referee. Per un elenco 
dei volumi fino a oggi pubblicati, si rinvia all’elenco posto alla fine di questo 
intervento, disponibile anche nel sito. Ulteriori volumi in preparazione, oltre a 
quelli già segnalati sopra, riguardano uno studio dedicato al comandante parti-
giano Ferruccio Manea (Tar) di Patrizia Greco, una biografia politica di Novello 
Papafava di Valeria Mogavero e una ricerca sulla Repubblica Sociale Italiana e le 
brigate nere in provincia di Vicenza di Sonia Residori.

Se l’attività editoriale procede, sia pure con qualche ritardo, su ritmi sostenu-
ti, maggiori ostacoli ha incontrato il progetto di una rivista annuale dell’Istituto, 
avviato sin dal 2007, che avrebbe dovuto vedere pubblicato quest’anno il primo 
numero monografico. Per la redazione, presieduta dal responsabile scientifico 
dell’Istituto e composta da Alessandro Baù, Gianni Cisotto, Monica Fioravan-
zo, Alba Lazzaretto, Marco Mondini e Sonia Residori, è risultato infatti parti-
colarmente difficile far rispettare agli autori coinvolti gli impegni presi per la 
consegna dei saggi. Di fronte all’ennesimo rinvio, è stata avviata una riflessione 
sull’opportunità di rivedere il progetto di rivista nel suo complesso.

L’analisi della situazione ha fatto emergere le inevitabili difficoltà che una 
nuova rivista di storia contemporanea incontrerebbe, all’interno di un panorama 
già affollato, in una fase segnata da una revisione, a livello universitario, dei crite-
ri di valutazione delle pubblicazioni, tali da privilegiare gli articoli pubblicati su 
riviste già note e inserite all’interno di indici bibliometrici: sintomatico appare il 
fatto che nessuna delle riviste degli Istituti provinciali per la storia della Resisten-
za compaia tra quelle di fascia superiore. Tutto questo implica come diretta con-
seguenza il fatto che la stesura di testi da destinare alla pubblicazione su riviste 
come quella progettata assume per gli autori (tanto docenti universitari, quanto 
giovani studiosi all’inizio della loro carriera) una priorità decisamente bassa.

La redazione ha quindi optato unanimemente per l’abbandono della stes-
sa idea di rivista, sostituita da diverse serie di saggi on-line, sul modello delle 
collane di working paper pubblicate da centri di studi internazionali e dai di-
partimenti universitari. Il progetto verrà ad articolarsi in una pluralità di col-
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lane tematiche, coordinate dai membri della redazione, che si faranno carico di 
sollecitare l’invio all’Istituto di saggi. Questi verranno sottoposti alla medesima 
procedura di valutazione utilizzata per le monografie, attraverso la costituzione 
di un comitato editoriale di referee coordinato da Marco Mondini, e infine pub-
blicati in forma digitale.

L’edizione on line dei saggi non esclude l’invio di versioni successivamente 
riviste a periodici locali, nazionali o internazionali, che gli stessi curatori delle 
collane potrebbero indicare agli autori come possibile sede di pubblicazione de-
finitiva. Gruppi di saggi che avessero forti collegamenti tra loro potranno trova-
re collocazione all’interno di volumi collettivi editi dall’Istituto.

La serie di saggi nel suo complesso manterrà il nome inizialmente pensato 
per la rivista, Laboratorio di storia contemporanea, ma diventerà di fatto un la-
boratorio per l’elaborazione e la discussione di contributi di ricerca. Se ne pre-
vede l’attivazione nel 2010, ma la raccolta dei saggi da pubblicare è già iniziata. 
Le serie previste saranno sette. Cinque di esse saranno tematiche, articolate in 
maniera tale da riflettere gli interessi dei diversi gruppi di ricerca (fascismo, Re-
sistenza e RSI, memoria delle guerre mondiali, economia nel dopoguerra e poli-
tica nel dopoguerra); a queste si aggiungerà una collana di Recensioni e dibattiti 
e una collana di working paper in lingua inglese, destinata ad accogliere contri-
buti (in traduzione o scritti direttamente in inglese) di interesse per la comunità 
scientifica internazionale.

Il progetto di pubblicazione on line della produzione saggistica si inserisce 
all’interno di un più ampio lavoro di rinnovamento in corso del sito web del-
l’Istituto, possibile grazie al lavoro di Federico Zanolo, che sta riorganizzan-
do le diverse sezioni. Oltre alle collane di saggi, che assorbiranno la rubrica di 
recensioni, il sito comprende una sezione di dibattiti su questioni di interesse 
per l’Istituto, uno spazio per pubblicare relazioni di conferenze e materiale do-
cumentario ritenuti di particolare interesse per gli studiosi. Al momento sono 
in fase di pubblicazione: una ricostruzione dell’elenco delle donne che hanno 
partecipato alla Resistenza nel Vicentino, corredato di brevi note biografiche; il 
testo integrale delle relazioni finali presentate dalle brigate partigiane vicentine; 
i testi delle commemorazioni della Resistenza, sui quali è in progetto un lavoro 
di analisi dedicato all’evoluzione della memoria storica della Resistenza.

L’Istituto pubblica inoltre sul sito e invia tramite e-mail a tutti coloro che 
chiedano di essere inseriti nell’indirizzario una newsletter che dà notizia dell’at-
tività svolta (vedi il modulo di iscrizione on line disponibile sul sito).
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Una riflessione sul ruolo dell’Istituto e una nuova iniziativa

A partire dalla discussione avviata all’interno della redazione a proposito del 
fallito progetto di rivista, il comitato scientifico, in occasione del suo rinnovo e 
su stimolo del responsabile scientifico, ha avviato una riflessione più ampia, vol-
ta a riconsiderare la funzione scientifica che l’Istituto stesso dovrebbe svolgere, 
anche in relazione con le indicazioni emerse in proposito nelle recenti riunioni 
della rete degli Istituti afferenti all’Istituto nazionale per la storia del movimento 
di liberazione italiano (Insmli).

Una delle funzioni principali che gli Istituti per la storia della Resistenza so-
no oggi pressoché soli a poter svolgere è quella di porre in relazione chi studia 
la storia del territorio a livello locale (studiosi extra-universitari, insegnanti, ma 
anche e soprattutto giovani neo-laureati e dottorandi) e il mondo scientifico uni-
versitario (i cui rappresentanti fanno parte dei comitati scientifici). È in quest’ot-
tica che è stato concepito il progetto di una serie di saggi da pubblicare on-line, 
ai cui autori la redazione e il comitato editoriale sono chiamati a dare indicazioni 
in vista della pubblicazione in altre sedi scientificamente più prestigiose.

In questa stessa prospettiva, l’Istituto ha deliberato di organizzare un corso 
di orientamento ai dottorati di ricerca, utile per individuare giovani laureati in-
teressati a studiare tematiche di interesse dell’Istituto stesso (relative cioè alla 
storia della provincia di Vicenza nel Novecento) e per sostenerli nella ricerca di 
una possibilità di proseguire il lavoro di ricerca attraverso l’accesso ai dottorati, 
all’interno dei quali quelle tematiche potranno essere sviluppate nel quadro di 
una solida formazione metodologica e in un continuo confronto con le proble-
matiche al centro del dibattito scientifico. L’Istituto in tal modo punta anche a 
valorizzare il materiale documentario che conserva. Inoltre, le tesi di dottorato, 
una volta ultimate e se ritenute di qualità adeguata, potranno eventualmente 
essere pubblicate nella collana di libri dell’Istituto stesso.

La prima edizione del corso si è tenuta tra novembre e dicembre 2009: i do-
centi coinvolti (Luca Baldissara, Andrea Caracausi, Giovanni Favero, Francesca 
Polese, Elena Svalduz, Paolo Tagini) hanno affiancato a una presentazione dei 
programmi di dottorato in storia contemporanea in Italia una forte apertura 
verso tematiche proprie della storia economica e della storia della città e del 
territorio e verso i dottorati all’estero, nonché una particolare attenzione per 
aspetti pratici della preparazione e delle prove di accesso.
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I libri pubblicati dall’Istrevi

1) Ilio Muraca, Resistenza e Guerra di Liberazione, s.n.t., Roma 2001.
2) Sonia Residori, Il coraggio dell’altruismo. Spettatori e atrocità collettive nel Vicentino 

1943-45, Centro Studi Berici, Vicenza 2004.
3) Gianni A. Cisotto, La Resistenza vicentina. Bibliografia, 1945-2004, Cierre, Verona 

2004.
4) Giuseppe Pupillo (a cura di), L’insegnamento di Ettore Gallo, Cierre, Verona 2004.
5) Paolo Savegnago e Luca Valente, Il mistero della missione giapponese. Valli del Pasu-

bio, giugno 1944: la soluzione di uno degli episodi più enigmatici della guerra nell’Ita-
lia occupata dai tedeschi, Cierre, Verona 2004.

6) Mariangela Cisco Ghirotti, A cena col presidente. Incontri sorprendenti con Mariano 
Rumor, Cierre, Verona 2004.

7) Benito Gramola, La 25ª brigata nera «A. Capanni» e il suo comandante Giulio Bede-
schi. Storia di una ricerca, Cierre, Verona 2005.

8) Paolo Tagini, Le poche cose. Gli internati ebrei nella provincia di Vicenza 1941-1945, 
Cierre, Verona 2006.

9) Giuseppe Pupillo e Filippo Schiavo, Per una storia della Camera del lavoro vicentina, 
vol. 1, Repertorio cronologico 1945-1954, Cierre, Verona 2007.

10) Luca Valente, I geologi di Himmler. L’SS-Wehrgeologen-Bataillon 500 tra Veneto e 
Trentino, Cierre, Verona 2007.

11) Marco Mondini e Guri Schwarz, Dalla guerra alla pace. Retoriche e pratiche della 
smobilitazione nell’Italia del Novecento, Cierre, Verona 2007.

12) Sonia Residori, Il massacro del Grappa. Vittime e carnefici del rastrellamento (21-27 
settembre 1944), Cierre, Verona 2007.

13) Gino Soldà e il suo tempo: un protagonista dell’alpinismo e la storia del Novecento, 
Cierre, Verona 2008.

14) Renato Camurri (a cura di), Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, Cierre, 
Verona 2008.

15) Sonia Residori, Il Guerriero giusto e l’Anima bella. L’identità femminile nella Resi-
stenza Vicentina, 1943-45, Centro Studi Berici, Vicenza 2008.

16) Paolo Savegnago, L’ombra della Todt sulla provincia di Vicenza. Novembre 1943-
Aprile 1945. Appunti e primi risultati della ricerca, Cierre, Verona 2008.

17) Antonio Spinelli e Antonella Presta, Dal rifugio all’inganno. Un’unità di apprendi-
mento sull’internamento degli ebrei in provincia di Vicenza, Centro Studi Berici, Vi-
cenza 2008.

18) Giuseppe Pupillo (a cura di), Una giovinezza difficile. Testimonianze di donne e uo-
mini che furono giovani durante il periodo bellico (1940-45), Centro Studi Berici, Vi-
cenza 2008.

 Domenico Aronica, La tragica avventura. Un siciliano dall’Altopiano di Asiago a Gu-
sen II, a cura di Gianni A. Cisotto, Cierre, Verona 2008.





Sulle montagne del Cadore ho passato la maggior parte delle mie vacanze 
estive, fin da quando ero piccolo. È una tradizione di famiglia. I miei nonni 
raccontavano che negli anni Trenta trascorrevano lunghi periodi fra i prati e i 
boschi di Lorenzago, a Padola, a S. Stefano. La nonna di mia nonna veniva fin da 
Ferrara; ci metteva tre giorni, in carrozza, e si portava un baule con il necessario 
per soggiornare tre mesi fra queste splendide montagne. Oggi faccio gite, cono-
sco bene i sentieri dove si trovano i funghi più grandi, vivo questo posto come 
un paradiso terrestre. Eppure...

Eppure dal 1943 al 1945 queste vallate sono state un vero inferno. Rimane-
vano quasi solo donne e anziani, i giovani erano tutti impegnati in guerra, chi 
su un fronte chi sull’altro, e i saldi rapporti di solidarietà che da secoli caratte-
rizzavano queste comunità sembravano essersi dissolti.

Nel 1996 ho raccolto la testimonianza di Bettino Forni. Nel 1944, giovanis-
simo, ha compiuto una scelta come tanti altri suoi coetanei: un po’ per caso, 
mosso dalle circostanze, ha fatto un’esperienza che ha segnato per sempre la sua 
vita. Ha anche fatto qualcos’altro di importante: ha eliminato qualsiasi forma 
di retorica dal suo racconto, riportandolo a una dimensione di “normalità” che 
nello stesso tempo dà il senso della grandezza di quel che ha fatto e dell’impos-
sibilità morale di costruire sulle sue azioni una strumentalizzazione ideologica. 
Nelle tre guerre combattute nel biennio ’43-’45 che Claudio Pavone ci ha inse-
gnato a riconoscere (guerra civile, guerra di liberazione, guerra rivoluzionaria), 
Bettino si è mosso senza una vera e propria coscienza di azione. Era un ragazzo 
di 17 anni, con l’istruzione di base non completata e non per responsabilità o 
scelta sua, come avrebbe potuto? Eppure alcune idee ce le aveva, e su di esse ha 
fondato un percorso che si può solo definire eroico, che ha contribuito più di 

Quando muore un partigiano.
In memoria di Bettino Forni (1926-2009)
di Gadi Luzzatto Voghera
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tanta retorica a costruire le basi della nostra Italia repubblicana e democratica: 
detestava i fascisti e il loro regime violento, trovava ingiusti e da combattere 
certi comportamenti umani “da briganti” (così mi descriveva, senza specificare 
i nomi, il contegno di certe camicie nere cadorine), combatteva – ma senza odio 
personale – l’occupazione ingiusta dell’esercito tedesco. Ecco il verbale della no-
stra conversazione della fine di agosto ’96.

Bettino ha gli occhi espressivi e sorridenti di un bambino, e le rughe pro-
fonde scavano un volto che racconta da solo le vicende di un ragazzo costretto 
a crescere troppo in fretta. Ha fatto il partigiano, ha combattuto sui monti del 
Cadore e della Carnia dalla primavera del ’44 alla fine della guerra: aveva 17 anni 
quando ha preso il primo fucile in mano, quando ha sparato e ucciso il primo 
tedesco, e mi racconta con piacere la sua storia (è la prima volta che lo fa in pub-
blico, al di fuori della famiglia).

“Cosa vuoi sapere, di quanti tedeschi ho ucciso?”. Inizia così il suo racconto, 
un po’ per scherzo, un po’ forse per sdrammatizzare un ricordo che dev’essere 
anche penoso. “Tanti, ne ho uccisi tanti, ma alla fine me ne sono anche sposata 
una...” e scoppia in una risata di cuore mentre indica sua moglie Lola (effettiva-
mente tedesca), che ricambia con una risata altrettanto sincera.

Poi però si fa improvvisamente serio e inizia a raccontare: “Io odio i fascisti, 
non li posso vedere dopo quello che mi hanno fatto. In famiglia non eravamo 
fascisti. Sì, come tutti anche io che ero a scuola dovevo partecipare alle adunate, 
al sabato fascista... a quelle pagliacciate là, insomma. Ma anche mio padre, che 
pure doveva essere iscritto, era noto per non avere grandi simpatie per il fasci-
smo. Lui faceva gelati, e nel 1933 quando ha chiesto il passaporto per andare a 
vendere gelati in Ungheria i fascisti l’hanno bloccato a Trieste e prima di conce-
dergli il passaporto lo hanno costretto a bere un quarto di litro di olio di ricino”. 
Un’azione di squadrismo a scoppio ritardato, per far capire chi comandava.

Ma come ti è successo di entrare nelle bande partigiane? Eri così giovane, poco più 
di tua nipote adesso, ti rendi conto. Hai avuto coraggio...

“Non so se è stato coraggio, ma è andata così. Dopo aver trovato da fare 
qualche lavoretto, alla fine sono diventato operaio qui giù, alla Safilo (fabbrica 
di occhiali n.d.r.) di Calalzo, che allora era di proprietà di quei fascistoni dei 
fratelli Tabacchi. Finito il lavoro, venivamo precettati dai tedeschi per lavorare 
alla stazione di Calalzo. Era l’aprile del ’44, gli Alleati erano sbarcati ad Anzio e 
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qui ogni notte arrivavano treni carichi di soldati tedeschi feriti. Noi dovevamo 
trasbordarli in barella dal treno in arrivo da Ponte nelle Alpi sul trenino che 
allora congiungeva Calalzo con Cortina e Dobbiaco. Li portavano a ricoverarsi 
distribuendoli un po’ in tutta la vallata. E noi eravamo costretti a lavorare quasi 
tutta la notte. In cambio ci davano un po’ di riso e zucchero... va bè, lasciamo 
perdere, era proprio dura. Un giorno, era mattina prestissimo, io e un mio com-
pagno carichiamo uno dei feriti su una barella e questa si sfascia, il tedesco cade 
e comincia a urlare e insultare. Detto fatto: il tenente di comando ci fa disporre 
addosso ai piloni della pensilina pronti per essere fucilati.”

Come fucilati? Solo perché vi è cascato per sbaglio un ferito?

“Sì, sì, voleva proprio fucilarci, e l’avrebbe anche fatto ma per fortuna c’era lì 
il prete che sapeva un po’ il tedesco e gli ha fatto capire che non l’avevamo fatto 
apposta, che la barella era già rotta. Così il tenente si è convinto. Però ci ha fatti 
caricare sul treno, controllati da un soldato armato, per deportarci in Germa-
nia. Ma noi conoscevamo la zona, e sapevamo che subito prima di Vodo il treno 
doveva rallentare perché c’è una curva molto stretta. Così abbiamo aspettato il 
momento giusto e poi abbiamo dato un colpo in testa a quel povero cristo del 
soldato, gli abbiamo preso il fucile e siamo saltati giù dal treno: poi siamo scap-
pati dall’altra parte del Boite e abbiamo aspettato fino a sera.”

È contento Bettino quando interrompe il racconto e beve un sorso del bic-
chiere di Whiskey che ha di fronte. Sembra che si sia salvato proprio adesso dalla 
fucilazione, non cinquantadue anni fa, e gli faceva compassione quel “povero 
cristo” (ha detto proprio così) che si è preso una botta in testa. Non c’è odio nelle 
sue parole, per lo meno non per i tedeschi, anche se poi si lascia andare a una 
frase un po’ prefabbricata e demagogica (“Ai tedeschi bisognerebbe fare quello 
che loro hanno fatto agli ebrei...”). Ce l’ha più su con i fascisti e con le spie.

E poi, Bettino, hai raggiunto i partigiani?

“No, non subito. Abbiamo aspettato fino a sera, poi siamo tornati qui a Poz-
zale, a casa mia. Ma ecco che succede questo: in paese, dove c’è quel capannone, 
vicino al cimitero, c’era un gruppo di tedeschi che si occupava di trasmissioni. 
Ogni tanto venivano a casa mia perché mio padre era l’unico a sapere il tede-
sco e gli portavano del formaggio o qualcos’altro e stavano un po’ a conversare. 
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Quella sera arrivo e incontro mia sorella Maria che mi ferma e mi dice che in 
casa è pieno di tedeschi. Allora le ho detto: ‘Entra tu, prendimi una borsa con 
calze, maglie e quel che serve, saluta tutti e dì a papà che io parto per destina-
zione ignota’. Era proprio così in quei giorni: a casa non ci potevo restare e non 
avevo idea di dove andare. Ci dirigemmo verso il passo Mauria, ma a Lorenzago 
ci fermarono i Carabinieri che fecero un po’ di scena per convincerci a tornare 
indietro. Ma proprio in quel momento arrivò un camion di partigiani, ci carica-
rono su e ci portarono a Villasantina, vicino a Tolmezzo, dove ci fermammo e ci 
istruirono per due o tre settimane.

Sono stato inquadrato in un gruppo delle Brigate Garibaldi. Il nostro coman-
dante era slavo, si chiamava Mirko, e ci ha condotto sia in azioni di sabotaggio 
(abbiamo fatto saltare un sacco di ponti), sia in azioni di guerra vera e propria. 
Combattimenti a fuoco, mica scherzi: le pallottole fischiavano dappertutto, è 
solo un caso che io sia ancora vivo. Ma non c’era solo l’azione, intendo la guerra, 
il sabotaggio. Intanto c’era la vita della brigata: il comandante era bravo e giusto, 
aveva un grande ascendente su tutti noi ed era molto coraggioso. Ma la discipli-
na era comunque ferrea e se si usciva dai ranghi non c’era appello: una volta mi 
ricordo che ha fatto fucilare uno di noi solo perché aveva una bottiglia di grappa. 
Capirai, perdere la vita per una cosa così fa pensare. Però eravamo in guerra e il 
suo comportamento metteva in pericolo tutti noi”.

Sempre in Carnia quindi?

“No, poi c’è stato l’inverno, quel freddissimo inverno del ’44. Non potevamo 
restare in montagna: troppa neve, troppo freddo. Allora siamo tornati a casa, a 
lavorare a Pozzale. Eravamo sempre in contatto fra noi, ma fingevamo una vita 
normale: di giorno il lavoro in fabbrica dove ero riuscito a rientrare, e alla fine 
del lavoro, altro lavoro per la Tot, sorvegliati dai soldati tedeschi che sapevano 
benissimo che eravamo partigiani. A volte la notte ritornavamo attivi: salivamo 
a Vedorcia a raccogliere i lanci degli americani, oppure compivamo qualche pic-
cola azione di sabotaggio”.

E chi non si impegnava in azioni di resistenza come vi vedeva?

“La popolazione era tutta con noi e ci aiutava in tutti i modi. Oddio, c’era 
anche qualche brigante (dice proprio così, Bettino), ma in generale erano tutti 
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molto solidali. Alla fine della guerra, nell’aprile del ’45, i fascisti o erano morti o 
erano scappati. Però qualche strascico c’è stato: mi ricordo che uno di Sottoca-
stello sono andati ad ammazzarlo mi pare a Genova, perché aveva fatto uccidere 
una persona del tutto innocente”.

Il giovane Bettino Forni, classe 1926, è morto una sera di settembre 2009 
sconfitto da un corpo stanco. Ma era ancora giovane dentro, e per questo ci 
mancherà un bel po’. Che la terra gli sia lieve.
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