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abstract

Nella sua introduzione Paolo Lanaro mette a confronto la Vicenza più cono-
sciuta e commercializzata con una Vicenza meno nota e meno frequentata, frutto 
di scelte urbanistiche e politico-economiche che non sempre hanno avuto come 
obiettivo la coesione sociale e la custodia dell’originalità culturale. Ne esce il ri-
tratto di una città tenacemente attaccata alle proprie tradizioni ma anche perico-
losamente inclinata verso quel «nulla» che non è solo un argomento filosofico, ma 
anche una delle angosciose possibilità offerte dal capitalismo post-industriale.

Per vedere una città non basta tenere 
gli occhi aperti.

Italo Calvino 

Un mattino salgo su un autobus qualsiasi. Arrivo nella periferia est della 
città. Condomini, botteghe, pizzerie, parrucchiere, bar, officine. Gli edifici sono 
senza stile, schematici, disadorni. Gironzolo un po’, ma non troppo. La gente 
è sospettosa e dopo un po’ comincia a guardarti storto. Capisce al volo che sei 
di passaggio e tu ti rendi conto che, se qualcuno te lo chiedesse, non riusciresti 
a spiegare il motivo per cui ti trovi lì. Riprendo di nuovo l’autobus, attraverso 
tutta la città e scendo all’altro capolinea. Sono nella periferia ovest. È tutto per-
fettamente identico: stesse tipologie edilizie, commerciali, urbane. Sicuramen-
te sono le stesse anche le tipologie umane e sociali. Se possedessi il mantello 
dell’invisibilità di Harry Potter potrei infilarmi in qualche appartamento e stare 

Vicenza: città bellissima?
di Paolo Lanaro
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a guardare quel che accade. Credo che vedrei per lo più gente annoiata, senza 
progetti, intenta a guardare la televisione, a telefonare, a fumare, a sonnecchia-
re. Libri: niente. Giornali: niente. Musica: quella di Radio Bella e Monella o di 
Radio Birikina, al massimo quella di Radio Deejay.

Mi dico: questa è la società pluralista. La società a cui devono far riferimento 
le politiche democratiche. La società che per vent’anni ha scelto Berlusconi come 
suo corifeo e ha dilapidato, senza alcuna resipiscenza, i patrimoni accumulati 
nel corso degli ultimi decenni: ricchezze finanziarie, ambientali, culturali.

In mezzo a queste due periferie (quelle a nord e a sud sono un po’ meno scon-
clusionate), stretta tra ruvide ganasce c’è la città di un tempo: discretamente or-
dinata, discretamente civile, discretamente colta. Naturalmente è ancora que-
sta «città», sovraccarica di bellezze artistiche, sorta materialmente dagli schizzi 
geniali di architetti e capomastri, a fornire all’esterno un’immagine plausibile e 
commercializzabile. Vicenza «città bellissima», recitava il titolo di un fortuna-
to e minuzioso catalogo di mappe e vedute urbane dal ’500 fino al XIX secolo. 
Bellissima perché armoniosa, ricca di geometrie raffinate, elegante e vagamente 
«scenografica» nei suoi vicoli, nelle sue piazzette, nel suo sistema di raccordi. C’è 
un famoso quadro del Fogolino, riportato anche nella sopracoperta di un volume 
miscellaneo allestito a suo tempo con intenti celebrativi da Neri Pozza, che espri-
me nella sua stupefatta atemporalità la singolare magia di Vicenza. Sembra una 
città che ha abolito la storia per rifugiarsi in una sua «felicità» luminosa e ordina-
ta. Ma Fernando Bandini, il suo poeta più celebre e cospicuo, già sul finire degli 
anni Cinquanta non si faceva più incantare dalle meravigliose proporzioni e dagli 
effetti illusionistici che avevano affascinato perfino Montaigne e Goethe. «Città-
Pizia», la chiamò Bandini, evocando la figura della delirante sacerdotessa che 
trasmetteva gli oracoli tenebrosi di Apollo. Riprendendo un mito così ambiguo, 
Bandini andava oltre lo stereotipo palladiano e proponeva di Vicenza un’imma-
gine legata certamente a una tradizione culturale senza discontinuità e fratture, 
ma anche a una modernità che stava gradualmente diventando tetra e illeggibile. 
Del resto, negli stessi anni, Goffredo Parise andava scoprendo, con l’intuito tipico 
più dell’adolescente un po’ corrotto che del giovane colto e perbenista, una Vi-
cenza «diversa»: proletaria, morbosa, irrequieta, un po’ malandrina.

Forse qualche erudito o appassionato di storia locale non si stupirà di questo, 
ricordando come un tempo per gli androni e le scale dei maestosi palazzi del 
centro passasse, pieno di alterigia nobiliare, Odoardo Thiene col suo incredibile 
cimiero a forma di donna nuda. Thiene era uno dei capi dell’Accademia dei Se-
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greti, di cui non si conoscevano le finalità, ma di cui si sussurravano cose racca-
priccianti, come ad esempio lo stupro di giovani vergini con conocchie ricoperte 
di panno rosso. La città degli inganni e della morte che Palladio tramutò in un 
abbacinante sogno di marmi e di pietre esiste ancora naturalmente, ma è come 
un animale tassidermizzato, svuotato dei suoi organi e trasformato in un’icona 
perenne e devitalizzata della bellezza architettonica. Agli antichi monumenti-
simbolo (la Basilica, il Teatro Olimpico, Palazzo Chiericati, la Rotonda, la Log-
gia del Capitanio ecc.) si aggiungono via via gli emblemi della Nuova Città degli 
Squali e dei Caimani come il nuovo tribunale, con le sue torri e i suoi pinnacoli 
che fanno mestamente assomigliare quell’angusto scorcio urbano a Gotham 
City, la grigia e fumosa città del crimine. Sembra quasi che la Legge debba essere 
amministrata lontano dagli occhi della gente e che la cittadella della Giustizia 
non riesca a bastare a se stessa, ma abbia bisogno di un contorno di negozi, di 
ristoranti, di drugstore, per potersi credere viva. Di fianco scorre placido il Bac-
chiglione che proprio lì riceve le acque del Retrone. I flutti, di un colore ferrigno, 
si mescolano silenziosamente e poi corrono veloci verso sud, in mezzo a una 
pianura trapuntata di capannoni e di villette a schiera.

Sebastiano Vassalli, in una lunga intervista a Giovanni Tesio, ha parlato del-
la sua città, Novara, come di «un nulla pieno di storie». È una definizione affa-
scinante che tuttavia può oggi essere estesa a qualsiasi realtà urbana del nostro 
paese. Le differenze storiche, artistiche, culturali, non sono state cancellate, ma 
ad un tratto, caduta la prospettiva (e l’auspicio) di un progresso inarrestabile e 
diventati coscienti che certi danni erano ormai irreversibili, ci siamo ritrovati in 
mezzo a un Nulla orripilante. Quella di Vassalli è ovviamente una provocazione, 
ma chi potrebbe negare che le piazze in cui una volta si discuteva, si commer-
ciava, si giocava, sono oggi desolatamente vuote? Chi si sentirebbe di contestare 
che le chiese, che erano pure dei luoghi di aggregazione culturale, sono quasi 
deserte? Chi ormai, trascinato ad occhi chiusi in una periferia, capirebbe di tro-
varsi a Treviso invece che a Vicenza, a Mestre invece che a Verona? Una sera, 
con alcuni amici, sono capitato in un paese al confine tra Vicenza e Padova. Era 
metà ottobre e la temperatura, nonostante la nebbia, non era ancora rigida. Alla 
fine della cena decidemmo di fare quattro passi. Erano le dieci e mezza, un’ora 
in cui di solito nelle case c’è ancora un po’ di animazione. Ebbene, non c’era una 
sola finestra illuminata. Dovunque, tapparelle abbassate, portoni blindati, muri 
di protezione cosparsi meticolosamente di cocci di bottiglia. Quasi dappertutto 
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antenne paraboliche a far compagnia ai comignoli e un continuo, feroce, abbaia-
re di cani. Ecco il «modello veneto», nordestino, ho pensato rabbrividendo. De-
naro, consumi, egoismo sociale, grettezza, competitività selvaggia. In una parola, 
il Nulla. Quella che incautamente, qualche anno prima, era stata celebrata come 
la Post-Modernità, l’epoca dell’emancipazione dalle grandi, coercitive narrazioni 
ideologiche, era lì davanti ai miei occhi. Io guardavo ma non vedevo niente. La 
Post-Modernità non era altro che l’ululato aggressivo di un mastino. Le metafore 
sono più suggestive delle descrizioni piattamente referenziali, ma in questo caso 
c’era un grado di verità che non era determinato da una disamina sociologica, ma 
dall’esperienza diretta di una piccola, squallida, apocalisse antropologica. 

Per fortuna, come dice Vassalli, le storie non finiscono. Una società che 
lentamente si degrada al limite è più interessante da raccontare di una socie-
tà prospera e agiata. Per fare degli esempi: Pasolini, anche se l’intenzione era 
di costruire una nuova mitologia dell’innocenza morale e sessuale, ci ha fatto 
conoscere la miseria culturale della periferia romana; Gadda ci ha mostrato le 
lacerazioni psichiche celate dietro i paraventi della ricchezza brianzola; Moravia 
ci ha raccontato il cinismo e la doppiezza di un paese da sempre attratto più 
dall’involucro che dal contenuto. Le storie continuano, si rinnovano, si trasfor-
mano, diventano trame, romanzi, cronache di un mondo che ogni giorno smar-
risce un pezzettino dei propri antichi lineamenti. Sentite questa.

Qualche tempo fa Tatiana, una ragazza originaria della Moldavia, perde la vita 
in un paesino della provincia, travolta da un’auto mentre tornava a casa in biciclet-
ta. Con celerità viene rintracciata la famiglia di origine e viene ottenuta l’autoriz-
zazione all’espianto degli organi. Cinque persone, tra Padova e Vicenza, ricevono 
tempestivamente da Tatiana quello che ormai poteva dare: un cuore, due polmoni, 
un pancreas, due reni, un fegato. Il TG del Veneto parla di una «bella storia». Pare 
che Tatiana fosse gentile e altruista e che avesse un viso dolce e luminoso. Solo che 
in pratica non era nessuno. Già, perché Tatiana era clandestina. A chi sono stati 
prelevati dunque quegli organi? Per lo stato italiano non sono stati prelevati a nes-
suno. Per l’Anagrafe, la Prefettura, la Polizia, Tatiana non esisteva; era come una 
bambola di pezza o come una scatola gelida con dentro un po’ di cianfrusaglia bio-
logica. Solamente da morta la ragazza ha ottenuto il riconoscimento di uno status 
che in vita le era stato negato. Nessuna differenza purtroppo tra lei e un’ombra. La 
sua vita alla fine è stata un coagulo generico, un’apparenza, una rifrazione. Tatiana 
era nient’altro che un recipiente che all’occorrenza è stato prontamente svuotato. 
Lei non possedeva nessuna di quelle prerogative che ufficializzano il nostro stare 



VENETICA 27/2013 Vicenza: città bellissima? | 11

al mondo. La sua vita è andata materialmente perduta in un incidente uguale a 
mille altri, ma in ogni caso si era perduta già prima nelle pieghe burocratiche di 
uno stato abile e disinvolto nel maneggiare organi, duro e protervo nell’occuparsi 
delle persone. Nel Veneto di «muschi e nebbie», nel «minuto mondo» vicentino 
può accadere anche questo. Si può onorare, come si faceva una volta, la potenza 
dell’aristocrazia con opere artistiche e letterarie e si può, con una penosa acrobazia 
retorica, trasformare una vicenda meschina in una favola edificante. 

A volerle cercare, le storie, come si vede, ci sono, a volte zuccherose, a volte 
piene di veleni. Non servono a riempire il Nulla, ma contribuiscono forse ad 
allargarlo ancora di più.

È il maggio del 1963. Guido Piovene, Goffredo Parise, Fernando Bandini 
inaugurano la libreria «Due Ruote» di Virgilio Scapin, che per trent’anni sarà il 
punto di riferimento della sinistra intellettuale vicentina. Parise, che dei tre è il 
più lunare e bislacco, racconta un sogno. Una notte gli appare una grande nu-
vola di fumo nero, «denso, oleoso, crepitante, carico di scorie, detriti, cenere». Il 
fumo esce da un fumaiolo piantato nel centro della Piazza dei Signori. C’è un si-
lenzio assoluto, appena rigato dal crepitio incessante della combustione. All’im-
provviso, col volto scurito dalla fuliggine, appare Piovene, vestito con «abiti 
settecenteschi, bruciacchiati e malconci», che con «furiosa allegria» alimenta il 
fuoco gettandovi sopra delle bare ammucchiate lì accanto. «È un lavoro duro», 
dice sorridendo Piovene. «Lo so, risponde Parise, perché quel che stai bruciando 
è la vicentinità». «Ma tu sai che cos’è la vicentinità?», chiede Piovene. «Forse lo 
so», risponde Parise. «È la facoltà di tradurre in passioni intellettuali, astratte, le 
passioni reali. (...) Una forma di prudenza, di diffidenza, di avarizia che potrebbe 
apparire anche soltanto borghese, o per meglio dire di amministrazione dei sen-
timenti che tende inesorabilmente alla staticità, alla immobilità, al monologo e 
non al dialogo, insomma alla fantasia, alla nevrastenia, talvolta alla narcisistica 
follia». A quel punto il luciferino autore delle Furie, il romanzo di cui in quell’oc-
casione Parise doveva parlare, svanisce. 

La definizione di «vicentinità» che Goffredo Parise suggerisce in questo bra-
no diventato famoso, si riferisce solo parzialmente alla tradizione letteraria della 
città. Ciò che l’allora giovane ed estroso scrittore voleva sottolineare era piut-
tosto un «carattere», sempre che sia possibile sottrarre i caratteri alle pressioni 
della storia e della cultura per farne degli «universali» a cui riferirsi per spiegare 
il senso e il verso delle trasformazioni. 
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Ma esiste davvero una «vicentinità»? C’è da dubitarne. Stefano Strazzabosco, 
in una recente antologia degli scrittori vicentini tra Otto e Novecento, rifacen-
dosi proprio al sogno di Parise, propone di identificare la «vicentinità» con gli 
artifici illusionistici creati da Palladio, con una sorta di «categoria mitopoietica» 
capace di produrre contemporaneamente scritture urbane e scritture letterarie. 
È una congettura sottile, ma che forse sminuisce il contributo, per alcuni aspetti 
decisivo, fornito da Fogazzaro e dai suoi molti epigoni alla costruzione di un 
mito in fondo simile a tanti altri, che serve a compattare una tradizione, a giu-
stificarla, a tramandarla, a rannicchiarvisi dentro così da riuscire ad attutire il 
rombo minaccioso di un tempo che corre troppo velocemente per poter essere 
oggetto di un po’ di fiducia intellettuale.

Oggi Vicenza non è più la «piccola Roma» di cui parlava Piovene, o meglio 
lo è ancora, ma, salvo che agli operatori turistici e agli amministratori sempre 
alla ricerca di una qualche «visibilità», non importa a nessuno. Le inchieste di 
Gian Antonio Stella e le analisi di Ilvo Diamanti, e prima ancora gli studi di 
Emilio Franzina, hanno dimostrato ad abundantiam che il rapporto tra ric-
chezza e cultura, tra risorse economiche e civiltà si è deformato al punto che 
il passato, se non è un energico fattore produttivo, va riconsegnato al silenzio 
e alla sua costernata solitudine. Se qualcosa continua a essere custodito non è 
perché è il fatto in sé del custodire che ha valore (in quanto fonte di cultura e 
moralità), ma perché è potenzialmente un dato economico, l’occasione per un 
investimento redditizio.

A cambiare il volto di Vicenza e del suo hinterland e a gettare un’ombra 
inquietante sul suo futuro non è stata un’altra calata di barbari, ma la forza ir-
resistibile di un capitalismo vorace e compulsivo. Il fatto singolare è che tutto 
questo dinamismo non si è tradotto in una cultura nuova, meno assillata dal-
la grandiosità del proprio passato, ma ha generato un nuovo conservatorismo, 
poco incline alla mediazione politica e sociale, ricoperto spesso di muffe ideolo-
giche profondamente insalubri. Stranamente, a fine corsa, si ha la sensazione di 
non essere nemmeno partiti: la realtà storica e culturale di Vicenza, da sempre 
descritta come pesantemente segnata dalla chiusura e dal conformismo, è rima-
sta tale e quale, nonostante una schiera foltissima di intellettuali, di scrittori, di 
artisti, collocati nel flusso di una soggettività aperta, mobile, analitica. Allora 
forse bisogna tornare a Piovene, come pensa Franco Cordelli. E accettare di stare 
in quella scomoda posizione in cui da un lato si vede premere la massa, con i suoi 
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movimenti indecifrabili, dall’altro si vedono splendere le stelle. Stretta nel mez-
zo di questa contraddizione non è soltanto Vicenza, ma è, come dice Cordelli, 
tutta la materia politica, morale, umana del XX secolo.

A molti, negli ultimi anni, è sembrato che i Sillabari di Parise fossero il li-
bro che, attraverso la struggente scoperta della finitezza, restituiva alla scrittura 
una forza e un’originalità che cominciavano a latitare e a Vicenza una visione 
finalmente laica del suo spleen. Ma forse non è così. Forse invece sono proprio 
Le Furie pioveniane, quelle che la mitologia greca descriveva come nere e abo-
minevoli, con serpi guizzanti al posto dei capelli, i denti serrati, una cintura 
rosseggiante di sangue, che interpretano meglio un presente gravido di insidie 
e di timori. 

Quella che Piovene racconta è una passeggiata di sei ore, accompagnata da 
un martellante soliloquio. È un tempo breve ma che si rivela sufficiente a com-
piere l’esperienza che lo scrittore sente di dover fare e di dover comunicare ai 
lettori. Di che si tratta? Là, dove in passato si dipanava la memoria protettiva dei 
luoghi e delle persone, si è spalancato un vuoto in cui le speranze sono ridotte 
al lumicino. Ormai non c’è rimedio e non c’è nemmeno la possibilità, né storica 
né letteraria, che le Furie si trasformino in divinità benefiche e zelanti. La pas-
seggiata si rivela in realtà un itinerario dentro lo sgomento. Paradossalmente, 
anche se Piovene sarebbe stato poco disposto ad ammetterlo, è proprio in quel 
vuoto che possono nascere nuove storie e che una città può forse riacquistare il 
sentimento e la logica della proprie vicende.
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abstract

Attraversamento di gran parte (1915-1975) del secolo breve a Vicenza con un 
occhio di riguardo per le vicende amministrative e per i comportamenti delle clas-
si dirigenti e di potere del capoluogo berico e del suo territorio anche alla luce di 
alcune indubbie peculiarità dei luoghi: la vocazione industriale (in piccolo e in 
grande) della zona, le opzioni politiche e le continuità nella discontinuità delle 
élites ma anche delle popolazioni di un’area “bianca” e tuttavia chiazzata a vol-
te, qua e là, di rosa o di rosso, le narrazioni e le immagini che anche di ciò (tra 
vicentinità e vicentinismo) ne hanno saputo raccontare un paio di generazioni di 
scrittori fra i maggiori che l’Italia del Novecento abbia espresso, da Fogazzaro a 
Piovene, da Parise a Meneghello ecc. ovvero dalle stagioni d’inizio secolo XX e del 
fascismo a quelle della Democrazia cristiana (e rumoriana).

Prologo

Sembra un paradosso e forse non è, ma nell’utile raccolta di testi di più e 
meno grandi scrittori vicentini realizzata di recente con sicura competenza let-
teraria da Stefano Strazzabosco, il compito di  aprirne la serie è toccato, caso 
unico in tutta l’antologia, non a un racconto o a un componimento poetico del 
secolo XX, bensì a un’opera di ricostruzione storica di metà Ottocento apparsa 
già all’epoca di tipo disinvoltamente divulgativo*. 

Si tratta di un brano, peraltro gradevole, su come la pensassero di tempo in 
tempo i contemporanei di un lungo passato a proposito del carattere dei vicenti-

Metamorfosi vicentine
di Emilio Franzina
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ni e della loro città, scritto a quattro mani dal “vecchio” poeta Jacopo Cabianca  
(1809-1878) e dal “giovane” erudito Fedele Lampertico (1833-1906). Benché fra 
molte esitazioni, i due avevano accolto l’invito di Cesare Cantù, direttore di una 
lucrativa collana di “Grande Illustrazione del Lombardo Veneto” edita in Milano 
da Caimi e Corona, a  scrivere per essa la storia di Vicenza e del suo territorio. 
Destino volle poi che il libro uscisse nel 1861 in perfetta concomitanza con la 
proclamazione del Regno d’Italia e dunque con l’unificazione politica del nostro 
paese da cui Vicenza, col Veneto, con Udine e con Mantova, al momento era però 
rimasta esclusa. Il dettaglio non è secondario per molte ragioni. L’ascesa al rango 
di Stato-nazione della penisola, infatti, portò con sé, al di là di ogni postuma po-
lemica sui suoi costi (e sui suoi benefici), la nascita o quanto meno la revisione e 
l’aggiustamento in chiave “italiana” di molte identità municipali e regionali. 

Il tiepido patriottismo risorgimentale dei due autori vicentini, entrambi finiti 
in quegli anni nell’orbita di un progetto di riavvicinamento a Casa d’Austria ge-
stito dal Vice Re Massimiliano d’Asburgo, fratello dell’Imperatore, e da pochis-
simo tramontato ma abbastanza gradito, per quel che se ne sa, alla maggior parte 
dei maggiorenti veneti di parte moderata, favorì nondimeno, o comunque facilitò 
anche a Vicenza, l’avvio di una sorta di “nazionalizzazione del locale” che si sa-
rebbe confermata e alquanto rafforzata dopo il 1866 durando in vita per almeno 
un quarantennio.  Non che la qualità del manufatto storiografico fosse eccelsa 
viste le scarse pretese del direttore di collana, principe per definizione del “taglia 
e incolla” dei suoi tempi, e considerate soprattutto le condizioni in cui Cabianca 
e Lampertico s’erano trovati a dover lavorare: entrambi di gran fretta e il secondo 
per giunta in veste emergenziale di supplente al posto di Bartolomeo Bressan 
(1819-1877), l’epigrafista editor delle Lettere storiche di Luigi da Porto – origina-
riamente scelto da Cantù per affiancare Cabianca – che si trovava provvisoria-
mente in esilio a Novara. Da qui, nel gennaio del 1862, lamentando la pochezza 
dei risultati ottenuti dai due amici col loro libro e l’orrore dei mille refusi che ne 
costellavano le pagine, Bressan, destinato a diventare preside del berico Liceo 
Pigafetta all’indomani dell’annessione, scriveva lapidario in privato al suo sosti-
tuto, a quanto pare consenziente: “Circa la Storia di Vicenza siamo perfettamente 
d’accordo. Io vorrei cacciare quello stampato nel ruscello merdoso di Dante”.

A distanza di centocinquant’anni dall’acre stroncatura si può tutto sommato 
convenire, anche se alle molte pagine dimenticabili (o passibili d’immersione 
in acque tanto immonde) non appartiene poi il brano antologizzato da Strazza-
bosco. Tornano in esso, fra benevoli e maligni, motti ed emblemi accumulatisi 
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nel giro di un paio di secoli su Vicenza e sui suoi abitanti per impulso di com-
mentatori a volte illustri come Bembo, Tasso, Bentivoglio o Sperone Speroni, ma 
anche, talvolta, per merito di una vox populi corriva e corrente: “Vicenza può e 
vuole” – “... la più gentil stanza d’Italia” – “No ga Venezia tanti gondolieri quanti 
Vicenza conti e cavalieri”, “I visentini, co spua un spua tuti” ecc.  

A parte la discreta tenuta nel tempo degli ultimi due detti, senz’altro popolari 
anche se trasmessi da informatori colti e applicati visibilmente dall’esterno per 
rimarcare fra Cinque e Seicento i difetti peggiori – l’“alterigia nobiliare”, la “vele-
nosità” e l’”invidia” – dei vicentini (che nella loro stessa pianta urbana avrebbero 
avuta rappresentata la figura inquietante dello scorpione), siamo di fronte a un 
succinto dossier sull’“indole” in particolare dei nobili e poi, a scalare, degli abita-
tori, nel complesso, di un centro urbano veneto di medie proporzioni lungo tutta 
l’età moderna, le cui auto incensazioni già il Guicciardini non aveva esitato ad 
avallare e a prendere per buone. Vicenza dopo la guerra della Lega di Cambrai, 
secondo questa ottimistica rappresentazione, sarebbe stata infatti “invidiata per 
la ricchezza e felicità sua da molte città vicine, superbissima com’ella era di pom-
pe, illustre per tante magnifiche e ricche case, ricetto continuo di tutti i forestieri, 
dove non si attendeva altro che a conviti, giostre e piaceri”. Riferendosi la citazio-
ne al 1510 va da sé che non potesse esserci ancora spazio per l’omaggio rituale, e 
ben presto ossessivo e ricorrente, agli straordinari meriti, tutti di là da venire, di 
Andrea Palladio del quale, in questo excursus, non intendo gran che parlare. 

Ho preso però le mosse, lo ammetto, da molto distante e un poco anche celian-
do benché ritenga che varrebbe davvero la pena d’interrogarsi, rispetto al passato 
di Vicenza, sul “vicentinismo” e sui rapporti intercorsi fra realtà storica e imma-
ginari collettivi prima che si affermasse fra i secoli XVIII e XIX una florida mito-
grafia palladiana e ben prima che sorgesse, in pieno Novecento e in sede letteraria, 
l’idea o il concetto di una “vicentinità” presuntivamente connotativa dei luoghi di 
cui soprattutto gli intellettuali, o meglio vari letterati e scrittori stimolati da Guido 
Piovene (provocati da Goffredo Parise), sarebbero stati, con le loro poesie e con i 
loro romanzi, specchio fedele, tramite elegante e quasi compiuta espressione. In 
una più ampia stesura di questo saggio mi sono affaticato anzi, per pagine e pagi-
ne, a riflettere sulle trasformazioni e sulle permanenze di lungo periodo, quanto 
meno dalla metà del Seicento alla fine del primo conflitto mondiale, e soprattutto 
sui “caratteri” contraddistintivi della storia vicentina, ma qui per motivi evidenti 
di spazio e di “convenienza” salterò direttamente al cuore della questione e ad al-
cuni avvenimenti (neanche tutti peraltro) del cosiddetto “secolo breve”.
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1. Novecento vicentino: la svolta della Grande Guerra

Nell’estate del 1914, con l’Europa, per dirla con Barbara Tuchman, dei “canno-
ni di agosto” già entrata nel turbine di quella che sarebbe presto divenuta la prima 
guerra mondiale, abbandonata in extremis dall’ala sinistra e stremata dalle molte 
battaglie ingaggiate con i clericali (specie dopo la stipula del Patto Gentiloni per 
il passaggio nel 1913 al suffragio universale maschile e un po’, a Vicenza, per la 
riorganizzazione del fronte cattolico propiziata dalla sagacia del vescovo Rodolfi), 
l’alleanza che aveva sorretto per cinque anni Riccardo Dalle Mole, sindaco laico, 
progressista e innovatore della tarda età giolittiana (al potere municipale dal 1909 
al 1914) si disintegrò repentinamente a causa del distacco dalla maggioranza dei 
socialisti determinando, con l’affermazione elettorale del nobile cattolico Licinio 
Muzani, un provvisorio “ritorno al passato” nonché il ripristino delle spese di cul-
to e delle altre misure “contrarie alla religione” assunte dalla Giunta bloccarda. 

Muzani, erede per lignaggio di quel Brunoro “municipalista” suo omonimo 
che si era guadagnato il nomignolo di “Robespierre” allo scadere estremo del 
Settecento, ebbe buon gioco a presentare un programma e dei propositi ammi-
nistrativi che rivendicavano a parole la riscossa del conservatorismo ideologico 
di chi sapeva soltanto appellarsi, com’era del resto da attendersi, alla “doverosa” 
salvaguardia “dei costumi, delle tradizioni e dei bisogni locali”, ma non fece in 
tempo a muoversi in piena autonomia a causa del precipitare degli avvenimenti 
nazionali e internazionali. 

Dopo i mesi convulsi della neutralità in cui si era coreograficamente squa-
dernato, ai piedi dei Berici come un po’ dappertutto, l’intero e variopinto re-
pertorio delle possibili ma divergenti opzioni rispetto al conflitto già in corso e 
nei quali si era manifestata nondimeno la provvisoria e massiccia convergenza 
di socialisti, clericali e liberali giolittiani in favore di una scelta di pace, le de-
cisioni e le forzature del governo Salandra, accettate senza adeguato contrasto 
dai più ed anzi avallate con l’appoggio viscerale alle ragioni “patriottiche” della 
guerra da parte di vari neofiti fattisi sostenitori della sua ineluttabilità anche per 
impulso di un “nazionalismo cattolico” in forte ascesa nel Vicentino, la città e 
in particolare il suo territorio montano divennero, dal maggio del 1915, teatro 
diretto delle operazioni belliche dando così l’opportunità al Muzani di protrarre 
il proprio mandato sino all’agosto del 1919. 

Nell’arco di quel periodo che fra poco sarà commemorato e vivisezionato da-
gli storici non solo militari della Grande guerra e di cui già si conosce una gran 
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mole di particolari per la vera profluvie di prodotti della memorialistica locale 
e generale tempestivamente germogliati su molti aspetti dell’immane conflitto, 
Vicenza come città a ridosso del fronte, e quindi d’immediata retrovia, andò in-
contro a una infinità di problemi sia logistici che di ogni altra natura. Alcuni di 
essi vennero subito accennati dai più ironici autori di questa straripante lettera-
tura di guerra tra cui meritano di essere citati Attilio Frescura, amico di Adolfo 
Giuriato e del giornalista cattolico Giuseppe De Mori, a cui il libraio Giovanni 
Galla pubblicò nel 1919 a Vicenza un best seller poi vittima “fortunata” della 
censura (Il diario di un imboscato) e Piero Mazzuccato, uno scrittore di testi per 
avanspettacolo e da rivista probabilmente vicentino che, altrettanto probabil-
mente, Gian Dauli aiutò a pubblicare a Milano con “Modernissima”, nel 1920, 
la prima edizione di un libro (I prodi Anselmi) a cui solo in seconda battuta, tre 
anni più tardi, venne aggiunto il sottotitolo di Ricordi di un imboscato. Altri 
aspetti o problemi locali della guerra furono invece tempestivamente elencati e 
in parte pure descritti da un libro famoso del suddetto De Mori ma non è pos-
sibile accennarvi nemmeno di sfuggita in questa sede anche se in molti casi si 
potrebbe attingere alle successive ricostruzioni degli storici i quali ininterrotta-
mente e in ottiche diverse se ne sono occupati sin dentro ai giorni nostri. 

Vicenza, per non parlare del suo Pedemonte e degli Altipiani, venne investita 
più che interessata da emergenze e da funzioni che non poterono sfuggire alla 
militarizzazione coatta così degli operai come delle cittadinanze sottoposte al 
rigidissimo controllo degli alti comandi. Essa dovette assistere, da non molto 
distante, ai bagliori delle battaglie e degli scoppi d’artiglieria sugli altipiani ri-
masti impressi nella memoria persino di chi allora era bambino (come il piccolo 
Neri Pozza...), ma dovette soprattutto provvedere a tutte le conseguenze che ne 
derivavano anche sul suo tessuto civile e alle mille necessità incombenti del mo-
mento. 

Città d’immediata retrovia, dunque, e quasi per forza “città ospedale” (al 
compito si adattò, nella fattispecie, soprattutto l’immenso edificio del Semi-
nario vescovile), ma anche città di sosta e di passaggio per una quantità innu-
merevole di giovani in divisa, Vicenza si dotò della prima e forse più grande 
Casa del Soldato sorta in Italia e, se è per questo, pure di una quantità fuori 
del normale di luoghi di ristoro, di locande e di bordelli ecc., fronteggiando 
come le fu possibile, ora con rassegnazione e ora con meraviglia, anche l’af-
flusso indeclinabile e costante degli stessi reparti alleati (francesi, inglesi e poi, 
in ridotta misura, americani) corsi in aiuto del nostro esercito nel 1916 per le 
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minacce portate dalla Strafexpedition e nel 1917 per arginare gli esiti della rotta 
di Caporetto. Alcuni militari stranieri lasciarono una traccia letteraria cospi-
cua del loro passaggio per Vicenza o nel Vicentino: un passaggio ben noto a chi 
conosca non solo l’“esperienza narrata” per Schio, Bassano, Arzignano ecc., da 
Hemingway o da Dos Passos, ma anche da altri futuri scrittori o memorialisti 
come Norman Gladden. 

Tra le testimonianze invece italiane di una situazione tanto eccezionale che 
contemplò l’avvicendarsi di eventi, di gesti e di fatti alle volte poco o mal cono-
sciuti (com’era stato, fino a qualche anno fa, il fenomeno del profugato, ma poi 
anche come le proteste popolari e femminili contro il protrarsi del conflitto, la 
renitenza alla leva, le decimazioni e le fucilazioni usate per “dare un esempio”, le 
coperture offerte dai civili ai disertori latitanti, l’attività e le sentenze del Tribu-
nale militare della I Armata, la taccia di austriacantismo nei confronti di parroci 
e sacerdoti e le conseguenti sanzioni d’arresto o di invio al confino prese ai loro 
danni dalle autorità, la partecipazione con ruoli di primo piano, accanto ai so-
cialisti messinesi, dei sovversivi scledensi e vicentini giudicati e condannati per 
propaganda delle idee di Zimmerwald e Kienthal nel celebre Processo di Prada-
mano, il borssanerismo e i furti, l’arruolamento e l’“uso” dei minori al fronte o 
nelle sue vicinanze ecc. ecc.) spiccano oggi, pubblicate da don Antonio Scottà, 
le corrispondenze col papa dei vescovi veneti dove risaltano altresì le capacità, le 
vedute e le “benemerenze” di monsignor Ferdinando Rodolfi, dal 1911 ordinario 
diocesano vicentino. 

Sotto un altro punto di vista la Grande guerra funzionò da vestibolo e da 
laboratorio rispetto a quanto sarebbe successo all’indomani della sua fine a cau-
sa della inattesa riconversione industriale che spalancò la strada all’ingresso 
nelle fabbriche e all’impiego negli uffici di una sempre più numerosa manodo-
pera femminile (difesa e sostenuta dalle pagine del giornale della femminista 
cristiana Elisa Salerno “La donna e il lavoro”), ma specialmente per il retaggio 
“organizzativo” trasmesso in dote da quel processo di trasformazione a molte 
imprese capitalistiche, per l’eredità di violenza e di materiale disponibilità di 
armi da fuoco e da taglio di cui per anni fu possibile approvvigionarsi senza 
spese nell’Alto Vicentino e infine anche per le speranze palingenetiche suscitate 
dal successo arriso in Russia alla Rivoluzione bolscevica e in Italia alla parola 
d’ordine “la terra ai contadini” fatta propria per breve lasso di tempo anche dal 
governo nazionale d’accordo con i vertici militari guidati, dopo Cadorna, da 
Armando Diaz e supportata dagli intellettuali in grigio verde dei Servizi P (cioè 
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di propaganda) o più semplicemente da “ufficiali scrittori” a più diretto contatto 
coi fanti e con gli alpini come, dalle pagine del foglio trincerista “L’Astico” e poi 
da quelle del “Nuovo contadino”, il pensoso “Barba Piero” Pietro Jahier. 

Pur uscita vittoriosa dal conflitto l’Italia non riuscì a metabolizzare i con-
traccolpi che esso ebbe sulla tenuta, psicologica e culturale, di un quadro – per 
troppo poco tempo sperimentato – di idee e di posizioni democratiche o anche 
solo a modo loro liberali, in buona sostanza neutralizzate e intimidite già nel 
suo corso dal rigido disciplinamento militare per il sopravvento preso in ogni 
dove (a cominciare naturalmente dalle fabbriche e dai luoghi di lavoro) dall’au-
toritarismo gerarchico. Complice l’immenso tributo di sangue e di morti che 
aveva creato lutti a non finire nelle famiglie ma anche risentimenti e spiriti di ri-
valsa comprensibilissimi in vasti strati della popolazione subalterna fra piccolo 
borghesi e proletari, il paese si avviò lungo la china turbolenta del primo dopo-
guerra in cui oltre a ciò che furono in grado di scatenare gli odi e gli eccessi del 
biennio rosso o lo squadrismo fascista delle origini, emerse prima di inabissarsi 
per vent’anni a venire, la natura inedita di un modo di far politica gestito dai 
partiti di massa fra cui, dando per scontata in quasi tutta la provincia la schiac-
ciante superiorità dei cattolici ovvero, adesso, dei popolari sturziani, s’impose a 
sorpresa per un paio d’anni, nel capoluogo, addirittura il Partito socialista. 

2. La crisi dello Stato liberale e le origini del fascismo a Vicenza 

La famosa “crisi dello Stato liberale”, che fosse addebitabile, come suggeri-
scono alcuni, ai limiti di funzionamento insiti nella sua vita postunitaria e messi 
infine a nudo dall’emergenza bellica o che scaturisse piuttosto, come passaggio 
obbligato e superamento di fase, secondo altri sostengono, dalle peculiarità della 
propria genesi e delle sue modalità di funzionamento, dopo il 1861, così ibride 
(o spurie) e solo quindi deformate dal marasma che in quasi tutta Europa ac-
compagnò l’avvio del difficile dopoguerra, per un momento travolse e rimescolò 
anche, a giudicare dai dati statistici in nostro possesso (presenza nei punti alti 
della ripresa economica, all’interno dei Consigli e dei consessi amministrativi, 
sulla grande stampa e nell’agone politico ecc.) quell’aggregato di possidenti più e 
meno aristocratici, d’imprenditori e di industriali e, in qualche misura, di espo-
nenti della stessa moderna borghesia delle professioni o degli apparati pubblici 
di vertice, che a Vicenza era riuscito a garantire per più di mezzo secolo, sia pur 
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fra alti e bassi, la tenuta degli equilibri prima della società notabiliare e poi dello 
stesso neonato modello “veneto” di crescita agroindustriale. 

L’esperienza delle Giunte Dalle Mole aveva già segnalato l’incrinarsi dell’in-
tangibilità di un blocco di potere relativamente riassestatosi fra Restaurazione 
e post Risorgimento ma nel quale i nobili e i loro casati più o meno antichi 
stavano adesso visibilmente arrancando o perdendo – anche in senso letterale – 
terreno. Nel suo insieme, peraltro, quel blocco aveva dato l’impressione di poter 
continuare a reggere contando sul sostegno comunque prestatogli, foss’anche a 
denti stretti, dalla componente cattolica, intransigente al seguito della Chiesa, 
ma ormai non estranea né ostile alle esigenze dello sviluppo capitalistico, che 
tuttora risultava maggioritaria nelle campagne divenute compiutamente appun-
to “agroindustriali” in molti punti del territorio vicentino per merito di una 
transizione alla modernità, come recitava il titolo di un mio vecchio libro, senza 
dubbio “dolce” ed accorta, ma ora, ossia dopo la guerra, messa anche in forse e 
bisognosa di molti restauri o di robusti aggiornamenti. 

A riprova del fatto che la storia non fa salti, ma che ad ogni modo può dar 
luogo a scarti improvvisi e a inattese per quanto effimere o provvisorie impen-
nate, una volta archiviata l’onda emotiva dei festeggiamenti per la conclusione 
del conflitto, nelle elezioni politiche del 1919, ad esempio, si imposero sì di gran 
lunga, in provincia di Vicenza (in 78 Comuni su 127), i cattolici del Ppi con 
circa 85 mila voti e quattro deputati (Covini, Zileri, Curti e Galla), ma a parte 
l’affermazione conseguita pure lì dal loro partito con oltre 20 mila voti e due 
deputati (Piccoli e Marchioro), furono i socialisti a rappresentare già allora, nel 
capoluogo, la vera “rivelazione”. Il 24 ottobre del 1920, entrandovi di slancio 
con ben 32 consiglieri, essi s’impadronirono appunto, a Vicenza, del Comune 
lasciando in netta minoranza i popolari che in quelle consultazioni ammini-
strative riuscirono a far eleggere appena otto loro rappresentanti fra cui gli ex 
sindaci Boeche e Muzani, Adolfo Crosara e l’onorevole Francesco Curti. Era la 
prova del largo consenso guadagnato in città dal movimento socialista, in linea 
con quanto era capitato o stava capitando anche in altre parti del Veneto dove 
ciò non costituiva più un’assoluta novità e dove, a parte Verona che per tutta 
la durata della guerra era stata governata da una Giunta e da un sindaco, sia 
pur riformisti, del Psi, l’intero panorama pareva mutato in modo tale da poter 
smentire i cliché ricorrenti di una regione inevitabilmente bianca e vandeana. Di 
questa regione, all’indomani del 24 ottobre del 1920, la stampa di colore scrisse 
esultante che il capoluogo berico non avrebbe più potuto rappresentare, di lì in 
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avanti, la “sacrestia” o una specie di anticamera vaticana. In effetti, bissando “il 
successo ottenuto alle politiche dell’anno prima”, il Psi, come osservarono Fure-
gon e Passuello, vi aveva conseguito un risultato pressoché eccezionale “che ne 
amplificava il senso e le conseguenze: Vicenza era una città rossa”. 

Tra gli eletti il più votato risultò, con oltre 5 mila voti di preferenza, il “poeta” 
Adolfo Giuriato anche se poi a reggere il Municipio venne scelto dall’ala riformi-
sta del partito, nella quale entrambi militavano, un impiegato di concetto, Luigi 
Faccio, con cui collaborarono, fra gli altri assessori, l’avvocato e giornalista Giu-
seppe Andrich e l’onorevole e ingegnere Domenico Piccoli. Seppure avallata dal 
dato inoppugnabile di una straordinaria vittoria elettorale, come poi si compre-
se, si trattava quasi di una illusione ottica o meglio appena di una dimostrazione 
del fatto che per la città, tutto sommato, sarebbe stato anche possibile ipotizzare 
un altro destino, meno conformista e più durevole, in diverse condizioni però 
e in tutt’altri contesti nazionali e internazionali: in fin dei conti nei due primi 
decenni del Novecento intervallati brutalmente dalla guerra, volendo assumere 
una certa continuità di uomini e di idee tra la Giunta Dalle Mole e quella Faccio 
che si insediò, sei anni dopo la sua caduta, in Sala Bernarda, la differenza politi-
ca potenziale del maggiore centro urbano, come minimo rispetto a un territorio 
a cui nondimeno esso continuava a rimanere legato e dal quale in qualche caso 
continuava anzi a dipendere, era stata confermata per ben due volte. 

La convalida, viceversa, non bastò e su tutto prevalse invece la miscela che 
diede prima vita e poi slancio al movimento fascista la cui affermazione finale, 
tra l’ottobre del 1922 e il gennaio del 1925 dipese sì dall’uso pregresso e indiscri-
minato della violenza di buona parte dei suoi sostenitori in continua contesa 
manesca o armata con i propri avversari rossi e, in subordine, anche bianchi 
(nonché talora in abito talare tra “arditi rossi” e “arditi di Gesù”), ma si determi-
nò soprattutto quale risultante di processi storici iniziati molto tempo prima e 
ai quali sia i notabili moderati e sia gli alto borghesi modernizzanti della città e 
della provincia avevano dato un contributo non indifferente. 

La genesi del Fascio vicentino che aveva esordito con una bravata quasi go-
liardica di valore simbolico (l’asportazione dalla Loggia del Capitaniato di una 
bandiera rossa issatavi la sera della vittoria elettorale socialista) fu contrasse-
gnata, non meno che da altre parti, ma sostanzialmente in grande ritardo rispet-
to al resto del Veneto, dalle iniziative in ordine sparso d’una sparuta pattuglia 
di giovani studenti di buona famiglia in gran parte simpatizzanti “fiumani” e 
appartenenti tutti alla “sana borghesia vicentina” ma già in stretto contatto col 
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ras veronese Italo Bresciani. Molti di loro come i fratelli Fugagnollo – che peral-
tro borghesi non erano uscendo semmai dalle file del sottoproletariato urbano 
– alimentarono la spirale di violenze che anche nel Vicentino si dipanò fra il 
1920 e il 1922 (ed oltre) cercando talvolta legittimazione in testate e in piccoli 
giornali studenteschi d’“interventismo culturale” (“La Vampa”, “La Ricostru-
zione”, “Il Fascio”) di cui già esisteva una qualche tradizione nel capoluogo e 
ai quali sulle prime avevano collaborato anche soggetti politicamente attestati 
su posizioni assai diverse (Crosara, De Michelis, Lattes, Marzot ecc.). A riprova 
di un certo “giovanilismo”, connaturato agli entusiasmi dannunziani e mus-
soliniani delle origini, restano i nomi dei più attivi di coloro che avrebbero poi 
percorso cammini differenti, all’interno e all’esterno, ai margini e più di rado 
persino contro il regime, inoltrandosi in periodi successivi sin dentro alla metà 
degli anni Sessanta del Novecento. Alcuni di questi giovani (fatta eccezione per 
qualche sparuto “anziano” come il professor Tito Bui e tra i quali meritano di 
essere ricordati almeno Leone Fox, Mario Giaretta, Antonio Bettinardi, Leopol-
do Lioy, Francesco Meneghello, Leone Cazzola, Goliardo Dal Corno, Edoardo 
Fanton ecc.) non arrivarono però a condizionare, quando esse divennero predo-
minanti e cioè dopo la Marcia su Roma e la quasi concomitante “cacciata” dei 
socialisti dalla Sala Bernarda, tutte le politiche del movimento e, poco appresso, 
del Partito Nazionale Fascista (PNF). Solo in prima battuta, infatti, esse risul-
tarono subordinate agli interessi agrari dei possidenti del Basso Vicentino (da 
Lonigo a Noventa) facendone, secondo Allum e Diamanti, il primo “teatro di 
una vera guerra civile”. Successivamente, però, esse vennero ispirate assai di più 
dal potente industriale di Valdagno Gaetano Marzotto la cui grande influenza 
grazie a notabili borghesi di nuovo conio come l’abile avvocato Antonio Fran-
ceschini, messosi al suo servizio, riuscì a combinarsi con le mire convergenti 
di un gruppo vicentino (e “vicentinista”) in via di affermazione ed estesosi via 
via nel capoluogo, sin dove possibile, così a prefetti, funzionari e alti burocrati 
statali come anche a segretari politici e a federali del PNF alcuni sin dall’inizio 
della loro carriera avidi e spregiudicati sul tipo di Tullio Cariolato (“possidente”, 
figlio del garibaldino “di sinistra” Domenico e comandante della vicentina “Me 
ne frego”) che furono da Alberto Garelli a Francesco Formenton, da Nino Dol-
fin a Bruno Mazzaggio, tutti di Vicenza o del suo territorio e selezionati in loco, 
diversamente da quanto accadeva altrove, per durare in carica a lungo. 

Nel clima “spavaldo” che precedette la Marcia su Roma gli squadristi vicen-
tini approfittarono ad ogni modo anche della grave crisi che stava dilaniando 
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la Giunta socialista ormai divisa fra riformisti “unitari”, vicini a Faccio, e mas-
simalisti, più forti invece di consensi in ambito sindacale, specie dopo la scis-
sione che aveva determinato un anno prima, a Livorno, la nascita del PCdI e, a 
Vicenza, l’uscita di un battagliero settimanale (“La Lotta Comunista”) diretto 
da Pietro Tresso. L’occupazione manu militari del Municipio e il piccolo golpe 
che ne conseguì ebbero luogo la notte del 14 ottobre del ’22 quando centinaia di 
squadristi, molti arrivati da fuori città, si accamparono, senza essere contrastati 
da nessuno, a Palazzo Trissino mentre Faccio e i suoi assessori venivano prele-
vati a forza dalle loro case e condotti in Sala Bernarda per firmare le proprie di-
missioni. In nome del PNF Antonio Franceschini, che li guidava, si pregiò di co-
municare al prefetto l’avvenuta defenestrazione della Giunta “rossa” col preciso 
scopo, scrisse l’avvocato, “di consegnare l’Amministrazione all’Autorità statale” 
la quale procedette infatti all’immediato commissariamento del Comune. 

3. Vicenza fascista 

Non va trascurato, comunque la si pensi sulla remissività di Faccio e dei suoi 
collaboratori indeboliti dalle contese interne al loro partito, il tasso inaudito di 
violenza dell’atto prevaricatore che non fu un gesto da operetta come non lo 
fu, d’altronde, la ben più ampia iniziativa paramilitare seguita il 28 ottobre la 
quale, mobilitandone per ogni dove le squadre, fece convergere sulla capitale i 
fascisti protesi alla conquista del potere. È vero che scrittori e giornalisti, anche 
dalle nostre parti o per autoironia familiare o per gusto innato del pettegolezzo, 
contribuirono poi a sdrammatizzare, come ancora fanno – sbagliando – alcuni 
storici, le modalità di svolgimento della Marcia su Roma (dal grande Luigi Me-
neghello in una pagina impagabile di Libera nos a Malo dedicata alle gesta man-
cate di suo padre e di suo zio in camicia nera, fermatisi rispettivamente a Isola 
e a Vicenza appena cominciata la mobilitazione, al pubblicista Walter Stefani 
impegnatosi più e più volte a raccontare come una intera squadra di “marciato-
ri” vicentini capeggiata dall’avvocato Guido Rezzara, perso il treno per Roma, 
avesse trascorso la notte a Padova in un bordello). Quelli della violenza e della 
spudoratezza fegatosa erano fenomeni senz’altro nati nelle trincee fra gli Arditi 
da cui il fascismo si vantava di averli ereditati, ma erano tristemente reali e lon-
tani anni luce dalla sensibilità di molti moderati o della maggior parte dei catto-
lici vicentini i quali peraltro riuscirono ad evitarne quanto meno le conseguenze 
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peggiori sin oltre la metà degli anni Venti perdendo solo allora i propri giornali 
e, come a Schio, le ultime roccaforti amministrative popolari. Ad altre com-
ponenti di quel mondo, comunque guadagnato nel suo insieme ad uno stesso 
antisocialismo radicale, le pratiche iniziali della violenza ai danni degli avver-
sari politici e del sistema democratico, non crearono invece, come ad Antonio 
Franceschini, particolari problemi e questo fu determinante ai fini della riuscita 
di un progetto di conquista del potere che si sarebbe potuto poi declinare o per-
fezionare in chiave vicentina e di relativa continuità con il passato. 

Il fascismo fu insomma, per davvero, da un lato figlio e artefice di forzature 
per definizione illiberali e antidemocratiche, ma anche, da un altro, il prodotto 
di alchimie politiche e culturali differenti, più sottili e che venivano alle volte di 
lontano sino ad assumere il volto meglio presentabile in società, a parte quello di 
Franceschini, di uomini come Alberto De Stefani, l’economista liberista e futuro 
fugace ministro delle Finanze del Duce che alle politiche del 1921, dove le liste 
fasciste non raccolsero di certo una gran messe di suffragi in nessun collegio 
della penisola, fu l’unico deputato eletto in Italia su liste proprie in seguito a una 
intuizione di Italo Bresciani. Questi si era battuto per affiancare a quelle veronesi 
tre candidature di Vicenza e De Stefani che, veronese di nascita, a Vicenza aveva 
solo insegnato per qualche anno al Fusinieri, corse quindi da capolista come “vi-
centino” assieme a Michele Costantini e al conte Cesare Piovene vincendo la sua 
sfida ed entrando in Parlamento quando non era ancora cominciata l’incredibile 
e rapida espansione elettorale, ma anche sindacale e organizzativa, dei Fasci. 

Accanto ai dubbi e alle “dissidenze” di alcuni – ci fu addirittura tra i fasci-
sti chi finì all’opposizione con il duo Corgini e Misuri e dopo il 1924 dovette 
prendere, come Bettinardi, la via dell’esilio in compagnia di un gran numero 
di “sovversivi” – si stavano in realtà saldando fra classi medie e medio basse 
un’alleanza operativa e un’articolata rete di sottopotere a sostegno e a immagine 
del regime nascente che si sarebbero rivelate sensibili alle ragioni ritrovate del 
vicentinismo e contemporaneamente, per altri versi, alle nuove speculazioni e 
agli affari sostanziosi, anche più spericolati. 

Ricevendo solidarietà, ma pure buoni esempi e aiuti finanziari decisivi, come 
poi si ammise, dai “signori della città”, i primi componenti del Fascio di com-
battimento locale avevano insomma solo aperto la strada, a Vicenza, alla co-
stituzione di un blocco borghese relativamente originale e in provincia, oltre 
che nelle “basse agricole” nei maggiori centri industriali, alla nascita di squadre 
d’azione ma soprattutto di gruppi di simpatizzanti sempre più folti e di sosteni-
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tori tanto più forti là dove più forte si era manifestata la conflittualità sociale ed 
operaia (come nella Schio del giovane Mario Plebani con la sua “Disperata” e col 
suo giornale “La Voce del Pasubio”). 

Già contrari a ogni forma di pacificazione e vicini al veneziano Pietro Marsich 
a costo di entrare in rotta di collisione con i vertici locali e nazionali del fasci-
smo, i “puri”, nostalgici del Comandante D’Annunzio, e gli estremisti in genere, 
scalpitarono per qualche anno e parteciparono quasi tutti alle fasi a tratti agitate 
di stabilizzazione della supremazia di Mussolini, prima e dopo il caso Matteotti, 
transitando infine senza troppe proteste, innalzabili magari in nome delle vedute 
sansepolcriste e “selvagge”, in seno alle strutture della società e delle istituzioni 
del Vicentino di cui il regime, divenuto tra il 1925 e il 1926 “totalitariamente” 
dittatoriale, si era impossessato proprio a partire dal Comune capoluogo. Qui 
Antonio Franceschini – e chi altri? – divenne sindaco dal 1923 al 1926 e, in forza 
d’una riforma da lui stesso influenzata a Roma, vi rimase anche come podestà tra 
il 1927 e il 1932 gestendo la cosa pubblica, fra enti e varie società amministrate, 
in modo a tratti poco limpido per probabili interessi privati censurabili – e infatti 
censurati, ma in via riservata come attesta una ricerca condotta negli archivi di 
polizia – persino dagli organi di sorveglianza prefettizi. 

Avvocato di fiducia di Marzotto e già implicato anche in un classico episodio 
di violenza antipopolare spacciata per spedizione punitiva anticomunista a Gaz-
zo Padovano in cui aveva perso la vita nel luglio del 1922 l’ex legionario fiumano 
Armando Fugagnollo (assurto immediatamente al rango di “martire giovinetto 
del fascismo vicentino”), Franceschini, tra i frequentatori, prima della guerra, 
del piccolo “cenacolo” letterario di casa Fogazzaro, veniva in realtà da una trafila 
assolutamente rispettabile e insospettabile che lo aveva visto percorrere in età 
giolittiana, quando più noto di lui era senz’altro suo fratello Giovanni – medico, 
igienista e firma prestigiosa del “Corriere della Sera” il quale aveva fatto da padre 
a Bruno Nardi e a sua sorella Tina, futura madre di Mariano Rumor – i primi 
gradi della carriera funzionariale prefettizia per oscillare poi fra moderati, ra-
dicali e nazionalisti dopo essere stato a lungo un protegé di Fedele Lampertico e 
dopo avere vinto il Premio Formenton dell’Accademia Olimpica con uno studio 
ponderosissimo sull’emigrazione italiana in Sudamerica pubblicato nel 1908. 
Per altri versi, tuttavia, a partire dal 1921, aveva saputo destreggiarsi assai bene 
in politica figurando a Vicenza, a confronto dei fascisti più accesi sempre in 
vana attesa della “seconda ondata”, come “normalizzatore” e quasi prototipo del 
nuovo notabilato. In città lo si era capito sin da quando egli aveva cominciato a 
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rivestire il ruolo di segretario del Fascio locale e poi, lui già podestà, nei giorni 
tormentati della crisi Matteotti quando un Mussolini più silenzioso del solito 
venne in città, nel settembre del 1924, per inaugurare ufficialmente a Monte 
Berico il panoramico Piazzale della Vittoria, aperto tre anni prima, al cospetto 
delle autorità municipali, provinciali e dello stesso vescovo Rodolfi. 

Quest’ultimo, dal canto suo, non aveva evitato, in situazioni di grande dif-
ficoltà per le aggressioni subite dai suoi preti, di elevare anche recentemente la 
propria alta protesta contro le malefatte degli squadristi come l’aggressione ten-
tata ai danni di monsignor Giuseppe Arena, ma al pari della “migliore” società 
vicentina sostanzialmente più spesso si astenne e assecondò poi tutte le decisio-
ni del regime che non danneggiassero direttamente gli interessi ecclesiastici o la 
crescita, fattasi impetuosa e imponente tra le due guerre, dell’Azione Cattolica. 
E l’Azione Cattolica, si noti, fu il brodo di coltura e il vero vivaio della futura 
Democrazia Cristiana postbellica visto che a ridosso delle iniziative che in parte 
essa aveva ereditato dal vecchio movimento sociale intransigente, e gestite an-
cora in collaborazione stretta con il clero, poterono formarsi, com’è stato notato 
da molti storici (De Rosa, Giovagnoli, Moro ecc.), le idee e i quadri della futura 
classe dirigente democristiana. 

Assieme alla serie infinita di organizzazioni collaterali del regime, special-
mente mirate all’inquadramento delle giovani generazioni e quindi tese a fare 
del partito unico il principale referente delle popolazioni in ogni ramo della vita 
civile e sociale, economica e sportiva e così via, l’Azione Cattolica divenne, in 
parallelo e in larvata competizione con quelle, una sorta di duplicato confessio-
nale del “partito di massa” (fra il 1938 e il 1940 arrivò ad avere 72 mila iscritti 
“meno della metà dell’associazionismo fascista [190 mila]” ma più numerosi di 
quanti, 65 mila, avevano in tasca la tessera del PNF) ovviamente con proprie 
leadership e proprie gerarchie interne tutte omologate dalla Chiesa (Fiamme 
bianche versus Figli della Lupa e Balilla, FUCI versus GUF ecc.). In alcune di 
esse, fra l’altro, o meglio tra parrocchie e oratori come il patronato murialdino 
“Leone XIII” sorto nel 1920, non di rado finirono per affluire anche i figli dei 
vecchi “sovversivi” ormai neutralizzati come spiegavo per Vicenza già un quar-
to di secolo fa in un mio vecchio ma non superato lavoro e com’è oggi conferma-
to dalle pregevoli ricerche su Bianco fiore e camicia nera di Alba Lazzaretto. Non 
solo la parte socialista, democratica e radicale, ma più in generale quella laica e 
liberalprogressista che a Vicenza erano cresciute a fatica fra Otto e Novecento e 
che ciò nonostante si erano irrobustite in età giolittiana concorrendo alla stessa 
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affermazione, per quanto poco durevole, di Faccio e dei suoi, ne uscirono come 
annichilite e cancellate per vent’anni venendo escluse da un confronto politico 
degno di questo nome a tutto vantaggio sia del regime e sia però dei cattolici e 
della Chiesa la cui presa sulle popolazioni s’incrementò e si accrebbe a dismisura 
nel presente (e a ben vedere anche per il futuro).

Persino in un istruttivo rapporto di Mussolini ai federali veneti e friulani del 
21 gennaio 1930, pubblicato recentemente da Alessandro Baù, recriminazioni, 
perplessità e paure, a proposito di questa Chiesa e di questi cattolici, riuscivano 
a farsi sentire in grande quantità nelle parole allarmate con cui il dottor Fran-
cesco Formenton, allora segretario della federazione provinciale di Vicenza, si 
lamentava di non avere avuto “restituita” la visita da lui fatta in Vescovado a 
monsignor Rodolfi subito dopo l’approvazione del Concordato segnalando però, 
nel contempo, la forza impressionante raggiunta dall’azione del clero in seno 
alla società vicentina “con [i] molti mezzi” a sua disposizione e con i finanzia-
menti, diceva il federale, della Banca Cattolica del Veneto (appena rinata con 
quel nome dal tronco rigoglioso della Banca cattolica vicentina durata in vita 
dal 1891 appunto al 1930). Al che il Duce rispondeva ammonendo che non ci si 
doveva far “imbottigliare” nell’“antireligiosità per non dare motivo ai cattolici 
di turbarsi”. Bisognava invece, a suo avviso, “intensificare l’azione educativa, 
sportiva, culturale. Finché i preti fanno tridui, processioni ecc. [– aggiungeva 
Mussolini –] non si può fare nulla; in una lotta su questo terreno fra Religione 
e Stato perderebbe lo Stato; un’altra cosa però è l’Azione Cattolica e lì è nostro 
dovere di fronteggiare: quindi nel campo religioso il massimo rispetto, come del 
resto ha sempre fatto il Fascismo; l’azione di accaparramento fronteggiarla con 
altri mezzi adatti, non però esagerando i pericoli [...] Guerra santa in Italia, mai: 
i preti non porteranno mai i contadini contro lo Stato [...] Il Vescovo non viene 
a restituirvi la visita? Voi lo ignorate o lo combattete...” 

Brutale nelle sue schematiche semplificazioni, anche un rapporto confiden-
ziale coevo fotografava la situazione vicentina in una maniera non dissimile e 
che si potrebbe, se non del tutto condividere, almeno prendere in seria conside-
razione per altri rilievi che contiene. I sopravviventi socialisti locali vi veniva-
no definiti di “molto rumore e di poca sostanza.... sovversivi che andavano ad 
ascoltare la santa messa” mentre un substrato urbano “composto di indifferenti 
e di antifascisti [numerosi] specie nell’elemento intellettuale” avrebbe trovato 
riscontri, visibilmente esagerati ad arte, nel ceto commerciale e industriale ur-
bano così da spiegare in definitiva la mancanza in città di “una vera e propria 
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élite fascista” impedita, secondo l’estensore, dal fatto che la Chiesa e i cattolici, 
maggioritari in città, non erano nel fondo favorevoli ma solo – per prudenza e 
obtorto collo – appena consenzienti al regime. A singole figure e a gruppi un 
tempo qualificati e influenti il rapporto dedicava poche ma sprezzanti parole: 
“Il Giuriati poeta [sic per Giuriato] – diceva – non fa più del socialismo se non 
letterario e ad ogni modo non è mai stato un vero sovversivo. I figli del Barone 
Romanelli, defunto [...] pensano solo a divertirsi. Gli altri nobili – e sono moltis-
simi e molto ricchi, i Trissino, i Breganze, i Porto, i Thiene etc. non si occupano 
affatto della cosa pubblica e vivono di quella stessa vita spensierata di cui vive-
vano prima [sc. del fascismo] ... nulla fanno per il benessere delle classi umili. 
Vivono di una loro vita ritirata ed egoista ed il clero li asseconda”.

La Vicenza dei nobili, dei notabili e dei palazzi, così immeschinita, sembrava 
ad ogni modo sempre più distante dall’impasto piccolo e medio borghese di una 
compagine in formazione che la penna di Goffredo Parise sarebbe stata capace 
di descrivere per Vicenza meglio di tanti storici, nel suo Prete bello. 

Rallegrandosi soltanto della scomparsa, da lui presunta, del “sovversivismo” 
e di una protesta sociale che invece negli anni della grande crisi si fecero sentire 
anche nel Vicentino favorendo, massime fra gli operai, una certa ripresa dell’an-
tifascismo del Pci, che ebbe dirigenti locali nei centri esteri e anche in Italia di 
grande valore da Tosin a Tresso, l’autore anonimo del resoconto sopra citato as-
semblava, assieme a troppe schematizzazioni generiche e oltremodo sbrigative, 
osservazioni e denunce a loro modo appropriate pronunciandosi anzi in favore 
di una svolta interna che in parte sarebbe avvenuta nel 1932 con la giubilazione 
(e promozione a tempo) proprio del Franceschini il quale completò infatti il suo 
cursus honorum fascista divenendo, a seguire, preside della Provincia. 

Restava da risolvere, assieme alla paura instillata dalla concorrenza catto-
lica e clericale, il problema del “beghismo” e delle risse interne agli apparati di 
partito che non agevolavano di certo l’ordinata prosecuzione di un cammino 
tranquillo nel controllo politico e sociale delle masse com’era quello perseguito 
dai vertici delle oligarchie fasciste o fascistizzate in ossequio al nuovo tipo di 
vicentinismo che si era imposto adesso: ligio formalmente o in superficie al po-
tere centrale ma anche gelosissimo di quello, a sua volta e stavolta in sostanza 
“totalitario”, esercitato in proprio a Vicenza.

Talvolta, magari, ruberie e arricchimenti indebiti dei vari Piccoli, Cariolato, 
Garelli, Fugagnollo (Attilio) ecc., potevano essere in qualche modo sanzionati o 
denunciati a mezza voce, come s’è detto, dai prefetti (e da una Magistratura che 
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però ebbe anch’essa le sue “pecore nere” al più alto livello con il chiacchieratis-
simo presidente del Tribunale di Vicenza Giorgio De Luca troppo condiscen-
dente, secondo gli studi di Giovanni Focardi, con Gaetano Marzotto e con altri 
industriali), ma erano mal sopportate persino da influenti ministri di Mussolini 
come, fra il 1928 e il 1932, il senatore Antonio Mosconi (che di suo riuscì pe-
raltro a cumulare, tra le due guerre, uffici e presidenze a non finire: Banca Na-
zionale dell’Agricoltura, Società delle Tranvie Vicentine, Accademia Olimpica 
ecc.) sempre in accordo, s’intende, con una “linea politica”, da lui strenuamente 
difesa ancora dopo la guerra, nel 1952 a ottant’anni suonati, in nome dell’anti-
comunismo integralista che era e rimase, in negativo, il vero cemento ideologico 
dell’epoca e di moltissimi anni a venire. 

A Franceschini successe dunque a Palazzo Trissino, senza scossoni, un oscu-
ro funzionario di notevoli capacità amministrative, Giambattista Cebba, pode-
stà dal 1932 al 1940, il quale riuscì a limitare i danni o i rischi provocati dagli 
abusi e dalla voracità di quanti avevano condotto il Comune quasi sull’orlo di un 
dissesto legato alla malversazione dilagante in troppi istituti vecchi e nuovi ad 
esso collegati (come la Centrale del Latte nata nel ’24 o come la miriade di enti 
economici sorti per impulso della “filosofia” corporativa e statalista del regime). 
Nei limiti consentiti da una normativa che aveva di molto ridotto i margini d’au-
tonomia e di azione degli enti locali, Cebba fece del suo meglio e si adoperò per 
surrogare la mancanza di una seria disciplina dello sviluppo urbano avallando 
riforme e attuando scelte ora criticabili come l’intrusivo palazzo littorio delle 
Poste nel 1933, come lo scandaloso rifacimento della Loggia del Capitaniato nel 
1937 o come, nel 1938, l’abbattimento dell’arco seicentesco del Revese fatto per 
rendere più coreografico il passaggio a fianco del Campo Marzo di Mussolini in 
visita alla città (e come del resto altri interventi architettonici consimili, sempre 
in attesa di un piano regolatore generale che sarebbe arrivato, senza prospettive 
di rapida applicazione, solo nel 1938) ed ora invece positivamente informate a 
una logica d’intelligente modernizzazione da cui nacquero risanamenti urbani 
di rilievo (ai SS. Apostoli), scuole efficienti e pregevoli complessi polifunzionali 
(a Piarda Fanton), un nuovo campo sportivo e altri edifici di ottima fattura come 
la Casa del Balilla (poi Casa della GIL) inaugurata nel 1936 quando la città si 
avviava ormai a sfiorare i 70 mila abitanti. 

Simbolo di una Vicenza fascista in cui il potere era di fatto passato ancora 
una volta di mano solo emarginando i discendenti imbelli o rassegnati della 
vecchia aristocrazia e altresì d’intere famiglie un tempo non remoto potenti e 
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molto in vista, questo tipo d’innovazioni si alternò alle previdenze sociali co-
ordinate dopo il 1937 dall’ECA e agli sforzi compiuti dallo stesso regime per 
consolidare anche, se non soprattutto, in periferia un consenso popolare nei 
propri confronti destinato a crescere e a raggiungere l’acme, come si sa, durante 
la Guerra d’Etiopia. 

Frattanto le manovre pro domo (e azienda) sua di Marzotto, il grande im-
prenditore laniero leader ormai incontrastato degli industriali vicentini, con-
tinuavano a fare da pendant ancora alla vigilia della guerra alle prevaricazioni 
mai dismesse di gerarchi grandi e piccoli in un contesto però generalmente ad-
domesticato, ed assuefatto al peggio, in cui gli stessi letterati e gli intellettuali di 
qualche valore rimasti in città latitavano, si astenevano o sognavano, in qualche 
caso, di unirsi lontano da Vicenza al gruppo già folto degli esuli volontari (Gian 
Dauli, De Mori, Negro, Sacchi, Nardi, Rossato, De Michelis ecc.) idealmente 
rappresentati ora da Guido Piovene divenuto a Milano collaboratore del presti-
gioso “Corriere della Sera”. Qui comparvero peraltro, nel 1938, alcuni dei suoi 
articoli ideologicamente (e non solo) più imbarazzanti, una volta addirittura a 
sostegno di un libello antisemita di Telesio Interlandi. 

Erano gli anni, come avrebbe scritto altrove anche il futuro storico e giovane 
cattolico Gabriele De Rosa, de La rivincita di Ario e la caduta di stile o peggio la 
poco commendevole adesione offerta nell’anno delle leggi razziali a posizioni ese-
crabili e capziosamente spiegate da Piovene, un quarto di secolo più tardi, nell’au-
todafé de La coda di paglia ponevano in risalto le contraddizioni non soltanto sue 
bensì di una intera generazione intossicata dalla propaganda fascista in marcia 
sempre più pericolosa di avvicinamento al nazionalsocialismo hitleriano.

In attesa che maturasse, inevitabilmente nel suo seno, la leva dei più giovani, 
a cui, ancora convinti estimatori del Duce, appartenevano a Vicenza sia Neri 
Pozza che Antonio Barolini, entrambi assidui collaboratori di “Vedetta Fasci-
sta” (il quotidiano locale “unico”, nato a suo tempo, nel 1926, dalle ceneri, e 
coi macchinari, del cattolico “Corriere Veneto”), erano ben pochi gli oppositori 
veri del regime i quali realmente coltivassero studi e passioni di buon livello 
(ovviamente Antonio Giuriolo, Enrico Niccolini e una esigua schiera di artisti, 
di pittori e di professori di scuola media superiore o di liceo che godevano della 
stima e a volte dell’appoggio di un influente fascista come Giovanni Caneva, 
il futuro federale repubblicano nella Vicenza di Salò). Per il resto netto era il 
predominio di una modesta fauna di pubblicisti attivi su poche riviste ma onni-
presenti sulle pagine di “Vedetta Fascista”, foglio ora di proprietà di Marzotto e 
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degli industriali, affidato da Garelli dopo il 1929 alle cure di Arturo Novello e di 
Osvaldo Parise, il patridono di Goffredo. In campo culturale con una particola-
re attenzione prestata alle generazioni più giovani, mentre del tutto disarticolato 
e ininfluente languiva, a dir poco, il fronte dei superstiti intellettuali antifascisti 
sia giovani che di una certa età rifugiatisi, quando andava bene, nell’insegna-
mento o nel privato, un posto di riguardo se lo conquistarono man mano, lungo 
gli anni Trenta, le Scuole di cultura cattoliche che ebbero varie sedi oltre che in 
città anche in provincia. Nel capoluogo, tuttavia, ospitate a San Marco dov’era il 
“quartier generale” dell’Azione Cattolica, e dove esse fecero le loro prove miglio-
ri già sotto la presidenza di Giorgio Oliva, si avvicendarono conferenze e lezioni 
con relatori di valore o dai nomi prestigiosi venuti dall’esterno (La Pira, Giorda-
ni, Gemelli, Lazzati ecc.), ma anche con numerosi interventi di vicentini in car-
riera, affiancati da preti e monsignori (don Luigi Moresco, padre Isacco Meggio-
laro, monsignor Luigi Caliaro ecc.): dal presidente della FUCI locale Vittorino 
Veronese a Bortolo Galletto, dal futuro pedagogista Marcello Peretti a Uberto 
Breganze, da Mariano Rumor a Mario Dal Pra ai vari consiglieri della vivace 
“Gioventù cattolica” (maschile: Chiodi, Chemello, Marzot, Michelon ecc.). Se 
l’Azione Cattolica e il suo settore giovanile, insomma, non facevano politica di-
rettamente, a Vicenza, però, facevano “il più possibile cultura preparando così 
il ceto dirigente che di politica si sarebbe occupato alla caduta del fascismo”. La 
piana constatazione di Alba Lazzaretto non mira ad approfondire la serie di pro-
blemi – sui quali anche per noi sarebbe impossibile intrattenerci adeguatamente 
in questa sede – che si portavano appresso le forme non tutte neutre o “innocue” 
del quieto vivere afascista sposato dal mondo cattolico e dalla Chiesa perché, 
se non altro, esso aveva parecchi e inevitabili punti d’intersezione con alcuni 
indirizzi ideologici (l’anticomunismo, il ruralismo, il tradizionalismo ecc.) ma 
anche pratici del regime. E furono ben pochi coloro che, formatisi a quelle scuo-
le o in esse attivi, se ne dimenticarono più tardi o ne ripudiarono l’impianto 
alla radice come tra il 1942 e il 1943 sarebbe capitato di fare a uno dei giovani 
prediletti dal vescovo Rodolfi, il filosofo e storico della filosofia Mario Dal Pra, 
transitato dall’interesse per gli esperimenti di “mistica fascista” di Niccolò Gia-
ni e dall’Azione Cattolica di Vicenza nell’area liberalsocialista (che nell’estate 
del 1943 avrebbe ispirato addirittura, in città, dei “quaderni di cultura politica” 
pubblicati o divisati per le Collezioni del Palladio da autori già vicini al pari di 
lui al Partito d’Azione come Faggin, Giuriolo, Aliprandi ecc.) partecipando infi-
ne all’opposizione e alla lotta attiva contro il regime. Un regime, d’altronde, che 
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verso il suo finire era stato comunque in grado di far spazio istituzionale anche 
a giovani non tutti di provata fede fascista ed estranei, certe volte, al mainstream 
cattolico cittadino aprendo loro, ad esempio, le porte dell’Accademia Olimpica 
fascistizzata da Franceschini e dal suo braccio destro Giulio Tozzi. Qui, fra il 
1939 e il 1941, fecero infatti il proprio ingresso, ben descritto da Gianni Cisotto, 
assieme a vari soci effettivi più anziani (De Mori, Pedrollo, Fasolo, Stocchiero 
ecc.) e in qualità di “corrispondenti”, Piero Nardi, Neri Pozza, Giuseppe Faggin, 
Raffaello Viola, Antonio Barolini, Mario Dal Pra, ma anche Aurelio Peretti e 
Mariano Rumor ossia altrettanti oppositori in pectore destinati di lì a pochi 
mesi a ritrovarsi a diverso titolo implicati nella Resistenza. Al riparo di esili po-
etiche di retroguardia e di una impostazione sempre in bilico fra le suggestioni 
strapaesane e il classico localismo delle mezze misure, essendosi fatto man mano 
alfiere, umanamente senza dubbio gradevole e gentile, d’un gruppo di versifica-
tori e di prosatori suoi pari (Zannoni, Zuccato, Lioy jr., Bottazzi ecc.) era invece 
Adolfo Giuriato a tenere vivi i rapporti fra vari personaggi minori indefettibil-
mente all’insegna di un vicentinismo, stavolta più letterario che altro, il quale 
non assomigliava per niente, comunque, a quella “vicentinità” di cui, prima di 
Piovene, sembrava non esservi traccia nei dibattiti culturali dove infatti non ne 
parlava ancora nessuno. Cantore, in anticipo su Guareschi, di un “mondo picco-
lo” che al massimo poteva aspirare a porsi in rispettosa competizione con i “pic-
coli mondi”, antichi e moderni, di Fogazzaro, Giuriato ne coglieva a malapena 
la superficie o gli aspetti inessenziali, ignaro che mutamenti ben più profondi di 
quelli da lui percepiti o anche sofferti per colpa del fascismo, con il quale sapeva 
peraltro convivere personalmente in ombrosa letizia, si stavano dischiudendo 
per la sua amatissima città e si sarebbero drammaticamente complicati per tutti 
dopo lo scoppio, nel giugno del 1940, del secondo conflitto mondiale quando da 
meno di due mesi il solerte ragionier Cebba aveva ceduto il passo e lo scranno 
di podestà al commendator Angelo Lampertico rimasto poi in carica, alla guida 
del Comune, sino alla disastrosa crisi dell’estate del ‘43. 

4. Vicentinismo e vicentinità tra guerra e dopoguerra

Nelle avventate imprese militari in cui Mussolini precipitò il paese schieran-
dosi al fianco di Hitler il fascismo trovò la sua tomba e Vicenza, martoriata dalla 
guerra ai civili più volte portata dall’alto dei cieli, con spaventosi bombardamen-
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ti, dagli alleati senza risparmiare nemmeno, in extremis, la Basilica palladiana, 
dette sepoltura anzitempo a molti (oltre duemila) dei propri spesso incolpevoli 
abitanti, ma anche al castello vacillante di idee e di chimere imperiali coltivate 
invano dal regime. Contro la loro ripresa o contro la loro revisione in chiave 
“sociale” e repubblicana tentate a Salò – dove ad accudire un Duce incupito e 
inconcludente si ritrovarono nel suo entourage più ristretto un paio di gerarchi 
vicentini come Nino Dolfin e Ottavio Dinale – riuscirono alla fine a ribellarsi, 
sotto la ferrea occupazione tedesca, persino numerosi giovani già fiore all’oc-
chiello, nel ventennio, dei GUF e di altre organizzazioni (politiche, sindacali 
ecc.) di quel tempo non escluse alle volte quelle diocesane meglio controllate 
dal clero. Entrando in clandestinità sin dall’autunno del ’43 e impegnandosi a 
fondo, accanto ai partigiani comunisti e, via via, persino cattolici, nelle file della 
resistenza civile e armata, essi fecero sì che la loro iniziativa sorretta dall’appog-
gio maggioritario delle popolazioni, per quanto destinata a costituire – più che 
altro – una luminosa “parentesi”, raggiungesse, specie nelle zone montane e nel 
capoluogo, punte d’intensità e di coinvolgimento elevatissime le quali valsero 
alla città, finita la guerra, il conferimento di una seconda medaglia d’oro al valor 
militare dopo quella del 1866.

Non pochi di loro in uno scenario che ho analizzato minuziosamente in vari 
libri recenti passati sotto silenzio regolamentare nella mia città e sui quali non 
me la sento quindi di aggiungere, in questa sede, nulla di particolare fatta ap-
pena salva la sequenza degli effimeri commissari prefettizi e dei podestà repub-
blicani alternatisi a Palazzo Trissino nei 600 giorni (i borghesi Giulio Dolcetta 
e Antonio Corna e il nobile Luigi Benedetto Donelli), divennero parte, se non 
pure asse portante, d’un risveglio, anche artistico e intellettuale, d’imprevista 
portata come più tardi fu possibile constatare in tanti casi e non soltanto se-
guendo le storie di vita e le carriere dei singoli o di alcuni dei “piccoli maestri” 
divenuti seguaci, assieme a Meneghello, del capitano Toni Giuriolo. Fu comun-
que tale risveglio illustrato da romanzieri e scrittori, per lo più coetanei fra loro, 
a rendere “ancor oggi unica” – ha ben detto Antonia Arslan sulla scia di Mario 
Isnenghi – una città come Vicenza segnata forse da un singolare “delirio co-
struttivo monumentale” e tuttavia in grado di ricevere non di qui, bensì proprio 
dalla loro operosità poetica e narrativa “uno statuto dell’immaginario e uno 
spessore di realtà letteraria” che raccogliendo l’eredità di Fogazzaro (e anche 
polemicamente “rivedendola”) ne avrebbero fatto quel “luogo dell’anima imme-
diatamente riconoscibile” dal quale proviene la serie ininterrotta “di personaggi 
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e di ambienti, di storie di bizzarri e di strambi, di aristocratici e di popolani [su 
cui] si stende l’ombra onnipresente di una religione vissuta attraverso il dato 
concreto della presenza clericale”. Una presenza, aggiungiamo noi, attestata sì 
da lunghissimo tempo e di volta in volta aggiornata o frutto di reviviscenze pre-
vedibili, ma ingigantita solo alla fine, durante il fascismo (e con il suo determi-
nante concorso), dalla metamorfosi più decisiva di tutte. Essa ne permise infatti 
la riorganizzazione su moderne basi di massa favorendone, in più, la penetra-
zione capillare sin dentro ai centri urbani e in particolare nel capoluogo a cui 
facevano più di frequente riferimento intellettuali e scrittori e dove più tardi gli 
studiosi di sociologia politica e di ecografia elettorale l’avrebbero puntualmente 
colta e misurata notando, sono parole di Gianni Riccamboni, che la Chiesa ave-
va sì acquisito il dominio dell’ambiente rurale, soprattutto nell’area pedemon-
tana (come d’altronde in altre zone del Veneto: specie in provincia di Padova, 
di Treviso e di Verona) già “nel corso delle vicende storiche” di fine Ottocento, 
ma che “solo durante il ventennio fascista, grazie alla libertà di iniziativa otte-
nuta per un compromesso con il regime, [era riuscita] ad estendere il proprio 
controllo anche all’ambiente urbano, ottenendo in particolare il consenso dei 
nuovi ceti medi impiegatizi che nelle organizzazioni cattoliche avevano fatto 
esperienze atte a costruire identità sociali e comportamenti coerenti con un di-
segno di integrazione e di controllo dall’alto”. Nel dopoguerra s’incaricarono 
di dimostrarlo, sul piano politico e sociale, le pratiche non solo clientelari di 
governo ma soprattutto l’ascesa sin dall’inizio spettacolare e, nel suo insieme, la 
stessa successiva storia semisecolare della Democrazia Cristiana. 

L’accostamento potrebbe apparire azzardato ma la comparsa continua, o 
come si diceva una volta l’assidua “fioritura” (e rifioritura dalla fine del conflitto 
in avanti), di opere letterarie di sicuro valore e di autori d’elevato profilo induce 
a pensare che tra le due circostanze un qualche legame possa esserci stato. Che 
la parabola fosse iniziata con Fogazzaro è innegabile, ma lo è altrettanto il fatto 
che essa riuscì a dipanarsi e a perfezionarsi sì dopo la sua scomparsa, ma so-
prattutto nella seconda metà del secolo XX per i buoni uffici di un traghettatore 
di genio quale Guido Piovene e per l’apporto qualitativo e non solo quantita-
tivo di tanti narratori e poeti i quali si trovarono in qualche relazione fra loro, 
paradossalmente, anche per non essere poi rimasti a vivere, tranne Pozza e il 
più giovane Bandini (o, fra i minori, Scapin e, fin quasi all’ultimo, Nogara) là 
dov’erano nati ossia nella Vicenza raccontata e interpretata dai loro libri e dai 
loro versi migliori. 
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La maggior parte di quanti concorsero a formare l’insieme degli scrittori 
intenti “da fuori” a quest’opera d’interazione con la propria città (da Barolini a 
Parise, da Cisco a Ghirotti, dai fratelli Ghiotto a Meneghello ecc.) rimase anche 
in qualche rapporto, s’intende, con la generazione immediatamente precedente, 
quella dei Dauli, dei Sacchi, dei Negro, dei Nardi o dei De Michelis, i quali, come 
pure sappiamo, da Vicenza si erano allontanati per tempo partecipando, analo-
gamente a loro, ma da postazioni più defilate, al fenomeno che a lungo andare 
consegnò comunque la città col suo territorio prima alle cronache culturali del 
dopoguerra e poi a un ruolo singolare e di spicco nella letteratura veneta – ed 
anche italiana – del secondo Novecento di cui fu quasi necessario, quindi, che 
si dovessero andare a ricercare le ragioni o le radici in una qualche potente pre-
rogativa “di zona”. 

Dall’esempio e dalla lezione di Guido Piovene, che nel capoluogo, patria da 
secoli dei suoi avi, si era solo formato da ragazzo, ma che successivamente era 
sempre vissuto, anch’egli stabilmente, altrove (tornando a Vicenza di tanto in 
tanto e sì e no per brevi periodi), c’è da dire che provennero già negli ultimi 
anni Trenta e in particolare durante il secondo conflitto mondiale gli stimoli più 
efficaci e le suggestioni più adatte per disegnare di questa “zona” (borghi, città e 
soprattutto dintorni collinari) ossia di palazzi e di ville, di colli e di campagne, 
un profilo fantastico e al tempo stesso concreto in grado di associare persuasi-
vamente ai paesaggi gli stati d’animo e alle singole storie narrate il retroterra o i 
fondali d’una società perennemente solcata e attraversata da contraddizioni, da 
ambiguità e da contorti tremori. 

Instillate o plasmate, come si legge nella prefazione a Lettere di una novizia, 
il romanzo epistolare d’esordio del 1941, da una civiltà generata e cresciuta nella 
“pratica del cattolicesimo e della sua cauta legislazione dei sentimenti dell’uo-
mo”, tali caratteristiche si sarebbero potute già in parte intravedere nell’ope-
ra di Fogazzaro da cui, nell’anniversario secolare della sua nascita – un cupo 
anno di guerra contrassegnato da varie celebrazioni (anche cinematografiche) 
non sempre riuscite – Guido Piovene ricavò lo spunto per fissare il “concetto 
chiave” della vicentinità, connessa alla storia patrizia e alle peculiarità non solo 
architettoniche di Vicenza, in un articolo comparso su “La Lettura” dell’agosto 
1942 che ciclicamente vari osservatori locali (Baldo, Bagnara ecc.) amano pre-
sentare ancora ai nostri giorni come ghiotta trouvaille, ignari di quante volte il 
suo contenuto sia stato invece meditato e posto in risalto dalla critica, come suol 
dirsi, “più avvertita”. Seguendo ad ogni modo una delle tracce da essa fornite si 
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può convenire con l’idea di Clelia Martignoni secondo cui in quell’articolo – 
Fogazzaro e il paesaggio vicentino – Piovene parlasse, per interposto autore, di 
se stesso e un po’ anche di quanti lo avrebbero ammirato e man mano imitato 
negli anni del suo revirement politico (per qualche tempo gliene venne persino 
il soprannome, fallace, di “conte rosso”) e del suo ingresso definitivo nel Gotha 
letterario dell’Italia uscita dalla guerra civile con la Liberazione.

Nella tarda estate del 1942, oltre alle commemorazioni fogazzariane, pren-
deva corpo intanto, fra Borgo Valsugana e Milano, l’iniziativa che avrebbe con-
dotto nel giro di poco tempo alla nascita in clandestinità appunto della Demo-
crazia Cristiana erede in parte del PPI e frutto comunque della fusione di vari 
gruppi cattolici provenienti dal Movimento Guelfo, dalla FUCI ma soprattutto 
dall’Azione Cattolica. Alcuni di essi, nonostante siano pochi i documenti di-
sponibili per ricostruire tale periodo, si rivelarono subito particolarmente forti 
e radicati proprio nel capoluogo berico per il crescente appoggio che ricevettero 
qui, anche o specialmente dopo la conclusione del conflitto, dalla Curia locale 
e, in prima persona, da monsignor Carlo Zinato, il nuovo Ordinario Diocesano 
designato vescovo di Vicenza da papa Pacelli al posto del defunto Ferdinando 
Rodolfi, il 25 luglio 1943, ma entrato ufficialmente in città, con una tempistica 
involontaria memorabile, solo l’8 settembre dello stesso anno.

5. La DC vicentina alla conquista del potere

I primi passi della DC vicentina fra Resistenza e contese interne al fron-
te antifascista, senza immediatamente chiarirne le formidabili potenzialità di 
sviluppo, ne misero ugualmente in luce la vitalità non occasionale e l’inerziale 
determinazione che infatti, più che non nei rari gesti militari eclatanti o nei fogli 
clandestini del tempo di guerra, si materializzarono al momento opportuno, sul 
piano organizzativo ed elettorale, con una serie di successi pressoché strepitosi 
come quelli ottenuti già nelle prime consultazioni postbelliche. 

Nel corso del triennio 1945-1948 in cui Luigi Faccio, il sindaco socialista 
“deposto” dai fascisti nel ’22 e ancora arrestato in articulo mortis dai repubbli-
chini, venne chiamato a reggere la città prima su designazione del CLN e suc-
cessivamente alla testa di “una stranissima Giunta municipale”, come la defi-
nì Giuseppe Zampieri suo assessore alle finanze, sostenuta da un accordo tra i 
partiti “di massa” DC, PSIUP E PCI, la supremazia acquisita dal primo di essi 
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emerse con assoluta evidenza. Nei diversi appuntamenti del 1946 (amministra-
tive, referendum istituzionale per la scelta fra monarchia o repubblica e voto per 
l’Assemblea Costituente), l’andamento in progressiva ascesa dei consensi dimo-
strava tuttavia, con discreta chiarezza, che essi non tanto dipendevano, se non 
in parte, da uno speciale appeal della DC in sé quanto piuttosto dalla preferenza 
accordatale quasi d’ufficio per via dell’orientamento generico e predeterminato 
di un più ampio mondo cattolico pilotato e diretto dalla Chiesa. L’affermazione 
schiacciante, nel marzo del 1946, della DC oltre che in tutta la provincia (52% 
con oltre 165 mila voti) anche nel capoluogo (42% dei suffragi contro il 32% del 
Psiup e il 14,4% del Pci, con forze minori come il Partito d’Azione malinconi-
camente fermo a uno striminzito 2,5%) procurò comunque, nel complesso, la 
conquista di 111 Comuni su 117. Le liste di sinistra, considerando atipico il caso 
di Rotzo, prevalsero appena ad Altavilla, Cismon, Posina e Tonezza. 

L’esiguità della vittoria della repubblica sulla monarchia (53,9%) inferiore 
alla media del Veneto (59,4%) e dell’Italia (54,3%), come venne poi notato dagli 
analisti, meritava di essere letta già allora in parallelo con le dimensioni assun-
te, due mesi più tardi, dal nuovo successo democristiano (61,2%), undici punti, 
questo, al di sopra della media regionale del 49,6% e superiore di ventisei a quel-
la nazionale del 35,2%. Alla DC, che mandò quella volta in Parlamento ben 6 
deputati (Cappelletti, Cimenti, Marzarotto, Rumor, Tosato e Valmarana) non 
nocque di certo l’estensione del suffragio alle donne e la prima partecipazione 
femminile al voto venne semmai ad aggiungersi, con i suoi esiti, ad altri fattori 
determinanti come il “ruolo civile” esercitato direttamente dalle strutture eccle-
siastiche. La consapevolezza di un tal fatto era talmente diffusa tra la gente sin 
dal 1945 che in uno dei primi volantini di propaganda del Movimento Giovanile 
della DC realizzati a Vicenza alla fine di quell’anno per chiarire come essa non 
fosse “un partito borghese e tanto meno conservatore” (ma nemmeno “un parti-
to di classe”), ci si faceva premura di sottolineare con insistenza e al primo posto 
d’una serie di “precisazioni” come, fermo restando l’apprezzamento per l’opera 
coadiutrice dei sacerdoti “al di sopra e al di fuori” delle competizioni politiche, il 
nuovo soggetto non fosse “il partito dei preti” o il “partito dell’azione cattolica”. 
Una circostanza, questa, ben presto smentita non solo dagli avvenimenti com-
presi tra la Liberazione e l’arroventata campagna per le consultazioni elettorali 
del fatidico aprile 1948 dove la DC arrivò a sfiorare il 72% dei suffragi – con la 
regia determinante, qui, dei Comitati Civici coordinati a Vicenza da Pio Che-
mello e destinati a durare ben oltre la loro nascita – ma anche dal successivo 
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decorso della lotta politica quale si diede in città e a maggior ragione nel resto 
della provincia quanto meno sino all’inizio degli anni Sessanta. 

Il clima, ad ogni modo, era quello che era o che ai più pareva giusto che 
fosse ossia assai teso e conforme alle avvisaglie di una guerra più tardi definita 
“fredda” ma non ancora immemore, fra il 1945 e il 1948, delle tecniche di lotta 
più “calde” apprese, da ogni parte, durante i seicento giorni: le contrapposi-
zioni si erano di nuovo polarizzate e risultavano radicalizzate a tal punto che 
persino in città e in tutto il Vicentino poterono verificarsi episodi, poi dimen-
ticati o minimizzati, di una conflittualità fuori dell’ordinario alimentata sì da 
molti ex partigiani comunisti, ma a cui non rimasero del tutto estranei, a modo 
loro, nemmeno alcuni esponenti cattolici. Nessuno ha mai approfondito, ad 
esempio, un caso apparentemente solo curioso ma legato forse alle origini di 
Gladio e della struttura Stay-Behind su cui giusto trent’anni fa avevo cercato – 
inutilmente a occhio e croce – di attirare l’attenzione non dei curiosi, ma degli 
storici. Ne discorreva esplicitamente una relazione del prefetto di Vicenza del 
12 marzo trasmessa a Roma il 5 aprile 1948 in cui tra le altre cose si leggeva: 
“[...] Il rastrellamento di armi procede con assiduità, sia in provincia ad opera 
dei Carabinieri, sia in città sotto la personale direzione del Questore. Qui, di 
recente, si è venuti a capo di varie armi automatiche, e si è proceduti all’arresto 
di alcuni partigiani comunisti in frazione Anconetta. Si verifica in Vicenza che 
il Partito Comunista ha ferma convinzione e viva preoccupazione che ambien-
ti di destra detengano armi, sì che il segretario della Federazione Provinciale 
mantiene contatti col Questore e ne è ascoltato, naturalmente, con doverosa 
obiettività [tenuto] anche conto della violenta campagna contro i partiti, contro 
le elezioni, e per l’azione diretta e la rivoluzione proletaria che vanno condu-
cendo anarchici e comunisti internazionalisti [...] Anche gli internazionalisti o 
comunisti libertari, o Trotszchisti avevano il loro gruppo a Vicenza, per fortu-
na esiguo, [e] si trattava di elementi pericolosissimi privi di ogni disciplina, veri 
disperati. Fortunatamente è andato loro incontro l’on. Rumor della Democra-
zia Cristiana, uomo modesto che gestisce un piccolo stabilimento tipografico, 
ma illuminato e consapevole. I sette o otto “disperati” andranno nel Venezuela 
a Caracas: i passaporti sono pronti, l’on. Rumor ha procurato loro i fondi. In 
attesa dell’imbarco il gruppo si è dato ad una attiva propaganda nel settore 
dell’Altipiano a favore della Democrazia Cristiana ed ha promesso altresì di 
procurarsi dei mitra. Nel Venezuela questi giovani troveranno l’appoggio del 
Nunzio Apostolico....”
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Al di là dello stupore che a posteriori procura l’incerta individuazione da 
parte del prefetto di un parlamentare ed uomo politico già molto in vista, non 
solo a Vicenza, come Rumor – e al netto naturalmente della prudenza imposta 
all’analisi da una classica fonte di polizia – saremmo di fronte a un esempio un 
po’ anomalo, ma chissà poi se davvero raro o secondario in quegli anni, d’intra-
prendenza dissuasiva democristiana nel vivo di avvenimenti (qui la più infuo-
cata delle campagne elettorali postbelliche) in cui, comunque fosse, il principale 
perno della propaganda in favore della DC rimaneva invariato ed era sempre 
costituito dalla Chiesa, dal vescovo e dai suoi parroci. 

Contro l’opinione minimizzatrice di pochi protagonisti sul tipo di Igino 
Fanton, si tratta di un dato secondo gli storici già allora incontestabile, ma più 
tardi riconosciuto o ammesso senza imbarazzo o difficoltà dalla maggior parte 
dei testimoni di quel tempo intervistati da Pino Contin tra cui Francesco Gui-
dolin e Lino Zio. Quest’ultimo, ad esempio, ricordava come “l’influenza del Ve-
scovo” si fosse sempre rivelata nel Vicentino “notevolissima”: “qualsiasi incarico 
aveva di solito il suo benestare. Egli interveniva su tutto ed è probabile che anche 
la lista dei candidati alle elezioni gli venisse sottoposta [...] Quanto ai Comitati 
civici, ci si trovava, nella sede parrocchiale presente il parroco, e lì il sacerdote 
stesso provvedeva a nominare il presidente. Poi, disponendo dell’anagrafe, si 
passavano in rassegna le varie famiglie zona per zona, puntando l’attenzione su 
quelle di non certa fede democristiana. A questo punto ci si chiedeva chi [po-
tesse incaricarsi] di contattarle per cercare di convincerle al voto in favore della 
DC. Questa azione capillare risultò alla fine importantissima nell’economia dei 
successi democristiani delle prime consultazioni elettorali.” 

Il miglior affresco capace di cogliere e di descrivere a dovere questa situa-
zione, del resto ben nota e a rischio, semmai, di congelarsi anzitempo nello 
stereotipo del Vicentino “bianco” per natura, si potrebbe abbozzare oggi ac-
costando fra loro in collage le numerose fotografie d’epoca le quali ritraggono 
i democristiani della città (e della provincia), maggiorenti o militanti, grandi o 
piccoli che fossero, immortalati nelle loro uscite ufficiali e nei momenti più di-
versi dalle istantanee di gruppo con quasi sempre incombenti, al proprio fianco, 
preti, assistenti spirituali e monsignori. Ce ne rimangono, di queste fotografie 
scattate nelle occasioni più importanti, parecchie in cui campeggia ora ierati-
co, ora sorridente, ma pressoché sempre ammonitore nello sguardo e nelle pose 
anche l’inarrivabile vescovo Zinato: un quadro, di solito in bianco e nero che, 
al di là del gioco coloristico di parole, fissa in maniera indelebile e secondo me 
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abbastanza precisa e persuasiva tutta l’atmosfera di una temperie culturale e di 
un’epoca in cui vigevano automatismi persino psicologici in grado di assicurare 
il buon esito degli interventi ecclesiastici sul piano della lotta politica. 

Sia come sia per circa vent’anni il dispositivo chiave o come oggi si dice il 
“combinato disposto” del favore popolare garantito da parroci e cappellani che 
di tempo in tempo consentì d’insediarsi a Palazzo Trissino come sindaci, e con 
maggioranze blindate, prima per dieci anni al ricordato Giuseppe Zampieri 
(1948-1958) e poi per un periodo più breve, (1958-1962), ad Antonio Dal Sasso 
ruotò attorno a simili meccanismi che erano anche la conseguenza di processi 
quasi tutti avviati o in gestazione già fra le due guerre e appena riaggiustati nei 
mesi della Resistenza. Il primato della Chiesa e del clero in cura d’anime, eser-
citato sia in campo dottrinale e sia in campo organizzativo mercé una funzione 
d’indirizzo decisiva non solo per l’Azione Cattolica con le sue varie e già note 
diramazioni (giunte a coinvolgere fra il 1949 e il 1959 un quinto dell’intera popo-
lazione provinciale), bensì pure per l’intero arco dell’associazionismo ideologica-
mente affine sorto frattanto a suo lato e cresciuto a dismisura dopo il crollo del 
regime dittatoriale, ciascuno con un suo “assistente ecclesiastico” o delegato ve-
scovile (Barbieri, Sartori, Borsato, Frigo ecc.), non poteva non avere riflessi sulla 
lotta elettorale in città e sul tipo di gestione amministrativa del Comune. Di tale 
imponente macchina eretta a cerniera fra società e politica divennero così espres-
sione e braccio secolare una vera congerie di organismi: le Acli, in primis, attive 
con molte migliaia di aderenti nel mondo del lavoro, il Cif, consacrato alle donne, 
la Fari, impegnata nel settore ricreativo, l’Asci, presente fra i ricostituiti Scouts e 
in genere fra i ragazzi, il Csi, dedicato alle attività sportive ecc. Tanto più che al 
ricordato e strategico collante dell’anticomunismo ereditato nelle stesse forme 
dal periodo fascista, specie al tempo della Guerra civile spagnola, si aggiungeva 
ora l’azione di nuovi soggetti definiti impropriamente “collaterali” come la Col-
diretti (forte in provincia, già al suo sorgere nel 1945, di 12 mila iscritti) e dopo 
la rottura dell’unità sindacale nella CGIL, il sindacato cristiano della CISL dove 
l’anello di congiunzione era rappresentato da sindacalisti ma anche da giovani 
politici all’esordio sul tipo, come vedremo, di Mariano Rumor. 

Benché ragguardevole quanto in passato ma anche via via in crescita tutto 
sommato fisiologica, il quadro dell’adesione data dai vicentini alla DC come 
partito appariva però sempre minore rispetto al patrimonio, da cui dipendeva, 
di consensi e di favori amministrati dalla Chiesa e, per essa, da un vescovo in-
cline all’estrema teatralità dei gesti (da cui il nomignolo irrispettoso che gliene 
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venne di “Wanda Osiris”) e assolutamente intenzionato a rivendicare, sempre 
ed ovunque, la guida di una comunità organicisticamente intesa dove non c’era 
posto per altri protagonismi e dove nondimeno, sotto la regia del clero e con 
il suo benestare, sopravvivevano intatte le prerogative delle tradizionali classi 
di potere vicentine fra le cui file di nobili e di aristocratici si sarebbe stentato 
adesso a trovare traccia apprezzabile. Tolte appena un paio di famiglie (Valma-
rana, Breganze) la vecchia aristocrazia tenuta in vita fra Otto e Novecento da 
matrimoni e alleanze con imprenditori e borghesi pareva essersi quasi ritratta 
dall’alta politica segnalando tutt’al più, grazie all’impegno di alcune nobildonne 
e contessine, una propria residua presenza all’interno di enti assistenziali bene-
fici e di altre associazioni caritative che costituiva peraltro un riflesso seconda-
rio dello storico venir meno di antichi e antichissimi splendori. 

6. Vicenza democristiana

Al di là del panorama politico egemonizzato dal “monolitismo” clericale del 
primo quindicennio postbellico, tutto un mondo era cambiato o si trovava sulla 
via di farlo se gli stessi mutamenti strutturali in corso nell’economia e nella so-
cietà – reclamati, o mescolati con esse, dalle esigenze pressanti della ricostruzio-
ne, anche materiale, del centro urbano – finirono per far da contraltare all’atmo-
sfera plumbea e per essi sconfortante, percepita e trasferita in opere figurative e 
in prose di romanzo dai più brillanti artisti e scrittori vicentini di quel tempo. 
Sorretti appena dal saltuario appoggio, offerto loro in terza pagina, di un “Gior-
nale di Vicenza” ancora saldamente in mano a Marzotto, ma almeno diretto sino 
al 1950 da Renato Ghiotto e raccoltisi in città, quelli ovviamente che vi erano 
rimasti o che erano i più giovani del gruppo (da Enrico Niccolini a Licisco Ma-
gagnato, da Ettore Gallo a Mario Sabbatini, e poi a Mario Mirri, Lionello Puppi, 
Luciano Bernardello, Fernando Bandini, Luciano Rainaldi, Francesco Ferrari 
ecc.) nelle piccole ridotte dell’associazionismo culturale di sinistra caratteristico 
d’una Vicenza laica in realtà già scompaginata dal fascismo (Scuola Libera e 
poi Casa di Cultura Popolare, Circolo del Cinema “Il Mondo Nuovo”, circolo e 
galleria d’arte “Il Calibano” ecc.), gli intellettuali laici, orfani precoci del defunto 
Partito d’Azione e sempre più vicini all’area socialista o, molto più di rado, co-
munista, ripresero comunque, con ostinazione, il proprio accidentato cammino. 
Interrotto dai triboli della guerra civile quando alcuni dei più vecchi fra loro si 
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erano dovuti per forza separare perdendosi momentaneamente di vista (specie 
gli artisti vicini alla rivista “Corrente” come Canfori, Valenti, Girotto ecc., ma 
anche i cultori della buona musica come Luciano Tomelleri che sotto l’egida de 
“Il Pellicano” e cioè di Neri Pozza – coadiuvato e finanziato da Antonio Pelliz-
zari – aveva già ispirato una serie premonitrice di concerti al Canneti nel 1942 
in tempore belli), quel tragitto appena delineato tra la fine degli anni Trenta e 
il 1943 si perfezionava adesso, di nuovo in relativo isolamento, grazie alle ini-
ziative individuali di Neri a cui Licisco Magagnato, discreto pittore in proprio, 
aveva frattanto presentato per primo Goffredo Parise giovinetto magnificando-
ne i “bellissimi temi” scolastici. Insoddisfatto già a suo tempo del poco ascolto 
prestato dal fascismo a certe sue velleità culturali che troppo cozzavano con le 
retoriche di facciata del regime, Pozza si era forse illuso, sulle prime, di poterle 
promuovere ora con minore fatica e con maggior successo in un contesto mutato 
dalla Liberazione. Ma anche nel primo dopoguerra, quando per qualche tempo, 
incoraggiato da Giuseppe Marchiori, egli fondò a Venezia la casa editrice che ne 
porta il nome, pubblicandovi sintomaticamente una rivista come “Terraferma”, 
dovette constatare con vera costernazione, come ricorda Bandini, il perpetuarsi 
a Vicenza, dove subito, anche come editore, ritornò, di una vischiosa “sordità” 
nei confronti dell’alta cultura “nel cuore stesso della riconquistata democrazia”. 
Di lì in avanti sino almeno alla fine degli anni Cinquanta la sua luminosa attività 
editoriale “fu anche una via per esorcizzare il clima talvolta deprimente” che do-
minava nella “città per la vita” verso cui egli provava, notoriamente, “un intenso 
sentimento di odio-amore”. Più d’uno che non la pensava diversamente da lui 
nei tardi anni Quaranta e sull’aprirsi del successivo decennio, grazie agli esempi 
offerti da Piovene e in tono minore da Barolini, ma anche già da Parise (autore di 
quel capolavoro poetico, edito nel 1951 proprio da Neri Pozza, che fu Il ragazzo 
morto e le comete), si sarebbe potuto misurare comunque, guardandosi d’attorno 
e un po’ pure all’indietro, con le ulteriori metamorfosi e con le trasformazioni 
avvenute o tuttora in via di svolgimento così nel capoluogo come nel territorio. 
E non solo, naturalmente, sul versante del costume, dell’arte o dell’invenzione 
letteraria, bensì, prima di tutto, nella realtà quotidiana delle cose. 

Tra il 1946 e il 1961, ad esempio, i più diversi indicatori segnalavano le pro-
porzioni di una ulteriore transizione in atto, forse un po’ meno dolce delle pre-
cedenti, ma collegata alle trasformazioni economiche dell’ultima età fascista 
prebellica (basti pensare a medie imprese come quella di Ceccato alle Alte di 
Montecchio, di Pellizzari ad Arzignano, di Laverda a Breganze ecc.) e tale da 
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ribadire la singolarità dello sviluppo vicentino a fronte del rimanente Veneto. I 
tassi medi di mortalità si venivano avvicinando certo, anche qui, agli standard 
odierni mentre quelli di natalità, ancora elevati in certe zone, accennavano essi 
pure a diminuire come del resto, nonostante una effimera ripresa durata sino al 
1960, quelli dell’emigrazione all’estero per le possibilità man mano accresciute 
di occupazione in loco. Nel complesso però ne usciva, più che confermata, quasi 
“esaltata”, nel Vicentino, la vocazione industriale ottocentesca dell’intera pro-
vincia ben studiata da Giorgio Roverato e da Giovanni Luigi Fontana. L’avve-
nuto capovolgimento nei rapporti quantitativi e di forza dei differenti comparti 
produttivi lo certificava adesso senza più ombra di dubbio assegnando all’agri-
coltura, tuttora importante solo nei distretti di Noventa e Lonigo, un 34,9% in-
feriore alla media regionale (43,1%) e italiana (42,2%) mentre l’industria passava 
a un 43,8% di gran lunga superiore al 32, 8% del Veneto e al 32,1% dell’Italia, 
con il terziario (21,3%) a seguire, assestato alquanto al di sotto delle percentuali 
(24,1% e 25,7%) del raffronto. 

Se il tessile faceva ancora la parte del leone in attesa di ristrutturarsi e di 
perdere il suo antico primato sul finire della decade 1950 (anche per la scompar-
sa di filande, di canapifici e di altre lavorazioni obsolete), gli addetti del settore 
manifatturiero (abbigliamento, costruzioni, carta, pellami, ceramica, orefice-
ria ecc.) ma in particolare quelli del metalmeccanico aumentavano di numero 
rafforzando per la loro dislocazione esterna al capoluogo alcune dinamiche nei 
rapporti fra Vicenza e il suo hinterland destinate a ripercuotersi persino, come 
avrebbe lamentato lasciando Palazzo Trissino per il Senato Giuseppe Zampieri, 
sugli equilibri interni della DC dove i rappresentanti “provinciali” sembravano 
voler e poter dettare legge. Le recriminazioni del “sindaco della ricostruzione”, 
un notaio proveniente dall’esperienza sturziana del PPI fattosi alfiere di ambi-
ziosi progetti per il capoluogo da rendere, nei suoi voti, più “grande” e più de-
terminante, registravano a proprio modo gli effetti di un processo incardinato 
fino ai primi anni Sessanta nelle scelte di Zinato e della sua Curia favorevoli 
per evidenti motivi alla conservazione di una mentalità rurale preponderante in 
provincia anche nelle zone agroindustriali dominate dalla media e persino dalla 
grande impresa. 

Città o campagna che ne fossero il teatro, gli anni Cinquanta fecero assistere 
comunque (e quasi ovunque) al ritorno in forze di una devozionalità tridentina 
non priva di precise ricadute politiche (grazie all’interventismo di monsignor 
Zinato, alle sue “crociate di preghiere” e ai suoi catechismi per le elezioni). Essa 
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veniva collaudata dalla partecipazione massiccia dei fedeli (quasi il 90%) alla 
messa festiva e alle altre pratiche religiose sovente rafforzate, queste, da ma-
nifestazioni vistose di pietà collettiva (settimane liturgiche, tridui, missioni, 
comunioni pubbliche e straordinarie ecc.) o da suggestivi riti itineranti come, 
al di là di quello celebre della Madonna Pellegrina, i grandi pellegrinaggi e le 
fastose processioni nelle quali – ne serba un ricordo infantile ma piuttosto vi-
vido persino chi scrive – con la regia del vescovo mitrato, il quale per lo più le 
apriva, sembrava di essere ritornati per un momento alle cerimonie tipiche delle 
società di vecchio regime. Ancora più indietro rimandavano del resto – più o 
meno al Medio Evo – le ricorrenti manifestazioni dell’intransigente “crociata 
anticomunista” protrattasi per impulso della Chiesa pacelliana ben oltre il 18 
aprile del 1948. 

Nella sua fase di “partito di identità ideologica”, secondo una felice definizio-
ne di Pery Allum, tutto ciò non guastava e non era nemmeno sgradito a una DC 
alle prese con la perdurante tenuta, ancora per pochi anni e prima che accanto 
alle Acli si sviluppasse appieno la forza della CISL, del movimento sindacale 
social comunista maggioritario delle grandi fabbriche dell’Alto Vicentino. Ciò 
non toglie che avviata anche qui la “riconquista” degli operai “traviati” dalla 
propaganda rossa e dal mito di Stalin, al resto della compagine cattolica si unisse 
dopo il 1948 facendo proseliti, questo “sindacato nuovo”, come lo definì stu-
diandolo per Vicenza tra i primi Paolo Marangon, e che una parte delle tensioni 
interne alla DC potesse scaricarsi altrove e rimanere sotto traccia riemergendo a 
malapena negli appunti privati di uno come Zampieri. Secondo il suo parere ri-
ferito da Francesco Pulin, il gruppo dirigente democristiano dell’epoca sarebbe 
comunque stato costituito “nella quasi totalità di campagnoli manovrati da non 
vicentini piovuti in città per circostanze fortuite e desiderosi di crearsi una base 
elettorale per la conquista di posizioni politiche. Ciò li spinge ad allontanare [...] 
quanti vicentini possano comunque oscurarli o diventare temuti concorrenti; ed 
allo scopo minimizzano l’azione degli amministratori [togliendo] efficacia alla 
sezione cittadina della DC.” 

Quella disegnata da Zampieri era una dialettica non del tutto ignota ma da-
tasi di rado in passato quando non sarebbe stato mai possibile mettere in discus-
sione e men che meno ribaltare la supremazia dei gruppi di comando cittadini. 
Chi se ne faceva attore e autore adesso – ossia in tempi, secondo l’ex sindaco, 
tanto mutati – non si sarebbe tuttavia avveduto di fare un regalo agli avversari 
della Chiesa e della stessa DC i quali in effetti, dopo le consultazioni del 1953 – 
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quelle della “legge truffa” per le quali Zinato, tramite il Comitato civico, aveva 
diramato in difesa “dei più sacri valori” una circolare con le “Precise norme 
del Vescovo sulle elezioni politiche” – sembravano aver conosciuto una prima 
timidissima ripresa. In realtà quello che avvicinandosi ai cruciali anni Sessanta 
sotto la guida a Vicenza di un nuovo sindaco, Antonio Dal Sasso, originario di 
Asiago e durato in carica all’incirca un quadriennio, fu un periodo sempre più 
condizionato dalle contese interne delle correnti democristiane (una variante 
del “beghismo” fascista ma molto più complessa) quasi tutte ben rappresentate 
anche in città e, cosa più importante, fu un periodo in cui cominciarono a ma-
nifestarsi gli effetti di un processo sino a poco tempo innanzi invisibile e da tutti 
molto sottovalutato di secolarizzazione. 

Sul finire del decennio 1950-1960, oltre a ciò, prese il via una stagione dal 
punto di vista economico nient’affatto trascurabile per il Veneto e, in parte, per 
il Vicentino in seguito all’estensione per legge (la Legge nr. 635) a tutto il Centro 
Nord delle misure in favore delle cosiddette “aree depresse” che avevano costi-
tuito sin lì il nerbo dell’azione di sostegno statale al Mezzogiorno più arretrato. 
Di zone arretrate, s’intende, non difettava per certo nemmeno il Settentrione 
ma dei benefici che il provvedimento assicurava si avvantaggiarono un po’ tutti 
anche là dove, come in provincia di Vicenza, i ritardi e le difficoltà, diversa-
mente dal Padovano, Trevigiano o dal Veronese, risultavano sostanzialmente 
appannaggio, tolta qualche eccezione, di poche aree montane e pedemontane. 
Esenzione fiscale sull’intero reddito prodotto, prestiti a tasso d’interesse agevo-
lato, più una serie infinita di altri sostegni previsti da apposite leggi speciali, si 
riversarono su queste aree depresse, la cui definizione, com’è stato dimostrato 
dagli studi di Emanuele Felice e di Nadia Olivieri, era affidata non alla norma, 
ma alla discrezionalità dei governi e dei ministri intenti, annotava maligno ma 
con molta ragione Alberto Statera, “a curare i propri rispettivi collegi elettorali, 
in un tripudio di clientelismo”. Le ricerche poi condotte dagli specialisti su Di-
vari regionali e intervento pubblico, documentano e provano come nel Veneto le 
provvidenze elargite fossero arrivate alla fine ad assicurare “una copertura di 
incentivi assolutamente capillare, interessando l’84% dei comuni, 489 su 583. 
Sin quasi ai giorni nostri, del resto, sopravviveranno enti pubblici creati in ag-
giunta agli incentivi di carattere generale, con lo scopo di coordinare lo sviluppo 
di zone interessate come il Consorzio per lo sviluppo economico e sociale del 
Polesine, creato nel 1963 in provincia di Rovigo, o il Consorzio per la zona indu-
striale e il porto fluviale di Padova, sorto nel 1957 nella Bassa padovana”. Ma fu 
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proprio dalle parti nostre, a detta di Statera, che la pioggia di incentivi si rivelò, 
se non più abbondante, tale quanto meno da configurare un “caso di scuola” di 
assoluta evidenza a Camisano Vicentino. “Al confine con la provincia di Padova, 
8.473 abitanti, più banche che bar, Camisano è campione nazionale di incentivi 
e, naturalmente, tra i paesi più ricchi dell’ area. Come si spiega il primato? Con 
l’anagrafe. A Camisano non è nato un ministro, ma una grande eminenza grigia 
della prima Repubblica, che [una volta] pesava assai più di un ministro. Classe 
1928, sei figli, interessi in varie imprese, alcuni “incidenti” giudiziari, come lo 
scandalo dei petroli, il cittadino che fece piovere agevolazioni a iosa su Camisa-
no si chiamava Sereno Freato, il potentissimo segretario privato di Aldo Moro e 
il finanziatore della corrente morotea della Democrazia cristiana”. 

Non tutto il Vicentino insomma, fino a una certa data, era per i motivi che 
vedremo ancora qui appresso, “nelle mani” del solo Rumor, ma i dati sulla legi-
slazione in favore delle aree depresse e sull’uso spregiudicato che ne venne fatto 
appena evocati qui sopra rimandano, forse, ancora più in avanti nel tempo e 
abbastanza vicino a noi, avendo innescato, se ben si guarda, alcune dinamiche 
irreversibili e capaci di spiegare persino, a tempo debito, le origini e l’iniziale 
fortuna di un nuovo “imprenditore politico” – come Ilvo Diamanti, vicentino a 
sua volta, lo avrebbe definito nel 1993 – dell’importanza della Lega.

 
7. Rumor è di Vicenza, Vicenza è di Rumor

Inoltrarsi nel vero groviglio di posizioni e di tendenze che, legate alle corren-
ti della DC, caratterizzarono la situazione con i loro uomini (poche le donne) 
di maggior riguardo – il cui semplice elenco nominativo esaurirebbe lo spazio 
ancora a nostra disposizione – non è facile e soprattutto non è possibile qui 
se non attraverso semplificazioni vertiginose avvalorabili peraltro, almeno in 
parte, con il rinvio all’attività e al ruolo svolti dal più vistoso e ingombrante dei 
leader democristiani impostisi a Vicenza sino dai primi anni del dopoguerra. 

Su Mariano Rumor come dominus e stratega del partito cattolico in città e in 
provincia sostanzialmente concordano, con pochi distinguo e con minime ma 
orgogliose affermazioni di autonomia (da lui se non, per molti anni, dalla Chiesa 
zinatiana a cui egli era il primo a rendere ossequio) coloro che a diverso titolo ne 
furono colleghi e collaboratori nell’esercizio del potere locale. Secondo Onorio 
Cengarle venuto da fuori nel 1951 a guidare la CISL vicentina egli “aveva pratica-
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mente in mano tutto [...] ed era in sostanza la personalità dominante per consigli 
e aiuti”; per Gino Rigon, invece, “il partito a Vicenza era di tutti” e quindi, in re-
altà, “non era [solo] Rumor” anche se egli, ricambiato, molto si fidava “di quanto 
facevano i dirigenti e gli amministratori locali: nessuno si sarebbe mai sognato di 
tradire la [sua] fiducia, come avvenne in seguito”; della stessa opinione il sindaco 
di Bassano fra il 1951 e il 1958 Quirino Borin ad avviso del quale “il partito era 
anche Rumor ma non solo Rumor”; mentre per un suo “allievo e confidente” come 
Lorenzo Pellizzari, al pari di Ettore Rigon, non vi era dubbio che Rumor “fosse 
ritenuto anche a livello di opinione pubblica l’uomo più rappresentativo e quasi 
dominante “all’interno della DC vicentina non da ultimo perché egli era diventa-
to l’indispensabile referente di qualsiasi richiesta di finanziamento pubblico alle 
comunità locali che avesse speranza, come quasi sempre succedeva, di essere ac-
colta a Roma: “per cui la trasformazione in senso economico-sociale dei Comuni 
della zona passava prevalentemente attraverso di lui, quasi che le varie opere rea-
lizzate portassero il suo nome” (ancora molti anni più tardi, al tempo della costru-
zione fra il 1972 e il 1976 dell’autostrada A31, divenne in effetti addirittura vistosa 
questa attribuzione onomastica e sia pure qui in compartecipazione col trentino 
Flaminio Piccoli e con il polesano Antonio Bisaglia per il nome popolarmente 
assunto dall’unico tratto da Vicenza a Piovene della cosiddetta PiRuBi).

Se ci si sposta appena a esaminare i pareri espressi da qualche esponente 
penalizzato nel (raro) contenzioso con il leader, sul tipo di Giusto Geremia, il 
verdetto si radicalizza, ovviamente in negativo, restituendoci però – più qui che 
non nei libri polemici anni Settanta di questo dirigente di Pojana Maggiore, 
consigliere comunale e parlamentare della prima ora “discriminato” nel 1958 
dalla DC vicentina – una immagine del sistema di potere democristiano che 
nemmeno gli avversari e gli oppositori di sinistra avrebbero saputo confeziona-
re più dura e impietosa.

Reduce nel ’52 da un trimestre di formazione in USA per fare conoscen-
za dei metodi americani in rapporto alla gestione del Piano Marshall, Geremia 
dichiarava, ad esempio, di aver potuto vedere là, per la prima volta, “come si 
viveva in paesi liberi” diversamente cioè da quanto succedeva in Italia. Da noi, 
ossia in seno alla DC, regnavano, a suo giudizio, il disordine e l’approssima-
zione: “C’erano, in realtà, solo delle riunioni a cui partecipavano anche degli 
iscritti alle organizzazioni cattoliche a Palazzo Zileri in Corso Palladio. Rumor 
era sempre presente e si serviva della sua [sic] Azione Cattolica per fare e l’uno 
e l’altro, cioè politica e religione. Il vero capo della DC vicentina era il vescovo 
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perché, attraverso Rumor, riceveva indicazioni su chi andava sostenuto e chi 
no. Il partito, dal mio punto di vista, non era una cosa seria in quegli anni [....] 
Nell’ambito della DC locale, Rumor era il comandante di tutto, l’espressione 
cioè di Zinato all’esterno della Curia”. Insomma, per quanto non mancassero gli 
uomini di valore (Tosato, Chiodi, Giacomo Rumor cugino di Mariano e presi-
dente della Camera di Commercio, Fanton, Cappelletti, Oliva o, universalmente 
stimato per la sua intelligenza e per la sua cultura, il senatore Giustino Valmara-
na) sino alla svolta dei primi anni Sessanta la DC rimase una macchina guidata 
a mezzadria dalla Chiesa e dal suo rappresentante più di spicco rigidamente 
“subordinato al capo della gerarchia ecclesiastica” e poi, a scalare, dagli ammi-
nistratori locali come lo stesso sindaco Zampieri convocato a rapporto in Curia 
da Zinato con cadenza settimanale “ogni giovedì”. 

Chiarito il quadro di fondo e nell’impossibilità di seguire passo passo l’evo-
luzione di un fenomeno comunque noto che non escludeva, si badi, l’apporto 
marginale d’una più che onesta militanza esercitata da un discreto numero di 
figure minori di notevoli capacità e dalla vita, allora e poi, specchiata (tant’è che 
se ne diedero parecchi di attivi per decenni nel campo delle professioni, dell’in-
segnamento, dell’artigianato, del pubblico impiego ecc. dei quali si conosceva-
no e si riconoscevano, in città e nelle assemblee rappresentative, i meriti), resta 
che la DC fu come “riassunta” in epitome politica e organizzativa dalle pratiche 
sopra accennate e dall’operosità del giovane nipote di Giacomo Rumor Senior 
(tipografo pontificio, questi, e anima a Vicenza, a fine Ottocento, dell’intransi-
gente Opera dei Congressi con le sue mille pubblicazioni e con il suo settimanale 
pressoché di famiglia “L’Operaio Cattolico” a cui si sarebbero affiancate dal 1945 
in poi le testate sia diocesane, “La Verità” poi “Voce dei Berici”, – sia di partito, 
“Il Momento” poi “Momento Vicentino”).

Mariano Rumor la cui rilevanza anche a livello italiano è genericamente co-
nosciuta – giovanissimo deputato costituente, vice segretario (tra il 1950 e il 
1951) e segretario (nel 1964) della DC, promotore prima del gruppo di “Iniziati-
va democratica” (1952) e poi dei celeberrimi “Dorotei” (1959), più volte ministro, 
unico presidente del consiglio veneto, dopo Luzzatti, per ben cinque volte (dal 
1968 al 1974), protagonista indiscutibile, insomma, della vita del partito prima 
a fianco di De Gasperi e di Dossetti, poi accanto (o contro) Fanfani, e ancora 
assieme a Moro e ai massimi esponenti della DC nazionale dal III Congresso 
della DC a Venezia (1949) agli anni di piombo, più volte presidente dell’Unione 
mondiale democratico-cristiana e così via, rimase quasi costantemente, e a lun-
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go anche saldamente, al comando della politica provinciale e cittadina per una 
serie di ragioni e di circostanze che, al di là del rapporto di dipendenza dalla 
Chiesa, solo negli ultimi anni la storiografia ha cominciato a indagare seriamen-
te attingendo intanto a molte cronistorie o alle stesse note autobiografiche che 
egli era venuto stendendo dal 1985 e che apparvero postume, un anno dopo la 
sua morte, nel 1991 a cura di Ermenegildo Reato e di Francesco Malgeri. 

Queste Memorie dal 1943 al 1970 scritte da Rumor e a tratti utili per lu-
meggiare alcuni aspetti di storia dell’Italia repubblicana non dedicano peraltro 
troppo spazio a Vicenza dove pure fu incredibilmente pervasiva e fattiva la sua 
presenza in ambito politico e sindacale com’è documentato sino allo sfinimento 
del lettore in opere vecchie e nuove dedicate con acribia meritoria e pignola, 
ieri da Pino Contin oggi da Roberto Fornasier, alla sua figura in collegamento 
stretto con le vicende locali così della DC come delle Acli. Questa associazione, 
in particolare, tenuta a battesimo nell’estate del 1944, fra gli altri (Grandi, Pa-
store ecc.) dal primo presidente laico dell’Azione Cattolica nazionale (dal 1946 
al 1952), Vittorino Veronese, venne fondata a Vicenza proprio da Rumor pochi 
mesi più tardi e fu da lui guidata ininterrottamente a livello provinciale per 13 
anni perché, come ama spesso ricordare Bandini, era la vera “pupilla dei suoi 
occhi”, fiore all’occhiello e creatura alla quale egli rimase sempre profonda-
mente legato (persino quando, dopo il Convegno di Vallombrosa nell’agosto del 
1970 Michelangelo Dall’Armellina, suo primo successore nel 1958, ne propiziò 
l’uscita dalla sfera d’influenza delle gerarchie ecclesiastiche con una “doloro-
sa” scissione che condusse alla nascita anche a Vicenza, due anni più tardi, del 
Movimento cristiano dei lavoratori meglio noto come MCL). Quello però che si 
coglie intanto da alcuni profili rapidi e volonterosi ma non tutti all’altezza del 
personaggio attualmente disponibili (di Gianni Giolo e di Chiara Garbin, di 
Orazio Carruba e di Piero Piccoli ecc.) è che anche Rumor si era attenuto, tutto 
sommato, a una regola aurea (o “ferrea” secondo Percy Allum) già praticata e 
rispettata dai notabili clericomoderati dell’Ottocento come Lampertico o dagli 
stessi ras fascisti come Franceschini: secondo tale regola, meritevole di molta 
attenzione, più uno era forte a Vicenza (e nel Veneto) e più contava a Roma, ma 
non esattamente viceversa. Dopo averla appresa direttamente da lui, fra l’altro, 
fu Antonio Bisaglia, che di Rumor era stato delfino e ministro nel suo quinto go-
verno, ad applicarla alla perfezione e a riuscire nell’impresa di “detronizzarlo” 
nella DC veneta (ben prima di perire misteriosamente tra i flutti del Mar Ligure) 
passata da poco la metà degli anni Settanta. 
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Non che siano mancati i tentativi di analizzare il pensiero politico dell’uomo 
magari sulla scorta dei suoi Discorsi sulla Democrazia Cristiana – sottoposti 
oggi con pazienza a vaglio critico da Costanza Ciscato – né che sia del tutto 
infondata l’idea fatta propria da molti interpreti a lui contemporanei, da Ghi-
rotti a Montanelli, secondo la quale Rumor sarebbe stato erede non solo della 
tradizione intransigente di famiglia, bensì pure di quella cattolico liberale di 
Fogazzaro. Per l’autore del Santo il “nostro caro Mariano”, come lo chiamavano 
tutti i suoi estimatori a Vicenza, nutriva poi una sicura predilezione e a lui, ni-
pote com’era del fratello di sua madre Bruno Nardi, aveva fatto anche spazio, nel 
1937, nella propria tesi di laurea su Giuseppe Giacosa divenuta rapidamente un 
libro e come tale offertasi agli strali di Croce che sulle pagine de “La Critica” ne 
aveva stroncato l’autore definendolo, nel 1940, “affatto ottuso a intendere i pro-
blemi della bellezza e dell’arte, e della idealità e moralità intrinseca all’arte”. In 
realtà la durezza del giudizio di don Benedetto, che stigmatizzava a buon diritto 
i pareri moralistici e superficiali del giovane critico su Becque e su Verga, non 
può farci dimenticare per altri versi che Rumor rimase tutta la vita fedele alla 
sua formazione di professore di liceo e di onesto umanista di provincia – spinto 
in alto e orientato in politica dal suo mentore discreto Guglielmo Cappelletti, 
non a caso un grande bibliografo oltreché sagace amministratore ed eminenza 
grigia della DC cittadina per quasi un trentennio – ma ricco, come usava allora, 
di una cultura letteraria piuttosto vasta: essa ci appare oggi più che dignitosa 
al cospetto di quella di molti suoi compagni di partito di allora e soprattutto 
delle schiere di inenarrabili ignoranti che sarebbero venuti a calcare le scene 
della lotta politica – vicentina e italiana – dopo di loro: per molti anni del resto, 
come da tradizione precedente e successiva (Tosato, Oliva, Faedo e Pellizzari), 
Rumor fu pure presidente dell’Accademia Olimpica (a cui, due anni prima di 
venire a morte, volle nel 1988, stando ad alcune testimonianze di prima mano, 
che fossi ascritto anch’io perché avrei così smesso di turbare, si sperava, i vertici 
dell’illustre sodalizio – al quale tuttora mi onoro di appartenere – smettendo 
di denunciare sui giornali, rottamatore ante litteram, la preoccupante vetustà 
anagrafica di troppi dei suoi soci). 

In un anno cruciale per la nostra storia repubblicana ma un po’ anche per 
Rumor, intento a mediare fra Moro, Nenni e Saragat in vista della formazione 
d’un nuovo governo di centro sinistra mentre si rincorrevano minacciose le voci 
di un possibile golpe, Indro Montanelli notava come le tentazioni letterarie del 
politico vicentino non fossero peregrine né fossero state da lui liquidate del tut-
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to. “Ancora oggi – scriveva sul “Corriere della Sera” del 28 gennaio 1964 – Ru-
mor è uno dei più gagliardi divoratori di libri, e soprattutto di romanzi. È forse il 
lato più inquietante del suo carattere”. Per altri versi, invece, al grande giornali-
sta Rumor appariva un uomo “morbido” capace però, se richiesto, di inflessibili 
durezze essendo infatti “un curioso e polivalente personaggio, come solo può 
produrne Vicenza, una città dove la polivalenza è d’obbligo fin nei rapporti con 
la madre, col figlio, col medico e perfino col confessore”. 

Senza avere alle calcagna un numero eccessivo di esegeti e di scoliasti della 
più effimera carta stampata, Rumor e ancor più di lui i suoi amici vicentini si 
compiacquero dei giudizi espressi dal principe dei giornalisti italiani il quale ri-
costruendone con rapide pennellate la carriera, già allora da “capitano di più lun-
go corso” nelle file democristiane, giunto all’altezza del 1959, lo aveva segnalato 
“fra i congiurati”, benché in realtà ne fosse stato il capo, che nel convento romano 
di Santa Dorotea avevano deciso “la rivolta contro la satrapia di Fanfani. Eppure 
– continuava Montanelli – lungi dal rompere con lui, [Rumor] gli restò legato da 
una di quelle “amicizie” democristiane, su cui prima o poi bisognerà decidersi a 
scrivere un saggio. Ma chi mai, di noi laici – aggiungeva – riuscirà a penetrarne i 
fondi e i sottofondi? Forse l’amicizia è per questi uomini un surrogato dell’amore, 
di cui ricalca infatti i sadismi e le ambiguità. Ecco un tema che, in mano a un 
Piovene – il quale non è democristiano, ma è, come Rumor, vicentino – potrebbe 
fornire lo spunto a una “Gazzetta Bianca” da fare il paio con quella nera”.

La Gazzetta Nera di Piovene scritta nel ’39, uscita quasi alla vigilia del 25 
luglio 1943 da Bompiani e apparsa già a un intendente come Calamandrei un 
romanzo “repellente ma sintomatico”, aveva saputo congiungere in realtà i temi 
della “malafede necessaria” insita così spesso nella natura umana con quelli di 
una sottile diplomazia dei sentimenti già bene illustrata nelle Lettere di una no-
vizia e particolarmente adatta a spiegare la mentalità della maggior parte degli 
italiani (non solo quindi dei veneti o dei vicentini) in un universo segnato (più 
spesso però, a dir la verità, nel Veneto e a Vicenza) da ambiguità inquietanti, da 
mediocrità morali, da interpretazioni di comodo della religione, da particolari-
smi di clan o parentali e così via. 

La DC e la Vicenza rumoriana, nel loro piccolo, offrivano nuova materia e 
parecchi spunti al riguardo nel revocare in luce e, ciò che più conta, nel proietta-
re “al potere”, un simile coacervo di caratteristiche per lo più non commendevoli 
come filo conduttore e ispiratore, se non unico, dominante, dello stesso compor-
tamento in politica degli individui. 
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Anche su ciò si erano interrogati forse, con le loro opere, gli intellettuali laici 
vicentini di quegli anni ricevendo l’implicito avallo di un Guido Piovene sempre 
più autorevole e tornato in città nel 1963 per festeggiare, a fianco dei giovani 
Bandini e Parise, l’inaugurazione della Libreria Due Ruote dell’altrettanto gio-
vane Virgilio Scapin, autore non a caso di un romanzo – Il chierico provvisorio – 
in cui aleggiavano scampoli secondari di una “vicentinità” – di cui egli peraltro 
diffidava – arrivata ormai a soppiantare (o a rafforzare?) in Vicenza l’antico ma 
sempre rinnovato vicentinismo delle sue classi dirigenti. 

Di Rumor ormai asceso al più alto livello di governo essendo divenuto pre-
sidente del consiglio a ripetizione per ben tre volte fra il 1968 e il 1970 in una 
congiuntura sotto tanti aspetti difficile e delicatissima (il ’68 delle rivolte giova-
nili e studentesche, la strage di Piazza Fontana del 1969, la crisi dell’estate 1970 
che si concluse con le sue prime e apprezzate dimissioni), ancora Montanelli 
si compiaceva di tessere un elogio – sempre sul “Corriere della Sera” – condi-
viso a sorpresa, probabilmente per vicentinismo di ritorno, da uno dell’altra 
sponda come Gigi Ghirotti. Anch’egli, nel 1970, dedicava infatti all’illustre 
concittadino una succinta e briosa biografia che non piacque (come del resto, 
oltre trent’anni più tardi, gli appunti presi a caldo e “a cena con il presidente” 
da sua moglie Mariangela, sorella del giornalista e romanziere di Rossano Ve-
neto Giulio Cisco) a Luigi Meneghello del quale, accolti da un discreto favo-
re di critica e di pubblico, erano comparsi nel frattempo, rispettivamente nel 
1963 e nel 1964, due libri di straordinario valore non solo letterario, Libera nos 
a Malo e I piccoli maestri, destinati a fungere per quasi mezzo secolo a venire 
da bussola preziosa per chi avesse voluto orientarsi nei meandri della realtà 
vicentina e veneta della prima metà del Novecento. Più o meno da allora, per 
la precisione dal 1965, Meneghello, dopo un piccolo diverbio avuto con Licisco 
Magagnato, aveva cominciato a trasformare un antico disincanto in profondo 
disprezzo per “la politica italiana contemporanea”. Occorre tenerne conto e 
ricordare che anche molto più tardi, ad esempio nelle pagine di Bau-Sète, egli 
avrebbe ricollegato le ragioni delle propria presa di distanza dalle cose italiane 
alle prime disillusioni patite all’indomani della Liberazione a Vicenza dove 
un Mariano Rumor, mai esplicitamente nominato nel romanzo e nondimeno 
facilmente identificabile, veniva ritratto in maniera non proprio benevola re-
trodatando i tempi e i modi di una critica radicalmente avversa a quel mondo 
clericale impegnatosi in politica anche per subentrare, nella gestione del po-
tere, al fascismo.
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C’è, nelle Carte di Meneghello, un passo illuminante che ho già avuto occa-
sione di segnalare altrove, in cui, proprio per via del suo Rumor, egli se la prende 
con l’amico Ghirotti regalandoci tuttavia un’acuta interpretazione della realtà 
vicentina e italiana dal dopoguerra in poi vista certo da lui, emigrato da oltre 
vent’anni in Inghilterra, ma come sarebbe dovuta apparire, a suo giudizio, anche 
a tutti coloro i quali si fossero formati, durante la Resistenza, alla scuola del capi-
tano Toni Giuriolo: “Per un giovanotto vicentino nei primi anni del dopoguerra 
c’era la scelta se far parte dell’establishment cattolico di casa (o contestarlo in 
modi inani) oppure andar via. E questa per me non era una scelta. Far parte 
del loro establishment non era tra le cose possibili. Era tutto qua forse ciò che 
avevamo imparato da Toni. (Ma nota che qualcuno di noi non aveva imparato 
nemmeno questo. Qualcuno di noi, ancora oggi, manda i telegrammi a Rumor 
quando lo fanno o lo rifanno primo ministro. E qualcun altro lo biografa. Tusi, 
come si fa?)”. 

8. Verso l’epilogo

La carriera politica nazionale e internazionale di Rumor, com’è abbastanza 
noto, senza mai interrompersi del tutto sino alla morte che lo colse nel 1990 an-
cora in carica come senatore – risparmiandogli peraltro l’umiliazione di dover 
spartire un domani il titolo e il laticlavio con troppi colleghi di dubbia moralità 
o addirittura dalla fedina penale non immacolata ma ugualmente accolti nella 
Camera alta della seconda Repubblica – s’incrinò dopo le reiterate sconfitte di 
Fanfani e della DC in varie elezioni e referendum dei primi anni Settanta, ma 
anche dopo la prima battuta d’arresto conosciuta dai rumoriani nel 1974 al Con-
gresso provinciale del partito per via dell’arrivismo/attivismo già ricordato d’un 
suo allievo della spregiudicatezza di Bisaglia e anche di varie vicende rimaste poi 
avvolte nell’ambiguità e nel mistero. 

In particolare ciò accadde, tuttavia, per colpa del ruolo avuto da Rumor – ov-
vero del ruolo attribuitogli come capo del governo in vari gradi di giudizio dalla 
Magistratura inquirente, ma non dalle Commissioni parlamentari d’inchiesta 
– nella compravendita “agevolata” di aerei militari da trasporto americani (gli 
Hercules C-130 di buona memoria) sfociata in un celebre affaire, lo scandalo 
Lockheed, da cui la sua immagine, fra il 1976 e il 1979, uscì come minimo of-
fuscata. Se fosse veramente stato Rumor l’intermediario designato col nome di 
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Antelope Cobbler, l’antilope “ciabattina” destinata ad essere corrotta nelle alte 
sfere della politica italiana, non fu mai chiarito del tutto e venne sempre comun-
que negato con forza dall’interessato. Contro di lui, oltre al resto, si erano indi-
rizzate in precedenza – provenendo da tutt’altra direzione, secondo risulta dagli 
atti processuali e dalle indagini del giudice Ferdinando Imposimato (da questi 
ora raccolte in un libro su La Repubblica delle stragi impunite) – le trame più che 
probabili dei servizi d’intelligence USA preoccupati di un eccessivo, possibile 
sbilanciamento a sinistra dell’uomo (!). In veste di ministro dell’Interno egli era 
scampato in effetti per un soffio, nel maggio del 1973, all’attentato terroristico 
davanti alla Questura di Milano costato la vita a quattro persone (52 i feriti) 
e mandato materialmente ad effetto da un sedicente anarchico “stirneriano”, 
Gianfranco Bertoli, già informatore, sino a pochi anni prima, del SIFAR e del 
SID nonché manovrato a distanza, a quanto par di capire dalle fonti sopra men-
zionate, da agenti della CIA della struttura Stay-Behind. 

Non è questo il luogo per dilungarsi su avvenimenti che ebbero, riguardando 
l’uomo di governo, ripercussioni notevoli innanzitutto in Italia, dove l’atlantismo 
di Rumor e la sua fedeltà agli USA, sia per un verso che per un altro, non erano 
mai stati in discussione, ma le cui ricadute si rivelarono abbastanza serie anche 
nella sua città dove egli aveva pur propiziato nel 1955 l’impianto della prima base 
americana della Setaf alla caserma Ederle e dove frattanto, prima che ne declinas-
se almeno in parte la stella, era stato dato di assistere nel giro di una dozzina d’an-
ni, lui ancora potente, al cambio di fase (e però anche di mentalità, di metodi e di 
costumi) del mondo cattolico, scosso e rigenerato prima dal Concilio Vaticano II 
e poi dalla ventata pressoché romantica del ’68 studentesco, giovanile e operaio. 
Se quest’ultimo avrebbe avuto a Valdagno la sua più grandiosa epifania veneta col 
celebre abbattimento della statua di Marzotto – per mano fra l’altro, almeno in 
parte, di operai aderenti alla CISL di Bruno Oboe che ne rivendicò poi sempre il 
“merito” principale – il terreno era stato preparato a Vicenza anche dal riposizio-
namento di molti cattolici e senz’altro della Chiesa guidata dopo il 1971 da mons. 
Arnoldo Onisto, un presule dalla sensibilità e dalle idee quasi opposte a quelle del 
suo predecessore. I cambiamenti che man mano ne derivarono nella società vi-
centina furono numerosi e innegabili come potrebbe dimostrare un’analisi con-
dotta sul versante dell’associazionismo culturale e giovanile e su quello sindacale 
o, come già ricordato en passant qui sopra, tra le file stesse delle predilette Acli. 
Non di rado, peraltro, ciò avvenne, ancora una volta, in presenza (attiva e solo 
un po’ più discreta e silenziosa che in passato) di preti e di assistenti spirituali, 
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magari di nuova generazione o di nuovo conio, i quali tra giornali studenteschi e 
cineforum, tra riunioni e assemblee, si adoperarono la loro parte per assecondare 
un processo di riavvicinamento alla modernità in sé non indolore e non privo di 
rischi. Esso si svolse tuttavia a latere, in larga misura, della lotta politica tradi-
zionale e neanche alla lunga intaccò, a ben vedere, la forza e la vischiosità degli 
apparati della DC, che a parte qualche inevitabile flessione non ne risentì in so-
stanza nemmeno sul piano della tenuta elettorale. Sbaglierebbe, inoltre, chi pen-
sasse che un insieme pur così ampio di trasformazioni come quelle verificatesi, a 
livello fra l’altro planetario, nel corso degli anni Sessanta potesse essere in grado 
di ribaltare dalla sera alla mattina o veramente del tutto una situazione in essere 
da un quarto di secolo e in grado infatti di generare a distanza, ormai nel 1985, 
persino episodi di fanatismo religioso sul tipo di quello innescato dalle pretese 
apparizioni della Madonna a Poleo (per mezzo secolo una roccaforte dei “rossi”!) 
al “veggente”, più volte consigliere comunale, assessore e segretario di sezione DC 
a Schio, Renato Baron. Quella situazione, semmai, stava virando di suo innanzi-
tutto sul piano economico per le ulteriori metamorfosi conosciute in concreto da 
un tessuto imprenditoriale e produttivo molto dinamico e ormai in procinto di 
compiere tra fabbrichette e capannoni, tra imprese medie e soprattutto piccole, il 
proprio take off definitivo. Né dovrebbe essere esagerato, nonostante il ricordato 
cambio di prospettive ecclesiastiche e pastorali, il peso delle innovazioni appor-
tate dallo spirito conciliare e dal pontificato di papa Roncalli quanto meno in al-
cuni settori, sempre strategici, della borghesia cattolica in provvisorio contrasto 
con i propri figli guadagnati, per debito di stagione, a idee quasi solo sulla carta 
rivoluzionarie: come spiega a dovere, secondo me, una riflessione girata in aned-
doto da Meneghello che in Bataria, aureo saggetto di “addizioni” linguistiche a 
Maredè, Maredè, raccontava del suo incontro (mancato sino a quel momento) 
addirittura con “una cattolica intellettualmente spregiudicata” degli anni Ses-
santa nella quale gli era parso invece di essersi imbattuto un giorno al Passo del 
Brocòn: “Lì su quei dossi bombati, così ricchi di boasse, c’era – narra lo scrittore 
– la casa di un conoscente vicentino, chirurgo e cacciatore, e nella casa sua moglie 
che non conoscevo. La moglie mi piacque subito, era una di quelle donne che ai 
miei tempi si chiamavano di chiesa, ma molto bright e singolarmente libera nel 
parlare e nel pensare. Diceva cose talmente sensate sulla fede e la Chiesa e il fare i 
peccati e il non farli, che già pensavo ‘Eccola, una cattolica vicentina moderna!’ e 
cominciavo a chiedermi, per fatale inclinazione di miscredente illuminato, come 
non crederla sorella? A un certo punto, un po’ per far piacere a lei, un po’ per il 
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gusto di dire la verità, le parlai della figura di papa Giovanni XXIII [...] lodando 
la sua spontaneità, la naturalezza contadina, e l’incredibile novità e modernità 
del sentire. Ma lei [...] non la pensava come me. Anzi, considerava quel papa una 
calamità: ‘Ha fatto più danni lui’ mi disse con ardente affetto ‘che una scrofa su 
un’aiola di asparagi’. Parlavamo in dialetto, e le sue parole furono: ‘pì dano de na 
ròia te na sparesara...’. Elettrizzante. Un papa roia! Una sparesara crudamente a 
sacco. Il nuovo sentire religioso generava immagini di mostruosa vividezza ma, 
per un onesto osservatore laico, sconcertanti”. 

La svolta conciliare, c’è da dire, era venuta comunque a dar ragione, in un 
certo senso, sul piano dottrinale e ancor più della sensibilità, a chi si era schie-
rato a Vicenza, agli inizi del secolo, a fianco del modernismo come Antonio 
Fogazzaro o che, al di là delle proprie successive evoluzioni, se n’era fatto addi-
rittura alfiere sposando in toto le idee di Loisy, di Tyrrel ecc. o, da noi, di Salva-
tore Minocchi, di Romolo Murri e di Ernesto Bonaiuti (con cui erano ancora in 
rapporto, nonostante censure e abiure, alcuni preti e monsignori del Seminario 
tuttora al mondo in cattività o in libertà vigilata, ma rimasti fedeli in cuor loro 
a quelle giovanili convinzioni).

In fin dei conti Murri, tra i modelli appena citati, aveva tradotto in politica 
parte dell’impegno da lui già dispiegato in campo religioso fondando in Italia 
la prima Democrazia Cristiana di cui sopravvivevano nel Vicentino, scomparsi 
molti “preti sociali” come Giuseppe Arena e morto anche l’arciprete di Lonigo 
monsignor Attilio Caldana (che aveva seguito Murri, al pari di non pochi altri 
modernisti, nell’adesione data al fascismo), alcuni esponenti di riguardo, carichi 
d’anni e quasi tutti divenuti, archiviata dopo la guerra una tempestiva militanza 
clericofascista, sostenitori convinti della DC come il professor Adolfo Crosara, 
socio e per un breve periodo anche segretario dell’Accademia Olimpica, il quale, 
un anno prima di venire a morte ultranonagenario nella sua Cereda, fece in 
tempo nel 1963 ad essere festeggiato da stuoli di allievi ed estimatori con in 
testa, immancabile, l’onorevole Mariano Rumor. 

Guardando inoltre all’evoluzione del quadro politico municipale, si può sup-
porre che a Vicenza non fossero del tutto mancati nemmeno tra militanti e di-
rigenti della DC dei primi anni Sessanta coloro che più o meno motivati da un 
afflato religioso “conciliare” e più moderno (se non proprio “modernista”) si sta-
vano risolvendo a mutare indirizzi e orientamenti amministrativi consolidati, 
ma ormai anche superati, così da poter dar vita a politiche e a scelte di governo 
fino a qualche tempo prima difficilmente immaginabili. 
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Nel 1963 uscendo da una classica filiera (sezioni giovanili dell’Azione Cat-
tolica e poi della DC, primo ingresso in Consiglio comunale nel 1956, assessore 
nel 1958, vicesindaco nel 1962) un trentacinquenne già di grande esperienza e di 
notevoli capacità, Giorgio Sala, aveva preso il posto, ad esempio, di Antonio Dal 
Sasso, il sindaco scomparso all’improvviso un anno innanzi. Incoraggiato, pur 
fra i loro alti e bassi, dagli esperimenti di centro sinistra in atto a livello naziona-
le nel clima di tentata legittimazione reciproca fra democristiani e socialisti, egli 
avviò anche Vicenza con le sue giunte – avendo retto poi ininterrottamente la 
civica amministrazione sino al 1975 – un’opera di riforma importante. Essa non 
poté forse incidere sui principali equilibri di potere o sulla evoluzione dell’intero 
sistema di governo locale (in prossimità del cinquantesimo anniversario del pro-
prio ingresso come sindaco a Palazzo Trissino lo stesso Sala ne avrebbe tracciato 
il bilancio più realistico stilando in forma di Brevi appunti di una storia civile un 
elenco non già di “miracoli” fortunosamente da lui compiuti quanto “di alcune 
buone intenzioni” più tardi puntualmente verificate dal “tempo”), ma si rivelò lo 
stesso innovativa e benefica per la città e per i suoi abitanti a cui furono proposte 
mete raggiungibili (e di fatto spesso raggiunte) sotto il profilo urbanistico e cul-
turale cominciando così a rompere, almeno qui, alcuni antichi tabù dei clericali 
e dei conservatori intransigenti. I piani particolareggiati per il centro storico che 
furono, per unanime ammissione degli storici, “il tratto distintivo della politica 
vicentina degli anni Settanta” e che presero il via con l’affidamento da parte di 
Sala all’architetto Mario Coppa di un progetto, poi in parte realizzato e com-
piutamente descritto in un libro di assoluto valore edito nel 1969, vennero af-
fiancati, su altro terreno, da una serie d’intelligenti iniziative con cui il “sindaco 
più giovane d’Italia” al suo insediamento, tentò di dar risposta anche a quanto 
venivano da anni chiedendo laici e intellettuali del prestigio di Neri Pozza. 

Senza che ciò valesse, imperniato com’era sulla valorizzazione della cultura 
sovente disgiunta dalla critica, a neutralizzare o a mettere in mora le dinamiche 
periferiche di un potere il quale a sua volta si stava ristrutturando in provincia 
sotto la regia di molti dirigenti locali del partito cattolico attorno a nuovi sog-
getti (sia persone, sia gruppi e sia, come s’è detto, anche imprese piccole e medie 
venute quasi tutte a rimpiazzare il venir meno di alcuni colossi industriali del 
tessile come le aziende dei Rossi di Schio e di Vicenza), si trattò di una svolta for-
se non del tutto sgradita nemmeno a Rumor e ai suoi seguaci vicentini. “L’am-
ministrazione Sala – avrebbe scritto più tardi Ernesto Brunetta – tra le prime in 
Italia avvertì che una volta avviati a soluzione i problemi dell’occupazione e dello 
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sviluppo economico del Vicentino, il compito di un’amministrazione comunale 
mutava di segno ed avrebbe dovuto orientarsi a privilegiare la qualità della vita e 
a dare alla città una fisionomia più dinamica e al tempo stesso più colta”. 

Probabilmente, per quanto positivo, tutto ciò non poteva bastare né riuscì a 
scalfire più di tanto, in effetti, la costruzione sempre in fieri di quel complesso 
insieme di commistioni fra pubblico e privato che stava facendo o avrebbe fatto 
di numerosi esponenti della DC vicentina i titolari o, meglio, i tenutari di un 
groviglio d’interessi, anche individuali o di cosca, destinato a dilatarsi a dismi-
sura negli anni a seguire tutti trascorsi a Vicenza sotto la guida di altri sindaci 
democristiani: il medico Giovanni Chiesa (1975-1981), il funzionario di banca 
Antonio Corazzin (1981-1990) e, per parafrasare James Fenimore Cooper o, più 
modestamente, il nostro domestico Gian Dauli, l’ultimo dei rumoriani, ossia un 
giovane Achille Variati, poi dalle mille vite, durante la cui prima sindacatura 
(1990-1995) la crisi nazionale detta di Tangentopoli scoperchiò e portò in luce 
pure nel Vicentino, fra scandali ed arresti, la cruda sostanza di una ennesima 
metamorfosi subita, con molti suoi politici di riferimento, da una città e da un 
territorio a cui erano ormai del tutto estranei sia il vicentinismo che soprattutto, 
quando mai fosse esistita, la vicentinità. 

Nelle parabole di vari maggiorenti democristiani di quel non breve periodo, che 
sembrava fossero stati lì lì per replicare i fasti remoti dei nobili e degli aristocratici 
vicentini, arbitri in passato del capoluogo ma legati, sin dal nome, ai luoghi del ter-
ritorio circostante di cui erano in solido e da secoli i padroni, ossia nelle parabole 
in verità effimere di uomini sul tipo del “signore” di Malo Giuseppe Dal Maso o del 
già ricordato sire e patrono di Camisano Sereno Freato, travolti tutti dalle inchieste 
della magistratura per l’uso disinvolto delle risorse pubbliche e del troppo potere 
conseguito in un mondo, urbano e provinciale, ancora una volta mutato in profon-
dità, si consumò insomma il destino di una città stata o credutasi “bellissima”.

Sulla sua storia più recente, dal 1975 in poi, dovranno interrogarsi, meglio 
di quanto io non possa (e non voglia) fare qui, altri studiosi ai quali incomberà, 
io credo, anche l’onere d’indagare la genesi o la reviviscenza, dopo il 1983, di 
un pezzo consistente e quasi di una costola (elettorale, più pedemontana che 
cittadina ecc.) della DC dorotea e bisagliana venuta, come la Liga veneta, a rin-
saldare, contro ogni apparenza in contrario, maniere, metodologie e pulsioni 
ora plebee e tradizionaliste, ora clericali e piccolo borghesi, d’un lungo passato, 
che sapevano però, lasciando anche perdere la forbitezza del linguaggio, più che 
di vecchio, d’irrimediabilmente rancido e stantio. 
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* S. Strazzabosco (a cura di), Vicenza. Antologia dei grandi scrittori, Pordenone, Edizioni 
Biblioteca dell’Immagine, 2012. Sui meriti e sui limiti di questa raccolta che ai 19 autori già 
presenti nel volume Scrittori di Vicenza, curato nel 1974 da Lea Quaretti (e ispirato dal suo 
editore e compagno Neri Pozza) ne aggiunge 15 per lo più di nuova generazione, m’intratter-
rò in una stesura più ampia del presente saggio per il quale mi son rifatto sul solo filo della 
memoria a quarant’anni di studi e di ricerche (1971-2011) d’ambito veneto e vicentino per 
cui, limitando al massimo il rinvio ad altro tipo d’indagini storiche otto e novecentesche 
(d’emigrazione ma non solo d’emigrazione), rinvio per narcisistica comodità alla sottostante 
“auto bibliografia”.

Alle origini dell’Italia industriale: ideologia e impresa in Alessandro Rossi, in “Classe” III, 
1971, n. 4, pp. 179-231.

Intransigenti e clericomoderati nella società veneta di fine ottocento, in Aa. Vv., Movimento 
cattolico e sviluppo capitalistico, Padova, Marsilio, 1974, pp. 53-107.

Le origini dei flussi emigratori veneti, in “Rivista bellunese” 1975, n. 7 e 1976, n. 5, pp. 365-371 
e 21-29.

La grande emigrazione. L’esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Venezia, Marsilio 
1976.

I Veneti in Brasile nel centenario dell’emigrazione (1876-1976), in collaborazione con Mario 
Sabbatini, Vicenza, Edizioni dell’Accademia Olimpica, 1976.

La società rurale veneta e l’emigrazione negli anni della Sinistra al potere (1876-1887), in Opi-
nione pubblica e problemi politici e sociali nel Veneto intorno al 1876, Vicenza (a cura del 
Comitato vicentino dell’Istituto per la storia del Risorgimento), 1978, pp. 301-370.

L’azione politica e giudiziaria contro la Resistenza (1945-1950), in Aa. Vv., La Democrazia 
Cristiana dal fascismo al 18 aprile, a cura di M. Isnenghi e S. Lanaro, Venezia, Marsilio, 
1977, pp. 220-259.

Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America 
Latina, 1876-1902, Milano, Feltrinelli, 1979 (1ª ed.).

Le radici storiche del Veneto bianco, in “Schema” IV, 1980, n. 5, pp. 3-16.
L’eresia antifemminista: donna, Chiesa e lavoro in Elisa Salerno, in “Odeon” 1980, n. 1, pp. 

20-25.
Vicenza. Storia di una città (1404-1866), Vicenza, Neri Pozza, 1980/2ª.
Le feste dei nobili a Vicenza, Vicenza, Libreria Traverso Editrice, 1980.
Esperienze di storia locale: appunti sul caso veneto, in Mezzo secolo di studi cuneesi, Cuneo, 

1981, pp. 293-311.
Lettere contadine e diari di parroci di fronte alla prima guerra mondiale, in Operai e contadini 

nella grande guerra, a cura di M. Isnenghi, Bologna, Cappelli, 1982, pp. 104-154.

Note

Autobibliografia
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Il movimento operaio e socialista nel Veneto. Rassegna storiografica, in Aa. Vv., Trasformazio-
ni economiche e sociali nel Veneto fra XIX e XX secolo, a cura di A. Lazzarini, Vicenza, 
Istituto per le ricerche di storia sociale e di storia religiosa, 1984, pp. 343 -380.

Emigrazione e storia del Veneto. Spunti per un dibattito, in “Rivisita di storia contemporanea” 
XI, 1982, n. 3, pp. 465-489.

La classe gli uomini e i partiti. Storia del movimento operaio e socialista in una provincia 
bianca: il Vicentino (1873-1948), Vicenza, Odeonlibri, 1982, pp. 5-113 e 135-144 (vol. I) e 
391-400 (vol. II).

Biografia di un quartiere. Il “Trastevere” di Vicenza (1891-1925), Vicenza, Libreria G. Traverso 
Editore, 1983, (1ª ed. - 2ª ed. ivi 2003).

Dopo il ’76. Una regione all’estero, in Il Veneto, a cura di Silvio Lanaro, Torino, Einaudi, 1984, 
pp. 469 -575.

Operai, braccianti e socialisti nel Veneto bianco, ivi, pp. 700-759.
Tra otto e novecento, ivi, pp. 762-858.
Emigrazione, navalismo e politica coloniale in Alessandro Rossi (1868-1898), in Schio e Ales-

sandro Rossi. Imprenditorialità, politica, cultura e paesaggi sociali del secondo Ottocento, a 
cura di G.L. Fontana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985, vol. I, pp. 569-621.

“Mate de Toni”. Le donne, Fogazzaro e l’amore del fogazzarismo, in “Schema” 1985, n. 2, pp. 
87-135.

La “transizione dolce”: classi lavoratrici e trasformazioni sociali alle origini del Veneto contem-
poraneo, in “Venetica” I, 1984, n. 1, pp. 24-68.

Dopo Adua. Società e politica nel Veneto a fine secolo, ivi, II, 1985, n. 3, pp. 19-40.
Operai e sindacato a Vicenza, Vicenza, Odeon Ismos, 1985, pp. 3-112.
Emigrazione, lotte agrarie e mercato internazionale del lavoro: il ruolo delle organizzazioni 

laiche e cattoliche (1919-1923), in Il sindacalismo agricolo veneto nel primo dopoguerra e 
l’opera di G. Corazzin, Treviso, Cassamarca, 1985, pp. 73-144.

Il tempo libero dalla guerra. Case del soldato e postriboli militari, in La grande guerra. Espe-
rienze, memorie, immagini, a cura di D. Leoni e C. Zadra, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 
161-230.

Una emigrazione nazionalpopolare: i coloni veneti nell’Agro Pontino, in E. Franzina e A. Pa-
risella (a cura di) La Merica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta 
nell’Agro Romano e Pontino tra fascismo e postfascismo, Abano Terme, Francisci, 1986, 
pp. 31-120.

L’Unificazione - L’eredità dell’ottocento e le origini della politica di massa, in E. Franzina (a 
cura di), Venezia, (Storia delle città italiane Laterza), Roma-Bari, 1986, pp. 117-151, 301-
322.

L’America degli emigranti. Dal Veneto ai “nuovi mondi” latinoamericani (1876-1924), in Cisv, 
Presenza, cultura, lingua e tradizioni dei veneti nel mondo, Parte I, America Latina. Prime 
inchieste e documenti, Venezia, Regione Veneto, 1987, pp. 17-60.

“Bandiera rossa ritornerà, nel cristianesimo la libertà”. Storia di Vicenza popolare sotto il fa-
scismo (1922-1942), Verona, Bertani, 1987.

“Storie di giovani”. Le stagioni dei piccoli maestri e la Resistenza nel vicentino, in Antieroi. 
Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello, Bergamo, Lubrina, 
1987, pp. 57-85.

Giornali e giornalisti a Vicenza, in “Portofranco. Quaderni della Casa di cultura”, 1987, n. 1, 
dicembre 1987, pp. 3-9 e n. 2, maggio 1988, pp. 13-16.
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Il poeta e gli artigiani. Etica del lavoro e mutualismo nel Veneto di metà ottocento. Con una 
antologia di scritti editi e inediti di Giacomo Zanella, Padova, Il Poligrafo, 1988.

Arnaldo, Clemente e Guido Fusinato, in Comune di Arsiè, Convegno sui Fusinato. Incontri 
culturali, Arsiè, 1988, pp. 18-28.

Spazi della storia, spazi della memoria, in Il quartiere dei Ferrovieri, Vicenza, Stocchiero, 
1988, pp. 13-32.

Prove di stampa. Renato Ghiotto e la stampa veneta tra fascismo e postfascismo (1940-1950), 
Padova, Il Poligrafo, 1989.

Introduzione, note e postfazione a P.G. Toniato, Memorie toccanti l’estesissimo commercio dei 
drappi di seta stabilito in Vicenza, Vicenza, Assoartigiani, 1989, pp. 119.

Caserma, soldati e popolazione, in Esercito e città dall’unità agli anni trenta, Perugia, Deputa-
zione di Storia Patria per l’Umbria, 1989, voI. I, pp. 351-388.

Il caso veneto, in Il Sessantotto: l’evento e la storia, a cura di P.P. Poggio, Annali della Fonda-
zione “L. Micheletti”, Brescia, 1989, pp. 289-302.

Proteste sociali in Veneto tra le due guerre, in Geografia e forme del dissenso sociale in Italia 
durante il fascismo (1928-1934), a cura di M. Chiodo, Cosenza, Pellegrino, 1990, pp. 301-
322.

La transizione dolce. Storie del Veneto fra ’800 e ’900, Verona, Cierre, 1990.
L’emigrazione dalla montagna veneta fra otto e novecento, in La montagna veneta in età con-

temporanea. Storia e ambiente. Uomini e risorse, a cura di A. Lazzarini e F. Vendramini, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991, pp. 185-228.

Storia dell’emigrazione veneta dall’Unità al fascismo, Verona, Cierre, 1991 (ristampe 2001 e 
2005).

Le strutture elementari della clientela, in La scienza moderata. Fedele Lampertico e l’Italia 
liberale, a cura di R. Camurri, Milano, F. Angeli, 1992, pp. 377-430.

Mariano Rumor non ricorda e ringrazia, in “Belfagor “, a. XLVIII, n. 2, 31 marzo 1992, pp. 
227-237.

Fedele Lampertico e la “Rerum Novarum”, in Studi di storia per Luigi Ambrosoli, Verona Cier-
re 1993, pp. 183-207.

Antonio e Felicitas. Fogazzaro, la Buchner e le origini del femminismo cattolico in Italia, in 
Antonio Fogazzaro. Le opere e i tempi, Vicenza, Accademia Olimpica, 1993, pp. 263-286.

Veneto: una società dinamica al bivio tra globalizzazione e leghismo, in Stato dell’Italia, a cura 
di P. Ginsborg, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 138-147.

La modernizzazione classicista: poesia ed economia politica in Giacomo Zanella, in Giacomo 
Zanella e il suo tempo, a cura di F. Bandini, Vicenza, Accademia Olimpica, 1994, pp. 
421-447.

Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in 
America Latina, 1876-1902, con una Prefazione di Mario Rigoni Stern e nuovi testi, Vero-
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abstract

Il saggio affronta il singolare caso di Renato Baron e del suo “Movimento Ma-
riano Regina dell’Amore” nel contesto vicentino e del Veneto negli anni della post-
industrializzazione (Schio, 1985 e seguenti). Si tenta qui di falsificare la dicotomia 
semplicistica che oppone di solito, nell’analisi dei fenomeni visionari e di “culti 
devianti” di questo genere, la descrizione di una fede miracolistica venata di ar-
caico magismo, ma dalla forte presa sociale, alla spiegazione, alla fine simmetri-
ca, per cui tutto si riduce a trucco ed a copertura di interessi materiali. I fatti di 
Schio rivelano all’analisi qualcosa di più e di diverso: un vero e proprio culto filiale 
liminoide nel Veneto della crisi di fine millennio, una devozione moderna che è un 
genuino segmento della religione di popolo contemporanea (interclassista, benché 
dominata da membri dell’élite socioeconomica locale). Date le coloriture apoca-
littiche e profetiche delle performance visionarie baroniane, che vedono il mistico 
frequentare lo psicopatologico per superarlo con la forza sublime della sua fede, 
e i loro esiti sociali tra movimento e istituzioni, se ne esplorano qui le funzioni 
di superamento del rischio della presenza, con un complesso percorso di antro-
pologia storica (intesa come ricerca interdisciplinare tra etnologia, psicoanalisi, 
sociologia, storia e altre scienze umane).

1. Una premessa, dentro ai fatti

«“Parlo con la Madonna di S. Martino!” – Lo sostiene un impiegato 
di Schio. Una clamorosa rivelazione destinata a fare discutere».

Apparizioni mariane e devozioni moderne 
nel Veneto post-industriale: sul caso di Schio
di Massimiliano Marangon



68 | Massimilano Marangon VENETICA 27/2013

Le due foto in prima pagina sono fotocopie in bianco e nero, sbiadite dal 
tempo: ma, forse proprio per questo, la statua della “Regina dell’amore” col 
Bambino e quella del “veggente” Renato Baron1, colpiscono il cuore, più che non 
la ragione: e mi riportano di colpo, con la violenza di un’apparizione fantasma-
tica, ad un’ampia cronaca del 1985 che esce fuori dal documento.

Un “caso” allora nato solo da pochi mesi, in sordina, in un’amena borga-
ta agreste e collinare di Schio, nota come “Le Aste”: ma che da quel giorno 
sconvolse per molto tempo la vita degli abitanti della piccola contrada che, dal 
Medioevo, circondava la chiesetta romanica di San Martino, al confine con la 
“rossa” frazione di Poleo. Noteremo qui en passant – in omaggio alle strutture 
di lungo periodo – che la chiesa è un semplice tempio cristiano, sorto su un sito 
sacrale romano dedicato “alle ninfe e alle linfe”2, antiche divinità femminili 
protettive, apportatrici di acqua e di vita e spesso vergini spose degli dei pagani. 
Ed anche, con monsignor Mantese, che essa ebbe funzione assai probabilmente 
“esaugurale”, e cioè volutamente ri-dedicatoria, al fine di instaurarvi il culto 
cristiano (secondo una sorta, per così dire, di “esorcismo spazio-sacrale”); cosa 
che va tuttavia inquadrata nella “vita religiosa di Schio longobarda” ritrovan-
dovi “... un punto caratteristico della nostra devozione popolare”: e cioè il fatto 
centrale che, in quell’epoca, “la zona di Schio e del Summano è il regno, per così 
dire, della Vergine, con particolare relazione alla sua divina maternità”3. Il che, 
abbastanza prevedibilmente, potrebbe anche non essere privo di significati e 
funzioni perduranti nel tempo.

Ma prima di addentrarci nella selva profumata del visionarismo mariano 
valleogrino, a conclusione della premessa a questo saggio di antropologia sto-
rica4, occorre dire che Schio è la mia città: perciò l’avvertenza è quella di diffi-
dare dell’indigeno, ma di fidarsi dell’etnologo; questo discernimento, tuttavia, 
è onere del lettore e – dato l’argomento – richiede sicuramente un atto di fede. 
Quel che è certo, dato che tutti hanno santi protettori, è che la mia personale 
autorialità geertziana5 si appoggia scimmiescamente, per l’occasione, oltre che 
sulle spalle del fantasma, mai abbastanza evocato, di Ernesto de Martino, su 
quelle, anch’esse in netta “crisi di presenza”, di altri illustrissimi antropolo-
gi quali Harris e Turner; ed anche (disputandola alla concorrente scimmietta 
Lucinda) sulla spalla di un altro gran maestro dell’antropologia novecentesca, 
Claude Lévi-Strauss; il quale, giunto nel cuore amazzonico dei suoi “tristi tro-
pici” si accorse, come scrisse poi, che avrebbe potuto benissimo non muoversi 
dal suo villaggio6.
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2. Il Veneto negli anni della post-industrializzazione e il singolare caso di 
Renato B.

È opportuno innanzitutto contestualizzare, sia pur sommariamente; indivi-
duando, con una sintesi dei dati ufficiali disponibili e di quanto ebbi già modo 
– ad altro riguardo – di analizzare all’epoca, i processi economici e demografici 
di fondo del periodo e della regione in cui nacque la singolare esperienza visio-
naria di Baron; come è essenziale tratteggiare, sulla base dei dati cennati e delle 
mie personali osservazioni partecipanti, alcune critiche e specifiche dinamiche 
culturali che vi si svilupparono allo stesso tempo, nell’arricchita provincia vi-
centina in particolare7.

Sul piano economico, i processi di c.d. decentramento produttivo, iniziati 
negli anni Settanta anche come risposta alla conflittualità operaia, continua-
no nel decennio successivo, ed iniziano a globalizzarsi, soprattutto importando 
manodopera. Infatti il Veneto è ancora nel pieno sviluppo della sua “economia 
diffusa” (la “locomotiva d’Italia”); e diviene pertanto, negli anni Ottanta8, in 
risposta alle ormai stagnanti dinamiche demografiche endogene, come nel resto 
della penisola, anche e sempre più terra di immigrazione (di ritorno prima ed 
extracomunitaria poi). Ciò comporta un’accentuazione dell’ansia sociale sia per 
la crisi irreversibile del modello riproduttivo (“non si fanno più figli”), sia per un 
processo di acculturazione non previsto, mal percepito ed oggettivamente non 
preparato, e pertanto ansiogeno in quanto denso di incognite (“l’invasione” da 
cui “occorre proteggersi”).

In questo contesto contraddittorio, per così dire da opulenza relativa, insie-
me all’affacciarsi dei bisogni e dei valori postacquisitivi di molti, si sviluppano 
sintomi di crisi nell’apparato valoriale tradizionalmente consolidato nella cul-
tura veneta ed italiana, con conseguenti iniziali moti di reazione, che si svilup-
pano in chiave progressista, ma anche neo-tradizionalistica (dello scandalo di 
Tangentopoli ancora non si parla, ma di “mani pulite” come obiettivo mora-
le sì, unitamente alla sempre più ampia percezione, da parte dell’uomo della 
strada, della dilagante corruzione economica “romana”). I riflessi politici si ve-
dono, anche in regione, e troveranno un culmine simbolico nel pur momen-
taneo avanzamento del PCI, ma soprattutto nei primi – seppur all’inizio non 
molto notati – rumorosi vagiti del fenomeno leghista nelle elezioni di quegli 
stessi anni: i quali cominciano ad intaccare soprattutto il ventre della “balena 
bianca”9, particolarmente proprio nella provincia vicentina, dove la Lega avrà 
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poi un incremento vistoso, più che in ogni altra, totalizzando nelle regionali di 
quel 1985 addirittura un 6% dei voti (a fronte di una media regionale attestata 
sul 3,7). A Schio, del resto, la dominante DC in cui Baron (in politica dal 1960) 
aveva avuto una parte di rilievo – anche se non di leader – tra il 1970 ed il 1975, 
anno della sua forzata uscita dalla Giunta comunale, deve dapprima rinnovarsi 
radicalmente (con l’allarmante appoggio esterno del PCI, 1975-1980) e poi, in 
reazione, nel 1980 ed ancor più nel fatale ’85, aprirsi all’avventura pentapartitica, 
in un confronto con i partiti laico-socialisti. Anche questi scossoni sono proba-
bilmente all’origine del netto e definitivo focalizzarsi in termini di devozione 
personale del principale centro di interesse vitale di Renato Baron, il quale pure, 
nella sua storia personale e famigliare, aveva già, come vedremo, ampi motivi 
per orientarsi sempre di più al culto mariano.

La post-industrializzazione si annuncia insomma, in quegli anni Ottanta, 
con trasformazioni clamorose della struttura produttiva del Veneto e della sua 
rappresentazione politica, e vede infine la drastica riduzione relativa del settore 
primario, il rallentamento del trend, sempre peraltro positivo, della produzione 
industriale; e il netto ridimensionamento del settore tessile e del suo indotto, 
particolarmente sensibile nella zona di Schio, dove la storica ditta Lanerossi, in 
decadenza, verrà infine acquisita nel 1987 dal gruppo Marzotto col predominio 
occupazionale netto, già dalla fine degli anni Settanta, di un terziario in senso 
proprio, così come di nuove figure terziarie all’interno del settore industriale. 
La biografia lavorativa ufficiale di Baron riflette esattamente questo particolare 
processo di sviluppo, interessato da tumultuosi mutamenti: Renato fu licenziato 
ed uscì dal settore secondario in quello stesso anno 1975 in cui, come ricorderà, 
aveva dovuto anche dismettere, ma di certo non per sua volontà, i panni dell’as-
sessore, per tornare a fare il semplice consigliere comunale. Ed è più che lecito 
supporre che queste vicende, in quanto probabilissime fonti di un forte stress in-
dividuale10, non siano estranee alla maturazione della sua vocazione visionaria.

Tuttavia occorre sottolineare come tutti questi rivolgimenti indotti nei 
rapporti di produzione e nelle condizioni tecniche del lavoro, unitamente alla 
scomposizione delle tradizionali forze produttive, non abbiano colpito solo Ba-
ron, ma anche tutta la società locale, e quella veneta (e non solo): l’ansia sociale 
conseguente è stata perciò l’humus fertile dove ha germogliato il bisogno di ras-
sicurazione che ha portato all’accoglimento, ed alla pur controversa e contrasta-
ta accettazione sociale, delle esperienze visionarie del veggente cattolico valle-
ogrino e dei moltissimi messaggi mariani di cui egli fu portatore: venati di un 
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profetismo dai toni apocalittici e millenaristi, con essi Baron prefigurò, facendo-
sene esegeta, “un grande tempo nuovo” dopo quello presente, da lui qualificato 
testualmente invece come “un tempo di orrori e di errori”: quali l’edonismo con-
sumistico sfrenato e individualista, particolarmente giovanile, e – da ultimo – la 
manipolazione genetica e l’eutanasia; tempo che fu ed è soprattutto, secondo le 
ripetute prediche del veggente-interprete ancora visibili in rete, il triste tempo 
dell’aborto legalizzato da politici cinici o materialisti e comunque spregiudicati: 
un tempo di crisi in cui il peccato collettivo dell’assassinio delle vite nascenti 
negli stessi grembi materni provoca il conseguente castigo, divino e catastrofico, 
di un’immigrazione extracomunitaria giunta sempre più massicciamente, nel 
pianto della Madre celeste, a riempire gli inevitabili vuoti demografici11.

3. Dal social network degli indigeni: il punto di vista naïf.

Con più di qualche necessaria scorciatura, certo arbitriaria, e qualche mera 
correzione ortografica, diamoci ora all’etnografia informatica, estraendo dal 
cappello magico del mondo web alcuni brani presi dalla pagina Facebook del 
Movimento Mariano Regina dell’Amore: e ricordando che il gruppo devoto 
(d’ora in poi: MMRA) si è formato a Schio al seguito del veggente valleogrino, e 
che la fonte costituisce così una narrazione in qualche modo ‘ufficiale’ e prege-
volmente sintetica di questi miei compaesani, religiosissimi, e “tecnologici”: un 
documento importante anche per le sue elusioni/elisioni, come si noterà com-
parando eventualmente il suo testo originale con i fatti/dati più avanti riportati; 
ma una fonte che, in ogni caso, anche con una qualche gustosa freschezza, ci 
aiuta a mettere subito a fuoco i punti essenziali dell’argomento all’interno del 
famoso “punto di vista dell’indigeno”; con, in fondo, l’esplicitazione del senso 
che “i nativi” hanno dato a questa loro esperienza religiosa12:

Breve storia del Movimento Mariano Regina dell’Amore di Schio (Vicenza)

La città di Schio – Schio è una cittadina di 39.000 abitanti (...).
Cosi incominciarono le apparizioni – Il 25 Marzo 1985, Renato Baron si era recato 
nella chiesetta di San Martino (...) poi si era fermato a pregare inginocchiato in un 
banco davanti alla statua della Madonna del Rosario, quando questa all’improvviso 
si mise a parlare. Sorridendo diceva: “Ti aspettavo anche ieri. Da oggi in poi verrai 
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sempre qui, perchè devo parlare con te (...) Renato (...) rimase cosi sconvolto che 
scappò via. Il giorno dopo ritornò (...), e così racconta: “Mi inginocchiai davanti alla 
statua e cominciai a pregare. Feci delle letture e allungavo la preghiera per portare 
avanti il colloquio con Dio quando Maria venne un’altra volta. Mi sentii nuovamente 
uscire lo spirito, mentre la voce ripeteva: “Sono Io, sono Maria, sono la Madonna (...), 
prendi sul serio quanto ti dico e d’ora in poi scriverai tutte le mie parole. Ti prepare-
rò. Un giorno parlerai, perchè noi insieme dovremmo convertire tante anime (...)”.
Chi è Renato Baron – Pietro Renato Baron è nato a Schio il 7 dicembre 1932. La 
famiglia gli diede una solida formazione cristiana. Conseguì il diploma di perito in-
dustriale (...). Lavorò per alcuni anni in officine meccaniche tessili, poi fu impiegato 
al casello autostradale di Piovene Rocchette (...), finché, nel 1989 andò in pensione. 
Il 5 maggio 1962 si era sposato con Margherita Menin. Più volte, dal 1960, fu eletto 
consigliere nel Comune di Schio e dal 1970 al 1975 fu assessore ai lavori pubblici 
(...). È stato anche segretario di una sezione della Democrazia Cristiana (...). Era 
un uomo concreto, dotato di molto buon senso, stimato dai colleghi di lavoro, dai 
dirigenti e dagli amici. Il 2 settembre 2004, dopo una lunga malattia, (...) è tornato 
alla casa del Padre.
La chiesetta di San Martino – È la piu antica chiesa di Schio. L’attuale edificio, però, 
risale al Mille. (...) È proprietà privata. Renato, fin da quando era studente, ottenne 
l’incarico fiduciario di custode di San Martino.
La statua della Madonna del Rosario – La statua fu scolpita (...) nel 1940, per essere 
collocata nella chiesa dei Frati Cappuccini di Schio. Renato Baron aveva 8 anni ed 
era presente alla cerimonia di benedizione, anzi rimase straordinariamente colpito 
dalla dolce espressione del volto della Madonna e del Bambino (...). Un giorno del 
1951, con dispiacere ritrovò la statua in un angolo della sacrestia. Gli venne allora 
l’idea di chiederla per portarla nella chiesa di San Martino (...).
Il Monte di Cristo – Il pellegrino che arriva a Schio trova tre particolari luoghi di pre-
ghiera: la Chiesa di San Martino, il Cenacolo di Preghiera e il Monte di Cristo, una 
collinetta (...) che domina il paesaggio di Schio. Nella settimana santa del 1969 (...) 
Renato Baron con i giovani aveva portato sulla cima (...) una croce (...) collocarono 
(...) 13 croci, (...) stazioni della Via Crucis; (...) venne elevato un altare in pietra nel 
1986, la statua in bronzo di Gesù e quella della Madonna nel 1987. La prima appari-
zione mariana sul colle avvenne nella notte dell’11 aprile 1986.
Il Cenacolo di Preghiera – Quando oramai attorno a Renato Baron si era radunato un 
buon numero di uomini disposti a seguirlo per realizzare l’Opera dell’Amore, opera 
voluta dalla Maria, sfruttando una circostanza favorevole, si decise l’acquisto di una 
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vecchia villa (...) poco distante (...) venne restaurata e riordinato il parco incolto. Ora 
la villa è sede dell’Opera, e Casa di Preghiera.
Dove e quando appare la Madonna – All’inizio (...) la Madonna appariva nella Chiesa 
(...): la Statua della Madonna del Rosario si animava. Poi Renato ebbe apparizioni 
anche altrove: in casa sua, in una stanza destinata alla preghiera e alle riunioni con 
i sui stretti collaboratori; nella Cripta del Cenacolo; sul Monte di Cristo... (...) Le ap-
parizioni non avevano orari costanti, ma spesso avvenivano di sera al termine della 
Via Crucis del venerdì alle ore 21.00.
Gli inspiegabili profumi – Il giorno 11 novembre 1986 (festa di San Martino) inizia a 
profumare il Crocifisso della stanza di preghiera nella casa di Renato. Il profumo in-
vase tutta la casa. Poco tempo dopo, inizia a profumare anche la croce della seconda 
stazione della Via Crucis (...) Una notte di marzo 1987 ignoti imbrattarono questa 
croce con vischio e colla (...).
Il pianto di Gesù Bambino – Presso il Cenacolo c’è anche una piccola statuetta, (...) 
raffigurante Gesù Bambino. Il (...) 28 dicembre 1987 (festa dei Santi Innocenti), gli 
occhi di questa immagine sacra emisero lacrime per circa cinque ore (...) la Madonna 
disse: “... Piange con me Gesù, per la grande indifferenza degli uomini. (...) sono lon-
tani da Lui: rimaniGli vicino! (...): le sue lacrime bagnino questa umanità arida. Oh, 
piangerà, si piangerà questa generazione superba dal cuore indurito. Ascoltatemi, 
figli miei”. Altre quattro volte Gesù Bambino ha pianto (...).
La Regina dell’Amore – Durante le prime riunioni (...) si discusse sul titolo da attribuire 
alla Madonna (...): venne proposto di nominarla “Madonna del Rosario”. La statua, 
infatti, raffigura la Madonna del Rosario. Il 28 novembre 1985, la Madonna stessa disse 
(...): “Io sono la Regina dell’Amore. (...) Io non vi abbandonerò. Vi benedico”.
Cosa chiede la Madonna? – La Madonna chiede la conversione. I messaggi (...) sono 
continui richiami (...). Le principali sottolineature (...) sono: Il ritorno a Dio; L’Euca-
ristia; L’Amore del prossimo; La preghiera e il digiuno; La penitenza e la confessione; 
La Consacrazione alla Madonna.
L’Opera dell’Amore – Il messaggio mariano del 25 marzo 1986 (...) costituisce un 
ordine di Maria: “Ora vorrei il vostro impegno anche per gli anziani. Unite le forze, 
insieme costruirete una grande casa, accoglierete in essa gli abbandonati, i soli, ac-
coglierete i sacerdoti. (...) La chiamerete “OPERA DELL’AMORE” (...) Anche voi ne 
godrete i frutti”. A 8 anni di distanza, quei profetici messaggi di Maria cominciano 
a vedere le prime realizzazioni (...).
Il grande progetto di “carità” – Il 1996 è stato un anno caratterizzato dalla seconda 
importante realizzazione che ha recato intensa gioia (...) Domenica 8 settembre, fe-
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stività della Natività di Maria SS., è stata solennemente inaugurata, a Poleo, la casa 
“Annunziata” voluta dalla Madonna, altro segno visibile, tangibile, della Sua solleci-
tudine materna (...), prima parte della grande opera (...), è costituita da cinque piani, 
di cui due interrati. (...) in posizione panoramica, residenziale, con il suo grande par-
co (10.000 mq) (...) garantisce un piacevole soggiorno alle persone (...).sono accolte 
persone anziane sole, abbandonate, (...) un vero nucleo familiare dove ognuno trova 
la sua dimensione e viene accettato, amato, valorizzato per quel che è (...).

Con questo singolare mutamento di registro linguistico, quasi pubblicitario, 
si chiude l’importante documento on-line, che sarebbe opportuno comunque 
leggere integralmente, anche per meglio comprenderne i disequilibri interni.

4. Devozioni mariane in Italia dal dopoguerra: folklore o religione di 
popolo?

Polemizzando, forse in termini un po’ troppo generici anche per una ricca sin-
tesi, con “gli studi etnologici e antropologici sul folklore” e con l’immagine di re-
ligiosità popolare italiana intesa come “quel misto di superstizione e arretratezza” 
cui “tali studi ci hanno abituato”13 Emma Fattorini, nella sua recente e importante 
voce enciclopedica on-line dedicata al rapporto tra “Devozioni e politica”14 “affer-
ma chiaramente come più che di religiosità popolare, sia corretto parlare di reli-
gione di popolo”, per cui è errato pensare “che i processi di secolarizzazione fosse-
ro incompatibili con queste manifestazioni, in quanto (...) relegate al sottosviluppo 
e all’arretratezza”. Alla luce degli sviluppi empiricamente accertabili la studiosa 
indica come invece “le devozioni non muoiono”. Infatti nel secondo dopoguerra 
“si coagula intorno a un rinnovato culto mariano un’effervescenza devozionale e 
liturgica spontanea che rifletteva un bisogno di rassicurazione comunitaria (...) 
e condivisione materna della sofferenza” da cui “le variegate devozioni mariane, 
dalle statue della Madonna che lacrimano (...) alla devozione rivolta all’Addolora-
ta, la variante mariana certamente più sentita nella desolazione postbellica.”

Il seguito si articola ed intreccia alla disintegrazione delle alleanze politiche 
frutto del C.L.N., per cui di lì a poco

...nel clima della guerra fredda la devozione alla Madonna si tinge del profetismo 
anticomunista e antibellicista che comincia a sprigionarsi dai segreti di Fatima. Mi-
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stero, profezia, messianismi rivitalizzano una presenza mariana molto attiva e mi-
litante che raggiunge, in una continua peregrinatio, i suoi figli dispersi e impauriti, 
facili prede delle lusinghe consumistiche del miracolo americano e del palingenetico 
sogno comunista (...) dal concilio alla metà degli anni Novanta si contano almeno 35 
apparizioni (...). Ancora ai nostri giorni, il loro numero non accenna a diminuire.

All’elegante ed illuminante sintesi di Emma Fattorini (che qui purtroppo 
dobbiamo sunteggiare) si potrebbe aggiungere, per completezza del quadro, an-
che qualche dato attualizzante di ordine diverso dallo spirituale-culturale, come 
ha fatto Jenner Meletti, in una sua prosaica “inchiesta italiana” del 2010, dal tito-
lo netto (“Una holding da tre miliardi per le madonne piangenti”); la quale, oltre 
a parlare anche del caso di Schio (cfr. infra), ha il pregio di darci subito anche un 
dato più ampio di questo ordine di fenomeni:

 
I conti sui pellegrinaggi si fanno ancora in dollari e secondo il Wto-World tourism 
organization, agenzia delle Nazioni Unite (...). In Italia i “viaggiatori religiosi” sono 
40 milioni, con oltre 19 milioni di pernottamenti. Il fatturato è di un’industria po-
tente: 4,5 miliardi di dollari, all’incirca 3,3 miliardi di euro l’anno. Ci sono i santuari 
importanti (...) ma l’ossatura vera di questa macchina (...) è composta da centinaia di 
luoghi di culto, riconosciuti dalla Chiesa, non riconosciuti o ancora “sotto osserva-
zione”. Anche il pellegrino, come il turista “normale”, è mordi-e-fuggi (...) e soprat-
tutto è attratto dalle novità. Mentre i santuari storici languono (...) c’è invece la corsa 
ai nuovi luoghi delle apparizioni. Si prendono il pullman o l’aereo per Medjugorje in 
Erzegovina e fra le mete italiane si cercano quelle dove l’apparizione è ancora crona-
ca e non storia, senza badare troppo ai divieti (...) della Chiesa ufficiale15.

Tuttavia occorre prescindere, almeno per il momento, da questo piano assai 
terrestre del discorso, e tornare all’analisi storica attenta della Fattorini, che nelle 
sue conclusioni, come si è detto, colloca tali devozioni fuori dal caduco residuo 
del folklore, qualificandole come parte significativa di una vera e propria “reli-
gione di popolo”, inteso oggi, come ieri, nel suo senso nazionale e interclassista.

Vedremo più avanti, alla luce anche degli altri dati che raccoglieremo ora 
attraverso l’osservazione diretta (ed il ricordo e la documentazione più facil-
mente reperibile), quanto sia sostenibile la tesi appena cennata; o quanto invece 
essa debba essere eventualmente integrata o modificata, fermo restando che la 
teoria dei visionarismi mariani come forme tipiche della “religione di popolo” 
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ci serve qui, assieme alle altre che riprenderemo più avanti, per comprendere 
e spiegare il caso specifico, e non il contrario; anche se, dalla considerazione 
di questo caso, essa viene inevitabilmente messa alla prova. Scopo primario di 
questo saggio non è però la falsificazione di una teoria altrui, ma resta invece 
quello olistico-etnologico, condotto sull’asse maestro della storicità specifica 
delle cose16.

In questo senso presumo si possa concordare preliminarmente sul dato di 
modernità dei fatti di Schio ed altri loro simili, i quali, come è già stato indica-
to dall’importante indagine esplorativa condotta (anche “sul campo” scledense, 
nel 2000) dall’etnologo olandese Jan Peter Margry17, vanno probabilmente in-
quadrati entro “...le devozioni moderne sorte in questi ultimi anni in Europa (...) 
caratterizzate da un notevole proselitismo e un forte potenziale di propagazione 
che fanno sì che (...) si affermino nella forma dei più diversi culti filiali (corsivo 
mio M.M.) attraverso il continente intero...”; ed occorre consentire anche sul 
fatto che, indipendentemente dal loro successivo destino istituzionale, “...tali 
devozioni (...) vengono plasmate sotto il profilo spirituale e devozionale nonché 
rituale, dal basso, in maniera non ufficiale, attraverso il contributo di veggenti, 
responsabili del culto e gruppi di devoti”.

Lo studio comparativo del ricercatore del Marteens Institute di Amsterdam 
su tale tipologia di culti, (qualificati come “devianti” – in senso ovviamente so-
ciologico – nel titolo della short version in inglese dell’articolo),18 dimostra inol-
tre: “...per la prima volta in modo inequivocabile che i singoli luoghi e devozioni 
legati alle apparizioni, lungi dall’essere entità isolate, fanno parte di reti con un 
orientamento sovranazionale; reti prive di una struttura formale (...) una sorta 
di terra di nessuno dal punto di vista religioso”.

Jan Margry connette poi questa scoperta col suo programma di ricerca, per 
cui “...queste forme di religiosità si configurano come un tratto caratterizzante 
del processo occidentale di personalizzazione e privatizzazione della religiosi-
tà”. Ma su questa ultima generale ed essenziale affermazione non possiamo, qui 
ed ora, seguirlo19.

Ciò che invece conta rilevare qui, è che il ricercatore olandese conferma, in 
termini ampi, comparativi e comprendenti il rapporto diretto ‘faccia a faccia’, 
ciò che il maggior studioso di questo particolare genere di fenomeni fra gli an-
tropologi italiani contemporanei, Paolo Apolito, ha avuto modo di individuare 
in termini più specifici, relativamente all’uso massiccio del web da parte degli 
adepti di questi culti mariani.
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 Apolito si è infatti concentrato, nelle sue ultime ricerche di argomento de-
vozionale20, sul boom dell’uso, in questi gruppi di preghiera, del mezzo di co-
municazione di massa che più segna la nostra contemporaneità, Internet; e sulle 
importanti conseguenze che ciò ha comportato ed implica per questi variegati 
movimenti mariani: la cui proliferazione successiva a Medjugorie, così come le 
caratteristiche specifiche, ridondanti e pubblicitariamente replicanti, dei mes-
saggi mariani che vi si apprendono (con la ora centrale mediazione dei veggen-
ti), sono, per Apolito21, anche il frutto diretto di questa assoluta innovazione 
tecnologica. Il che, potremmo aggiungere qui, fa di questa rete cultuale, anche 
virtuale, un vero “soggetto religioso diffuso”.

5. Un flash etnografico. Paesaggi, incontri, ricordi nell’Alto vicentino e 
altrove

I giorni di fine estate sono particolarmente cari al culto mariano propria-
mente vicentino: nella festa patronale “dei oto” si celebra, appunto, nel giorno 
della Natività della Vergine, l’8 settembre, anche e innanzitutto la Madonna di 
Monte Berico, ossia la patrona ufficiale (ma solo dal 1978, si noti) del capoluogo 
provinciale e della diocesi; e, forse ancor più, la titolare dello storico omoni-
mo santuario che sovrasta da secoli l’avamposto settentrionale della dolce ca-
tena berica: cui giunge, a piedi, una parte dei numerosissimi pellegrini che vi 
si recano dall’intera provincia, ma anche da tutto il Veneto e da altrove22. Il suo 
turrito campanile affianca la cupola e si staglia da lontano: segno ben visibile, 
prima di ogni altro, del paesaggio culturale vicentino per chiunque vi si sposti 
sulle autostrade o in treno. Proprio sull’autostrada, in origine inaugurata come 
Pi.Ru.Bi.23, si compì, come si è visto, la parte finale della parabola propriamente 
lavorativa di Renato Baron, casellante sull’A31. Il curriculum pubblico del per-
sonaggio comprenderà dunque, alla fine, il suo essere od esser stato impiegato 
nel settore meccano-tessile alto vicentino; consigliere comunale e assessore ai 
LL.PP. del Comune di Schio per la DC.; segretario della sezione di Poleo del me-
desimo partito; presidente, ivi, della scuola materna parrocchiale, et similia; e, in 
quegli ultimi anni di lavoro, anche il suo, poi predominante, status di veggente 
mariano in quel di San Martino, ossia nei luoghi che contornano la suggestiva 
chiesina, quietamente riposta su una collinetta, ad appena una trentina di km a 
nord-ovest dal grande santuario berico24.
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Un rapido sopralluogo sui noti luoghi delle apparizioni scledensi s’impo-
neva, se non altro alla vigilia della grande festività mariana che avrebbe spar-
so ovunque il suo alone consolatorio. Un passaggio “sul campo” mi confermò 
che tutto, nelle sue linee essenziali, era come lo ricordavo, benché allo stesso 
modo si potesse dire, con uno sguardo più attento, che tutto era ora cambiato. 
La chiesetta dedicata al santo fin dall’alto Medioevo, con le sue semplici forme 
romaniche, il piccolo campanile, irregolare e bello, e la altrettanto piccola corte 
d’abitazione, tra i cipressi: tutto sembrava ora tornato a giacere quieto, nell’ab-
braccio della contrada: i soli segni veramente sgradevoli che il culto mariano 
vi ha lasciato, dopo le proibizioni vescovili del 1989 e del 199425, sono le porte 
malamente ammodernate, con un vistoso sfregio cementizio, vasi di fiori ormai 
morti, e l’orrido graticcio, arrugginito e semivuoto, che aveva avvinto il roseto 
in un cupo gabbione protettivo, su due lati della torre campanaria: un simbolo, 
alla fine assai pregnante, di una fede infragilita e da proteggere.

Due turiste, con bastone da trekking e cappellino, mi salutano, sommesse e 
cortesi nel gesto, mentre spio dai vetri oscurati della porta sprangata: nel buio 
scorgo solo, e a fatica, la corona luminosa di stelle che circonda il capo della 
statua della Vergine. Peccato, il ciclo di affreschi tre-quattrocenteschi è noto-
riamente molto bello; e le fondamenta sottovetro della costruzione preesistente 
nemmeno le intravedo. Mi ritiro, e lascio il posto alle due sportive signore: ve-
rificherò dopo, salendo la strada verso il “Cenacolo di preghiera”, più a monte e 
ad oriente, che si tratta della prima di una serie di coppie pellegrinali. Sono per 
lo più donne mature, che procedono in discesa silenziosa e serena, a distanza le 
une dalle altre, in una sorta di informale rito processionale. Qualche parola mi 
rivela la loro germanofonia certa, confermata da almeno una delle targhe delle 
auto che vedo nel parcheggio: lo scudo bavarese, a rombi biancoazzurri, non 
lascia dubbi sulla specifica provenienza.

Non è una sorpresa per me: l’unica volta che sono stato vicino al veggente fu 
per caso, su un volo aereo. Si era verso fine dei fatali anni Ottanta, mi sembra. 
Quel personaggio piuttosto silenzioso e pallido, sulle cui esperienze paranorma-
li e sui cui presunti illeciti arricchimenti “religiosi”, ed altro, giravano allora voci 
numerose ed anche assai malevole26, era seduto nella mia fila, quasi accanto a 
me. A distanza ravvicinata Baron mi parve invero in contrasto con la sua fama e 
col suo status di ex assessore ai Lavori pubblici e di notabile, sia pur ora di secon-
da linea, della locale DC. Egli era una persona assai convincentemente dimessa; 
lo ricordo bene, così, con la sua giacca scura, forforosa e triste; il collo della 
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camicia bianca che gli usciva da un golf, anch’esso scuro, e la montatura dorata 
e un po’ sghemba dell’occhiale: il tutto gli donava una certa aria che mi parve, 
con qualche ironia difensiva, un po’ da seminarista fuoricorso (“anche se, come 
si sa – dissi dentro di me – l’abito non fa il monaco”). Baron era accompagnato 
da un uomo cortese e assai distinto – che mi disse di essere un industriale della 
zona di Schio, senz’altro un membro di quell’élite non solo spirituale, ma anche 
socioeconomica, che in città si sapeva averlo coadiuvato nella costruzione del 
movimento e nell’apostolato fin dalla prima ora; un gruppo di fedelissimi delle 
cui caratteristiche, per inciso, abbiamo avuto recentemente una conferma dalla 
tesi di laurea di Maria Frigo, dove i primi seguaci del nuovo predicatore, i c.d. 
dodici “chiamati” sono detti provenire, in effetti, tutti dal mondo dell’impresa 
e delle professioni27.

Questo compagno di volo di Baron, era invece elegante e loquace, e addirit-
tura un po’ insistente con le sue domande, ma comunque nei limiti della buona 
educazione. Seppi da quest’ultimo, che mi sedeva a fianco, che i due erano di-
retti, mi pare, in Bassa Sassonia, per un ciclo di conferenze religiose che il cari-
smatico leader del movimento doveva tenere da quelle parti; dove, dunque, già 
abbondavano i suoi estimatori: ma era ormai tardi per approfondire la cosa e ci 
separammo all’aeroporto di Francoforte. Da allora non li rividi personalmente 
mai più. Vidi invece, ad una stazione delle corriere del paese di Campo Tures 
(Taufers), nel Sudtirolo nord-orientale, gli orari delle partenze dei pullman dai 
paesini delle valli Aurina e di Tures per San Martino di Schio: si era in un’estate 
di fine anni Novanta, ed anche in quest’occasione la cosa mi colpì. Ma chiunque 
può trovare conferma di questo orientamento “popolare” e a nord-ovest degli 
influssi mariani (baroniani), che finiscono col portare tutt’ora a Schio numero-
si pellegrini dai paesi dell’Europa centrale e nordoccidentale (e dall’est-europa 
ed altrove): basta considerare che il mensile omonimo del Movimento Mariano 
“Regina dell’amore” ha edizioni anche in lingua tedesca, francese e fiamminga, 
che il suo sito web è leggibile anche in tedesco; e che una fedele seguace, in un 
numero del mensile dell’estate del 2010 riprodotto on-line, vi ricordava, con me-
ravigliato soprannaturalismo, nientemeno che un fenomeno di bilocazione di 
Baron del quale era stata, anche se solo in parte, diretta testimone; e lo datava 
anch’essa “forse nel 1988-89”, ma in ogni caso in un periodo in cui “erano già 
cominciati i pellegrinaggi dei tedeschi”28.

Altri segni del perdurare di questo culto devozionale e miracolistico non 
ufficiale, ma internazionale, li vedo ora, passando sulla pubblica strada che so-
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vrasta l’ex “villino di caccia” Toaldi (poi Villa Sessa) al Tombòn. Il villino, da 
tempo caduto in abbandono e poi risorto a nuova vita come Cenacolo oratoriale, 
è ancora una bella casona ottocentesca color rosso mattone, dalle finestre neo-
gotiche, ma è sormontata ora da una grande croce, bianco-luminescente, che 
la connota in modo inequivoco. Il simbolo, in sé, è certo cristianamente sacro 
più di ogni altro, e caro non solo agli adepti, ma ai fedeli in genere; ed anche, 
per vari aspetti, a molti laici: e tuttavia questo specifico manufatto, come e più 
di molti altri monumenti ed edifici aggiuntivi sparsi lì attorno29, pur essendo 
un orpello distintivo e identitario senz’altro assolutamente incisivo, e quindi in 
qualche modo necessario, resta, a mio avviso, decisamente sproporzionato ed 
antiestetico, dal punto di vista architettonico; e offende il paesaggio ed il buon 
gusto anche da lontano, e, con la sua luce bianca e fredda, di notte.

Da molti anni acquistato e ben ristrutturato dai seguaci di Baron, il fabbri-
cato è ora, come detto, “Cenacolo di preghiera” e sede dell’associazione “Opera 
dell’Amore”: la quale è uscita indenne dalle inchieste giudiziarie che l’hanno 
malamente esposta al giudizio pubblico con le imputazioni di “abuso della cre-
dulità popolare” e di “appropriazione indebita aggravata”30: che recepivano pe-
raltro, come ipotesi di reato, i sospetti e le maldicenze che nei primi anni si 
erano subito diffuse nell’opinione pubblica laica, e non solo, della città di Schio 
(per non parlare della piuttosto decisa ostilità, all’epoca, delle massime autori-
tà ecclesiastiche locali e vicentine); e che intende oggi ancora proseguire nella 
via tracciata dal carismatico fondatore, anche dopo la scomparsa di questi, che 
è avvenuta, dopo una dolorosa e lunga malattia, nel 2004. Così l’associazione 
continua oggi a realizzare, anche con l’avvallo neutrale delle autorità locali – 
sviluppatosi in parallelo al cauto, ma progressivo, riavvicinamento vescovile – le 
concrete e durature opere di carità e assistenza: esse anzi sono già stati in larga 
parte realizzate, secondo i dettami perentori dei primi messaggi mariani31.

6. Da altre fonti, altre verità

Alcuni stralci di una intervista della primavera del 2000, fatta da Gian Pa-
olo Resentera ad un Baron già gravemente malato, pur nella forma spesso indi-
retta32, ci danno ulteriormente conto delle dimensioni sociali e della traiettoria 
idea le e pratica del MMRA, così come il suo stesso leader la delineava:
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... i gruppi nati a San Martino di Schio sono oggi la bellezza di 400 in Italia (tutte le 
diocesi sono coperte) e quasi altrettanti all’estero; gl’iscritti poi sono ben 200 mila.
Nei loro confronti il mandato baroniano è che detti gruppi, una volta consacratisi 
alla Madonna (...) diano la loro testimonianza di fede nelle parrocchie in cui vivono, 
disponibili a collaborare col sacerdote nell’attività liturgica e caritativa.
Certo – Baron lo ha ammesso senza difficoltà – arrivano spesso a San Martino perso-
ne a chiedere grazie. Del resto, che male c’è? Il lavoro suo e degli animatori è appunto 
quello di trasformare tali “clienti” in credenti.

Ma c’era stato e c’era anche allora il “rovescio della medaglia” con chiari sin-
tomi di uno strisciante settarismo comportamentale degli adepti:

... non dappoco è il rischio che i convertiti diano scandalo ai comparrocchiani per 
eccesso di zelo o nel modo di pregare o nel rimproverarti per certe tue libertà di 
espressione. Nel passato questa intolleranza era ancora maggiore, assicura Baron, 
che non nasconde di raccomandare sempre pazienza, in quanto la conversione è ge-
nerata dall’attrazione, non dall’imposizione.

Per quanto riguarda poi i rapporti con la Diocesi:

Dopo la stagione della netta chiusura, pare proprio che i frutti abbiano convinto 
mons. Pietro Giacomo Nonis della bontà della pianta. Non che ci si aspetti l’ap-
provazione episcopale (...), tuttavia il dialogo c’è, come c’è la piena accettazione 
da parte della chiesa locale dei gruppi di preghiera. Il sacerdote assegnato al “Ce-
nacolo” è don Giuseppe Bonato, addirittura il vicario foraneo; così come Baron 
può sempre contare sui serviti di Monte Berico, in particolari situazioni. Benché 
in curia ci sia ancora qualche maligna opposizione, il rapporto è dunque costrut-
tivo. Anche in grazia del rispetto dei patti da parte del movimento. Ad esempio, 
i testi dei messaggi vengono divulgati solo dopo (...) esaminati (....). Concesso il 
Santissimo alla cappella del “Cenacolo”, resterebbe semmai l’apertura al pubblico 
della chiesetta (...). Quanta strada, dopo il fallito raid per portar via la statua della 
Madonna da San Martino, cui fu comandato mons. Luciano Dalle Molle (e non si è 
mai saputo chi sia stato ad avvisare i devoti, scesi in massa a impedire il ratto...)33; 
quanta strada però anche dallo sgarbo fatto al proprio vescovo, andando diretta-
mente a Roma dal Papa...
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Acqua passata. Il 1º ottobre prossimo, insieme ai pullman della diocesi, verso Roma 
per la canonizzazione di Giuseppina Bakhita34 ci saranno anche quelli del “Movi-
mento Mariano Madonna dell’Amore”.

Quanto poi alle sempre ricorrenti (e trasversali) accuse di affarismo, più o 
meno limpido,

... Baron è candido ma convincente (...): la migliore prova che chi mi attornia è conver-
tito è appunto questa. Le opere prodotte sono costate molto denaro e i primi a esporsi 
per grosse cifre furono i fondatori e poi via via gli altri responsabili dell’associazione, 
da tempo riconosciuta dallo Stato. Sono un centinaio di persone che amministrano il 
capitale delle offerte e delle donazioni; e non solo i conti sono in regola, ma le opere son 
tutte in bella vista: Cenacolo, Monte di Cristo, Casa Annunziata, Casa Betania, Piccola 
Opera, edifici in Brasile, in Kenia e nel Nepal... Tra breve dovrebbe partire la nuova 
opera, proprio qui a Schio, una casa di riposo per autosufficienti, cinque volte più gran-
de di Casa Annunziata. Vi verrebbe inserito anche un reparto per paraplegici...

Renato Baron, chiudeva infine l’intervista annunciando di voler restare per 
quanto possibile sulla breccia, nonostante la grave malattia che lo affliggeva, e

... proponendosi di badare particolarmente all’aspetto spirituale del movimento nato 
dal suo carisma di veggente: un migliaio di apparizioni (oggi più rarefatte: solo cin-
que negli ultimi tre mesi)...

Ben diverso è l’approccio all’analisi (soprattutto di ordine economico gene-
rale dei fenomeni pellegrinali) della citata inchiesta giornalistica di Jenner Me-
letti (2010) su La Repubblica35. In una chiave relativamente scettica, che si rifà 
essenzialmente al paradigma laico-utilitaristico, vi si analizza, con una certa 
dovizia di dati, il “boom dei luoghi di culto non riconosciuti dalla chiesa”: in-
formandoci, fin dal sottotitolo, che “quando le apparizioni mariane non sono 
accertate, i pellegrinaggi sono vietati. Ma solo formalmente”36.

Meletti non manca di parlare anche di Schio e cita un’intervista al responsa-
bile finanziario dell’associazione marian-baroniana.

Silvano Cosaro, ad esempio, è l’amministratore dell’associazione Opera dell’Amore, 
che a Schio continua l’opera del veggente Renato Baron, (...) “Il bilancio della nostra 
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associazione? Non ricordo bene. Sa, ci sono le offerte, le donazioni, i lasciti... So però 
che dobbiamo mettere 300.000 euro all’anno per ripianare il deficit della nostra “ca-
sa di accoglienza per gli anziani soli e abbandonati”. Insomma, il bilancio è di qual-
che milione di euro”. (...) Ma cosa succede dopo una “apparizione”? Quale macchina 
organizzativa si mette in moto?
Ma come si muove la Chiesa, quando un veggente annuncia di avere visto Maria?

Il paragrafo che segue risponde alla domanda ed è illuminante fin dal titolo, 
“TRA DIVIETI E ACCORDI”, che sintetizza efficacemente, proprio continuan-
do a commentare il caso scledense, il modus tipico di una politica ecclesiastica 
da gran tempo consolidata:

A San Martino di Schio ci sono ancora i cartelli della curia di Vicenza che vieta-
no “pellegrinaggi e celebrazioni”, perché le annunciate apparizioni (...) a Baron “non 
hanno carattere soprannaturale”. Ma anche quando si proibisce, se l’apparizione tro-
va un seguito popolare si arriva poi a un tacito accordo. La Chiesa ne prende atto e 
non rompe i ponti. Il segno di tregua, se non di pace, è l’arrivo di “un sacerdote dio-
cesano come assistente spirituale del movimento”. “Anche noi – dice Silvano Cosaro, 
l’amministratore dell’Opera dell’Amore – abbiamo un sacerdote della curia che ci 
segue. Renato se n’è andato da sei anni ma noi continuiamo la sua opera e i pellegrini 
continuano ad arrivare. Fra un mese apriremo una casa d’accoglienza per i pellegrini, 
54-60 posti. Abbiamo una chiesa da 300 posti, più un tendone all’esterno. È pronto 
il progetto di una casa per i giovani, con un salone per le riunioni e sale per la sosta. 
Stiamo diventando sempre più importanti: ormai arrivano anche pellegrini russi, slo-
veni, ungheresi. Ogni anno, qui da noi, almeno 10 mila donne e uomini si consacrano 
alla Madonna. Sì, il bilancio è di qualche milione di euro ma le spese sono tante”.

Prendiamo a questo punto atto che oramai siamo di fronte ad un panorama 
assai contraddittorio, in cui s’incrociano e s’impastano molti fenomeni assai 
diversi: il tutto sul piano inclinato di una storia che si srotola ancora sotto ai 
nostri occhi, e che potremmo meglio documentare in ogni particolare se potes-
simo seguire le fonti ufficiali del movimento più di quanto possiamo fare ora. 
Registriamo comunque, col piglio volutamente neutro e notarile dell’etnografo37 
visioni e messaggi mariani innanzitutto, anche con l’accompagnamento della 
Vergine in viaggi guidati nelle varie sezioni dell’Aldilà; salute e malattia; pre-
monizioni e miracoli; purezza e pericolo; ma anche bilocazioni del veggente e 
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profumi pervasivi di croci lignee e di pericolosi macigni, di spazi abitati, e addi-
rittura di notturne nevi cadenti; e poi pianti del Bambinello e di Maria, ma più 
spesso sue rassicurazioni Materne ai figli devoti; e certi movimentati tentativi di 
trafugamento di Madonne nella notte, degni di una commedia all’italiana, che 
oscurano inevitabilmente, nella cronaca, la fede genuina e fervente; e, addirit-
tura, attentati alla vita del profetico veggente. E lo scetticismo dei più, fino alla 
goliardia laicista e blasfema, che colpisce, in un mix esplosivo di sesso e affari, 
Baron e il suo movimento; ed individua interessi corposi, più che non solidarietà 
attiva e generosa: si scatenano così accuse, processi ed assoluzioni; e fermissimi 
divieti ecclesiastici, e, alla fine, ecclesiastici, paterni, permessi.

Credenze ed ipotesi interpretative, laiche e religiose si fondono alla fine, o 
cercano di individuare e confutare superstizioni miracolistiche e devianze pre-
sunte o reali: 

L’ ultimo prodigio è un masso di 4 tonnellate rotolato a valle: avrebbe dovuto schiac-
ciare il Presepe e la statua della Madonna che ospita. E invece no. Sul masso hanno 
già appiccicato una targhetta a ricordo dell’evento. Profumava, la pietra, e la gente 
ci ha strofinato sopra le carte d’identità e se n’è portata a casa frammenti. Siamo a 
Poleo, dove la Madonna “appare” a Renato Baron (veggente e peccatore, come lui si 
definisce). Messaggi, prodigi (più sottovoce: “miracoli”), grazie ricevute. È fresca la 
data dell’ottavo anniversario della prima apparizione e nel giro di tre giorni sono 
arrivate oltre 10 mila persone...38

Occorre allora forse interrogarsi, né più né meno di quanto non abbiano fat-
to e non facciano molti credenti e non credenti locali, sulla natura in nuce del 
fenomeno essenziale ed originario. Perciò, sulla scorta delle confliggenti inter-
pretazioni indigene che esistono a Schio, e nella provincia e diocesi vicentina, 
sulla prima apparizione, dovremo, prima di tutto, guardare dal punto di vista 
indigeno del protagonista (cioè, in termini “emici”, detto in gergo antropologico) 
al punto di partenza, laddove tutto è iniziato.

7. Una performance fuori dal comune

Da un anonimo sito web che la ragione laica percepisce come inquietan-
te e chiliasticamente “gotico” già nel titolo, solo apparentemente temperato dal 
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sottotitolo39, ricaviamo – sempre per estratti – la descrizione più incisiva della 
prima, fondativa, esperienza visionaria del veggente di San Martino, e dei suoi 
antefatti: i quali sono da considerare molto attentamente, combinandoli poi con 
i dati biografici già noti (e con altri, resi coraggiosamente pubblici da una fonte 
assolutamente identificabile, intima e credibile, come vedremo).

Profezie per il Terzo Millennio
Alcuni casi che attualmente la Chiesa non riconosce come soprannaturali

IL RESOCONTO DEGLI AVVENIMENTI
Renato, il 20 marzo 1985, fu turbato da un sogno inquietante nel quale un demonio 
urlante lo perseguitava all’interno di una casa cadente. Renato descrive così il sogno: 
“Mi sognai di essere coinvolto in un vortice di vento, dentro ad un’ampia stanza. La 
casa era diroccata, ma con il tetto ben chiuso. Mi pareva che il demonio mi serrasse 
la gola fino a soffocarmi: io ho preso tanta paura che mi sono inginocchiato ed ho 
gridato forte: Ave Maria, Ave Maria, Ave Maria! In quel momento si è squarciato 
il muro ed ho visto la Madonna di Monte Berico...Io mi recavo al suo Santuario a 
Vicenza due o tre volte l’anno, ma senza una devozione particolare. Alla sua vista 
mi sentii liberato, ritrovando subito la mia tranquillità di sempre”. Tutto ciò accadde 
durante il sonno.
Nelle due notti seguenti, Renato Baron sognò la Vergine, insieme a San Giuseppe, 
che gli disse “Io devo parlarti, vieni a trovarmi nella tua chiesa”. La chiesa era ap-
punto quella di San Martino. La Madonna definì il santuario “tua chiesa”, perché 
Renato Baron fin da giovane aveva l’abitudine di recarvisi per pregare e per man-
tenerla in ordine.
Renato, un po’ inquieto per il sogno del 25 marzo, si recò nella chiesa e, inginoc-
chiatosi in un banco davanti alla statua della Madonna del Rosario, iniziò a recitare 
il Rosario. Improvvisamente qualcosa di straordinario accadde: “Mi sono sentito il 
corpo morire” – racconta Renato Baron – “e svanire l’anima...Non vedevo più niente 
intorno a me, non sentivo più niente”40. La statua della Vergine con il Bambino si 
mise a parlare, a muoversi, come se fosse viva. Le vesti parevano muoversi e Lei sor-
rideva con occhi bellissimi. La Madonna si rivolse a Renato dicendo: “Ti aspettavo 
anche ieri. Da oggi in poi verrai sempre qui, perché devo parlare con te di tante cose e 
poi... scriverai, ma intanto aspetta. Vieni domani e ti dirò il resto”. Renato, terminata 
l’apparizione, rimase così sconvolto che scappò via, dimenticando anche di chiudere 
la porta a chiave.
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Il giorno dopo ritornò alla chiesetta per chiudere la porta, ma si trattenne per pre-
gare. Dopo aver iniziato a pregare, cadde nuovamente in estasi. Renato racconta: 
“Mi inginocchiai davanti alla statua e cominciai a pregare (...) Quel giorno, quando 
tornai in me stesso, non fuggii più, ma avevo una grande gioia dentro di me” – spiega 
Renato.
Il veggente andò alla porta del campanile con l’intenzione di suonare la campana, 
per fare conoscere a tutti quello che gli era successo. Per fortuna la porta del cam-
panile era chiusa e dovette limitarsi a gridare al vento la propria felicità. Poi ritornò 
verso la porta della chiesetta ma non aveva il coraggio di entrare. Dopo si inginoc-
chiò sulla soglia piangendo di gioia e pregando.
...nella mente della moglie si fece strada il dubbio che si potesse trattare di una manife-
stazione demoniaca. Turbata da simile possibilità, dopo un momento di silenzio, disse: 
“Forse ti potresti sbagliare... insomma non è possibile! In quella chiesetta hai fatto 
tanti lavori, hai anche trovato degli scheletri che hai ricomposto nella cripta... può 
darsi che qualche spirito si faccia vivo, che ci sia qualche cosa che non va... Se fossi in 
te, andrei con l’acqua santa e darei una benedizione a quel luogo”.
Renato accettò il consiglio della moglie. Andò alla chiesa dei frati con una bottigliet-
ta, la riempì di acqua benedetta, poi si recò davanti alla statua della Madonna in San 
Martino. 
Renato racconta così ciò che gli accadde: “Misi l’acqua nell’apposito secchiello, poi 
mi portai davanti alla statua, reggendo il secchiello. Mi inginocchiai, intinsi la mano 
nell’acqua, ma come alzai il braccio per benedire, la mano che reggeva il secchiello si 
aprì”, il secchiello cadde e l’apparizione disse: 
“Sono Io che ti devo benedire. Sono Io che ti benedico. Non temere... sii prudente. 
Verrà il momento in cui saranno molti coloro che saliranno qui a pregare. Altri non 
ti crederanno. Sopporta, abbi fede e prega per loro”.
Da quel giorno, il 2 aprile 1985, Renato non ebbe più dubbi che era stata la Madonna 
a parlargli. A partire dal giorno dopo, il 3 aprile 1985, la Madonna affidò a Renato dei 
messaggi e lo invitò a scriverli per riferirli al mondo.

8. Passi rischiosi tra antropologia e psicoanalisi

Le primissime esperienze visionarie del veggente di Schio sono qui descritte 
dall’ignoto estensore con un linguaggio vivido, che riporta espressioni dirette di 
Baron, anche con particolari “al limite”.
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Notiamo ora come i passi inaugurali della nuova e più famosa esperienza 
religiosa di questi, dal punto di vista etnologico/storico-religioso, siano in più 
punti, nella loro forma generale di svolgimento, simili ad alcuni dei canoni di 
ciò che di solito il linguaggio comune denota tout court come “sciamanismo”, 
intendendovi frettolosamente ed impropriamente ogni forma religiosa estatica; 
ma soprattutto hanno analogie con quella precisa tecnica di comunicazione col 
soprannaturale che è la c.d. trance visionaria41.

Ciò che il nostro neo-veggente ha provato agli esordi della sua avventura 
mistica è infatti riconducibile, latamente, a quelle tipiche pratiche religiose, assai 
diffuse nella storia e nella geografia del mondo e variamente presenti anche in 
taluni settori delle società moderne avanzate, che si giovano, come momenti es-
senziali del rituale, degli “stati di alterazione della coscienza”; ma in particolare, 
con una certa evidenza, Baron sperimentò un tipo che prevedeva non un tenta-
tivo di possessione da parte di uno spirito maligno, se non inizialmente, quanto 
piuttosto visioni soprannaturali in determinati momenti di estasi; ciò benché, 
in almeno una sua dichiarazione già più sopra riportata42, Baron dichiarasse un 
ambiguo “Mi sentii nuovamente uscire lo spirito” (la cosa, però, con alta pro-
babilità, potrebbe essere stata solo un’espressione immaginifica, una metafora 
dove “spirito” sta per “anima”, usata per descrivere il vissuto di depersonalizza-
zione che porta all’ascolto estatico; benché, in alternativa, sarebbe anche forse 
possibile individuarla come indice di un conflitto interiore di tipo possessorio di 
cui, nella narrazione che segue, si potrebbe peraltro scorgere qualche traccia).

Visionarie e/o possessorie che siano, ciò che occorre qui sottolineare con 
forza è che si tratta sempre, in ogni caso, di pratiche che vedono valorizzate 
le esperienze allucinatorie individuali, indotte o meno, in esperienze sovrain-
dividuali propriamente socioculturali (cioè in storie di culto in qualche modo 
normalmente ammesse, e trasmesse, dalle collettività umane, o da alcune loro 
specifiche parti)43.

Impastate nell’antichità e fino al medioevo con una molteplicità di significati 
e di usi sociali, anche protestatari, le estasi a sfondo o contenuto mistico si ritro-
vano empiricamente, come si è detto, anche nell’area Euroccidentale moderna 
ed in società altamente complesse e stratificate, come sono quelle industriali 
contemporanee; e così, con qualche importante risonanza psichica, anche nella 
turbinosa storia devozionale di Renato Baron. Fermo restando che occorre ri-
cordare preventivamente, con il grande Roger Bastide – sociologo e psicologo, 
non a caso, dei “problèmes de la vie mistyque” all’inizio della sua carriera intel-
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lettuale – che la tappa finale di ogni grande percorso mistico “non consiste in 
crisi e rapimenti successivi, ma effimeri”; ed è invece precisamente quel benefico 
“stato teopatico” che segue la fase, iniziale e provvisoria, delle estasi violente-
mente rapite e discontinue, dopo una preparazione “coltivata per anni con la 
pratica della meditazione e con l’ascetismo”: per cui superati “tutta una serie di 
disturbi organici e psichici” si organizza una vita rasserenata, operando “secon-
do i valori mistici (...) nelle opere di carità e nell’apostolato missionario”; appun-
to con una netta rarefazione “di quelle manifestazioni fisiche, come la catalessi 
estatica, di quelle rivelazioni esteriori, come le parole e le visioni, le glossolalie e 
le profezie”44 – che infatti, come abbiamo visto sopra, Renato Baron sperimenta-
va ormai sempre meno già quattro anni prima di morire.

Nel caso specifico l’apparizione liberatoria iniziale della sanmartiniana Ma-
donna di Monte Berico avviene senza estasi, inizialmente in un momento oni-
rico in cui il futuro veggente sta soccombendo “durante il sonno” in una vera 
lotta corpo a corpo col demonio che lo ghermisce, in un incubo possessorio, fin 
quasi a soffocarlo. E Maria interviene, con una entrée altamente drammatica (lo 
squarcio nel muro, la luce), con un comando perentorio.

La Vergine berica era stata tuttavia relativamente poco onorata da Baron 
nel suo santuario proprio, a Vicenza, poiché egli già la venerava costantemente 
come “sua” Madonna, in una quasi personale immagine devozionale maria-
na, nella natia contrada Aste di Schio, dove essa era non inizialmente distinta 
nemmeno da quella Madonna del Rosario, che era invece venerata ufficialmen-
te dai parrocchiani nella chiesa principale della vicina Poleo (peraltro in origi-
ne dedicata al patrono San Giorgio, ma la sagra del quale era stata tuttavia si-
gnificativamente sostituita, nel secondo dopoguerra, da quella “del Rosario”45); 
d’altra parte l’effigie mariana collocata da lui stesso a San Martino gli era invece 
più famigliare, forse perché avvertita come particolarmente protettiva in anni 
tremendi della sua fanciullezza, durante la seconda guerra mondiale, quando 
Renato, ancora bambino, molto probabilmente aveva anche visto con i suoi oc-
chi le truppe tedesche, per rappresaglia, incendiare, e così squarciarsi le case, in 
quasi tutto il centro di Poleo46. Gli ordini gli provennero dunque dalla patrona 
vicentina, ma allo stesso tempo – per una sintesi iconica dal sapore mitologico 
lévistraussiano – dalla Madonna che Baron stesso aveva trasportato nel 1951 a 
San Martino, vicino a casa, dal non lontano convento dei Cappuccini. Si tratta 
appunto della stessa effigie sacra da egli stesso traslata, con una negoziazio-
ne difficile e precaria, durata anni, che aveva visto alla fine scomodarsi anche 
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le forze sovrannaturali: le quali, evidentemente capaci di dominare il tempo 
meteorologico, ne avevano alla fine impedito, con lo scatenamento ripetuto di 
tremendi temporali, il programmato ritorno in convento47. È quella stessa Ma-
donna che parla e comanda da allora in avanti Renato, mentre San Giuseppe, 
che pure qui accompagna la Madre di Dio, resta completamente silente e, dopo 
i primi incontri, lo incontreremo ancora, significativamente, piuttosto poco. 
Ma di ciò non dovremmo stupirci più di tanto, perché tutto si svolge secondo 
proiezioni simboliche di dinamiche famigliari tipiche di una cultura industria-
le matura, dove la figura paterna, e la sua autorità, è ormai decisamente appan-
nata rispetto al passato rurale: come dimostrerà, da ultimo, anche l’impotenza 
della supplica finale alla Vergine di Padre Pio: il santo più popolare e contem-
poraneamente discusso del popolo italiano (cfr. supra, Fattorini) apparirà in-
fatti improvvisamente, alla fine, assieme alla Mamma divina, al capezzale di 
un Renato Baron sofferente ed ormai inesorabilmente condannato dal male48; 
ma, come dimostrerà la stessa dinamica dei fatti successivi, purtroppo senza 
esito alcuno49.

La “crisi della presenza” di demartiniana memoria, si svolge e si risolve 
quindi, tumultuosamente, e sia pure con una soluzione temporanea, in una 
situazione chiaramente liminale (la “casa cadente”, il “vortice di vento”), ma 
alla fin fine in qualche modo riparata (l’“ampia stanza” nella casa “...diroc-
cata, ma con il tetto ben chiuso”). Una facile lettura psicoanalitica induce a 
leggervi dei conflitti interiori che avvengono e trovano rimedio all’interno di 
un ambiente malamente protetto, che potremmo connotare come precaria-
mente “uterino”: una proiezione spaziale onirica di ambivalenti rapporti con 
la madre50, e forse – ma la cosa non è antitetica, anzi – anche una metafora 
della Chiesa-istituzione – che sappiamo da altre fonti essere in grave crisi per 
la sensibilità religiosa tradizionalistica di Baron e dei suoi compagni spiritua-
li, ma in fondo ancora in piedi nonostante la corruzione valoriale apportata, 
anche all’interno del mondo ecclesiale, dall’irrompere definitivo della moder-
nità postconciliare. La Madre-Vergine, questa presenza salvifica ossimorica, 
irrompe letteralmente nell’incubo di Renato con tutti i caratteri classici del 
Sacro – generando cioè timore e fascinazione al contempo, e risolve il dramma 
con una materna prescrizione, cui il nostro non può alla fine non ubbidire – 
pur dopo varie resistenze (proprio come ogni sciamano che si rispetti, davanti 
all’appello degli spiriti).

È il classico momento della chiamata.
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Preparata con l’ascesi della preghiera prolungata nella riposta chiesetta colli-
nare, secondo le più tipiche pratiche devozionali dei mistici di ogni tempo, l’ek-
stasis segue inevitabile: con la forma della trance visionaria dell’esperienza della 
morte e della soave rinascita spirituale. Il momento centrale del rito di passaggio 
è liminale a sua volta, implica paura, ed un successivo riflesso comportamentale 
(dimenticanza di serrare l’uscio con la chiave) che ci rinvia con una certa evi-
denza – sempre sul piano simbolico dell’inconscio – a problemi sessuali non ri-
solti (in linea con le aspettative delle classiche interpretazioni psicoantropologi-
che freudiane di quest’ordine di fenomeni). Quella porta Baron non la chiuderà, 
simbolicamente, mai più; e per quanto il timore della difficoltà del rapporto con 
la Vergine, dopo la seconda estasi di Renato, sembrasse svanire, esso tornerà poi 
a riaffiorare di nuovo: il neo-veggente, euforico, tenta l’annuncio pubblico della 
lieta novella con l’ingresso al campanile (immagine dalle risonanze psichiche 
fin troppo ovvie), ma trovandovi la porta sbarrata (un impedimento concreto 
alla sua volontà campanaria, ma che sul piano simbolico ci racconta ben altro 
“per fortuna” – secondo almeno l’auspicio dell’ignoto narratore51), si dirige nuo-
vamente verso la chiesa; ma, qui sta il punto, ancora “...non aveva il coraggio di 
entrare...si inginocchiò sulla soglia, piangendo di gioia e pregando”.

Nulla può infine parlarci meglio del senso di “entusiastica” impotenza del 
protagonista di fronte alla chiamata mariana, che la scena finale, in cui la bene-
dizione esorcistica da lui incautamente tentata “alzando il braccio per benedi-
re” fallisce, perché la mano non riesce più a reggere l’acqua benedetta, portata 
anch’essa, si noti, dalla “chiesa-madre” del non lontano convento dei Cappucci-
ni, ossia dal sito originario, come si è già spesso ricordato, della sacra immagine. 
Come si vede, perciò, i non meglio precisati scheletri ricomposti nella cripta dal 
veggente di Poleo (agli inizi della storia concreti indicatori di possibili minacce 
spiritistico-demoniache, secondo sua moglie52) potrebbero davvero essere molti 
di più di quanto non si potrebbe pensare, almeno usando le comuni categorie 
con cui siamo abituati a trattare le cose della fede.

9. Renato e la moglie Rita53

Dal sito ufficiale del Movimento ecco forse ciò che cercavamo, direttamente 
per bocca della più titolata fonte in materia, la sig.ra Margherita (Rita) Menin, 
ved. Baron:
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... Sua madre mi diceva sempre che Renato, da piccolo, era un bambino buono, gene-
roso, pronto a disfarsi di ciò che aveva per far felici gli altri: non teneva niente per sé, 
anche le poche caramelle che talvolta aveva, venivano da lui distribuite e spesso non 
ne restavano per lui. La madre diceva: “come lo metto (ad esempio su una sedia) lui 
ci sta fino a che non lo riprendo in braccio”. Renato, sempre secondo il racconto di 
mamma Clelia, fattosi più grandicello aiutava spesso nelle faccende di casa e nell’at-
tività lavorativa dei genitori, che gestivano un’osteria. Era sempre umile, docile, mai 
ribelle od irrispettoso degli altri....
... Renato era impegnato su più fronti: con i giovani, il catechismo, gli scout, l’asilo, 
il circolo, l’Azione Cattolica. Più tardi avrebbe prestato la propria opera anche in 
politica, dapprima come consigliere e quindi come assessore nel Comune di Schio. 
Credo di essere riuscita in tutti gli anni di matrimonio vissuti assieme, a godere 
poco, soprattutto la sera, la presenza di Renato. Quand’era ora di andare a dormire, 
lui spesso doveva uscire (...). Ha avuto una vita sempre molto intensa ed impegnata e 
credo che non siamo riusciti a “goderci” il nostro matrimonio, considerato anche che 
non abbiamo avuto figli. Anch’io ho cercato di impegnarmi in parrocchia a Poleo, 
finché è arrivato il fatidico giorno, il 25 marzo 1985.
... Quando è “scoppiata la bomba” e si è propagata la notizia di ciò che succedeva, la 
nostra vita è cambiata totalmente. Renato è stato “travolto” da questi eventi e si è tro-
vato coinvolto in una nuova, più impegnativa esperienza. (...) Renato ed io ci siamo 
ritrovati ancor più fisicamente divisi, ciascuno con degli impegni pressanti.
In me, già dai primi anni di matrimonio, c’era stata della sofferenza nel vedere Renato 
proteso verso gli altri (...). Ora la cosa si accentuava ulteriormente, pur nella diversità 
della situazione. Qualche volta piangevo: la gioia degli eventi celesti talora lasciava il po-
sto alla sofferenza per non poter condurre una vita “normale” accanto a mio marito...
Sì, c’è stato qualche messaggio a noi riservato. Ricordo che nell’occasione di un nostro 
anniversario di matrimonio, la Madonna ci disse queste parole: “Figli miei cari, oggi non 
rammaricatevi dei giorni passati, degli anni trascorsi, ma gioite (...) I tre figli non sono 
stati dati – ma erano a voi destinati – non perché voi non li meritavate, ma perché, vista 
la vostra disponibilità, il Padre ha deciso di affidarvi molti figli e figlie, che sono per Lui. 
Veglierò anche sulla vostra salute, perché possiate fare ciò che il Padre desidera...”

Anche qui, come per gli estratti dalla pagina FB del movimento già citati, 
credo che non occorrano commenti; le dichiarazioni pubbliche piuttosto corag-
giosamente esplicite di questa donna dalla vita letteralmente sacrificata credo 
meritino infatti tutta la nostra piétas e la nostra umana comprensione.
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10. Verso una conclusione, nuove prospettive

Dal Giornale di Vicenza del 12/08/2012:

In cinquemila per il meeting giovanile di Poleo
LA MANIFESTAZIONE. Da oggi al 15 il raduno dell’Opera dell’Amore
Il presidente dell’associazione mariana: «Abbiamo incontrato il vescovo Pizziol. Vo-
gliamo essere accolti nella Chiesa a pieno titolo»

... per l’annuale raduno del Movimento mariano Regina dell’Amore, che si sviluppe-
rà con diversi appuntamenti (...) sono già in città pullman provenienti da Germania, 
Belgio, Austria, Slovenia e Croazia ma anche da Ucraina, Russia e Bielorussia. (...) 
«Vogliamo essere accolti, non più intralciati: non siamo una setta» (...) «è stato un in-
contro libero, cordiale e paterno» (...) «Si è proseguito un dialogo tra opera e diocesi 
che dura già da molti anni – spiega don Giuseppe Bonato, vicario episcopale per la 
vita consacrata, assistente spirituale del movimento mariano dal 1998 – Un incontro 
che presumibilmente porterà risultati positivi»

“Tutti i salmi finiscono in gloria”, verrebbe infine da dire, col noto prover-
bio. Ma il prevedibile felice epilogo della storia del Movimento e della sua piena 
istituzionalizzazione forse non è ancora dietro l’angolo. Il futuro, si sa, non è 
tutto nelle nostre mani. Tirando un po’ le somme per punti fermi (o forse aperti 
e anch’essi in movimento), ci limitiamo allora ad affermare schematicamente 
quanto segue:

1. la trance visionaria mariana del veggente Baron (con un inizio signifi-
cativamente demoniaco-possessorio nel sogno inaugurale, segno del retaggio 
contadino, oltre che, forse, delle ambigue oscillazioni cui si è accennato) è stata 
certamente indotta, inizialmente ed iniziaticamente, con alcune ben precise ed 
automaceratorie “tecniche dell’estasi” (l’isolamento, la meditazione e la preghie-
ra ripetuta; ed infine i sogni mitologici pre-trance, né più né meno di quanto non 
facciano gli sciamani, ad es. Mohave54), ma, proprio per questo, non abbiamo 
ragione di metterla in discussione come dato empirico di fatto: i fenomeni allu-
cinatori molto probabilmente avvennero, indipendentemente dalla loro dimo-
strabile eziologia organica e/o psicologica (che, se eventualmente approfondita 
dallo specialista, potrebbe corroborare un iter – come quello più sopra descritto 
e commentato – che vedrebbe intimamente avvinti “i due fili intricati dello stato 
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morboso e della santità”, per usare ancora le parole di Bastide55); e quindi le appa-
rizioni mariane furono per Renato – che aveva ampi motivi di bisogno sul piano 
della sua rassicurazione personale – oggettivamente vere. Poco vale la considera-
zione di quanti, tra coloro che lo conobbero bene, ricordano alcuni tratti biogra-
fici che troviamo singolarmente riportati insieme solo dalla moglie Rita, e cioè la 
sua notevole abilità attoriale sviluppata in un gruppo amatoriale di teatro e la sua 
sensibilità scenografica come costruttore di presepi, nonché, a quanto ci dicono 
altre fonti orali, il suo dichiarato sogno giovanile di predicare alle genti da quella 
che sarebbe divenuta la sede dell’attuale Cenacolo di preghiera. Anche i più che 
probabili “trucchi” nei fenomeni collegati (profumi, bilocazioni, pianti di Gesù 
ecc.), qualora fossero dimostrati definitivamente come tali56, non equivarrebbero 
altro, né più né meno, che agli apparati che sappiamo, da molto tempo, corredare 
le trance nelle sedute sciamanistiche classiche57; e sarebbero in ogni caso serviti 
a rinforzare la fede, che non possiamo non presupporre a questo punto se non 
come genuinamente vissuta ed operosamente agita da Baron; e, ben oltre la sua 
fede personale, ancor più gli effetti psicosomaticamente catartici di essa sui fedeli 
mariani che si aggregarono al fondatore – carismatico quasi suo malgrado.

2. La cosa tuttavia da sottolineare qui è che questa verità soggettiva (alluci-
natoria e non), come del resto sappiamo accadere in ogni caso analogo, è stata 
convalidata socialmente dai membri di un aggregato divenuto poi gruppo re-
ligioso, un vero movimento nel senso weberianamente innovativo, per quanto 
neo-tradizionalista nell’impostazione e nei valori. Le visioni di Baron finirono 
perciò di essere nei fatti “rivelazioni private”, ma divennero socialmente accette 
ad almeno una parte della società locale, e poi anche oltre, fino a generare od 
incorporare numerosi religiosi tradizionalisti. Ciò fu però possibile, per due or-
dini conseguenti di motivi:

a) innanzitutto, perché Renato era quantomeno anche un mistico pratico e 
concreto nell’azione politica e sociale, cioè un mistico vero, non inibito dalla ma-
lattia e dalla depressione inconcludente (seguiamo qui un essenziale discrimine 
teorico, ancora del buon ‘vecchio’ Roger Bastide58): infatti nel veggente scledense 
“le forme mistiche dell’alienazione”, con tutta la loro notevole teatralità, non 
prevaricarono alla fine, grazie al fervido attivismo di cui egli diede ampia, ed a 
suo modo eroica, prova, quella che in lui fu soprattutto “un’ambizione fremente 
di vitalità che non si confonde con la megalomania”.

b) Inoltre nella cultura religiosa cattolica locale ed italiana il visionarismo 
era un modo di espressione del sentimento religioso già previsto prima nel breve, 
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medio, e lungo periodo, sia pure con tutte le dichiarate cautele ufficiali degli 
apparati ecclesiastici. Visto anche l’interclassismo sociale e culturale dichiarato 
(e accertato59) dei seguaci dell’MMRA, ne segue, per inciso, che la tesi di Emma 
Fattorini relativa alle devozioni mariane, apparizioni comprese, come “religione 
di popolo”, resta appieno confermata.

3. Il modello culturale della trance visionaria qui è naturalmente assai diver-
so, soprattutto nei contenuti, dalla trance visionaria degli amerindi, ma, nella 
sua versione contemporanea e specifica, rispecchia probabilmente, nei conte-
nuti, i modi di socializzazione tipici della famiglia nucleare in una cultura in-
dustriale che non ha deposto ancora del tutto i residui agrari60; ma, ancora più 
tipicamente, delle famiglie nelle società ormai industrializzate e “mature”, dove 
è noto l’accentuarsi della c.d. solidarietà matrilaterale61, così come l’affievolirsi 
della figura paterna; e del resto analogie tra le semplici e fluide strutture sociali 
dei cacciatori-raccoglitori visionari amerindiani a livello di banda e l’atomizza-
zione delle famiglie nelle società complesse contemporanee potrebbero essere 
utilmente avanzate62.

4. Il movimento di Poleo, come ogni movimento, è passato con gli anni, allar-
gandosi in ogni direzione, dallo stato effusivo a quello più istituzionalizzato, in 
corrispondenza alle progressive caute aperture della Chiesa; quest’ultima cerca 
infatti in ogni modo di evitare il nascere di nuove sette o di movimenti scismatici, 
come, in potenza, poteva essere anche il MMRA per la certa attitudine polemica, 
zelante ed aggressiva dei suoi adepti, che ricordiamo almeno agli esordi. Tale dia-
lettica movimento-istituzione63 è tipicamente consolidata nella storia della Chie-
sa cattolica. In aggiunta, le benevole accoglienze riservate agli adepti baroniani 
da alcuni esponenti nazionali della politica di centrodestra (ma non solo) negli 
scorsi anni, vanno lette nella stessa direzione, essendo funzionali, dal punto di vi-
sta del MMRA, ad una sempre maggiore legittimazione del movimento religioso, 
cosa che è ovviamente più agevole nell’ambito ideologico più consonante con la 
dottrina della Chiesa, o almeno della sua parte ufficiale e dominante64. 

11. Conclusione: un culto filiale liminoide nel Veneto della crisi

Gli antropologi britannici Victor ed Edith Turner, già negli anni Settanta si 
occuparono diffusamente di pellegrinaggi essenzialmente mariani e nel 1978 
scrissero un libro per molti versi pionieristico, Image and Pilgrimage in Chri-
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stian Culture: Anthropological Perspectives65, il cui cap. 6 (pp. 203-30) si intitola-
va “Apparitions, Messages, and Miracles: Postindustrial Marian Pilgrimages”66.

In esso, riprendendo dei loro precedenti studi dedicati all’argomento – in 
particolare da Victor, grande studioso del processo rituale, della liminalità e 
della performance – i due colleghi-coniugi sostenevano che le apparizioni ma-
riane avessero la specifica funzione di rinforzare le dottrine cattoliche tradi-
zionali percepite dal clero come in pericolo o «sotto attacco». È stato per me 
un piacere teoretico trovare vicino a casa una conferma empirica alla tesi di 
studiosi così autorevoli, dato che Victor Turner in particolare si è notoriamente 
interessato, anche e innanzitutto, al “dramma sociale”, ai rapporti tra “il rito 
e il teatro”, e più in generale alle zone simboliche della vita aggregata. Ritengo 
che egli avrebbe trovato molti spunti interessanti nella vita del veggente Baron e 
del suo movimento; il quale prima e più che “deviante” (cfr. Margry), dovrebbe 
allora essere forse meglio definito, appunto, con un concetto turneriano famoso, 
come “liminoide”.

Circa le visioni mariane di Baron, anche questi fenomeni dunque, come So-
nia Giusti ha proposto per il tarantismo ed i rituali sciamanici, forse “posso-
no essere inquadrati nel demartiniano concetto di dramma storico”67. Del resto 
come non ricordare le prospettive di ricerca che lo stesso de Martino annotava 
come rilevanti per una riforma dell’etnologia verso la fine della sua vita e del 
suo alto percorso intellettuale?68. Ovvero la sua “tematizzazione del rapporto 
tra psicotico e culturale nella vita religiosa in genere, e in particolare nella sfera 
della apocalittica” come tappa fondamentale della ricerca da farsi? Noi qui ab-
biamo cercato, per quanto possibile, di esplorare proprio in queste direzioni, sia 
pure in un, certo approssimativo, extended case study; ma cercando comunque 
di delineare anche il particolare contesto storico-culturale più ampio che ha in 
qualche modo generato ed accompagnato il sorgere del visionarismo baroniano 
e la sua liminoide estensione, movimentista e devozionale.

Il caso scledense può allora essere considerato, in modo più preciso, e pur 
nelle sue peculiarità locali e strutturali, anche come una spia paradigmatica del-
le attuali difficoltà intra ed inter-culturali venete (e non solo, come si è visto più 
sopra). Che lo sviluppo diffuso delle piccole imprese nella veneta regione felix 
non sia stato in sé garanzia di esenzione dal rischio della presenza lo si è infatti 
ben visto, purtroppo, in questi ultimissimi anni di crisi economica acuta, con 
l’elevato numero di suicidi, in particolare tra i piccoli imprenditori, ma anche 
tra i lavoratori ed i “senza lavoro”, strangolati dai debiti e dalla disoccupazio-
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ne69. I valori identitari e produttivistici tanto sbandierati da ogni parte, coniu-
gati a pratiche di cura e di assistenza tradizionali in caduta libera, laddove le 
persone non hanno ricevuto alcun sostegno psicologico e materiale, non hanno 
saputo quindi riparare l’orizzonte esistenziale di molti, mentre per altri, assai 
probabilmente, esperienze collettive come quella aggregatasi nel movimento 
neo-tradizionalista mariano di Schio, hanno comportato, con l’uso di simboli 
di reintegrazione adeguati, quantomeno la sopravvivenza e la forza di andare 
avanti. Ma sarebbe meglio verificare sul campo questa, come altre, ipotesi, o 
tesi, prima formulate: arricchiremmo anche, così, i nostri dati empirici dispo-
nibili sull’intera vicenda che ha visto Renato Baron alle prese con un carisma di 
cui probabilmente aveva e sentiva il bisogno, ma che gli giunse in modo quasi 
certamente inatteso.

Occorrerebbe forse allora riflettere maggiormente su questi fenomeni dell’e-
poca in cui ci troviamo a vivere tutt’ora: ed anche applicativamente, assumere 
il coraggio intellettuale e morale di uscire dalla dicotomia semplicistica che op-
pone, nell’interpretazione comune anche di molti sapienti, alla descrizione di 
una fede miracolistica venata di arcaico magismo, ma dalla forte presa sociale in 
certi settori, la spiegazione, simmetrica, ma interna in fondo alla stessa logica, 
per cui tutto si riduce a trucco ed a materiale interesse condito in malafede. I 
fatti di Schio letteralmente ci rivelano qualcosa di più e di diverso.
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1. «Il Giornale di Vicenza», martedì 3 dicembre 1985, Archivio della Biblioteca civica di 
Schio, fondo Dalla Cà, b. 90 E.

2. secondo una consolidata credenza, basata peraltro su evidenze archeologiche. Cfr. Gio-
vanni Mantese, Storia di Schio, Comune di Schio, 1955, pp. 123-25; e v. ora il pregevole studio 
di Andrea R. Ghiotto, La dedica Nimphis Limhysque Augustis dalla chiesa di S. Martino 
alle Aste presso Schio, in «Quaderni di Archeologia del Veneto», XIII (1997), pp. 183-9; che 
ci informa in dettaglio sulle antiche e discontinue fonti curative della zona compresa tra San 
Martino ed i Cappuccini, probabilmente sacralizzate fin dall’epoca pre-romana (p. 187).

3. Ivi, pp. 107-128, part. 126 e nn.; cit. a p. 118, (corsivo mio, MM).
4. Cioè di un tentativo scientifico, un esquisse od un essay di un’antropologia storica che – 

teorie varie più recenti alla mano – parta comunque con de Martino dall’attualità perdurante 
di questa famiglia di fenomeni, cfr. Id., Furore, simbolo, valore, Milano, Il Saggiatore, p. 68. 
Per l’ampia interdisciplinarietà dell’approccio necessario ad affrontarli, v. Id. La fine del mon-
do. Contributo alle analisi delle apocalissi culturali, (a cura di Clara Gallini), Torino, Einaudi, 
1977, pp. 6, 18-9, e, contra Lévi-Strauss, pp. 405-6.

5. Clifford Geertz, Opere e vite. L’antropologo come autore, Bologna, Il Mulino, 1990, cap. 
I, part. pp. 25-9.

6. Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici, Milano, Il Saggiatore, 1960, p. 320: la cit. è un omag-
gio ironico, anche se pur relativamente tale, all’intera opera lévistraussiana ed al suo non voler 
limitarsi programmaticamente allo studio scientifico delle sole società “altre”; cfr. le mie note 
su tale poco compresa posizione del Maestro ne L’etnologo katchina e la sua cultura nell’epoca 
dell’ambiguità postindustriale, «Etnoantropologia», 3-4 (1995), pp. 111-27, part. par. 1.

7. I “temi culturali” sono sintetizzati tra parentesi virgolettate; ed i corsivi, qui come al-
trove, sottolineano, facendone intuire subito il rilievo, alcune parole chiave.

8. Sunteggio i dati strettamente economico-demografici dal libro edito on-line nel 2006 
da Eurosportelloveneto, Il Veneto in Europa 1956-2005 – Regioni europee a confronto, v. 
http://www.eurosportelloveneto.it/public/doc/libro/capitolo5.pdf, passim. Le restanti indica-
zioni derivano essenzialmente dalla mia osservazione partecipante di antropologo-nativo; ed 
anche da note di una giovane antropologa scledense, Maria Frigo, che qui ringrazio: cfr. Id. 
Il movimento mariano Regina dell’Amore. Un’indagine etnografica, Univ. di Bologna, Tesi in 
Scienze antropologiche, anno acc. 2009-10, p. 11 (d’ora in poi: TDL Frigo).

9. “... in termini assoluti il record di voti (della DC veneta n.d.r.) è del 1976, con quasi 1,5 
milioni di consensi. La tenuta (...) è buona almeno sino alle regionali del 1980, quando il risultato 
finale è del 49,4%. Successivamente la Dc si avvia verso un lento e graduale declino (corsivi miei 
MM), che porterà il partito per tutti gli anni Ottanta a navigare sotto il 45% dei consensi, ad ecce-
zione della lieve ripresa registrata alle regionali del 1985. Il primo punto di rottura è datato 1983: 
la Dc scende improvvisamente (...) al 42,5%, proprio nel momento in cui emerge la Liga Veneta 
(4,2%). Lo sfaldamento (...) si ha con il risultato del 1992 (...) lasciando i democristiani al 31,5% 
dei voti (...) declinano le appartenenze territoriali: è la Dc (...) a subire le maggiori perdite proprio 
nel cuore dell’area bianca (...) la provincia di Vicenza, in cui il bacino elettorale tende a sgonfiarsi 
con maggiore rapidità (...) in concomitanza con l’arrivo della Lega”; cfr. Atlante elettorale Veneto: 
http://doc989.consiglioveneto.it/oe/resources/Pagine_da_Atlante_elettorale_19.11[1]_cap2.pdf.

Note
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10. In generale, sulle variegate origini sociali del “pensiero morboso” v. le illuminanti 
analisi, impregnate di lacanismo, di Roger Bastide negli ultimi capp. del suo Sogno, trance e 
follia, Milano, Jaca Book, 1976, pp. 293 ssgg., part. p. 296.

11. Disponiamo di vari documenti audio-visuali su Youtube; l’ultimo sintetizza, attua-
lizzandolo, il pensiero baroniano, con alcune prediche significative del veggente: si tratta del 
recente video Renato Testimone Della Gioia Cristiana – Meeting 2012, v. http://www.youtube.
com/watch?v=FfCO6wpFuFE.

12. V. la pag. FB, aggiornata al 2009, in http://www.facebook.com/notes/movimento-ma-
riano-regina-dellamore/breve-storia-del-movimento-mariano-regina-dellamore-di-schio-
vicenza/121186329306; ad esso farò altre volte qui riferimento, sub sigla “FBK”.

13. Non entro qui nel merito, prendendo atto di questa restrittiva percezione dell’A. circa 
l’esito, riguardo il tema, degli studi demologici italiani.

14. Emma Fattorini, Devozioni e politica, http://www.treccani.it/enciclopedia/devozioni-
e-politica_%28Cristiani-d%27Italia%29/; la voce è stata pubblicata a stampa in AA.VV:, Cri-
stiani d’Italia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2011. V. anche i vari voll. “mariani” 
pubblicati dalla studiosa tra il 1989 ed il ‘99; ed infine il suo recentissimo Religione d’Italia, 
Devozioni e culti nazionali tra Ottocento e Novecento, Roma, Carocci, 2012.

15. Jenner Meletti, Una holding da tre miliardi per le madonne piangenti, on -line in: Rep.it 
del 1º ottobre 2010, v. www.repubblica.it/cronaca/2010/10/01/.../turismo_religioso-760386....

16. cioè lo “spiegare i fatti religiosi nei termini della totalità della cultura e della società in 
cui essi si presentano (...) una spiegazione in termini di relazione della religione ed altri fatti so-
ciali” per dirla con l’eminente rappresentante dell’antropologia sociale inglese sir Edward Evans 
Pritchard (cit. da, Id., Teorie sulla religione primitiva, Firenze, Sansoni, 1978, 2º ed., pp. 186, 185).

17. Jan Peter Margry, La terra di nessuno dei devoti. Devozioni informali tra localismo e 
transnazionalismo nell’Europa contemporanea, «Sanctorum. Rivista dell’associazione Italia-
na per lo studio della santità, dei culti e dell’agiografia», 1 (2004), p. 153-178; le citazioni qui 
sono prese dalla versione on-line: in: http://www.meertens.knaw.nl/medewerkers/peter.jan.
margry/network.html#terra.

18. nel quale egli accenna anche alla relazione tra la devozione baroniana ed il culto della 
Madonna Berica, cfr. infra.

19. È una tesi su cui vi è un ampio consenso alla luce della ricerca empirica e teoretica; ma 
cfr. tuttavia, oltre alle teorie pionieristiche di T. Berger sulla personalizzazione della religio-
ne, anche quelle più recenti di J. Casanova sulla contemporanea deprivatizzazione di essa (v. e 
cfr. in Enzo Pace, Introduzione alla sociologia delle religioni, Roma, Carocci, 2007).

20. Paolo Apolito, Internet e la Madonna. Sul visionarismo religioso in Rete, Milano, Fel-
trinelli, 2002 (2 ed.); ma v. i suoi precc. libri, che hanno innovato l’approccio antropologico 
italiano alla materia, a partire dalla analisi delle apparizioni di Oliveto Citra: Dice che hanno 
visto la Madonna. Un caso di apparizioni in Campania, Bologna, Il Mulino, 1990; e, Id., Il 
cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana, Bologna, Il Mulino, 1992.

21. Come anche per Maria Teresa Milicia che ne ha seguito le orme, approfondendo l’ana-
lisi del case-study di Oliveto Citra già indagato da Apolito, e coevo a Schio, cfr. della stessa, Il 
Castello, la Regina, il Santo. Etnografia di un’apparizione mariana, Milano, Aquilegia, 2008.

22. Per avere un ordine di grandezza della capacità di mobilitazione religiosa dell’antico 
Santuario berico cfr. Guida al Veneto religioso e culturale – Giubileo 2000 – Regione Veneto, 
2000, p. 140 (anche se parte dei dati sono quasi certamente sovrastimati e la fonte è impreci-
sata e imprecisa).
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23. Il noto acronimo neofeudale fu coniato, all’epoca, a perenne ricordo dei tre grandi le-
ader democristiani veneto-trentini, gli onn. Piccoli, Rumor e Bisaglia, che la fecero costruire 
nei primi anni Settanta. Sul primo, come frequentatore di San Martino v. l’art. di Paolo Col-
tro, Un santo o un imbroglione? ne «La repubblica» del 24 febbraio 1989; cfr.: http://ricerca.
repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1989/02/24/un-santo-un-imbroglione.html.

24. V. il paragrafo “Chi è Renato Baron” in FBK.
25. Lucia Leopolda Facci, La chiesetta di S. Martino: casa della Madre di Gesù “Regina 

dell’amore”, «Schio Numero Unico» 2011, Schio, Menin ed., pag. 102.
26. Si trattava di aspri commenti relativi sia all’affarismo strumentale dell’“operazione 

visioni”, che si sussurrava Baron avesse cercato di pianificare da tempo, tentando addirittura 
di coinvolgere il parroco locale; sia di cose riguardanti il suo multiforme orientamento ses-
suale. Anche se all’epoca non si parlava ancora di cogenti norme sulla privacy, almeno una 
parte di ciò sarebbe dovuto in ogni caso restar protetto da un rispettoso (o pietoso) alone 
di silenzio era invece sulla bocca di tutti; e si era materializzato in pesanti lettere anonime, 
anche circolanti in via semiclandestina, come ricordo di aver veduto personalmente; e addi-
rittura in un volantino goliardico di pessimo gusto, un blasfemo collage fotocopiato, “La Ma-
donna del Finocchione (ecc.)”, di cui esiste copia nell’archivio BCS: tale manifestino sacrilego 
fu anche portato agli onori della cronaca nazionale, ad es. da Giovanni Cerruti, Non credo a 
quella Madonna, «La Stampa», Giov. 19 marzo 1989, s.i.p..

27. V. TDL Frigo, cit., p. 18; sottolineo qui il simbolismo dell’appellativo; il numero di 
questi poi tuttavia si amplierà (su indicazione della stessa Vergine) fino a raggiungere la note-
vole cifra, nel 2009, di novanta persone, peraltro non meglio specificate.

28. Ermida Tomasi, Renato in bilocazione lungo la Via Crucis, «Regina dell’amore», 
(lug.-ago. 2010) n. 241, p. 15; cfr.: http://www.reginadellamore.org/index.php?option=com_
docman&t.

29. per lo più dalle fattezze assai kitsch, almeno a mio vedere.
30. Oltre ai numerosi articoli di quotidiani locali e nazionali reperibili nella già cit. busta 

archivistica della Biblioteca civica di Schio relativi ad entrambi i procedimenti, sui motivi 
generatori della prima ipotesi accusatoria v. l’art. on-line di Paolo Coltro, cit. Ed anche, per 
la successiva assoluzione, l’anonimo art. comparso sul «Corriere della Sera» il 26 maggio 
1992, p. 23: “Apparizioni”. Tutti assolti. Renato Baron e 35 seguaci assolti dall’accusa di abuso 
di credulità popolare per false fotografie e pubblicazioni di apparizioni della Madonna, in cui 
si dà conto che “Gli inganni che sarebbero stati architettati per convincere i fedeli sulla veri-
dicità del fenomeno, (...) non sono stati provati”. Cfr.: http://archiviostorico.corriere.it/1992/
maggio/26/apparizioni_tutti_assolti_co_0_92052611774.shtml.

31. Ad es. di quello del 25 marzo del 1986, V. in FBK, cit. “L’Opera dell’Amore”; cfr,. anche 
il richiamo ennesimo a questo importante messaggio “programmatico” nell’art. della cit. Lu-
cia L. Facci, Casa Annunziata: il progetto di Maria (...), in NUNS 1997, p. 32.

32. Baron è stato intervistato al Cenacolo il 2 marzo del 2000 da Gian Paolo Resentera, 
su «Schiomensile» nel n. di marzo dell’anno 2000: v. Id., Baron e il movimento dell’amore, 
rintracciabile on-line in http://www.resentera.it/giampaolo/giornalistica/baron.htm.

33. Come ricorda Lucia L. Facci ne La chiesetta..., cit., pp. 101-2, lo “... strano, diverso e 
direi curioso tentativo (...) di prelevare la statua della Madonna dalla chiesetta da parte di 
un sacerdote e due frati della città...” del 5 agosto 1994 finì sulle pagine di quotidiani anche 
nazionali ed in TV. E ciò data la trama quasi da commedia del fattaccio, che seguiva peraltro 
in un certo senso a ben due precedenti tentativi di furto miracolosamente mancati.
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34. Santa immigrata ante litteram, la cui storia ha contribuito, con quella di Baron, a ren-
dere Schio un inatteso centro di turismo religioso post-moderno: si noti peraltro che le Ca-
nossiane di Schio dettero, col consenso vescovile, ospitalità al Gruppo di Preghiera di Baron, 
inizialmente poco compreso, come detto, dalla Chiesa locale. Cfr. Lucia L. Facci, La beata 
vergine Maria è apparsa per 19 anni..., NUNS 2005, p. 63, dove si accenna anche al “misterioso 
legame tra Bakhita e la Madonna” intuito dalle brave suore. La cosa ci richiama alla mente 
le Madonne Nere diffuse anche nei dintorni (a Dueville esattamente, dove l’icona ha dato il 
nome ad una chiesetta dedicata fin dall’alto Medioevo a S. Maria Etiopissa, cfr. Mantese, op. 
cit., p. 115-16), ma, a parte ciò, ha costituito una sinergia efficace anche sul piano pratico.

35. Jenner Meletti, Una holding..., «La Repubblica», cit..
36. J. Meletti, Una holding..., ibid..
37. Beninteso pre post-modernista.
38. Paolo Coltro “la Vergine mi parla, non di tangenti”. Renato Baron, “veggente”, sostiene 

che la Madonna gli detta messaggi, («Il Corriere della Sera», 28 marzo 1993, p. 14): Cfr. http://
archiviostorico.corriere.it/1993/marzo/28/Vergine_parla_non_tangenti__co_0_93032815753.
shtml.

39. http://profezie3m.altervista.org/ptm_parneg.htm; esistono “mito-logicamente” altre 
versioni del racconto, tutte sostanzialmente analoghe, ma spesso corrette e ‘normalizzate’ 
tanto sotto il profilo grammaticale, quanto sotto quello semantico (cfr. ad es. www.maria-
dinazareth.it/apparizione%20schio.htm, in cui sono scomparsi i rif.ti demoniaci; cfr. anche, 
oltre a quanto indicato qui nella nota succ.va, i rimandi in fondo alla pag. web ora cit. ecc. 
passim); invece questa versione – anonima e non oscurata, né commentata negativamente dai 
seguaci ufficiali di Baron – è senza dubbio quella che, per qualità lessicale e sintattica, oltre 
che per abbondanza di particolari, sembra essere la più ricca e genuinamente “popolare” (an-
che per qualche suo sfasamento temporale che compare fin dall’inizio).

40. Le testuali – e cruciali – parole di Baron sono riportate anche da Lucia L. Facci, La 
chiesetta..., cit., pp. 99-100 (NUNS 2011), in una variante riassuntiva della prima visione esta-
tica del veggente, che, a parte la singolare omissione dei sogni di preannuncio, conferma per-
fettamente, anche se in modo condensato, quanto qui riportato.

41. Sugli stati di alterazione della coscienza, v., la sintesi introduttiva di una delle massime 
autorità sull’argomento, Erika Bourguignon, Antropologia psicologica, Roma-Bari, 1983, cap. 
VII, part. pp. 315-18 (ma, prima ancora, cfr. Roger Bastide, “Trance mistica, psico-patologia 
e psichiatria” in Sogno, trance...cit., pp. 81 ssgg. part. 88; e p. 101). Ed anche le più recenti voci 
Trance, ed Estasi nelle varie opere dell’Enciclopedia Treccani on-line. Secondo gli psicoan-
tropologi, la possessione è tipicamente un fenomeno femminile, di rappresentazione rituale 
e tendenzialmente collettiva; mentre la ricerca della visione è cosa altrettanto tipicamente 
maschile, ed – in sé – ha caratteri di esperienza individuale decisamente marcati. Nel caso in 
esame i due tipi sono significativamente mischiati, con prevalenza del tipo maschile.

42. cfr. FBK, “Così cominciarono le apparizioni”, cit. qui nel par. 2.
43. Oltre ai sopra citt. Bastide e Bourguignon, v. Marvin Harris, Antropologia culturale, 

Bologna, Zanichelli, 1990, pp. 253-55, e Id., La nostra specie, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 185, 
300-01; AA.VV. (a cura di B. Streck), Dizionario di etnologia, Milano, SugarCo., 1991, voci 
“Estasi” e “Sacerdote e profeta”; Ioan M. Lewis, Le religioni estatiche, Roma, Ubaldini, 1972 
(ma cfr. gli studi di Leiris e di D. Messing, ambedue del 1958, cit. da Bastide, p. 95 e n. 25). 
Cfr. anche AA.VV. (a cura di S. Massari e G. Mazzoleni), Il volo dello sciamano. Simboli e arte 
delle culture siberiane, Roma, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari e De Luca ed., 
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2002; e soprattutto una delle ultime opere di Luc de Heusch, Con gli spiriti in corpo. Trance, 
estasi, follia d’amore, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, in cui egli richiama le sue scoperte 
circa la presenza dello sciamanesimo anche nella possessione africana, come sogno iniziatico; 
e, cosa che qui interessa particolarmente, circa il fatto che anche il misticismo cristiano va 
fatto rientrare nella stessa categoria, perché si realizza nella coesione eccezionale tra posses-
sione e sciamanesimo, esemplarmente nel percorso di San Giovanni della Croce (sul quale 
cfr. già Bastide, v. n. succ.).

44. Roger Bastide, Sociologia e psicologia del misticismo, Roma, Newton Compton, 1975, 
cap. 7, p. 94 e passim; e cfr. la pag. 164, finale ed in generale anche tutto questo poco conosciu-
to quanto prezioso studio, del lontano 1931.

45. V. le foto d’epoca e relative didascalie nel libro curato dal Cons. di Circ. n. 6, Poleo. 
Aspetti e momenti del suo passato, Arti Grafiche, 1984, foto nn. 6, 114, 120-21, 123-25.

46. Ivi, foto nn. 19-20, 24-28: il 7 agosto 1944 vi furono 63 case bruciate e 540 sfollati di 
92 famiglie.

47. V. gli episodi “temporaleschi” riportati vividamente da Lucia L. Facci, La chiesetta..., 
cit., p. 99 (NUNS 2011).

48. V. le dich.ni di Rita Baron, moglie del veggente, che riporta il patetico (sia detto in sen-
so non ironico) episodio nei suoi ricordi di Renato sul sito uff.le del Movimento (v. MMRA, 
sito nel par. “Renato e la moglie...”, cit.).

49. V. le dich.ni di Rita Baron, ibidem. A margine noto che se è vero che la fede si nutre di 
miracoli, non è vero evidentemente l’inverso: nulla scuote alla fine la fede mariana fervente 
di Rita Baron, nemmeno l’evidente fallimento della supplica del Santo e delle stesse promesse 
mariane.

50. Cfr., in generale su questi sistemi proiettivi, il fondamentale studio psicosociologico 
di Michael P. Carroll, Visions of the Virgin Mary: The Effect of Family Structures on Marian 
Apparitions, in «Journal for the Scientific Study of Religion», Vol. 22, No. 3 (Sep., 1983), pp. 
205-221.

51. Michael Carroll, op. cit. e Patrick Marnham (Lourdes: A Modern Pilgrimage, New 
York, Coward, McCann and Geoghegan, 1981), in due studi indipendenti entrambi hanno 
trovato che ben un terzo all’incirca dei casi di visioni mariane si colloca in Italia: cioè nel pa-
ese latino e cattolico per eccellenza, e caratterizzato da una struttura familiare che, secondo 
Carroll, è “matricentrata”, ma, per contrappunto, è allo stesso tempo dominata da un’ideo-
logia machista, predisponente al culto mariano. Faccio notare come i probabili conflitti in-
teriori che turbavano Baron (relativi alla sua identità di genere) non fossero in contrasto con 
questo quadro, anzi, vi potessero semmai trovare una risoluzione culturalmente (e cultual-
mente) approvata.

52. V. più sopra in Profezie per il Terzo Millennio...cit.
53. Titolo dell’omonimo paragrafo del sito ufficiale del Movimento baroniano: http://

www.reginadellamore.org/index.php?option=com_content&view=article&id=6&Itemid=
61, d’ora in poi cit. come MMRAsito; e cfr. anche Rita Baron, La nostra vita con la Regina 
dell’Amore, Schio, Assoc. Amici di Maria Regina dell’Amore, 2011, passim, part. pp. 23-6.

54. L’espressione “tecniche dell’estasi” è qui ovviamente mutuata da Mircea Eliade; ma 
i rif.ti teorici essenziali sono relativi a Georges Devereux, “Apprendimento onirico e diffe-
renze idiosincrasiche delle pratiche rituali presso gli sciamani mohave (1957)”, ora cap. 9 di 
Id., Saggi di etnopsicoanalisi complementarista, Milano, Bompiani, 1975, pp.289-308; e ad E. 
Bourguignon, cit., p. 322-23, 333. L’importante elemento onirico è stato omesso anche nell’uf-
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ficiale sito FBK del Movimento, cit., ma Baron lo ha invece sempre descritto sostanzialmente 
e drammaticamente nei termini di cui sopra, fin dal suo primo annuncio pubblico, v. e cfr. Il 
Giornale di Vicenza, martedì 3 dicembre 1985, cit.: “Tutto è cominciato con un sogno durante 
la notte del 23-24 marzo, non ricordo bene” ecc., p. 4; v. anche Rita Baron, cit., pp. 43-4 ssgg., 
dove il Maligno ghermitore appare a Renato per ben tre notti di seguito, sempre terrorizzan-
dolo: “...mi stringeva e non mi laciava uscire. Mi stringeva e fischiava...”.

55. In Sociologia e psicologia..., cit., p. 123. Ma cfr. l’aspra critica di E. de Martino (che 
tuttavia, molto curiosamente, ignora in modo totale i lavori di Roger Bastide), vs. il concetto 
esplicativo di Legierung o “miscela (...) di tratti psicopatologici e sani nella escatologia”; v. ne 
La fine del Mondo..., cit., pp. 379 ssgg., part. p. 382. A proposito di Baron e delle prime reazioni 
ecclesiastiche all’annuncio delle apparizioni occorre ricordare l’interpretazione del parroco 
di Poleo, buon conoscitore e già “grande elettore” di Baron, che imputò subito, pur con caute-
la, la sconvolgente novità mariana di Renato alle “emicranie di cui egli soffre ereditariamente 
(...) delle fortissime e noiosissime cefalee” («Giornale di Vicenza», mar. 3 dicembre 1985, cit., 
p. 5; che tali dolori possano essere, fra le altre cose, anche indotti dallo stress, come anche 
essere sintomi di violenti contrasti psicologici interni, credo sia cosa ben nota).

56. Per alcuni probabili trucchi e contraddizioni v. Maria Frigo, TDL p. 21-2, che cita l’ar-
ticolo Poleo, profumo di...truffa ?, «Nuova Vicenza», 19 Marzo 1989 ed il Verbale di istruzione 
sommaria, Pretura di Schio, 25 Marzo 1989, (ove si indica come si trattasse tuttavia di fatti 
ritenuti infine dai giudici penalmente non significativi per la loro mancata connessione col 
reato – dichiarato poi insussistente – di turbativa dell’ordine pubblico).

57. Sui ben noti trucchi degli sciamani operati, in buonafede, razionalizzando o soppri-
mendo nell’inconscio gli elementi dissonanti alla luce del principio “è un trucco, ma è per il 
loro stesso bene”, v. Marvin Harris, Antropologia Culturale..., cit., part. p. 254 e, Id., La nostra 
specie, op. cit.

58. Id., Sociologia e psicologia...cit., p. 121: “...ci sono, in tutti i mistici, fenomeni patologi-
ci; ma questi non costituiscono il misticismo, ne sono al contrario la dolorosa contropartita; 
il mistico coesiste soltanto con la malattia (corsivo nell’originale, ndr.); ecc. passim.

59. Anche da Maria Frigo, cfr. i profili dei suoi vari intervistati giovani e non, v. TDL cit., 
passim.

60. Avevo parlato, proprio in quegli anni, della regione come di Un biculturalismo opa-
co: note sulle reviviscenze della cultura agroindustriale nel Veneto, «Schema», a. VI, n. 11/12, 
Maggio 1983, pp. 3-16; e, prima, di Culture operaie e agro-industrialesimo (Schio 1872-1905), 
in La classe, gli uomini e i partiti. Storia del movimento operaio e socialista in una provincia 
bianca: il Vicentino (1873-1948), a cura di E. Franzina, Pref. di G. Guazza, Vicenza, Odeonli-
bri, 1982, vol. 2º, pp. 873-918.

61. V. saggio di Dorian Apple Sweetser, L’influenza dell’industrializzione sulla solidarietà 
intergenerazionale, in Famiglia e mutamento sociale (a cura di Marzio Barbagli), Bologna, Il 
Mulino, 1977, pp. 419-433.

62. Come ho già indicato in passato a proposito della diffusione delle credenze astrologi-
che nelle società complesse moderne ne L’astrologia nelle società complesse, in «Up & Down», 
Settembre-Ottobre 1988, a. Iº, nº 9/10, pp. 87-101.

63. Per dirla con l’Alberoni studioso weberiano-durkheimiano dei movimenti sociali in 
Statu nascenti. Studi sui processi collettivi, Bologna, Il Mulino, 1968.

64. Così ad es., Elisabetta Gardini, europarlamentare veneta del PdL (cfr. http://espresso.
repubblica.it/dettaglio/elisabetta-e-la-vergine/2164852). E lo psichiatra, ex portavoce di Don 
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Gelmini, ex massone ed ex parlamentare FI Alessandro Meluzzi, (un passato a sinistra) ha 
invece partecipato al XXI Meeting dei giovani a Poleo nell’agosto di quest’anno (cfr. MMRA-
sito, cit., alla rubrica rel.va al Meeting).

65. Victor ed Edith Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological 
Perspectives. New York, Columbia University Press, 1978; Trad. it., Il pellegrinaggio, Lecce, 
Argo, 1997.

66. Di Victor Turner v. anche, relativamente al tema generale, The Post-Industrial Marian 
Pilgrimage, in Mother Worship: Theme and Variations, (James J. Preston, ed.) Chapel Hill, 
University of North Carolina, 1982., pp. 145-173; ed i precc. saggi: Pilgrimage and Commu-
nitas, in «Studia Missionalia», 23 (1974), pp. 305-27; e The Center Out There: Pilgrims’ Goal, 
«History of Religions», 12, (1973), pp. 191-230.

67. Sonia Giusti, Rituali sciamanici e tarantismo in Il volo dello sciamano, cit., p. 167. 
Faccio appena notare qui a margine, una certa consonanza, quantomeno, tra il concetto de-
martiniano di “dramma storico” e l’elaborazione di Turner dell’idea di “dramma sociale” 
come orizzonte strutturale essenziale nella comprensione delle dinamiche di tutti i processi 
sociali, in ogni genere di società.

68. Sull’onda delle letture di opere di Jaspers e di Mühlmann, negli appunti preparatori 
confluiti postumi ne La fine del mondo, cit., pp. 400-01, e cfr. pp. 185, 382.

69. Digitando “suicidi di imprenditori nel Veneto” su un qualsiasi motore di ricerca nel 
web si hanno dati in abbondanza, anche relativamente ai “senza lavoro” disoccupati/inoc-
cupati (che sono, significativamente ed abbastanza ovviamente, i più a rischio in assoluto, 
benché di loro si parli meno, in proporzione). La cosa è stata assai dibattuta (a partire dai dati 
essenzialmente diffusi dalla CGIA di Mestre nel maggio 2012) anche per i suoi risvolti pole-
mici nell’arena politica italiana contemporanea: v. http://www.linkiesta.it/suicidi-crisi-dati, 
con link e blog coll.ti; ma in ogni caso sembra, ad un’attenta lettura e comparazione dei dati, 
che questo fenomeno patologico, regionalmente assai intenso, esista in modo consistente.





abstract

L’articolo ripercorre la storia poco conosciuta di un marchio commerciale 
viceversa assai noto a livello popolare, quello delle “Sorelle Ramonda”, estesosi 
dall’abbigliamento a vari altri generi e sottogeneri (pelletterie, profumi, sport, 
giocattoli ecc.) in numerosi outlet e punti vendita che dalla prima sede di Mon-
tecchio Maggiore si sono estesi e diramati in maniera prodigiosa – in Italia e an-
che all’estero – fra il 1954 e i giorni nostri. Le tecniche di conduzione familiare 
dell’azienda, una fra le molte del Vicentino affermatesi nella seconda metà del 
’900, anche se ricalcano i tratti e le pratiche d’una cultura d’impresa di casa nel 
Veneto almeno da due secoli, denotano un’indubbia originalità e rappresentano 
per il successo loro arriso una sorta di miracolo di cui l’autore, Luciano Chilese, si 
sforza di offrire alcune chiavi interpretative.

Shopping cinese per battere la crisi. Siglato un protocollo d’intesa con le Sorelle Ra-
monda di Alte (Giornale di Vicenza, 4 gennaio 2013) 

[...] Già ieri, secondo alcune indiscrezioni, un pullman di cinesi ha sostato nel par-
cheggio delle Sorelle Ramonda: i clienti hanno mostrato una certa propensione 
all’acquisto e se ne sono andati solo dopo aver comprato prodotti per 40 mila euro. 
L’anno è iniziato bene.

“Le Ramonda”. Tra interviste 
e prime ricostruzioni
di Luciano Chilese, a cura di Emilio Franzina
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Emilio Franzina

Molto tempo fa, in uno di quei raduni nostalgici che usavano una volta, in-
contrai a Verona alcuni ex allievi felicemente laureatisi con me intorno alla metà 
degli anni Ottanta del secolo passato. La maggior parte di loro vantava ormai 
un paio di decenni di milizia scolastica sul campo anche se ce n’erano almeno 
tre che avevano dovuto attendere l’inizio del nuovo millennio per entrare final-
mente in ruolo. Il discorso fra noi cadde a un certo punto, in maniera spontanea 
e quasi inevitabile, sui problemi degli insegnanti e mi venne l’insana idea di 
tentare un paragone fra quello che anche a me era capitato di sperimentare, in 
un’altra età se non della storia, certo della mia vita quando, prima di mettermi 
a fare il ricercatore e poi il professore all’Università, ero passato tra il 1967 e il 
1972 attraverso una trafila di supplenze annuali in varie scuole medie del Vi-
centino. Era un universo assai diverso non solo da quello odierno, ma anche 
da quello più familiare a coloro che avevo contribuito io stesso a formare e ad 
avviare, in qualche modo, all’insegnamento. 

Non sono così presuntuoso da poter presumere (ambigua è la parola ma 
anche la citazione) che la distinzione concernesse un prima e un dopo Cristo, 
diciamo alla Marchionne, ma certo le mie conoscenze dirette rimandavano a 
un’epoca precedente i cosiddetti “decreti delegati” ossia quell’insieme di leggi 
che furono emanate da noi nel 1973 e nel 1974 mentre, per quanto mi riguarda-
va, stavo facendo il servizio militare ai confini orientali d’Italia fra Spilimber-
go e Ronchi dei Legionari. Non me ne accorsi, infatti, sulle prime benché quei 
provvedimenti, a cui presi solo più tardi le misure, avessero cominciato quasi da 
subito a rivoluzionare il mondo della scuola italiana istituendo per essa gli orga-
ni collegiali tuttora in vigore, i primi enti per l’aggiornamento e la valutazione, 
i distretti scolastici ecc. e introducendo il diritto di assemblea e la piena libertà 
sindacale assieme a una riforma degli stati giuridici e del trattamento economi-
co di tutto il personale. 

Nei cinque anni in cui mi fu dato di percepirlo, il mio stipendio di do-
cente nella Scuola Media pubblica si era aggirato sulle 125 mila lire mensili, 
una discreta cifra per quei tempi tanto che me ne servii a un certo punto per 
acquistare una Cinquecento a fini di mobilità professionale. È ben vero che 
avevamo classi, come la prima che mi toccò in quel di Chiampo nel 1967, con 
quasi quaranta alunni, ma il cumulo degli impegni extra aula era decisamente 
inferiore a quanto oggi non sia (e non da oggi). Molte cose non solo non si 
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facevano ma neanche si pensava che facessero parte del mansionario. A parte 
le logomachie e le infinite riunioni, i visitoni e i turni di sorveglianza, le stesse 
gite scolastiche, ad esempio, erano rare, “volontarie” e comunque meno arti-
colate e frequenti di quelle, spesso sontuose, che si sarebbero trasformate più 
tardi in un rito alquanto diffuso. Al massimo si trattava di scampagnate fuori 
porta di mezza giornata. 

Nel rievocarne alcune mi scappò detto ai miei ex laureandi che mi ricordavo 
ancora di una in particolare perché mi aveva costretto ad accudire con un solo 
collega due intere classi in visita da Chiampo a Montecchio Maggiore a bordo di 
un trenino delle Ferrotranvie Vicentine che ormai non esiste più da tantissimi 
anni. Era lo stesso trenino da Far West che prendevo, quando mi riusciva, a 
Vicenza, per recarmi di lì alla periferia di Chiampo dove insegnavo in una sede 
staccata (quella detta dei “fratini” perché a mezzadria con i padri francesca-
ni del posto). Se perdevo il treno, nei primi tempi rimediavo andandomene di 
gran carriera dalla città in bicicletta per venti e passa chilometri oppure facendo 
l’autostop come quella volta che mi raccolse pietosamente all’Olmo un colle-
ga, Gian Nico Rodeghiero, anche lui in servizio a Chiampo ma già in possesso 
d’una macchina, che sarebbe poi divenuto autorevole ed austero membro della 
magistratura vicentina e veneta. 

Nominando Montecchio Maggiore ai miei interlocutori, nessuno dei quali 
era vicentino, dovetti fornire delle delucidazioni da Guida Michelin. Non sape-
vano dove fosse e solo un paio del resto avevano individuato l’esatta ubicazione 
di Chiampo più che altro perché vicina, sull’altro versante dei monti, alla Bolca 
della “pesciara”, alla cui visita guidata si recano sovente numerose scolaresche 
attratte dai celeberrimi fossili dell’Eocene. Per inquadrare l’altra località mi ri-
feci dunque alla leggenda di Giulietta e Romeo inventata dal vicentino Luigi Da 
Porto ai primi del Cinquecento o meglio mi riferii alle dimore turrite, in essa 
tuttora esistenti, dei Montecchi e dei Capuleti. Fallita miseramente la citazione 
passai dai castelli ai caselli come quello autostradale della A4 dalle parti delle 
Alte di Ceccato e, per ovvia connessione patronimico fondativa, ai Ceccato, pa-
dre industriale e figlio cibernetico, ma visto che nessuno neanche così si orien-
tava cercai di giocare la carta dell’alta cultura evocando gli intellettuali di casa 
Mario Dal Pra e Luisa Muraro per meriti filosofici, i fratelli Ghiotto per meriti 
giornalistico letterari e solo per gioco (calcistico) Giorgio Biasiolo (fosse già sta-
to noto, sempre per meriti calcistici, avrei potuto, chissà, menzionare anzitempo 
Christian Maggio). Peggio che andar di notte. 
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Siccome tuttavia anche a Montecchio avevo insegnato per due anni conse-
cutivi ancora alle Medie rette da un preside fuori dell’ordinario come Luciano 
Bernardelli – il quale vi aveva fatto spazio non solo a me, bensì pure a un grup-
petto di giovani in carriera e destinati tutti o quasi tutti a illustrarsi non poco 
nelle scienze e nelle arti (o in altri campi: da Lorenzo Bernardi a Emilio Baga-
rella, da Mauro Niero a Luciano Chilese), mi tornarono in mente fatti di allora, 
diciamo dal 1969 al 1971, tra cui – era l’autunno caldo con tutte le sue riprese 
– i picchetti di studenti (universitari) e di operai che si organizzavano davanti 
alle fabbriche della zona, naturalmente “in lotta”. Certe volte era capitato che, 
entrando in terza ora, vi avessi preso parte anch’io, già che ero di strada, per 
volantinaggi e affini, con eskimo e basco guevariano d’ordinanza, assistendo a 
scene grottesche ma allora non del tutto inusuali come successe quando uno di 
noi venne bloccato da un commissario di polizia mentre s’inerpicava su per un 
cancello di ferro delle premiate Fonderie Dalli Cani a Tavernelle semplicemen-
te perché questi, che mandava suo figlio a ripetizione dal reprobo, era riuscito a 
paralizzarlo, già con l’elmetto in testa, gridandogli paternamente stupito: “Ma 
cosa sta facendo professore?”

Nell’onda dei ricordi si insinuò in me l’immagine confusa degli albori di 
una nuova storia economica e industriale che nel Vicentino sull’aprirsi degli 
anni Settanta del secolo scorso si stava appena delineando. In un tentativo 
estremo e pressoché accademico di farmi intendere dagli ex allievi aggiunsi 
così distrattamente, credo per completezza, due o tre informazioni su luoghi e 
persone accanto a cui pure ero passato a Montecchio menzionando ad un tratto 
il negozio, allora già importrante, delle Sorelle Ramonda. Ne serbavo, perso-
nalmente, memoria abbastanza vivida in qualità più che altro di cliente d’una 
specie di bazar o magazzino in cui, volendo (e aggirandosi con circospezione 
fra cumuli di capi di vestiario), era sempre possibile portare a casa qualcosa di 
buono e a buon prezzo. Fu un attimo e mi accorsi che più o meno tutti i miei 
interlocutori conoscevano il marchio sebbene ignorassero dove esso fosse nato 
e da dove avessero mossi i primi passi queste misteriose “sorelle Ramonda”. 
Uno che insegnava vicino a Gorizia mi decantò i pregi del centro commerciale 
Ramonda in allestimento a Ronchi dei Legionari, un altro invece mi segnalò 
come lui ne conoscesse persino un paio in Austria, a Graz e a Wöllersdorf, ma 
quello che più mi diede da pensare fu quanto venne riferito di seguito dalla più 
antica allieva del gruppo ora in servizio presso un istituto tecnico di Merano. I 
suoi studenti, mi disse, invitati a scegliere pochi giorni prima una meta per la 
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gita scolastica da compiere di lì a breve, avevano proposto all’unanimità come 
uniche alternative possibili Trento o Rovereto e non perché relativamente vi-
cine alla Val Passiria, bensì per l’espresso desiderio di recarsi a far compere o 
anche solo a guardare costì le merci esposte dalle Sorelle Ramonda nei loro 
outlet e rutilanti centri commerciali. 

Ce n’era abbastanza, insomma, perché accogliessi con favore nei mesi 
scorsi l’idea di Paolo Lanaro d’inserire in questo numero di “Venetica” anche 
qualcosa che riguardasse una galassia commerciale sui generis ma non meno 
rilevante, a occhio e croce, di quelle costruite in Veneto dai Benetton o da 
Renzo Rosso. Fare una ricerca bibliografica e d’archivio degna di questo nome 
si rivelò immediatamente assai difficile per non dire impossibile visto anche il 
poco tempo a nostra disposizione. Com’era nato un colosso della distribuzione 
nel ramo dell’abbigliamento di quelle proporzioni, quale ne era stata la storia, 
perché non c’era traccia di vertenze sindacali collegate al suo nome in Italia e 
all’estero dove si trovano oggi dislocate le circa sessanta sedi di un’azienda a 
conduzione, sin dal nome, “familiare”? L’unica per cominciare a rispondere a 
tanti quesiti era rivolgersi a chi, per conoscenza diretta, potesse essere al cor-
rente, intanto, dei primi dati da cui partire, un domani, per ricerche specia-
listiche più approfondite. La decisione di rivolgersi a Luciano Chilese nacque 
quasi spontanea: montecchiano non per nascita e per residenza, amministra-
tore locale del Comune prima della sua conquista alcuni anni fa da parte della 
Lega, storico e cultore di pregevoli studi toponomastici nonché insegnante e 
collega – mancato per poco – nelle Scuole Medie d’antan del preside Bernar-
delli, egli, che sapevo vagamente amico della famiglia Ramonda, per altri ver-
si, questa, quasi “impenetrabile” e poco desiderosa di pubblicità giornalistica, 
accettò dopo qualche esitazione di farsi intervistare da me. Alla fine, per le di-
mensioni raggiunte dal testo, m’è parso più opportuno ridargli forma espressa 
di contributo – e firma d’autore – cancellando di conseguenza le domande 
rivolte, anche in modo indiscreto, all’autorevole “testimone”. Rispondendo ad 
alcune di esse – seppur non a tutte – Chilese ci aiuta comunque ad avvicinare 
con efficacia descrittiva il fenomeno Ramonda e al netto della simpatia che egli 
visibilmente manifesta nei confronti dell’azienda e dei suoi reggitori riesce a 
fornirci, come pure gli era stato richiesto, quella prima pista da cui mi auguro 
che si potranno diramare in futuro altre fruttuose indagini. 
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Luciano Chilese

Il Gazzettino (Vicenza) del 6 Novembre 2012 così titolava: “I cinesi scoprono 
le grandi marche vicentine come Bottega Veneta, Diesel e Marzotto”, e all’inter-
no raccontava come la domenica 4 novembre avessero organizzato la “visita con 
alcune tappe a Bassano del Grappa, Marostica e ai Magazzini Ramonda di Alte 
Ceccato di Montecchio Maggiore”. 

La sede di Alte Ceccato è stata il ‘pensatoio’ in progress della grande e fe-
lice avventura delle “Sorelle Ramonda”, l’“appuntamento con la nostra storia” 
amano definirlo. Infatti “la sua costruzione ha segnato il passaggio dal modello 
‘bottega’ alla più innovativa formula “centro commerciale”.

“Architettonicamente essenziale, ha il suo segno distintivo nell’allestimento 
interno, concepito come un insieme di “sedi stradali e modulari lungo le quali, 
in un continuo turn over, vengono installati corner specifici per ogni griffe. Qui 
sperimentiamo le soluzioni di vendita, testiamo il lay-out e coordiniamo la atti-
vità del Gruppo”.

La bottega è partita quasi 60 anni fa in un’area tra le più dinamiche del Ve-
neto sullo slancio industriale e urbanistico promosso da un imprenditore corag-
gioso: Pietro Ceccato. Tutto respirava voglia di intraprendere. “Con la sensibi-
lità per gli aspetti viabilistici evidenziata anche nelle scelte produttive, Ceccato 
percepisce che l’incrocio tra la statale Milano-Venezia e le strade per Lonigo-
Rovigo-Bologna e per Valdagno-Schio-Trento pone l’insediamento industriale 
al centro delle grandi linee di comunicazione della pianura padana superiore e 
della fascia pedemontana, sulle correnti dei grandi traffici commerciali dell’Ita-
lia del Nord e, dunque, in posizione favorevole rispetto ai mercati d’acquisto 
delle materie prime e ai mercati di sbocco”1.

La prima ‘bottega’ ad Alte di Montecchio fu aperta proprio a qualche passo 
da quel fatidico incrocio, e nei suoi paraggi si muoverà costantemente la collo-
cazione dei successivi sviluppi: il primo grande allargamento in via Leonardo 
da Vinci sorgerà letteralmente di fronte alla prima ‘bottega’; il secondo, l’at-
tuale, in viale Trieste, questa volta tenendo l’occhio sulla prossimità del nuo-
vo fondamentale evento della mobilità regionale e internazionale, il casello 
di Alte Montecchio dell’autostrada A4 Milano-Venezia. L’attenzione alla rete 
della mobilità guiderà il posizionamento dei successivi insediamenti in Italia 
ed in Austria, e sarà una costante della politica di espansione e delle fortune 
del Gruppo Ramonda.
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Altro elemento determinante e caratterizzante l’evoluzione inarrestabile 
dell’espansione è la tradizione familiare nella quale è depositato un forte DNA 
di imprenditoria dello scambio. Questa impronta fu presente sin dalle umili e 
semplici origini, e costantemente al femminile, Beppe, l’altra colonna, arriverà 
più tardi. 

All’origine è “mamma Amelia”2. Per sostenere l’economia [contadina] di 
casa, cominciò a vendere cose necessarie come calzini, fazzoletti e bottoni; 
in cambio riceveva galline, uova e prodotti della terra che rivendeva successi-
vamente al mercato. Il commercio si allargherà fino al mercato di Milano, al 
quale Maria portava pollo e riportava tessuti. Mamma Amelia aveva un sogno, 
quello di arrivare ad avere un negozio proprio per ridurre la fatica del lavoro 
ed aiutare il marito Mario nel sostenere la famiglia”. Ecco il sogno: avere “un 
negozio proprio”.

 L’intreccio degli inizi di scambi elementari, fatti di accorgimenti oculati e 
originali, non doveva essere una rarità in quei tempi di scarsità di risorse, lo era 
invece la tensione sommersa ma vivissima di avere “un negozio in proprio”. E 
venne il negozio, perché “Amelia era una donna straordinaria e furba nel capire 
le situazioni della vita”3. “Maria, la figlia femmina maggiore, una donna dolce e 
bella, veniva in corriera, presso l’ingrosso di tessuti di Lino Saugo ad acquistare 
stoffe per il loro negozio di Campagnola di Rosà”4. Ma non era la tappa giusta. 
L’occasione venne quando le non ancora trentenni Ramonda Maria e Ramonda 
Angela ‘Ginetta’, le SORELLE RAMONDA, subentrarono ad Alte nel negozio di 
stoffe di “Mamma Gigetta”, proveniente dal Maglio di sopra di Valdagno, scesa 
ad Alte con scarsa fortuna chiamata da Pietro Ceccato. “Lino Saugo grossista di 
tessuti, convinse Maria ad acquistare il negozio di Alte e lì è iniziata la sua atti-
vità (...). La forza delle Sorelle Ramonda è nella famiglia e il loro successo deriva 
dal fatto che sono sempre stati uniti. Il fratello più grande Giovanni (22.4.1921-
22.2.1992) dopo la perdita dei genitori, è diventato per i più piccoli un punto 
forte di riferimento dove i genitori prima e i fratelli più grandi dopo hanno tra-
sferito la gioia di vivere e il lavoro per loro è una gioia”5. Il caldo cemento fami-
liare, di una famiglia estesa, è l’aspetto fondante colto da tutti coloro che hanno 
avuto a che fare con i Ramonda sin dagli inizi: “L’unione di questa famiglia è una 
prerogativa assai rara. I fratelli Ramonda hanno avuto genitori eccezionali: una 
mamma dotata di particolare intelligenza e abilità commerciali e un papà di una 
bontà unica e di grande semplicità d’animo. Sono diventati una potenza e oggi 
godono di un affetto immutato”6.
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In occasione della importante festività dei Santi Pietro e Paolo del 1954, alle 
8.30 del mattino, Maria apre le porte nel nuovo negozio, e subito viene a farle 
visita Pietro Ceccato, che a Maria commossa profetizza: “Non piangere, avrai 
fortuna”. Qualche anno dopo la raggiunge ‘Ginetta’, più giovane di 11 anni, e 
poi il giovane Giuseppe, completando il trio formidabile: affabilità proverbiale, 
fidelizzazione dei dipendenti7, “lasciar liberi i clienti” di rovistare e guardare la 
merce, straordinari e buoni rapporti con i fornitori (Zegna, Zucchi, Marzot-
to, Miroglio, La Perla) che spesso sfociano in profonde relazioni di reciproca (e 
spesso affettuosa) stima professionale. Si percepiva palpabile un’atmosfera sere-
namente innovativa, come spinti da un invisibile motore fortissimo e silenzioso: 
“la formula vincente è stata la capacità di intuire la necessità di rivoluzionare 
la formula distributiva nel settore dell’abbigliamento, coniugando celebri bran-
ds della moda e grande distribuzione. In questo modo Sorelle Ramonda hanno 
creato nel tempo un impero su solide basi valoriali, quali pazienza, costanza, 
sacrificio e unità familiare”8.

 Ma anche attenzione alle esigenze delle disponibilità economiche della loro 
vasta e varia clientela. Lo sintetizza in versi Manlio Zucchi, della grande Zucchi:

Di lenzuola e copriletti
Che avevan dei difetti
Li buttavan nel cestone
Li vendevano benone.

I famosi cestoni delle Sorelle Ramonda garantivano la compresenza di mer-
cati paralleli: assicuravano alla clientela di modeste risorse la garanzia che da 
Ramonda si sarebbe trovato quanto abbisognava9, e da Ramonda si usciva quasi 
immancabilmente con l’‘occasione’ non in programma. Ma si poteva accede-
re anche al capo firmato affiancato da altri meno impegnativi, infine erano in 
grado di soddisfare le ambizioni della clientela danarosa, quella che al banco 
pagava con assegni a lunghe cifre. E il prodigio era che tutti uscivano contenti 
dell’affare, per di più con “la coccola dello sconto”10. 

Nel 1959, sulla spinta di una forte proiezione espansiva, avviene il trasferi-
mento in via Stazione 311, ancora più vicino al fatidico incrocio, di fronte all’in-
gresso della “Ceccato”. Ma Alte era destinata ad accrescere ancor più la sua stra-
tegica posizione di grande nodo di comunicazioni stradali. Già avanzavano i 
cantieri della nuova autostrada A4: ormai le funzioni della mobilità venivano 
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completamente stravolte, puntando quasi esclusivamente sul traffico su gomma 
e aprendo gli spazi ad una clientela interregionale: bastava, e basta tuttora, en-
trare in un casello qualsiasi del Trentino Alto Adige-Veneto-Romagna-Lombar-
dia-Friuli ed uscire al casello di Alte Montecchio. 

Viale Stazione 3 non basta più: ora urgono nuove infrastrutture a supporto 
della clientela, prima fra tutte grandi spazi per la sosta delle auto e nuovi gran-
di spazi per la definitiva strutturazione come centro commerciale. “Nasce così, 
dopo qualche complicazione burocratica12, il grande complesso di viale Trieste, 
una struttura iniziale di 16.000 metri quadrati oggi arrivati a 27.000”13: siamo 
nel maggio del 1976. Franco Pepe scrive: “L’offerta assume forme estesissime, 
l’assortimento di confezioni e arredamento per la casa copre tutte le griffes del 
settore dalle firme affermate alle emergenti. Nascono i corner-moda secondo la 
formula alla quale i Ramonda restano fedeli. È ancora successo e i magazzini di 
viale Trieste accolgono ogni giorno eserciti di persone che arrivano anche da al-
tre regioni”14. La grande intuizione di “Sorelle Ramonda” è stata non solo quella 
della vendita su larga scala, ma la suddivisione del magazzino di viale Trieste a 
partire dagli anni Novanta in corners, uno per ogni grande firma. E anticipando 
i tempi, come il caso esemplare della griffe ‘Paul&Shark’, che in Ramonda aprirà 
il primo corner, al quale seguiranno Hong Kong, Shangai, Pechino, via della 
Vigna Nuova a Firenze, e in linea con via Montenapoleone, Madison Avenue, il 
Graben di Vienna e con altri 2.500 punti vendita in tutto il mondo.

Il clan Ramonda sembra anche essere stato in grado di affrontare un pro-
blema cruciale delle aziende alle prese col ricambio generazionale: “La famiglia 
Ramonda ha saputo adattarsi ai tempi, ai mutamenti dei modelli distributivi, 
grazie allo spirito innovativo, fiuto negli affari, dedizione al lavoro, valori tra-
mandati alla seconda generazione15 della famiglia, che assicura al lavoro con-
tinuità e rinnovate iniezioni di energia e ottimismo”. Sono i “bravissimi figli 
e nipoti” di cui parla Paolo Dini titolare del marchio “Paul&Shark”, infatti “la 
dinastia prosegue nel terzo millennio. A Maria, Ginetta e Giuseppe si affiancano 
80 fra figli e nipoti che portano in questa impresa moderna e moderata nuova 
linfa di idee e di impulso. Il segreto è l’unione davvero esemplare, di una fami-
glia che non ha mai tradito se stessa”16. 

Hanno continuato a variare l’offerta del centro che potremmo dire la ‘casa 
madre’: alle griffes nei rispettivi corners, si accompagnano il reparto sport, gio-
cattoli, e per chi desidera una sosta di suo gradimento ecco il caffè interno, la 
gioelleria e la rete. Ma non basta: bisogna offrire capi di vestiario buoni, capi di 
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campionario, o calzature alla portata di ogni tasca: lo stockhouse di fronte al 
negozio di alta calzatura nella galleria Ramonda, con i 12 outlets sparsi in tutta 
Italia sino a Marino (Roma).

Ovviamente il gruppo deve continuamente giocare nel rischio di acquisti 
in grande volume: “i rischi non mancano nemmeno per loro in quanto quando 
acquistano capi di abbigliamento possono correre il pericolo che quei capi non 
siano graditi alla clientela perché i gusti dei consumatori cambiano facilmente, e 
nonostante la loro grande esperienza questa situazione si può verificare”.

 Finanziariamente parlando il regime di pagamento alla cassa dota il gruppo 
di un flusso di liquidità continuo, sostenuto e regolare. Attualmente il gruppo 
conta 60 ‘negozi’ presenti soprattutto nel nord-est, ma anche in Piemonte, Emi-
lia, Lazio: compresi otto con monomarca Benetton, dodici come outlet, tre in 
Austria e sede centrale guida ad Alte di Montecchio Maggiore.

La gestione di un’azienda di tali dimensioni si appoggia da oltre quarant’an-
ni nello Studio di Commercialisti di Milano gestito dal dr. Giorgio Rocco con la 
collaborazione di altri specialisti esperti. Lo studio era stato indicato dal gran-
de giurista Giacomo dell’Itala al fratello maggiore Giovanni. “Da allora tutte le 
operazioni sono state seguite da me personalmente e dai miei collaboratori in un 
clima di reciproca e totale stima e fiducia. Con Maria, Ginetta e Beppe, che sono 
stati i MOTORI dello sviluppo e del successo delle “Sorelle Ramonda”, insieme 
abbiamo studiato le strategie e le politiche del Gruppo nei passaggi dimensio-
nali che l’hanno portato al traguardo sotto gli occhi di tutti. Sono stato anche 
umanamente coinvolto nei destini delle famiglie. Posso dire che il successo della 
“Famiglia Ramonda”, a mio avviso si basa su tre fondamentali pilastri: Lavoro e 
serietà, Lavoro e serietà, Lavoro e serietà”17. Da questa e da altre testimonianze, 
pur nella circostanza di un evento celebrativo, ritorna costante lo stabilirsi di 
relazioni professionali e personali pluridecennali con i principali attori, vuoi 
della produzione, della distribuzione o della consulenza. Credo che questo par-
ticolare fondamentale dipenda in modo particolare dalla straordinaria e calda 
vena comunicativa dei tre protagonisti, connettivo indispensabile in un’azienda 
che nello scambio di beni ha il suo fondamento, nativamente attentissima alla 
qualità delle relazioni. 

È una condotta caratteristica delle Sorelle Ramonda affidarsi alla pubblicità 
che deriva dai loro stessi clienti: bastano i pullmans che scendevano dall’Alto 
Adige o salivano dal Ferrarese o Mantovano a propagare la straordinaria fiera 
delle occasioni offerte ad Alte di Montecchio.
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Ultimo, ma essenziale per capire il ruolo della casa madre nel comune di 
Montecchio e nel quartiere di Alte in particolare, è il rapporto intessuto da un 
ventennio con il locale Istituto Tecnico Commerciale “Silvio Ceccato”, col quale 
vengono attivati annualmente stages formativi, e da poco tempo è previsto l’av-
vio di periodi di alternanza studio-lavoro.

Vorrei chiudere con le parole di uno dei massimi rappresentanti del brand 
italiano degli ultimi anni, Luciano Benetton: “La storia dei Ramonda è una sto-
ria dell’Italia migliore, di quella parte del nostro paese che ancora pensa al di là 
di ogni limite regionalistico, di qualunque chiusura corporativa, di qualsivoglia 
divisione ideologica, che tutto ciò che merita di essere fatto, merita di essere fat-
to bene: con competenza, impegno e fiducia. Una ricetta antica e modernissima, 
un esempio per i giovani e il futuro”18.
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abstract

Il contributo prende in esame la letteratura secondo-novecentesca degli scrit-
tori di Vicenza e provincia evidenziando perlopiù il rapporto tra parole e cose, e 
individuando nel secondo conflitto bellico (coi suoi prodromi e postumi) l’origine 
del potente cambiamento avvenuto in questi come in altri luoghi. Tale stravolgi-
mento dei caratteri tradizionali, di cui il boom economico ha mascherato per anni 
la portata distruttiva, è stato espresso in letteratura attraverso la rievocazione del 
periodo fascista, le storie della guerra di liberazione, la ricostruzione postbellica, 
le contraddizioni degli anni del benessere diffuso, la morte della civiltà contadina 
o il suo confinamento in spazi residuali e subsidenti, e così via. Particolare rilievo 
assumono, in questo senso, due aspetti chiave: il rapporto lingua/dialetto e la no-
zione di vicentinità, definita nei primi anni ’60 da Piovene e Parise, ma risalente 
almeno a Fogazzaro. Per discutere della vicentinità il lavoro cita ampiamente i 
passi che i due scrittori hanno dedicato al tema, e si chiede se e come tale categoria 
mitopoietica, oggi ridotta a una larva corrusca, possa aver interagito con l’im-
pronta palladiana così tipica di Vicenza.

1. Pare che nel 1578 l’orafo Giorgio Capobianco, forse con l’aiuto di Palladio, 
realizzasse un modello argenteo della città di Vicenza cinta dalle mura. Il mo-
dello, rotondo e del diametro di circa 80 cm, sparì negli anni successivi: sarebbe 
stato fuso nel ‘600 o involato nel 1797, durante l’occupazione napoleonica. Tutta-
via ne resta memoria nei dipinti del Maffei e del Maganza, ad esempio in quello 
in cui San Vincenzo, patrono della città, offre il disco turrito alla Madonna per 
scongiurare la peste.

Vicenza di carta
di Stefano Strazzabosco
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Raccontare la storia letteraria di Vicenza e provincia dal secondo dopoguer-
ra a oggi è come costruire un modello, usando carta e inchiostro al posto dell’ar-
gento. Aldilà delle corrispondenze più ovvie, ci saranno sempre approssimazio-
ni, distorsioni, riduzioni di scala e interi quartieri che restano fuori, e possiamo 
solo immaginare.

Inoltre, se nei secoli passati la forma di una città tendeva a costituirsi come 
uno spazio chiuso, delimitato da una cerchia di mura, appunto – come nel disco 
di Capobianco –, ora la sua sopravvivenza dipende sempre più da quanto questa 
è in grado di farsi porosa, immateriale, connessa, inserita nei flussi che crea o 
che attrae: siano questi di genti, veicoli, merci, dati o altro.

Da qui la progressiva perdita dello specifico in cambio di vere o presunte spe-
cialità (storiche, gastronomiche, culturali ...) buone per la promozione dell’im-
magine a fini turistico-commerciali; e quel sottile sentore di perturbante che 
rende il luogo natale sempre più infido e unheimlich, come qualsiasi altro posto 
al mondo.

Non ci riferiamo alla rivoluzione demografica innescata dalla cospicua im-
migrazione degli ultimi vent’anni, che certo ha cambiato il volto – anzi, per ora 
solo i volti – di città e provincia; pensiamo piuttosto, per esempio, all’imporsi 
della speculazione finanziaria sull’economia reale; al globalizzarsi di capitali e 
mercati; al consumo del territorio e di risorse naturali; all’implosione della civil-
tà contadina; a un insieme di innovazioni tecniche e di pratiche quotidiane che, 
nell’era dei social network, spingono verso la smaterializzazione dell’esperienza 
vitale di individui e gruppi, assorti sempre più nel virtuale.

Si fa fatica, insomma, superata la soglia del terzo millennio, a parlare ancora 
di vicentinità – letteraria e non – senza correre il rischio di richiamare in vita 
fantasmi svaporati da tempo; mentre non sono ancora emerse nuove categorie 
interpretative che possano definire in modo altrettanto sintetico le trasforma-
zioni in corso, così continue, violente e radicali.

2. Comunque sia, la vicentinità è servita per anni a tenere insieme scrittori 
diversissimi come Fogazzaro e Nogara, Zanella e Bandini, Ghirotti e Scapin, 
Piovene e Parise. Proprio quest’ultimo ne ha dato una definizione folgorante in 
un suo testo del ’63, intitolato Un sogno improbabile. Immaginando di dialogare 
con un sulfureo Piovene, e rispondendo ad analoghe osservazioni che questi 
aveva inserito ne La coda di paglia (1962), Parise scrive:
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La vicentinità è la facoltà di tradurre in passioni intellettuali, astratte, le passioni re-
ali. La costante tendenza, cioè, a frenare e forse a dissolvere prima del loro compiersi 
quei moti dell’animo, del pensiero e della carne che conducono ai fatti e, di conse-
guenza, alle conseguenze. Cioè, ancora, una forma di prudenza, di diffidenza, di 
avarizia che potrebbe apparire anche soltanto borghese, o per meglio dire di ammi-
nistrazione dei sentimenti che tende inesorabilmente alla staticità, alla immobilità, 
al monologo e non al dialogo, insomma alla fantasia, alla nevrastenia, talvolta alla 
narcisistica follia. Questo groviglio interiore che non si esprime mai, coperto com’è 
dalla coltre delle false norme, questo pasticcio di cose improbabili che diventano 
probabili per virtù di farnetico, tutto ciò, forse, è la vicentinità...

E continua:

Dico che la vicentinità non ha nulla a che fare col cattolicesimo e tanto meno con la 
religiosità... Essa è areligiosa, non si fonda, né scaturisce cioè da proposizioni o dubbi 
o angosce religiose, non sfiora mai un istante l’idea di Dio [...]. Certo è possibile che 
la vicentinità, endemica malattia dell’animo, comprenda in sé le figurazioni, liturgi-
che, burocratiche, l’etichetta della religione cattolica, ma non è religiosa in ogni caso. 
È impermeabile, non ricettiva, ma emanante: essa non riceve nulla, è autonoma, si 
nutre delle idee, dei dilemmi, delle antinomie che sorgono dal soggetto, dai labirinti 
dell’egoismo ansioso, dalla contemplazione incessante di sé: il suo involucro, la sua 
crosta, la sua corazza, non vengono mai intaccati dalla realtà dei fatti, né dalla più 
alta realtà delle idee e dell’universale dolore. Perciò la religiosità, nella sua accezione 
più vera, interiore, sofferta, di aspirazione all’amore, o di drammatico esistenziale 
interrogativo, le è estranea. Poichè la vicentinità comprende in sé, per sua natura, una 
propria, immanente idea del perfetto e dunque del divino: e questa personale, biologi-
ca, connaturata idea del perfetto, è l’incrollabile certezza nel giudizio moralistico.

Al che il personaggio Piovene lo interrompe e precisa:

Vedi, non è una connaturata idea ma una infaticabile, irrazionale, monomaniaca 
aspirazione al perfetto; le mancano però gli strumenti, gli umili strumenti, necessari 
anche alla più umile delle umili aspirazioni. È anche, sì, nevrastenia, come tu dici, 
ma è prima di tutto intelligenza, o per meglio dire superbia intellettuale: sottile, 
tortuoso, labirintico e solitario lavorìo del cervello. Tale aspirazione s’è trasfusa nei 
palazzi, nelle strade, nella formazione e nelle mutazioni nel luogo; da città ad empi-
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reo. Perciò si può dire che l’intera città, nel suo apparire, aspiri al perfetto. Perfino la 
natura, sì, perfino la natura partecipa a questa aspirazione: i colli e la dolce pianura, i 
paesaggi dipinti, non conservano alcuna delle asperità, delle improvvise disarmonie, 
o deformazioni o misteri, o drammaticità inspiegabili dei paesaggi naturali: anche 
la natura si può dire partecipi al grande gioco della vicentinità addolcendosi, am-
morbidendosi, prendendo forme, colori, volumi suadenti, truccati, imbellettati; levi-
gando con seducente maquillage ogni possibile asprezza per la vista e per il cuore. E 
cioè anche la natura si piega, si presta alla costruzione dell’empireo, di uno scenario, 
di un immenso salotto dove i nostri sentimenti, le nostre idee, possano illanguidirsi 
placidamente in un vaneggiante galoppo fantastico, a mezza strada tra il sonno e ap-
pena un dolce solletico della ragione. Vedi... siamo vecchi, e la nostra decrepitudine 
si risolve in bellezza. Perchè non poter credere che la bellezza del paesaggio, frutto 
forse del caso ma anche di un privilegio, la bellezza delle architetture, frutto delle 
nostre ambizioni e di anacronistici sogni e ardimenti non sia perfetta? O almeno si 
avvicini, di molto, di molto, sia lì lì per coincidere con la perfezione?1

Appare subito evidente che le parole di Parise descrivono anzitutto Piovene 
stesso: bastino l’insistenza sulla dolcezza del paesaggio, la tendenza all’astrazio-
ne, la prudenza contigua a malafede e ambiguità, l’accenno all’intelligenza e alla 
nevrastenia, l’esclusione della religiosità (Piovene parlava di un “cattolicesimo 
fermo sulla soglia al proprio sepolcro”). Ma mettiamo a confronto il testo di 
Parise con quanto troviamo scritto ne La coda di paglia (1962):

Si presenta ancora una volta l’immagine della mia città [...]. È lì coperta da un pa-
esaggio dolce, estremamente dolce, quasi eccessivamente dolce: ma sotto, moral-
mente, tutta scavata, criptica; di una complicazione che non viene mai in luce, non 
perché si risolva, ma perché la tengono sotto altre complicazioni di forza eguale ma 
contraria. E non parlo del Veneto. Parlo soltanto di Vicenza, una città diversa ed una 
provincia diversa, uno sviluppo speciale di tradizioni e di cultura rimasto in gran 
parte inespresso perché chi ha cercato d’esprimerlo vi era impastoiato dentro, voleva 
servirsi dei vizi per superare i vizi. Per esempio Parise mi fa osservare quale parte vi 
abbia il sospetto divenuto costume e norma d’una società. Ossia la convinzione che, 
qualunque cosa uno dica, lo fa per ragioni diverse da quella che vuole far credere. 
Questo sospetto circolante dissolve la realtà alla base d’ogni pensiero e vi sostitui-
sce un’altra realtà senza corpo, relativa e ipotetica. In essa non esiste più l’incontro 
diretto, non si dice ma si manda a dire, si allude e non si parla, si comunica per giri 



VENETICA 27/2013 Vicenza di carta | 121

lunghi che non trovano la persona viva ma altri giri altrettanto lunghi coi quali cerca 
anch’essa di premunirsi dal contatto. Così da vivere in un circolo chiuso d’azioni e di 
reazioni, più che finte, irreali, in una ridda d’ombre dove la persona è sparita e ne re-
stano solo quelle operazioni mentali in cui ci si guarda a vicenda come riflessi in una 
parete di specchi, perdendosi perfino ogni nozione esatta dell’utile e del dannoso. 
Una specie di proustismo endemico, fantomatico, che fa impazzire l’estraneo che vi 
cade dentro. Ma l’osservazione più acuta dettami da Parise sulla nostra città è il suo 
carattere mentale, intellettuale. In questo senso: che qualsiasi passione vi è subito in-
tellettualizzata, per istintivo calcolo di prudenza, così che, trasferita su quella pista, 
non possa arrivare all’estremo in maniera effettiva, ma solo in maniera chimerica e 
senza vero pericolo che ci porti via. Così l’avarizia è diffusa, mai però intera, visce-
rale; così il gioco, l’amore; e in genere ogni passione si sottrae al contatto diretto con 
la carne ed il sangue, per viversi intellettualmente, immunizzata in una proiezione 
mentale, dove cresce in complicazione quanto più si svuota d’impulso. Ed infatti si 
vedono pochi dolori trascinanti, poche follie sincere, e la pena più consueta è invece 
la nevrastenia la cui sede è il cervello. Questo intellettualismo è autoprotettivo. Non 
mira a penetrare, bensì a sfuggire; non scandaglia il suo buio, non si rivolge contro 
le idee comode e tradizionali, anzi le copre, le ripara nel proprio bozzolo, le con-
serva in disparte, s’impedisce di guardarvi dentro. [...] È un intellettualismo, come 
dicevo, endemico, sordo, silenzioso, non critico; adopera il diversivo dell’acutezza 
e dell’analisi per tutelare, preservare, variegare un fondo compatto d’usanze e idee 
conservatrici. 
Ho voluto soltanto disegnare una realtà morale: giacché la mia città mi è sempre 
sembrata un modello, un esemplare giunto a definizione perfetta, di uno speciale 
modo d’essere, dove si intrecciano ed annodano, con infinite rifrazioni, la finezza 
intellettuale, il conformismo. Formano tutti insieme la veste protettrice d’una cau-
tela, ma così distillata, fintamente traslucida, divisa dai suoi scopi e fine a se stessa, 
che è diventata quasi una metafisica. Questo spiega le alternative, ch’essa provoca in 
noi, di attrattive e ripulse, quella specie di affanno critico che ci obbliga a ripensarla 
proprio per andare lontano.2

La “realtà morale” di cui scrive Piovene – le cui parole, se fosse possibile, 
occorrerebbe commentare con ben altra cura –, è quella ereditata dalla Vicenza 
del secondo Ottocento, e in particolare da Antonio Fogazzaro, che di quella cit-
tà era il nume tutelare. Ma Piovene azzarda anche un’altra genealogia, ben più 
pregnante:
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La gente come me, vissuta anche per poco prima del 1914, può ricordare ancora gli 
ultimi sgorghi di un umore che generò la Vicenza di Andrea Palladio. Perdurava la 
“vita dei palazzi”, con distinzione netta tra l’aristocrazia e la “plebe”. Ancora pochi 
e biasimati quegli imparentamenti con la borghesia ricca, così frequenti in Lom-
bardia. Le famiglie patrizie di questo Veneto chimerico pretendevano nel passato 
di discendere da personaggi storici o mitologici, Mario per esempio, o Giasone. In 
queste presunzioni vi era una punta di musica shakespeariana. Quando io la conobbi 
la “vita dei palazzi” non ospitava più fantasie eroicizzanti ma ne conservava l’eco, e 
anche la vanità, mescolandola all’avarizia dei proprietari terrieri. In quelle strane 
congreghe di signori e servi, che assecondandosi a vicenda s’inoculavano a vicenda 
le loro piccole pazzie, v’erano deliziosi accenti d’opera buffa. Penso a Fogazzaro, ma 
anche a Turgheniev, a Gogol. Tolte queste stranezze, Vicenza era già allora conserva-
trice e clericale, e tale oggi è rimasta.3

Dunque, più in là di Fogazzaro si intravvede lo spettro di Palladio, le cui 
invenzioni chimeriche sono il blasone dell’aristocrazia vicentina e della “vita dei 
palazzi”. Leggiamo ancora Piovene:

Appena entro nella città, mi riprende la meraviglia. Il Rinascimento italiano, specie 
quello più tardo, quando l’architettura obbediva soltanto alla fantasia ed al piacere, 
ha qualche cosa di chimerico. Ma in nessun luogo, credo, come a Vicenza. Non parlo 
delle case gotiche, che Vicenza ha in comune con le altre città del Veneto. Accenno a 
Palladio ed ai suoi scolari, al complesso fastoso di archi, di logge, di colonne. Vicenza 
non fu sede di principati e signorie; passò da un dominio all’altro, poi si accomodò 
con Venezia. Qui non vi furono né Medici, né Gonzaga, né Estensi. Potremo scopri-
re il segreto quando uno storico scrittore, e non solo erudito, saprà darci la storia 
dell’umanesimo vicentino del Rinascimento. Gli archi e i colonnati sorsero senza 
nessun altro motivo che la compiacenza estetica, le fantasie lunatiche della cultura, 
l’orgoglio signorile. In Inghilterra, in America a Charlottesville, dovunque ho trova-
to i riflessi di questa geniale follia. Scarsa di motivi pratici, e funzionali come dicono 
oggi, segnò la storia dell’architettura mondiale.
Perciò conoscere Palladio, la Basilica, la Loggia del Capitanio, la Rotonda, il teatro 
Olimpico, il palazzo Chiericati e gli altri attraverso gli studi è una conoscenza im-
perfetta. Bisogna vederlo a Vicenza. Una piccola Roma, un’invenzione scenografica, 
sorge in un angolo del Veneto, in vista dei monti, dalla cultura svaporante in ca-
priccio e dalla vanità patrizia d’un gruppo di signori di media potenza e di scarso 
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peso politico. Sono vanitosi, e Palladio accontentandoli concentra il suo genio sulle 
facciate e il piano nobile; particolari pratici, come le scale, sono talvolta trascurati o 
di qualità comune. Il materiale delle costruzioni è modesto. Nasce una città in bian-
co e nero, con le tinte di un’acquaforte, in un paese dalle luci morbide, rosee, in cui 
l’aria sembra portare un colore disciolto. L’incanto di Vicenza è nel contrappunto tra 
la sua esaltazione neoclassica ed il colore veneto, semiorientale, che la compenetra 
dovunque. Non senza un pizzico di rusticità, come si deve ritrovare in una terra così 
prossima ai monti e in una società pomposa ma di fondo avaro.4

E poi, in modo più esplicito:

Quello del Palladio, ho detto, è un Rinascimento speciale [...]: scorgo in Palladio 
qualche cosa di più che riassume tutti i caratteri ai quali ho accennato fin qui. Que-
sto di più è una qualità visionaria, insieme pratica e pittorica; grazie ad essa, che è il 
vero slancio vitale nell’opera del Palladio, egli è così moderno e vicino a noi, anche 
e soprattutto se siamo lontani da ogni classicismo; ed essa lo rende diverso, quasi di 
diversa natura, dai suoi seguaci, imitatori, applicatori in patria e nel resto del mondo. 
Qui si trova il motivo per cui le opere di Palladio, essendo alta architettura, hanno 
anche l’imprevisto, l’inaspettato, la fluidità, il mistero, la combustione fulminea del-
le visioni e sembrano traboccare anche in pittura ed in parola, in modo che, oltre 
all’architetto, anche il pittore e lo scrittore le sentono come affini e appartenenti alla 
loro arte. La Basilica, la Rotonda, il Teatro Olimpico, [...] l’invenzione urbanistica 
formata dal loro rapporto, gli archi, le logge, le colonne chiaroscurali sullo sfondo 
del cielo veneto, in una cittadina alle falde dei colli che guarda a settentrione i monti, 
sono appunto visioni, anche se vivendoci in mezzo alcuni per assuefazione non av-
vertono più questa loro natura di rapimento quasi estatico.5

Se abbiamo indugiato così a lungo su queste citazioni, del resto imprescindi-
bili, è perché proprio nel secondo dopoguerra il tema della vicentinità s’impone 
come qualcosa di ineludibile, soprattutto attraverso questi scritti del principio 
degli anni ’60. Ma seguendo il filo dipanato da Piovene siamo arrivati al noccio-
lo della questione, vale a dire a Palladio. Perché le sue opere,

essendo alta architettura, [...] sembrano traboccare anche in pittura ed in parola, in 
modo che, oltre all’architetto, anche il pittore e lo scrittore le sentono come affini e 
appartenenti alla loro arte.
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Degli altri scrittori di Vicenza, senza considerare Jacopo Cabianca e Giaco-
mo Zanella, ricordiamo che, ad esempio, Filippo Sacchi ha attribuito al grande 
architetto la paternità di Vicenza; Neri Pozza lo ha immaginato a chiacchierare 
col Magagnò, e ne ha ripercorso l’opera nelle sue incisioni urbane; un racconto 
di Gino Nogara ambienta la crisi di un vecchio attore nel grembo del Teatro 
Olimpico, lo stesso luogo in cui Fernando Bandini ha scorto le “pigre / azzurre 
cavità” degli occhi di Pound; Paolo Lanaro, infine, ha dedicato alla Rotonda una 
poesia in cui si dice che “l’arte sarebbe diventata una guerra col tempo”. Ma, 
aldilà dei richiami diretti, il palladianesimo può aver alimentato gli scrittori di 
Vicenza in molti modi, certo associandosi ad altri influssi rilevanti. Ciò può va-
lere, ad esempio, per le narrazioni chiaroscurali di Neri Pozza, artista in bianco 
e nero sia con la penna, sia con il bulino; per la visionarietà del primo Parise – 
cui ha contribuito senz’altro anche l’immaginario cinematografico di film come 
Il terzo uomo –, ricca di quelle “combustioni fulminee” e di quella teatralità che 
Piovene scorgeva in Palladio; per il nitore parnassiano di Bandini, addolcito dal 
“colore veneto, semiorientale” di molte sue liriche.

Diciamo allora che nel corso dell’Otto-Novecento, e fino alle soglie del ter-
zo millennio, l’impronta palladiana si è spesso sovrapposta alla vicentinità, al 
punto che oggi sarebbe difficile chiarire cosa sia nato prima: se cioè sia stata la 
vicentinità dei committenti di Palladio a generare quel sogno a occhi aperti o se, 
al contrario, il lavoro del geniale architetto abbia condizionato la storia cittadina 
al punto da progettarne anche la “vicentinità”. Dal nostro punto di vista, questa 
categoria pare difficilmente difendibile come espressione di una precisa identi-
tà storico-sociale (da un lato, infatti, verrebbe a coincidere appieno con la sto-
ria cittadina, ben più articolata e complessa; dall’altro potrebbe confluire sic et 
simpliciter nella nozione di provincialismo); diventa interessante, invece, se la si 
intende appunto come una suggestione mitopoietica tradottasi in pietre, palazzi, 
quinte e, perché no, scrittura. Certo, come ha scritto Fernando Bandini,

l’eone dal quale emanava, in tutti i suoi aspetti e sfumature, la “vicentinità” si è del 
tutto estinto; e un’altra epoca si è aperta, nella quale è difficile individuare i connotati 
della nuova città. Quel clima di preti e di beghine, che Parise aveva così vivacemente 
e sapientamente rappresentato nel Prete bello, non esiste più. Ma nemmeno esiste 
più quel cattolicesimo ambiguo e tortuoso che aveva fatto da sfondo a molte pagine 
di Guido Piovene. La città ha smarrito la sua identità d’un tempo e sembra, almeno 
superficialmente, non averne acquisita una nuova.6
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Ma è bene ricordare anche la battuta di Virgilio Scapin: interrogato a sua vol-
ta su cosa fosse la vicentinità, il Magnifico Priore rispose lapidario: “Un grande 
imbroglio”.7

3. Se il terzo millennio sta imbalsamando e museificando anche quest’idea, 
peraltro così screziata e controversa, è però la Seconda Guerra Mondiale – inte-
sa come evento in sé, ma anche come epilogo del ventennio fascista e inizio del 
regime successivo –, il termine post quem è lecito indagare la Vicenza di carta: 
più della prima guerra, già così terribile, il vero spartiacque è stato la Seconda, 
per molte ragioni.

Il primo motivo è che gli artisti vicentini più legati allo specifico del luogo, 
anche se in forme quasi sempre bozzettistiche, cessano la loro attività proprio 
in quegli anni: Arturo Rossato e Ubaldo Oppi muoiono nel ’42, Adolfo Giuriato 
e Primo Piovesan nel ’45 (Emanuele Zuccato sopravviverà fino al 1967). Renato 
Ghiotto, designato dal CLN a dirigere “Il Giornale di Vicenza” dal ’45 al ’50, li 
racconta così:

Emanuele Zuccato in un suo libro uscito adesso ha raccolto con affetto e larghezza 
di cuore l’immagine pacifica di Vicenza. E la vede in compagnia di amici come lui 
amanti della città, immalinconito per i molti di loro che son morti, e si conforta a 
ricordarli nel segno di questo loro amore comune. E ci sono pagine e memorie affetto 
per ognuno: per la mitezza di Adolfo Giuriato, per il suo cuore puro, per la dolcezza 
del suoi versi più tristi; per Ubaldo Oppi, uomo estroso, che nel ricordo dell’amico ci 
appare gigante e bambino; per Primo Piovesan e per la bontà portata nella sua arte e 
nella vita; per Elsi, l’ultimo menestrello. 
Per i più giovani di noi sono nomi a cui non corrisponde un volto conosciuto; ma la 
loro memoria è vicina a quel po’ di leggenda che da un passato anche recente nutro-
no i più cari innamorati della nostra città. E ci pare davvero di aver perduto molto 
a non essere stati nelle loro «fraje», a non aver conosciuto il loro giocondo vagare 
dall’una all’altra delle vecchie osterie, ad aver perso il meglio – ci sembra – di questa 
«bohème» provinciale, ad itinerari bacchici e notturni. Non doveva essere certo la 
decrepita giocondità conviviale di certe accademie di oggi, dove tutto è previsto e 
molto è pubblicitario; doveva esserci, pur nell’abitudine, la felice improvvisazione, 
la possibilità di una digressione romantica per vie meno urbane (e Zuccato ci parla 
dell’Astichello e della Badia di S. Agostino) e, sempre, il gusto fraterno di essere 
insieme. 
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Forse il tempo e Vicenza sono meno diversi di quanto noi siamo diversi da loro: pure 
anche i luoghi e i punti di incontro ci sembrano spesso nel libro quelli di una città 
scomparsa. E dove bevvero il loro vino più goduto le bombe hanno aperto un incol-
mabile buco, dove ebbero studi aperti ora sono botteghe e uffici. [...] E a noi, che non 
li conoscemmo, piace immaginarli di statura un po’ più alta del normale, come si dice 
siano i fantasmi, presenti ancora in queste sere tranquille e ricchi di tutti gli umori tri-
sti e giocosi che li rendevano tanto umani e ce li facevano sembrare così patetici. Forse 
perchè pare a noi, e non sarà vero, che con la loro scomparsa una tradizione si inter-
rompa, un racconto episodico che si va stemperando nella fretta e nell’inquietudine8.

Anche Gian Dàuli, vicentino inquieto ed errabondo, muore a Milano nel ’45 
(il suo capolavoro Cabala bianca è uscito l’anno prima). Ma nel ’44, in un’azione 
di guerra partigiana, viene ucciso l’antifascista Antonio Giuriolo, e il gruppo dei 
“piccoli maestri” si disperde dopo lo scioglimento del Partito d’Azione (1947), 
trovando nell’insegnamento, nella letteratura e nel giornalismo le alternative 
alla politica attiva. Così, nel ’47 Meneghello lascia Malo per l’Inghilterra; Ghiot-
to parte per l’Argentina nel ’50; Gigi Ghirotti inizia a lavorare come inviato spe-
ciale per “La Stampa” e “L’Europeo”; Giulio Cisco gravita già su Milano, dove 
intanto (’46) si è trasferito anche Antonio Barolini, prima di approdare definiti-
vamente negli Stati Uniti9.

D’altra parte, è appunto l’esperienza della guerra e della Resistenza a riem-
pire le pagine di questi e d’altri scrittori, propiziando narrazioni che, pubblicate 
anche a distanza di anni dai fatti che raccontano, tornano su quei temi (e non 
poteva essere altrimenti). In ordine cronologico: Il ragazzo morto e le comete 
(1951) di Parise; Il sergente nella neve (1953) di Mario Rigoni Stern; Centomila 
gavette di ghiaccio (1963) di Giulio Bedeschi; I piccoli maestri (1964) di Luigi Me-
neghello; Le notti della paura (1967) di Antonio Barolini; La patria riconoscente 
(1988) di Giulio Cisco. Se consideriamo anche il ventennio fascista, possiamo 
aggiungere all’elenco almeno Il prete bello (1954) di Parise; vari scritti di Pio-
vene (soprattutto La coda di paglia, 1962); molte prose e poesie di Neri Pozza 
(ad esempio il ciclo memoriale di Comedia familiare, 1975; Una città per la vita, 
1979; L’ultimo della classe, 1986; Il pidocchio di ferro, 1988; Gli anni ideali, 1996, 
postumo; L’educazione cattolica, 2012, postumo); i romanzi di Virgilio Scapin 
Il chierico provvisorio (1962) e Una maschia gioventù (1988); gli innumerevoli 
richiami contenuti nei libri di Meneghello, fin dall’esordio di Libera nos a Malo 
(1963), e i molti echi nelle poesie trilingui di Fernando Bandini.
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4. Il secondo conflitto mondiale, dunque, produce una spaccatura netta an-
che nella letteratura degli scrittori vicentini, che per anni rievocano quei fatti e 
i loro prodromi, quasi a volerli esorcizzare. Ed è a partire dalla Liberazione che i 
tempi del vivere cominciano a contrarsi e a implodere, accelerando il loro corso 
in modo vertiginoso. Nel romanzo Libertà di vivere, pubblicato postumo nel 
1996, Neri Pozza racconta la fine della guerra e la necessità di “riannodare i fili” 
spezzati dalle bombe e dagli odi per costruire un futuro più degno, all’altezza 
degli ideali di chi l’aveva a lungo covato nelle prigioni fasciste e alla macchia. 
Ma la “libertà di vivere” si traduce ben presto nella licenza di arricchirsi e so-
praffare dei più furbi, nella grettezza degli amministratori locali, nello scempio 
urbanistico spacciato per progresso. Pozza segue la sua strada, dirigendo la casa 
editrice da lui fondata prima della guerra, cui riesce a dare un respiro tutt’altro 
che provinciale; ma il repertorio delle nuove ferite inferte al capoluogo e alla 
provincia si arricchisce di ulteriori dati e testimoni.

Gli americani a Vicenza (1956) di Goffredo Parise, ad esempio, è il lungo 
racconto surreale della calata degli yankee su questo territorio: i primi esempla-
ri vengono avvistati sulle pendici dei Colli Berici avvolti in globi luminosi che 
prefigurano le tute dell’allunaggio, e subito fiutati come alieni. Col senno di poi, 
sappiamo che questa ferita, anziché cicatrizzarsi, avrebbe ripreso a sanguinare 
copiosamente cinquant’anni dopo, con la costruzione della nuova base statuni-
tense al Dal Molin, diventando una piaga insanabile non solo per Vicenza.

Ma con la metà degli anni ’50 la città sta entrando nel boom miracoloso che, 
cambiandola radicalmente, la proietta verso un futuro di benessere e le sottrae al 
contempo molte caratteristiche secolari, in primo luogo quelle sedimentate nella 
civiltà contadina. In letteratura, si assiste allora da un lato alla denuncia (espli-
cita o no) dei guasti prodotti da quest’impressionante balzo in avanti, compiuto 
spesso senza troppe remore; dall’altro al tentativo di recupero di una memoria 
in bilico tra passato e oblio, nonché della lingua locale che poco a poco passa 
dall’uso quotidiano alle fragili teche del ricordo: il dialetto.

Gli esempi del secondo tipo, vale a dire della ricerca del tempo perduto – 
attraverso o meno il crivello del dialetto –, sono cospicui e trasversali. Gran 
parte del lavoro di Luigi Meneghello prende le mosse proprio dal confronto tra 
italiano (e cultura ufficiale, nazionale, astratta) e dialetto (e cultura popolare, 
contadina, concreta), rinnovando la diffidenza espressa circa un secolo prima 
da Domenico Pittarini ne La politica dei villani (1870). Ma la lingua veicolare di 
Meneghello è l’italiano, e termini e temi dialettali vi si trovano incrostati come 
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ammoniti del Giurassico: reperti storico-geologici, “trasporti” da ammirare e da 
studiare in vitro. Da questo punto di vista, i romanzi “dialettali” di Meneghello10 
non sono così lontani da quelli di Pino Sbalchiero11, pubblicati più tardi e senza 
la malinconia, né le ricche implicazioni filosofiche che fanno lievitare i discorsi 
del maladense.

La presenza di prestiti dialettali è cospicua anche nelle storie di Neri Pozza12, 
e la poesia di Fernando Bandini ha spesso utilizzato un dialetto perduto, quello 
della sua infanzia, per far riaffiorare intere placche (o biomasse fossili) sommer-
se nel tempo. Non a caso, Bandini ha chiarito che 

Sta lingua la xe quela
che doparava me nona stanote
vardandome da dentro la soàsa.
[...]
Sta lingua mi
la so ma no la parlo,
la xe lingua de morti.13

Ancora, l’inserzione di tarsie vernacolari è l’anima de I magnasoéte di Vir-
gilio Scapin, mentre le poesie di Nerina Noro sono scritte in dialetto vicentino14 
come quelle, molto più recenti, di Enio Sartori, felici soprattutto quando si tra-
ducono in canto per la bella voce di Patrizia Laquidara15. Si tratta comunque di 
recuperi, specie il secondo, operati in limine mortis dato che, come ha scritto 
anche Meneghello, il dialetto è l’espressione di un intero mondo:

per me ha senso l’assioma che morendo una lingua muore una cultura, ma è certa-
mente vero anche l’opposto, cioè che il mondo artigiano e contadino è stato estinto 
dagli sviluppi della nostra società, della nostra civiltà: ed è ovvio che mantenere vivo il 
dialetto al di fuori della società che lo parlava, lo nutriva, non avrebbe senso. Quanto 
lunghi saranno i tempi perché il dialetto scompaia del tutto, questo resta da vedersi.16

Da questo punto di vista, l’uso letterario del dialetto, oltre a fornire agli scrit-
tori grandi risorse espressive, rientra fatalmente nella più generale tendenza al 
recupero memoriale di cose, persone e fatti del passato: pensiamo ad Altri tempi 
(1955) di Piero Nardi, La stella boara (1964) di Silvio Negro, Viaggio in carrozza 
(1965) di Eurialo De Michelis, il già citato ciclo di romanzi di Neri Pozza, gli 
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stessi Sillabari di Goffredo Parise (1972 e 1982), molte poesie di Fernando Ban-
dini, specie dagli anni ’80 in poi; e ancora, in tempi più recenti, le Memorie dal 
fienile (2000) di Maria Facci, i noir folklorici di Umberto Matino La valle dell’or-
co (2007) e L’ultima anguana (2011), il romanzo I fogli del capitano Michel (2009) 
di Claudio Rigon che torna addirittura, con giusto passo e stile, sull’Ortigara 
della prima guerra mondiale.

Buona parte dell’opera di Mario Rigoni Stern, poi, descrive con maestria 
l’ambiente dell’Altopiano di Asiago, una enclave della storia sopravvissuta più 
a lungo alla macina del tempo – ma senza la sua lingua, il cimbro – perché ri-
masta tutto sommato al margine delle magnifiche sorti e progressive che hanno 
toccato il resto della provincia. Pare insieme confortante e tremendo, allora, che 
il pubblico apprezzi i libri di Rigoni Stern perché vi ritrova quel po’ di natura che 
è stato espulso dalle città moderne, ridotto ad aiuola o a giardino pensile, recin-
tato nei parchi per bambini o istituzionalizzato come “verde pubblico” (mentre 
si estende il dominio del grigio: auto, cemento, asfalto ecc.).

Dagli anni ’50 a oggi, l’accelerazione cui si accennava, oltre a creare i suddet-
ti fenomeni di sprofondamento bradisismico, ha prodotto anche altre fratture 
e ferite: ne hanno scritto sia gli autori che hanno vissuto in prima persona il 
dramma della seconda guerra, sia quelli nati dopo il ’45. Abbiamo già citato 
Pozza e Parise, ma potremmo aggiungere anche lo Scapin di Supermarket pro-
vinciale (1969), dove è detto della smania di adeguarsi ai nuovi standard del 
moderno, costi quel che costi; Renato Ghiotto, che nel romanzo I vetri (1987) usa 
parole dure per condannare la speculazione edilizia, colpevole di aver devastato 
il paesaggio collinare; Bepi De Marzi, che con I Crodaioli ha trasformato in mu-
sica, tra l’altro, la tristezza delle sue vallate che si spopolavano per l’emigrazione 
forzata (La contrà de l’acqua ciara) e l’inquinamento dei torrenti Chiampo e 
Agno per gli scarichi al cromo delle concerie (L’acqua zé morta). Ancora, gli 
Schei (1996) di Gian Antonio Stella hanno testimoniato l’intraprendenza degli 
imprenditori vicentini, ma hanno anche ridicolizzato la tendenza a convertire 
questi luoghi in appendici padane di Beverly Hills o di Dallas; i romanzi di Vi-
taliano Trevisan, come I quindicimila passi (2002), hanno descritto la medio-
crità locale, le pratiche ottuse, l’affarismo senza scrupoli di chi è attento solo 
al tornaconto personale; gli articoli di Ilvo Diamanti, alcuni dei quali raccolti 
nel Sillabario dei tempi tristi (2009), hanno spinto a ragionare intorno ai cor-
tocircuiti (non solo locali, anzi) di questi ultimi anni; persino il fortunato La 
vita accanto (2011) di Mariapia Veladiano non ha lesinato giudizi impietosi sulla 
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Vicenza in cui è ambientata la storia, una città melmosa come il letto dei fiumi 
che la bagnano.

Naturalmente, la letteratura degli autori vicentini del secondo Novecento 
non si esaurisce in memoria e tantomeno in denunce: questo è solo il taglio che 
abbiamo dato alla nostra ricostruzione, un po’ per forza maggiore – per analiz-
zare i fenomeni di lingua e di stile occorre tutt’altro respiro –, un po’ per mettere 
in rilievo i vari modi in cui “le cose” hanno corrisposto alle parole, e viceversa.

Negli ultimi anni, una nuova generazione di autori, perlopiù della provincia, 
ha pubblicato raccolte di poesia che privilegiano il codice sul referente (Stefano 
Guglielmin, Giovanni Turra Zan, Erika Crosara, Alessandra Conte), declinano 
suggestioni letterarie nel segno di una rinnovata fiducia nel rapporto uomo-am-
biente (Roberto Cogo) o riprendono il filo della tradizione novecentesca (Tizia-
no Broggiato, Andrea Ponso).

Altri scrittori, infine, hanno seguito percorsi meno aderenti ai fatti e ai luo-
ghi vicentini, senza comunque ignorare il contesto locale. Così è per la poesia 
di Paolo Lanaro, attratta verso un centro metafisico situato a mezza strada tra il 
linguaggio e il pensiero, lungo la traiettoria della “freccia silenziosa / che divide 
la mela dei secoli”17. Così può essere anche per l’irridente sovversione di scrittori 
come Fileogamo Caoduro – nel cui Mazzate (1988) si narra, tra l’altro, del ten-
tativo frustrato di restituire la libertà a un allevamento di vongole – e Alberto 
Graziani, ai cui versi18 affidiamo la chiusura della nostra rassegna:

A Viscenza
ogni tanto
qualcuno
sprovveduto
parla di viscentinità
di rado
andando oltre
polladio e il beccalà.
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1. Per le tre citazioni, cfr. G. Parise, Un sogno improbabile, in Opere, a cura di B. Callegher 
e M. Portello, con una Introduzione di A. Zanzotto, Milano, Mondadori, 1987 (vol. I) e 1989 
(vol. II).; I, pp. 1547-52.

2. Cfr. G. Piovene, La coda di paglia, Milano, Baldini&Castoldi, 1998; pp. 557-60.
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16. L. Meneghello, Il tremaio, in Jura, cit., pp. 120-21.
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Note





abstract

Resoconto autobiografico e abbastanza amaro di una decennale esperienza 
di amministratore locale compiuta a Vicenza dal 2003 al 2012, nella veste di 
consigliere in Comune e in Provincia, dall’autore, storico di mestiere e docente 
universitario di professione, sull’onda di un (da lui) malinteso impegno politico e 
civile complicato, a far data dal 2006, dalla battaglia sfortunata e solitaria contro 
l’impianto della più grande base militare americana in Europa, il cosiddetto Dal 
Molin oggi pagliaccescamente ribattezzato, dalle autorità nazionali (nazionali?) 
di governo (di governo?), Dal Din.

Amerigo, lui, aveva imparato che in politica i cambiamenti avvengono per vie lunghe 
e complicate, e non c’è da aspettarseli da un giorno all’altro, come per un giro di 
fortuna; anche per lui, come per tanti, farsi un’esperienza aveva voluto dire diventare 
un poco pessimista. 
D’altro canto, c’era sempre la morale che bisogna continuare a fare ciò che si può, 
giorno per giorno; nella politica come in tutto il resto della vita, per chi non è un 
balordo contano quei due principi lì: non farsi mai troppe illusioni e non smettere di 
credere che ogni cosa che fai possa servire. 
Amerigo non era uno che gli piacesse mettersi avanti: nella professione, all’affermar-
si preferiva il conservarsi persona giusta; non era quel che si dice un “politico” né 
nella vita pubblica né nelle relazioni di lavoro; e – va aggiunto – né nel senso buono 
né nel senso cattivo della parola

Italo Calvino, La giornata d’uno scrutatore

Diario di uno scrutatore
di Emilio Franzina
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Tappe della mia disfatta (parte prima) 

Nella vita bisogna sapersi guardare attorno e questo ci costringe spesso, 
anche se talvolta paradossalmente non ce ne accorgiamo, a indagare con più 
attenzione qualcosa che sta succedendo attorno a noi. Quanto a ricordarsene e 
mandarla a mente, tuttavia, non è sempre impresa facile da realizzarsi e viene 
più spontanea, nella maggior parte dei casi, a chi sia convinto di dover passare 
alla storia. E non è detto che chi faccia lo storico di professione ci riesca meglio 
di altri o nutra così alte ambizioni. Certo, se avessi tenuto un diario nei dieci 
anni spesi (o meglio dissipati) nei quali, prima in Comune e poi in Provincia, 
mi sono ingegnato di vestire a Vicenza i panni dell’amministratore locale, avrei 
fatto forse meno fatica, adesso, ad accennare in sintesi a una esperienza, come la 
mia, tanto prolungata quanto sterile e deludente. 

I diari, come si sa, si scrivono giorno per giorno e comunque a ridosso degli 
avvenimenti. Se stilati in forma d’appunti, possono anche servire di base per 
stendere delle narrazioni autobiografiche che la memoria normale, quella fallace 
e imprecisa di tutti noi, non consentirebbe altrimenti di organizzare per bene. 
Sempre, s’intende, per coloro che siano in grado, più che di volerlo, di poterlo 
fare. E io, arrivato a questo punto, confesso senza imbarazzo di non averlo fatto 
e di avere conservato, viceversa, a malapena dei ricordi. Anzi, aggiungerei per 
la precisione, solo delle impressioni. Il resto, purtroppo, è un coacervo di lacerti 
memoriali con grandi vuoti in mezzo: chiamatele se volete rimozioni a intermit-
tenza ossia tracce discontinue di un recente passato che messe a confronto con 
l’attualità incalzante del presente acquistano un sapore se possibile ancora più 
amaro e confuso. Sicché di vere e proprie ricordanze, come le chiamerebbero in 
Toscana, personalmente ne ho ben poche e tutte robetta: niente di paragonabile, 
insomma, a Guicciardini o, qui da noi, sempre toscaneggiando si parva licet, a 
Mario Mirri e al professor Enrico Niccolini buon’anima. 

Pare brutto dirlo, me ne rendo conto, col mestiere che faccio, nell’era del 
testimone in cui da un bel po’ viviamo immersi. Il fatto è che ci vuole pazienza 
anche solo a far “mente locale” e a fissare il succedersi di solito vorticoso di tanti 
eventi nella sostanza e allo strucco quasi sempre somiglianti, ma necessaria-
mente, talvolta, anche diversi fra loro. 

Non lo sapevo all’inizio del nuovo millennio quando maturarono le con-
dizioni perché accettassi la candidatura offertami da Rifondazione Comunista 
per correre in città come indipendente (sc. “di sinistra”) sotto le insegne di quel 
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rispettabile partito successivamente annichilito da una mescola micidiale, al 
passo con i tempi, di alchimie mediatiche e di scelte probabilmente avventate. 
Mi spingevano a farlo non l’ambizione o le aspirazioni “a comparire”, ma so-
prattutto un malinteso spirito di servizio, l’amore per la mia città e le continue 
premure di alcuni amici in politica da una vita che inopinatamente, sia detto en 
passant, avrei poi perduto, uno dopo l’altro, per strada. 

Cammin facendo, è vero, s’imparano lo stesso molte cose, specie all’interno 
di quelle assemblee rappresentative delle quali capisci (quasi) subito che – alme-
no a Vicenza – non rappresentano oggi un bel niente: tutt’al più le facce dei vari 
rappresentanti. I rappresentati non pervenuti. 

Venendo dal mondo di prima, prima come minimo di Tangentopoli nella 
sua versione originale, non ebbi la possibilità di rendermene tempestivamente 
conto. Nell’impegno pubblicistico precedente, durato per me la bellezza di un 
quarto di secolo fra giornali grandi e piccini, una mia idea della politica a livello 
locale, all’età di 55 anni me l’ero comunque fatta. Solo che ormai, fra il 2002 e il 
2003, essa non corrispondeva già più alla realtà e strideva, come avrei scoperto 
ben presto a mie spese, con le mutazioni genetiche da cui era stata investita an-
che Vicenza dopo l’avvento in Italia del berlusconismo. Da noi, inoltre, questo 
fenomeno aveva assunto i sembianti, per uno del mio stampo francamente in-
sopportabili, del vecchio moderatismo radicalmente però impoverito e snatura-
to dalle sue incarnazioni ora più frequenti tra leghisti già democristiani e fascisti 
di ritorno (in tutti i sensi): tanto per fare un nome a caso, alla vigilia delle ele-
zioni comunali del maggio 2003, la stessa persona emblematica del borgomastro 
uscente e candidato del Centrodestra, il “poeta” pediatra Enrico Hüllweck, cam-
pione indiscusso di un camaleontismo da manuale (padre nazista imitato negli 
anni, adolescenza nelle file della Giovane Italia e del Fuan, militanza all’acqua 
di rose nel MSI, devoti ammiccamenti per vent’anni alla balena bianca, adesione 
alla Lega di Bossi giusto in tempo per lucrare un posto in Parlamento e infine, a 
tutto tondo, ascesa nell’empireo azzurro di Forza Italia in procinto di auto tra-
ghettarsi nel cosiddetto Popolo della Libertà oggidì morente). 

Come succede sempre nelle piccole città, dove si sa tutto di tutti, conoscevo 
abbastanza bene il soggetto e non ne avevo stima. Le sue uniche doti, del resto, 
erano quelle della competenza linguistica e di una discreta oratoria all’impronto 
che scarseggiavano in sommo grado, specie la prima, tra i suoi colleghi di tutto il 
Centrodestra dove semmai spiccava la propensione necessitata all’uso del dialet-
to non solo fra i leghisti (beh, ce n’era qualcuno anche dall’altra parte...). C’erano 
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bensì diverse inclinazioni in quello schieramento decisamente conservatore che 
avevo trovato di recente odiose come quella di svuotare di senso le sedute pub-
bliche in Sala Bernarda impedendo manu militari l’ingresso in aula ai cittadini 
– per lo più dissenzienti, va da sé – com’era successo nel marzo del 2002 quan-
do anch’io ne ero stato espulso nel mentre in piazza (dei Signori) imperversava 
l’inutile protesta contro il coinvolgimento dell’Italia in guerre sciagurate che 
durano infatti ancor oggi. Tutti episodi minimizzati e ancor più spesso passati 
sotto silenzio dal quotidiano locale che, agendo e funzionando come un partito, 
costituiva da decenni il vero puntello mediatico, se gradita alla proprietà con-
findustriale, della maggioranza di turno e che solerte trafficava, come tuttora 
traffica, sempre mischiando informazione a disinformazione, ricostruzioni a 
cappella del passato e invenzioni interessate del presente e così via. 

Può essere che, imbarcandomi nella mia piccola avventura politico elettorale, di 
tutto ciò io avessi risentito e che volessi quasi prendermi una rivincita su chi si era 
pensato di potermi sbattere impunemente fuori dalla porta di quella che, da inge-
nuo, consideravo la “casa comune”. Ma forse non era neanche così e ad ogni modo 
su rappresentanze e rappresentanti nel tracollo già iniziato del sistema democratico 
novecentesco avrei avuto ampiamente modo di ricredermi e cioè di farmi un’idea 
assai più sconfortante che non ho tempo qui, e neanche voglia, di esporre.

Hüllweck era già responsabile, a Vicenza, di una serie di scelte infelici per 
la città che egli avrebbe mandato ad effetto, fra palazzi di giustizia lucrativi e 
orrende basi militari americane, nel corso del suo nuovo mandato. Perché poi 
le elezioni, naturalmente, le vinse lui contro il candidato del Centrosinistra, 
un altro medico, stavolta primario di pronto soccorso ai malati ma forse non 
alla sua parte perché si fermò nella lizza al 46,2% dei suffragi (contro il 53,08% 
dell’altro). A Vincenzo Riboni, il contendente cattolico dei DS – oltre al resto un 
amico – la lista di Rifondazione che capeggiavo portò in dote uno smilzo 2,5% 
pari a una manciata di voti, poco più di mille, che mi proiettarono nondimeno 
in Consiglio comunale dove sempre più allibito, come capogruppo di me stesso, 
trascorsi i primi tempi in uno stato quasi di trance. 

Il primo impatto, in Commissione territorio (prima a sua volta di una serie 
interminabile di riunioni oltre a quelle del Consiglio) era stato violento e ancora 
mi par di provare lo stupore e lo stordimento di chi pensava – e non ci riuscì né 
allora né poi – di poter contribuire quanto meno a limitare i danni d’una opzio-
ne urbanistica che si sarebbe dimostrata (lo si vede bene proprio nei giorni in cui 
scrivo) a dir poco disastrosa. 
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La scelta del terreno per la costruzione del nuovo Tribunale, a poche centina-
ia di metri dalla Rotonda del Palladio giusto ai piedi delle scalette veneziane di 
Monte Berico ovvero una scelta anche paesaggisticamente scellerata, era subor-
dinata all’erogazione da parte del Ministero di Grazia e Giustizia di un contribu-
to alla spesa molto ingente ma necessario per fronteggiare i costi dell’acquisto di 
un’area non tanto adeguata in sé quanto venuta in possesso, poco tempo prima, 
della Finvi berlusconiana (poi Euroinvest, più tardi Sviluppo Cotorossi ecc.) na-
turalmente per molti meno soldi di quelli che le furono infine pagati. E già qui, 
se dovessi anche solo accennare di sfuggita agli antefatti e poi agli sviluppi del 
cosiddetto PIRUEA riguardante l’area industriale dismessa a sud-est di Vicenza 
nelle vicinanze immediate del centro storico alla confluenza dei fiumi Retrone e 
Bacchiglione, rischieremmo di far notte.

Lo sfruttamento degli spazi sulla carta edificabili, in tutte le nostre città e 
non solo a Vicenza (ma a Vicenza un po’ di più) è infatti la vera chiave di volta, 
ai giorni nostri, dei rapporti di forza e di potere locali dove a farla da padrone 
sono sempre le lobbies fameliche dei costruttori in grado di condizionare, ai 
più vari livelli (anche in altezza) e sempre a proprio vantaggio, le varie politiche 
municipali. Sta di fatto, sia come sia, che l’estremo tentativo compiuto dai nuovi 
eletti per rivedere ed emendare le delibere e i protocolli d’intesa siglati in fretta 
e furia pochi mesi prima delle elezioni fallì tra gli sghignazzi sapienti – questi sì 
ancora li ricordo – di vari consiglieri di maggioranza, uno dei quali, mio quasi 
omonimo, pensò di elargirmi per sopramercato una lezione gratuita di prag-
matismo modernizzante dalla quale si sarebbe dovuto evincere quanto io fossi, 
più che sovversivo, antiquato e attaccato a vecchissime usanze. Un vero con-
servatore, insomma, da rottamare ante litteram. Ma quello che maggiormente 
mi colpì in quella e in altre occasioni consimili, che di lì in avanti per certo non 
mancarono e si accumularono anzi mese dopo mese, fu la disinvoltura con cui 
i miei colleghi fra loro baruffanti (se non proprio tutti, molti), trovavano quasi 
sempre la forza, finito di litigare, per andare a prendere assieme la pizza o un caf-
fè in apparente e ricomposta armonia. A dir la verità non mi stupivano di meno, 
nel recinto dell’opposizione in cui sedevo all’estrema sinistra dell’emiciclo visto 
dalla presidenza, le raccomandazioni nei voti ironiche, ma in realtà grevi e più 
che stolide, di qualche ex compagno il quale mi rimproverava, come Ubaldo 
Alifuoco, oltre tutto anche ex carabiniere, ex segretario della CGIL, ex PCI e 
così via (per non parlare di ciò che in seguito penosamente divenne), di passa-
tismo parolaio e di minchionesca fiducia nelle magnifiche sorti e progressive di 
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decrepite ideologie novecentesche tutte da mandare in soffitta. A parte che in 
qualche caso c’erano già andate da un pezzo per conto loro, non era sensato – mi 
pareva – attribuire a uno che non ne aveva mai fatto professione, non essendo 
mai stato iscritto fra l’altro a nessun partito della prima o della seconda repub-
blica, la responsabilità di errori magari compiuti in modo massiccio proprio da 
chi ora, per riscattarsi, le rinnegava pervaso da visibili sensi di colpa come in 
una ossessiva giaculatoria. 

Tolti i miei “compagni di banco”, Ciro Asproso e Valentina Dovigo i più 
in gamba di tutti, i quali ogni tanto mi davano una mano, imbranato com’ero, 
perché potessi prendere parte efficace ai riti e ai giochi del luogo (come votare 
o far mancare il numero legale, a quali ordini del giorno accodarsi, se entrare o 
uscire dall’aula, in che momento ecc.), non erano quindi troppi, nemmeno tra le 
file “amiche”, coloro con cui me la sentissi d’intavolare un rapporto vagamente 
produttivo. Quasi senza eccezione essi provenivano in massa per vie dritte o 
traverse dalla defunta DC e dalle sue organizzazione giovanili. I migliori, per 
così dire, erano quelli che lo avevano fatto passando attraverso la breve espe-
rienza margheritina e “popolare”, ma ben pochi, tra questi, mi pareva avessero 
una visione “laica” dei problemi anche se alle loro spalle, a onor del vero, non si 
scorgeva più, quanto meno l’ombra ingombrante di tonache svolazzanti e di pre-
ti impiccioni. A Vicenza, pensavo, era già qualcosa e per tale ragione mi adattai 
ad una attività un po’ mesta e di routine che mi rafforzava tuttavia nel dubbio di 
avere preso una solenne cantonata. Essere o meno all’opposizione, infatti, con i 
grandi poteri dati in mano al sindaco e con i nuovi meccanismi ora vigenti (tem-
pi di parola ristretti, inanità delle discussioni specie se non sorrette, com’era già 
diventato normale, da un lavoro di squadra predisposto per competenza tecnica 
in seno a partiti più che leggeri ormai volatilizzati ecc.), ma soprattutto con la 
crescente interferenza mediatica di giornali e di televisioni locali, tramite quasi 
unico di visibilità esterna, risultava obiettivamente frustrante. 

Fu così che decisi, dopo circa un anno d’inutile tirocinio, che in breve avrei 
passato la mano al primo dei non eletti della mia lista. Temporeggiai e mal me ne 
incolse. I fatti che condussero il 26 ottobre del 2006 all’erompere della questione 
generata dal ventilato impianto di una nuova e orribile base americana a due 
passi dal cuore della città stravolsero infatti la mia più che ragionevole inten-
zione e non poco anche la mia vita normale. A causa di un discorso accalorato 
e improvvisato su due piedi in aula, dopo essere rientrato di corsa dal Brasile 
nella speranza che non venisse a mancare un voto – il mio – che sarebbe potuto 
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risultare decisivo per impedire la riuscita delle sciagurate manovre filoamerica-
ne di Hüllweck e dei suoi complici, mi cacciai dentro al tunnel di una singolare 
avventura prolungatasi contro ogni mia aspettativa, e comunque in modo da me 
nient’affatto previsto, sino alla fine di maggio del 2012. 

Nello schieramento contrario all’apertura di un nuovo cantiere di guerra 
USA a oltre sessant’anni dalla sconfitta dell’Italia nel secondo conflitto mon-
diale e a più di mezzo secolo dall’entrata in funzione a Vicenza della Caserma 
Ederle in capo alla Setaf – che come servitù militare appioppata a un paese vinto 
e perennemente sotto tutela bastava e avanzava a mio giudizio – per un paio di 
sfortunate circostanze vennero a mancare addirittura due voti. La delibera suici-
da dei consiglieri collaborazionisti passò col minimo scarto offrendo al governo 
nazionale (nazionale?) il pretesto, poi sfruttato da Romano Prodi, per dare via li-
bera, dall’alto, alla costruzione dell’orrendo manufatto che si sta infatti comple-
tando in questi mesi e che, assieme ad altri luoghi consimili del suburbio rimasti 
a lungo già in passato depositi funesti di armi nucleari, farà lievitare la presenza 
americana a Vicenza – già attualmente di circa 8 mila persone – fra il 12 e il 13 
per cento della popolazione complessiva portandola a livelli intollerabili per una 
città (una città d’arte secondo l’Unesco!) di 110 mila abitanti. Ma di ciò, se se la 
sentiranno di competere col Parise de Gli americani a Vicenza, diranno altri. 
Quoad me rileverò soltanto che fu così che m’inguaiai definitivamente.

Ripreso da YouTube, dove non so chi lo avesse postato a metà di novembre 
(forse Matteo Salin?), il mio discorso di venti giorni prima fece subito il giro 
del mondo e dopo sei anni gira ancora in rete con decine di migliaia di contat-
ti: pochissimi al confronto di un qualsiasi sito pornografico, ma nient’affatto 
un’inezia e insomma davvero numerosi nel loro genere. Di un’intera carriera 
(spero onorata) di studioso e al termine, mi auguro lontano, di una esistenza 
per lo più vivace ed estroversa ma non certo fuori dall’ordinario, ho il sospetto 
alla fine che quel filmato e quella appassionata orazione, più civile che politica, 
saranno tutto ciò che rimarrà del mio impegno ossia ciò che potrà pervenire a 
proposito della mia modesta persona ai posteri anche se non esattamente inte-
ressati alle metamorfosi vicentine d’inizio millennio. Io, invece, l’interesse lo 
incrementai a dismisura e finii per infervorarmi a tal punto che decisi di passare 
al gruppo misto in polemica con il partito della Rifondazione comunista, reo di 
appoggiare a Roma un governo il quale, quantunque forse costretto da patti ver-
gognosi e a tutt’oggi largamente secretati e ignoti, si era docilmente rassegnato 
a far propri gli accordi, altrettanto esecrabili, stipulati con ogni probabilità, e di 
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nuovo all’insaputa del Parlamento mai pronunciatosi al riguardo, dal preceden-
te gabinetto di Silvio Berlusconi. 

La conseguenza fu che per vari mesi cercai, anche qui invano, di mettermi 
a disposizione come sostenitore, in seno all’assemblea di Palazzo Trissino, delle 
ragioni di tutti coloro i quali, al pari di me, non intendessero subire passiva-
mente una così indecente e dannosa iattura. Il movimento popolare e d’opinio-
ne notevolmente cresciuto frattanto in città contro l’ipotesi della nuova base e 
articolatosi via via in gruppi distinti di vivace dissenso mi aveva instillato l’idea, 
come si vedrà fallace anche questa negli esiti (ma non nei presupposti), che si do-
vesse cercare il massimo di convergenza nelle iniziative da adottare a correzione 
di quanto deliberato con assurda leggerezza, per usare appena un eufemismo, in 
Consiglio comunale. 

Sui vari movimenti, sin dall’inizio meglio strutturato e più attivo di tutti 
spiccava già allora quello erede in parte del centro sociale Ya Basta che, denegan-
dolo, aveva preso il nome dall’aeroporto dismesso – Dal Molin, oggi buffonesca-
mente ribattezzato dalle autorità romane Dal Din – e ubicato nell’area pretesa 
dagli americani per insediarvi le loro odiose masserizie. E “No Dal Molin” con 
l’appoggio non meno vistoso ed efficace di molte donne apparse agli sguardi de-
gli osservatori anche esterni come il fenomeno forse più coreografico e vistoso, 
sub specie di “popolo delle pignatte”, divenne immediatamente un marchio e 
uno slogan con cui si sarebbero trovati a dover fare i conti in parecchi. Quorum 
ego e mal me ne incolse due.

Dopo pochi annusamenti e falliti alcuni onesti tentativi di far capire come 
io intendessi muovermi in quei frangenti interpretando in maniera creativa il 
ruolo di un consigliere comunale dabbene ma pur sempre eletto, a suo tempo, da 
gente che non poteva pensarla sul punto cruciale in maniera troppo diversa dai 
contestatori più radicali, venni bollato appunto da costoro, ironia del destino, 
come “politico di professione” e collocato ai margini di qualsiasi iniziativa ad 
onta di tutte le dichiarazioni di disponibilità da me goffamente fatte, nei limiti, 
si capisce, delle umane possibilità. Non me la presi sulle prime partecipando a 
cortei, a marce e a manifestazioni e neanche adesso serbo particolari rancori 
sebbene il modo ancor mi offenda perché pensavo e tuttora sono rimasto con-
vinto che l’unica via di salvezza per la città fosse quella di mobilitarsi compatta-
mente contro la nuova caserma e i suoi poco graditi abitatori (militari e, sia detto 
senza astio speciale, anche civili, questi tre volte più numerosi dei primi). Da tale 
punto di vista ritenevo che anche all’interno delle istituzioni sarebbe stato bene 
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sfruttare il fastidio montante e la fortissima avversione della stragrande maggio-
ranza dei cittadini senza che fossero costretti essi per primi ad autoidentificarsi 
tutti, come sarebbe successo rispetto alla fattispecie dei movimenti più struttu-
rati e in particolare dei simpatizzanti del presidio “No Dal Molin”, quali alfieri 
di un antiamericanismo preconcetto e soprattutto quali fautori di una parte o 
area politica per molti di loro troppo “estremista” o indigesta a cui paradossal-
mente, ma per altri versi, appartenevamo sia io che una minoranza ridotta di 
vicentini. Ci sarebbe stato il modo, in altre parole, di chiamare a raccolta molta 
più gente senza costringerne una quota significativa a sentirsi collusa o confusa 
con chi di fatto perseguiva e persegue a tutt’oggi, legittimamente va da sé, anche 
una varietà di obiettivi diversi da quello centrale del diniego da opporre alla 
base straniera. 

Il succedersi degli avvenimenti, nel giro di poco tempo, me ne offrì conferma, 
dandomi contemporaneamente torto quando, essendo alle viste la scadenza del 
mio mandato in Comune e in quasi perfetta concomitanza con la caduta del go-
verno Prodi, accettai di fungere da capolista, per le consultazioni amministrative 
in programma nel maggio del 2007, già di nuovo sotto a Berlusconi, di un’alle-
anza composta ora da Verdi, Rifondazione e Comunisti italiani. Evidentemen-
te pensavo ancora di poter fare qualcosa di utile nella battaglia in corso contro 
l’apertura della base. Su questo, ripeto, mi sbagliavo, ma sul fatto che alle elezioni 
provinciali avrei potuto raccogliere più di un consenso avevo visto giusto.

Tappe della mia disfatta (parte dopo)

All’appuntamento di fine maggio, dunque, mi presentai recidivo con un pro-
gramma che aveva al centro, quasi unico punto, il rifiuto della base, delle spese 
militari e dello sfruttamento del lavoro servile e precarizzato. Come già l’altra 
volta spesi di mio, per la campagna elettorale, se va bene un centinaio di euro 
in foto e santini mentre altrettanto risparmiosamente a un po’ di locandine e a 
pochi manifesti provvidero i sopravviventi e minuscoli apparati delle tre sigle 
che mi sostenevano. 

Passaggi televisivi zero, spazio sui giornali risibile e rigorosamente d’uffi-
cio. Risultato, a sorpresa, un piccolo plebiscito. Fui il candidato più votato nella 
storia della sinistra vicentina, se vogliamo vederla da questo lato, dai tempi di 
Giuriato e di Faccio perché con quasi 20 mila suffragi entrai, mi parve allora a 
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vele spiegate, a Palazzo Nievo, quarto classificato dopo i leader Attilio Schneck 
(Lega) e Pietro Maria Collareda (PD) dei partiti di massa assemblati nelle pode-
rose coalizioni di Centrodestra (Forza Italia, Lega, Alleanza Nazionale e UDC) 
e di Centrosinistra (Ulivo e liste socialiste minori). Piazzandomi a non enorme 
distanza anche dal terzo incomodo (un Giorgio Carollo che si sarebbe rivelato 
poi più che comodo e supportato in partenza da ex democristiani, ex popola-
ri sui generis, Udeur mastelliani, Italia dei Valori e leghisti in polemica con il 
lombardismo bossiano), credetti di avercela fatta per avere ottenuto l’appoggio 
di un gran numero di cittadini dalle idee su tanti punti difformi dalle mie, ma 
d’accordo con me sulla necessità ampiamente condivisa in città (e forse un po’ 
meno in provincia) di battersi per impedire la costruzione della base di guerra 
nel capoluogo. Probabilmente, invece, non ce l’avevo proprio fatta anche se la 
quantità dei consensi ottenuti a livello personale, circa 5 mila voti dati a me e 
non ai partiti, e di cui ero già in parte a conoscenza dai canonici sondaggi che 
una settimana prima del voto, in confidenza, mi aveva fatto avere un amico del 
ramo, mi illuse dandomi un certo conforto e facendomi sperare per un momen-
to che stavolta sarebbe andata diversamente. Che non potesse essere così per 
un fuoco di sbarramento incrociato innanzitutto mediatico (nonché legato alla 
residualità sul piano nazionale e parlamentare delle forze le quali, sempre come 
indipendente, mi avevano designato quale loro rappresentante) mi fu chiaro 
però sin dalla sera stessa della “vittoria”. Invitato a Palazzo Nievo per una in-
tervista a scottadito dalla stampa e dalle tv locali in fregola di scoop, avendo 
fatto notare a tutti quanto una simile e comprensibile premura contrastasse con 
la reticenza e con le obiettive censure riservate sin lì, cioè in campagna eletto-
rale, alla mia candidatura, mi sentii rispondere (e taccio per decenza il nome 
del cronista) che mi si stava comunque regalando una ghiotta opportunità di 
“comparire”. L’unica in cinque anni che mai più si poté ripetere non esattamente 
a causa del mio “pessimo” carattere o di una mia scarsa resa in audio e in video 
smentita e contraddetta, se non altro, da molti anni di esperienza sul campo e 
da varie trasmissioni da me condotte per le reti nazionali della RAI (ed anche a 
RadioDue e a RadioTre). 

Stavolta intuii nebulosamente che nulla sarebbe con ogni probabilità cam-
biato tanto più che, per un gioco di sostituzioni interne al Centrodestra, in Con-
siglio provinciale ebbe modo di entrare, non molto tempo dopo, addirittura quel 
Roberto Cattaneo, addetto alla mensa USA presso la Caserma Ederle e mesto 
figurante sul palcoscenico (o dietro le quinte) di una storia troppo più gran-
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de di lui, a cui una martellante azione disinformatrice della stessa stampa e di 
molte televisioni locali aveva conferito l’aureola di politico buono e filoameri-
cano accreditandolo addirittura o meglio facendolo passare per portavoce di 
un inesistente e molto immaginario Comitato del Sì alla base, forte, se andava 
bene, di una trentina di adepti tutti del suo genere (con altri dipendenti degli 
americani meritano un ricordo e una prece, fra loro, alcuni iscritti alla CISL, 
unico sindacato ammesso alla Ederle, e massime il loro segretario provinciale 
Franca Porto).

Di Comitati del No, la cui vitalità e la cui robusta consistenza erano certifica-
te invece da decine di manifestazioni e di iniziative di piazza, nelle strade, nelle 
assemblee di quartiere ecc., ce n’erano (e ancora ce ne sono) parecchi. Il cosid-
detto Comitato del Sì, tutto all’opposto, viveva sin dall’inizio e come uno zom-
bie vive a comando tuttora, soltanto nelle invenzioni del “Giornale di Vicenza” 
di solito a supporto dell’altrettanto fantasmatico e inafferrabile Commissario di 
governo scelto a suo tempo da Romano Prodi per seguire da vicino la questio-
ne del Dal Molin. Mentre scrivo questo bel tomo è stato insignito di eloquenti 
onorificenze per i grandi servigi prestati agli Stati Uniti dai suoi rappresentanti 
diplomatici in calore. Nemico mortale di Vicenza e dei suoi cittadini, presenti 
e futuri, l’ex sindaco veneziano ed europarlamentare Paolo Costa, questo il suo 
nome (“esecrando nei secoli”, come per cinque anni ho ripetuto cocciutamente 
in ogni mio intervento in Provincia dove egli mai si degnò di venire a confronto 
con consiglieri e assessori così come fece del resto in Comune), senza mai deflet-
tere dai propri compiti di facsimile del bravo collaborazionista, ha contato, dalla 
propria nomina in qua, mille volte di più di tutti i miei elettori messi insieme e, 
se è per questo, anche di quei molti vicentini che, pur non essendosela sentita di 
votare per me, sotto sotto sul Dal Molin la pensavano e ancora la pensano alla 
mia stessa maniera. 

Di quanto vidi e sperimentai nel Consiglio provinciale di Vicenza fra il 2007 
e il 2012, compresa l’uscita di scena finale del fantasma che alla Roth ero diven-
tato assieme all’istituto stesso della Provincia gabellata da molti come ente asso-
lutamente inutile e soppressa in luogo della Regione, il vero centro di spesa pub-
blica fuori controllo in Italia, cercherò di parlare, se mai mi riuscirà, altrove. Qui 
basti dire che il contatto frequente con gli esponenti di varie forze politiche della 
seconda repubblica – assai più miserabile e malandata della prima – mi offrì 
molti materiali utili intanto a tracciare il deprimente profilo psicologico e “cul-
turale” di una classe dirigente mancata anche perché nient’affatto nuova come, 
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non solo a proposito della Lega, mi fu dato regolarmente di riscontrare. L’agglo-
merato postdemocristiano non esente da pulsioni populiste e da contraddizioni 
da “Veneto agro” che tale soggetto politico rappresentava già da un quarto di 
secolo mi fornì tuttavia lo stimolo per verificare de visu, giorno dopo giorno, a 
che livello infimo fossero precipitate le sorti di Vicenza e del Vicentino anche, 
sia detto di sfuggita, per l’accerchiamento del capoluogo da parte della congre-
ga dei piccoli leader provinciali tra cui m’imbattei sovente in personaggi degni 
della penna di Guareschi se non proprio di Fogazzaro. Di qualche scontro avuto 
in aula con costoro sono stato indotto a parlare più diffusamente nell’introdu-
zione a un libro, uscito “clandestino” l’anno scorso (Vicenza italiana 1848-1918, 
Agorà&Factory, 2011), dove si ritroveranno menzionate di sfuggita le gesta e le 
sorprendenti vedute “anticulturali” di alcuni soggetti difficili da immaginare in 
azione fuori dagli ambienti rustici di un’osteria di campagna tra cui lo scettico 
Valerio Lago e il gorgogliante Renato Roman, l’ineffabile consigliere della Lega 
“malese” (oggi pare si usi dire così in luogo del desueto maladense) compaesano, 
senza sua colpa (sc. dello scrittore), del compianto Luigi Meneghello. 

Parafrasando ad ogni modo le considerazioni svolte a proposito della pro-
pria esperienza di sindaco a Forlì da un mio amico e collega in accademia (lo 
storico Roberto Balzani autore di un libriccino dal titolo rubato a Gabriel Garcia 
Marquez: Cinque anni di solitudine, il Mulino, 2012) potrei chiudere qui, senza 
più dire, il bilancio di cinque anni passati a Palazzo Nievo in totale isolamento 
e rigorosamente schivato anche da quei consiglieri sia comunali che, in parte, 
provinciali, veri professionisti della politica pur militando magari nelle file del 
Centrosinistra, i quali, sotto sotto, devono avermi preso anche loro per matto o 
per eccentrico e caratteriale outsider. Né potrei considerare una vera eccezione 
lo scambio frequente di pareri avuto con alcuni colleghi per i quali nutrivo e 
tuttora conservo stima. Per motivi di natura se si vuole persino anagrafica e 
sportiva, ad esempio, Tonino Assirelli, che sedendo all’estrema destra e ricam-
biando i sensi di un’antica e privata amicizia suscitava nei primi mesi del man-
dato un certo stupore fra i suoi per il modo con cui mi si rivolgeva anche in aula, 
oppure Gigi Manza, vecchio e coraggioso sindacalista, mio vicino di banco, che 
mi faceva sempre pensare con sgomento a quanto fosse cambiata nel tempo la 
CISL vicentina, ma pure alcuni consiglieri dei quali non condividevo le idee e 
nel cui impegno tuttavia mi pareva di poter scorgere scintille di schiettezza e 
buona fede meritevoli d’essere tenute in considerazione da Bortolino Sartore a 
Matteo Quero per non parlare dei suoi compagni di partito come Retis, Collare-



VENETICA 27/2013 Diario di uno scrutatore | 145

da, Beraldin ecc. Di presidenti e assessori, cumulativamente parlando, sebbene 
mi renda conto che non è granché bello farlo, potrei invece appena sottolineare 
quanto essi mi ricordassero, per tecniche e per stile, i vecchi e più scafati demo-
cristiani escluso forse, ma non per manco di democristianeria, Paolo Pellizzari 
il quale gestendo il referato delle Risorse Idriche fu l’unico a darmi almeno delle 
risposte corrette sui problemi delle falde e delle acque al Dal Molin che tutte 
mettevano in luce una situazione di alto rischio e per cui ebbimo a deplorare più 
volte, assieme, l’inqualificabile comportamento dello sfuggente Commissario 
Costa (sia esecrato nei secoli il suo nome). 

Per concludere, quindi, dirò ancora soltanto poche cose. 
Dopo il mio ingresso in Consiglio provinciale diedi al gruppo che da solo 

vi rappresentavo il nome di “Vicenza Libera” prontamente ripreso ovvero co-
piato, un anno più tardi, dai pasdaran del Presidio nel momento in cui decise-
ro anch’essi di “mettersi in politica” pigliandosi come capolista in Comune la 
“pasionaria” Cinzia Bottene – una coraggiosa “casalinga” più tardi mestamente 
entrata in rotta con loro in vista di ulteriori elezioni – e appoggiando contro 
l’onorevole Lia Sartori, ex segretaria provinciale del PSI craxiano ora nel Centro 
destra, la candidatura a sindaco di Achille Variati, già primo cittadino demo-
cristiano di Vicenza tra il 1990 e il 1995, ex pupillo di Rumor, ex Margherita, ex 
Popolare, poi consigliere regionale per il PD e leader infine dello schieramento 
progressista, vittorioso per 500 voti, alle consultazioni amministrative comuna-
li del 2008 alle quali ovviamente non presi parte evitando, benché richiesto, di 
ricandidarmi. Quei 500 voti però, e molti altri ancora, anche per mia espressa 
indicazione per quel che poté contare, provenivano a Variati dal serbatoio pre-
esistente di un elettorato orientato, da destra a sinistra, contro la base e confer-
mato poco più tardi nella sua consistenza da un referendum la cui liceità venne 
strozzata formalmente in fasce dall’opinabilissima sentenza, eterodiretta del 
resto, del Consiglio di Stato e che il neo sindaco usò a suo piacimento, per pro-
prio vantaggio, dando vita a singolari convergenze e ad abili mosse le quali ne 
hanno fatto il padrone, a tutt’oggi incontrastato e per giunta “renziano”, del PD 
e della politica cittadina. Assieme al cerchio magico dei suoi sodali più stretti e 
guardandosi bene dal pestare i piedi agli “interessi costituiti” di banchieri e co-
struttori, Variati riuscì poi a barcamenarsi abilmente anche nella gestione day-
by-day (uso l’inglese non a caso) di una città stuprata dall’arroganza americana 
dandole in magra consolazione il contentino di un po’ di verde a lato della base 
di guerra e qualche rito resuscitato già da Hüllweck come la riesumazione della 
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“Santarua”. Ma per me fu sintomatico e illuminante il fatto che pur essendo io 
rimasto fino all’arrivo a Palazzo Nievo – per subentro – dell’ex liberale Matteo 
Quero, l’unico rappresentante della città capoluogo di tutta l’opposizione, non 
ebbi mai uno straccio di rapporto con quegli ex colleghi di Palazzo Trissino al 
cui fianco, ma allora all’opposizione, era stato in modo fisiologico ma corretto, 
dal 2003 al 2007. Essendo essi diventati adesso assessori, stretti collaboratori del 
sindaco e uomini a propria volta di potere, probabilmente anche per questo mai 
si sognarono d’interpellarmi sia pur vagamente sulle questioni relative alla base 
e concernenti i rapporti fra Comune e Provincia: insomma, proprio come nella 
barzelletta del turista e del gorilla, in cinque lunghi anni mai una telefonata e 
neanche una cartolina. Il che reputavo grave e offensivo non per me, ma per i 
ventimila cittadini che bene o male rappresentavo.

Tutto quello che mi riuscì di fare in Provincia, di conseguenza, lo feci da 
me solo e sino all’ultimo giorno di mandato per lo più occupandomi, si capi-
sce, delle vertenze connesse alle infinite violazioni della Costituzione, delle leggi 
italiane e delle normative (nonché degli interessi) locali che avevano scandito il 
percorso attraverso cui, in deroga a ogni principio di nazionalità e di dignità, si 
è consentito agli USA di allestire a Vicenza la più grande base da essi posseduta 
in Europa al di fuori della stessa Alleanza Atlantica e integralmente infatti de-
stinata, come Africom, a funzioni belliche proprie solo ed esclusivamente degli 
Stati Uniti. 

Attraverso un “libro-giornale” forse velleitario, ma volonteroso e soprattutto 
pubblicato grazie ai fondi del minigruppo consiliare e ai gettoni di presenza – 
altro che cozze pelose, ostriche e champagne! tanto per dire che nelle assemblee 
rappresentative persino della famigerata seconda repubblica c’era un’alternativa 
ai comportamenti di molti assessori di Formigoni o del celeberrimo “Batman” 
frusinate – mi sono sforzato di render conto di tempo in tempo, all’esterno, della 
mia attività fin che si vuole modesta, ma alla fin fine anche molesta quanto meno 
al proseguimento dei miei studi, a lungo infatti trascurati per farvi spazio1. Di 
qui, chi vorrà, potrà desumere ulteriori informazioni sull’operato autolesioni-
stico (le ultime tappe della mia disfatta) che mi fece entrare non nel piccolo e 
trascurabile Pantheon della politica locale (in forza d’interrogazioni, di ordini 
del giorno, di domande d’attualità ecc.), ma in quel vasto mondo dei vinti a cui 
inevitabilmente ho scoperto – e mi sento oggi – di appartenere. Di qui anche la 
scelta di ripercorrere adesso non più da testimone, bensì da storico ossia facendo 
ricorso alle risorse del mio effettivo mestiere, alcune vicende del passato di una 



VENETICA 27/2013 Diario di uno scrutatore | 147

città e di un territorio a cui, se posso dirlo sommessamente, credo di avere mol-
to sacrificato. Come minimo dieci anni, forse buttati al vento e tuttavia vissuti, 
per come me li ricordo io, con sincera passione, ma appunto anche con grande 
dispendio di energie ed enorme perdita di tempo. E con scarsi risultati, foss’an-
che solo sul piano culturale e della difesa di una civiltà della conoscenza e delle 
buone maniere che sta invece miseramente annaspando ed estinguendosi assie-
me, purtroppo, alla democrazia sostanziale, uccisa dai misteriosi mercati, dalle 
agenzie di rating, dai pareggi di bilancio messi in Costituzione e dal primato dei 
banchieri e dei finti tecnici impostisi da ultimo in Europa e in Italia.

A Vicenza, per carità di patria, è meglio neanche parlarne viste le evidenti 
tare e i limiti di base, chiamiamoli così con gioco di parole scontato, di gran par-
te d’un ceto politico locale anch’esso agonizzante, spesso grettamente localista 
al ribasso e solo capace, si direbbe, di gesti imbarazzanti e strumentali. Senza 
volergli imputare in blocco il deficit d’intelligenza e di buon gusto che pur lo ha 
indotto, come un po’ dappertutto, a ricacciare sempre più lontano dalla politica 
i cittadini e a screditare, anche per ciò, il ruolo nella società degli intellettuali 
grandi e piccoli o, se si preferisce, le vecchie prerogative di un sapere diffuso 
(non solo umanistico) già in crisi ampiamente di suo, con un sindaco e con i 
suoi assessori i quali da ultimo snobbano, ormai sistematicamente, persino i più 
innocui appuntamenti con ciò che resta della cultura vicentina (di solito addu-
cendo “inderogabili impegni improvvisamente sopravvenuti” come, inascolta-
to, ha fatto notare a Variati Ermanno Olmi), un segno ulteriore del degrado e del 
decadimento in cui tutti, alla fine, siamo precipitati. 
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1. Ne approfitto per precisare, in un’unica nota, che quasi tutti i riferimenti fattuali (o 
bibliografici) che avrebbero potuto prender posto in questa mia scrittura autobiografica – che 
è consapevolmente e deliberatamente tale senza preoccupazioni d’ordine descrittivo o lette-
rario per cui mi sarebbe servito lo spazio di un libro – si possono rinvenire nelle decine di 
articoli o di paragrafi in cui si articolarono i numeri usciti fra il gennaio 2009 e il marzo 2012 
del “libro giornale di politica, cultura e varia umanità” Vicenza Libera, organo dell’omonimo 
gruppo consiliare in Provincia integralmente redatto da me in orgogliosa ma non supponente 
curatela solitaria e approdato appena in poche librerie vicentine (edicole niente per colpa di 
un’ovvia renitenza della distribuzione a farsi tramite di un “prodotto” così scomodo e bizzar-
ro). Mi si dirà che avrei potuto mettermi in rete o fare un blog, ma l’età e l’idiosincrasia per 
questo tipo di comunicazione me lo sconsigliarono. 

Note



abstract

L’articolo analizza, a partire dall’esperienza vicentina della Federazione La-
voratori Metalmeccanici (Flm), le vicende del sindacato italiano in alcuni passag-
gi essenziali. Nel testo si avanza la tesi che con la Flm si apra un nuovo ciclo della 
storia sindacale, e non solo. Ciò ha prodotto condizioni favorevoli al lavoro che 
hanno attraversato vari decenni, per esaurirsi solo in tempi recenti. La lettura di 
queste vicende propone due principali indicazioni: i processi innovativi all’inter-
no del sindacato sono inevitabilmente accompagnati da dialettiche organizzative 
anche molto aspre; la normalizzazione dell’esperienza della Flm ha lasciato senza 
risposta domande che oggi si ripropongono con forza. È utile riflettere su queste 
vicende perché le sfide che affronta oggi il sindacato richiedono risposte convin-
centi in ordine ai temi delle trasformazioni sociali e al ruolo del lavoro. 

Un tentativo di lettura 

Appare felicemente controcorrente l’idea dei curatori di inserire il sindacato 
tra gli oggetti di una riflessione che, sul filo della memoria, cerca di rendere 
meglio interpretabile il presente. Ciò consente di rimediare anche a qualche de-
bito, giacché gran parte delle analisi correnti non rende molto conto di come 
il sindacato incide sulle trasformazioni socio economiche. Se si prendono le 
numerose ricerche che hanno guardato al sindacato “moderno” (dalla cesura 
del 1969 in poi), si rileva che molte si sono soffermate sul dissolversi delle cul-
ture di riferimento, sull’effervescenza dei successi economici, sull’affacciarsi di 

Il sindacato a Vicenza nell’epoca 
delle grandi trasformazioni
di Vladimiro Soli
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nuovi orientamenti valoriali (o sub-valoriali) e, persino, sull’emergere di nuove 
psicologie collettive. Quando si è trattato, poi, di individuare i protagonisti del 
cambiamento, questi sono stati ricercati principalmente nel mondo economico e 
politico, limitandosi ad evocare genericamente le istanze di riconoscimento e di 
innovazione, pur con i loro esiti controversi, che venivano dal mondo del lavoro. 
Questa disattenzione ha contribuito a svalutare il sostegno che tramite l’azio-
ne sindacale veniva impressa alle spinte di cambiamento, mettendo in secondo 
piano, sia le aspettative sociali che questa azione ha determinato, sia gli effetti di 
tipo economico-strutturale che ha provocato. Ovviamente, la preferenza per let-
ture semplificate può essere giustificata in molti modi: l’intrinseca complessità 
delle indagini strutturali, la preferenza del “pubblico” per le inchieste di taglio 
giornalistico, una resistenza ad ammettere la persistenza del conflitto sociale 
ecc. Tuttavia, forse si deve mettere anche in conto la scarsa propensione del sin-
dacato a riflettere sugli esiti delle proprie azioni. Mi pare giusto auspicare che 
l’opacità delle vicende contemporanee produca qualche correzione in proposito, 
di modo che, accanto a ricerche che seguono gli intricati fili delle storie sogget-
tive, o indugiano su eventi di effimero significato, cresca l’attenzione per il ruolo 
concreto di organizzazioni che raccolgono milioni di persone, le indirizzano, 
danno loro il senso di una meta condivisa. 

Il mio ragionamento sul sindacato vicentino lascia intenzionalmente aperte 
molte questioni e si focalizza solo su vicende, e protagonisti, che a mio parere 
ne hanno marcato il ruolo. Ovviamente, gli attori sindacali sono ben di più di 
quelli identificati, ma per un vincolo di misura ho dovuto trascurarne il contri-
buto. Dell’insieme delle vicende sindacali vicentine, in sostanza, questa lettura 
si limita a fissare dei passaggi in cui è più evidente il contributo in termini di 
trasformazioni sociali, curando di segnalare le idee che, a distanza di tempo, 
sembrano mostrare una rinnovata attualità. L’intervallo temporale preso in 
considerazione va dalla fine degli anni Sessanta ai tempi recenti. Esso può essere 
scomposto in tre fasi: il decennio dell’avanzata sindacale, e del conflitto interno 
alla organizzazione tra diverse opzioni strategiche; la stagione della concertazio-
ne istituzionale; il declino della concertazione, con l’esaurirsi di un lungo ciclo 
e l’aprirsi di incognite connesse alla nuova fase. Come è evidente, la riflessione 
utilizza una periodizzazione che considera parte di un unico ciclo ciò che è com-
preso in un arco temporale lungo: che si è aperto alla fine degli anni Sessanta 
e che va a chiudersi nel primo decennio del nuovo secolo. È chiaro che in un 
intervallo così ampio cambiano molte cose, ma solo di recente risulta chiaro a 
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tutti che l’attuale implosione degli assetti regolativi è connessa all’esaurimento 
di questo lungo ciclo.

 Il ciclo si era aperto con un radicale cambio d’orizzonte delle dinamiche 
sindacali. Veniva posta all’ordine del giorno la rivendicazione della centralità 
al lavoro, appariva legittima la richiesta di condividere i benefici di una crescita 
che fino ad allora era stata tutta caricata sulle spalle dei lavoratori, si prospettava 
un percorso di liberazione delle idee e dei costumi. Nulla di tutto questo pote-
va avanzare in modo lineare, ed anche all’interno del sindacato maturavano le 
condizioni perché si producesse una forte dialettica politica. A distanza di molti 
anni si è forse dimenticato che negli anni Settanta il rinnovamento delle stra-
tegie sindacali è nato da un conflitto che ha visto contrapporsi letture e strate-
gie organizzative non sempre conciliabili. Con il normalizzarsi della situazione 
molta di questa tensione appare decisamente sopita ma, sia le fasi di successo e 
di riconoscimento organizzativo, che quelle di declino e di perdita di influenza, 
hanno lasciato aperte questioni che continuano ad interrogare il sindacato. 

Una riflessione meditata mostra, malgrado qualche atteggiamento di ri-
mozione, che sono da tempo evidenti i segni dell’inesorabile rottura degli 
equilibri che hanno retto a lungo il rapporto tra sindacato e padronato. Per un 
paradosso tipicamente italiano, una chiarificazione di queste tendenze è pro-
mossa, nella sua presunta neutralità, da un’azione di governo che ha favorito 
la radicale riscrittura delle regole, e sarà da vedere quanto il governo prossimo 
venturo (ancora nella mente di Giove mentre scrivo) vorrà rimettere mano a 
questi aspetti. 

La gravità della situazione odierna non deve confondere oltre misura la no-
stra valutazione. La crisi del sindacato è una crisi di efficacia che non nasce oggi 
e per comprenderne le ragioni occorre, innanzitutto, risalire alle cause che ne 
sono all’origine. In questa mia riflessione intendo sostenere che, come sempre 
accade, le turbolenze che investono il sistema di relazioni sindacali quale istanza 
regolativa che disciplina i rapporti di lavoro, dipendono solo in parte dalla con-
trapposizione tra sindacato e imprese. Ragioni per tensioni di questo tipo ve ne 
sono sempre, ma non impediscono mai, o almeno non per lunghi periodi, che 
entrambe le parti riconoscano la convenienza di contare su assetti stabilizzati. 
Se si guarda meglio alle attuali difficoltà si vede, invece, che queste incertezze 
nascono da un problema di diversa natura, essendo principalmente il riflesso 
dello stato di sofferenza che pervade la specifica relazione sindacato/lavoro. In 
sostanza, credo si possa plausibilmente sostenere che è l’incapacità/difficoltà del 
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sindacato di ri-definire il proprio profilo di rappresentanza a proiettare instabi-
lità e confusione nel rapporto con interlocutori e controparti. 

Come si sarà capito, l’intento dell’articolo è quello di usare la memoria di 
alcune vicende passate per suggerire dei criteri di lettura utili anche alla rifles-
sione sulla situazione attuale. Si tratta solo di un tentativo, ma potrebbe sti-
molare altri più attrezzati a ritornare su questi argomenti con maggiore cura e 
completezza. È d’obbligo completare questa premessa con una avvertenza sulla 
qualità delle osservazioni esposte. Esse non ambiscono a fare ricerca storica ma 
sono frutto, per così dire, di una osservazione partecipante, fatta di conoscenza 
diretta o di disposizione riflessiva. Per queste condizioni, e per i vincoli dell’ar-
ticolo, il racconto di questa stagione del sindacato vicentino non ha pretese esau-
stive, limitandosi a indicare punti di svolta e questioni che restano al centro del 
pensiero sindacale. 

1. La rottura di fine anni Sessanta, con l’avvio di un ciclo lungo contrasse-
gnato dal protagonismo sindacale

Alla fine degli anni Sessanta la particolare configurazione del territorio vi-
centino (elevato tasso di industrializzazione, imprese disseminate sul territorio, 
sub-cultura bianca con dominio politico esercitato per via diretta e tramite il 
sindacato di riferimento, modesta influenza della sinistra politica e sindacale 
ecc.), sembra destinarlo più di altri ad essere coinvolto in un movimento che ne 
stravolge gli assetti. I fermenti sociali che attraversano il paese favoriscono una 
ridefinizione del campo dei poteri allora dominanti, mettendo in discussione i 
modelli produttivi come le forme di rappresentanza e le identità sociali. Malgra-
do il peculiare rapporto del sindacato con la società vicentina (più difensore degli 
equilibri sociali congeniali alla subcultura “bianca” locale che organismo riven-
dicativo), anche qui emerge una più viva dialettica tra vincoli organizzativi, attese 
di trasformazione e reattività dell’ambiente sociale. Se gli anni Sessanta colloca-
no il movimento operaio vicentino nel registro delle storie periferiche, con scarsi 
esiti politici e modesta iniziativa delle classi subalterne, alla fine del decennio 
una nuova vitalità pervade anche questo territorio. Paradossalmente, la spinta 
viene dalle residue forze sprigionate dalle grandi fabbriche tessili, espressioni do-
minanti, ma declinanti, di un settore avviato lungo un’inesorabile percorso di 
marginalizzazione. Questo sussulto mostra un carattere di rivolta che eccede la 
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normale pratica sindacale, rivelando implicitamente un senso di perdita di pro-
spettive da parte di una comunità che non approda ad una nuova autonomia, ma 
può solo segnalare un ormai tardivo tentativo di riscatto. Peraltro, mentre la lotta 
nelle grandi fabbriche tessili viene progressivamente riassorbita e perde di forza, 
il fuoco che si è acceso alimenta un incendio che dilaga altrove, sostenuto da un 
sentimento che cresce a livello generale e che qui viene declinato tenendo conto 
dei caratteri distintivi che contraddistinguono il territorio locale. 

Merita allora chiedersi, a cavallo di quegli anni, quale sindacato si prepari a 
guidare una stagione di lotte che rompe con una storia per altri versi di modesto 
profilo. Già alle prime battute di questa nuova fase la Cisl locale avverte la diffi-
coltà di difendere il proprio ruolo egemone. Essa rimane di gran lunga il sinda-
cato maggioritario, ma sente che il movimento va nella direzione delle attese e 
dei disegni di chi lotta per un ruolo meno statico e conservativo del sindacato. 
Questa spinta consegna alla forza che persegue un altro disegno sindacale, la 
Cgil, l’occasione di una più efficace azione di contrasto, la sollecita ad assecon-
dare uno scenario che tende a ridefinire il ruolo delle organizzazioni di massa, 
le offre spazio per esprimere nuove istanze rivendicative. In questo frangente, 
come avverrà fino all’inizio degli anni Novanta, la terza forza, la Uil, mantiene 
un ruolo mediano, pur mostrando con sufficiente chiarezza la sua maggiore vi-
cinanza alle richieste di apertura della Cgil.

Malgrado il tentativo delle diverse organizzazioni di gestire le nuove condi-
zioni, il sindacato vicentino non può non risentire dei vincoli della propria sto-
ria. In tante sue parti i sommovimenti vengono letti secondo schemi irrigiditi: 
la dicotomia tra poche grandi fabbriche e l’irrimediabile marginalità del tessuto 
minore; una società resa passiva da un controllo sociale che utilizza le leve del 
potere, morbido ma tenace, della Dc e della Chiesa; lavoratori educati a regole di 
adesione e consenso che non mettono in discussione l’autorità dell’impresa ecc. 
In tale contesto la Cisl, nel suo ruolo di sindacato di maggioranza, rimane a tutti 
gli effetti una forza sociale che opera come articolazione del potere economico e 
sociale della Democrazia Cristiana. Le componenti più attente di questo partito, 
d’intesa con alcune figure più aperte del sindacato, cercano di rendere più fluida 
questa relazione. Essi riconoscono al sindacato un ruolo di contrappeso che do-
vrebbe consentire ad una società coesa, increspata solo in superficie da conflitti 
distributivi, di trovare anche in azienda delle forme di presidio capaci di garantire 
sufficienti condizioni di tutela e di riequilibrio. Ma in questa visione la società ri-
mane saldamente interclassista e il massimo vantaggio che se ne può trarre viene 
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dalla collaborazione e dalla coesione gerarchica delle comunità al lavoro. L’azione 
sindacale, quindi, è sollecitata in larga misura a svolgere un’opera di manuten-
zione perché gli assetti non escano dai loro cardini in modo lacerante, mentre ai 
lavoratori viene consegnata la prospettiva di restare legati ai destini dell’impresa, 
giacché solo la crescita di questa può portare a miglioramenti effettivi. 

La Cgil contesta in parti essenziali questa lettura, ma risente di vincoli sto-
rici e soggettivi che le rendono difficile fuoriuscire dallo stato di sindacato di 
minoranza. Malgrado l’attenzione portata alla concreta condizione del lavoro, 
essa sconta storicamente una carente legittimità sociale. Fuori da alcune aree 
circoscritte è penalizzata da un clima di ostilità e sospetto, frutto di una riserva 
ideologica e culturale che non riesce ad essere aggredita e slabbrata dalle politi-
che, anch’esse deboli, di insediamento sociale della sinistra. Come in ogni bat-
taglia di minoranza la sua azione sindacale comporta un impegno generoso, ma 
la sua efficacia risente dell’opposizione di forze il cui consenso e legittimazione 
non è ancora incrinato. Malgrado ciò, le spinte che maturano nelle fabbriche 
segnalano un’esigenza di rinnovamento che mette questa organizzazione più in 
sintonia con le attese dei lavoratori. Ciò la rende da subito protagonista nelle 
grandi fabbriche, forse le uniche dove può contare su una presenza di rilievo, 
con azioni che incidono ben al di là del suo peso proprio perché sostenute da un 
movimento in via di maturazione. 

Alla rottura di una lunga stagione di stabilità la Cisl risponde arroccan-
dosi, mossa dalla determinazione di contrapporre alle spinte sociali un atteg-
giamento conservativo. La Cgil coglie invece la possibilità di conquistare un 
posizionamento più centrale, ma le si pone il problema di come capitalizzare 
questa rilevanza in termini organizzativi. Da una parte, essa ha il vantaggio di 
rappresentare agli occhi dei lavoratori un’apertura coerente con le loro attese, 
ma dall’altra risente di un’attitudine ad atteggiamenti organizzativi prudenti, è 
costantemente preoccupata da vere o presunte compatibilità, ha un’ansia di le-
gittimazione istituzionale. In qualche misura questa prudenza paga, favorendo 
un riequilibrio tra le forze sindacali e il riconoscimento anche di controparti, 
pervicacemente ostili, abituate a trarre vantaggio dalla divisione sindacale, ma 
in questo modo si rinforzano i tradizionali atteggiamenti di cautela per i proces-
si non controllabili dall’organizzazione. 

Gli elementi che contraddistinguono, anche in modo controverso, le vicen-
de locali sono l’esito di un processo di trasformazione che investe il territorio 
in tutta la sua complessità. Con l’aprirsi di una stagione di grandi lotte sociali, 
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anche nel vicentino si danno le condizioni per un nuovo ruolo delle organizza-
zioni sindacali. Esse colgono la possibilità di rafforzare la propria autonomia e di 
esercitare un’influenza più significativa sulle politiche pubbliche e sulle strategie 
economiche. A tutto ciò non è estranea, anzi, la maturazione di una situazio-
ne economica, sociale e politica forse irripetibile, che dischiude la possibilità di 
produrre un mutamento delle condizioni dei lavoratori fino ad allora ritenuto 
poco realistico. Le prospettive appaiono così aperte da mettere in discussione 
le strategie correnti del sindacato. Il confronto che si accende tocca indirizzi, 
pratiche e strumenti dell’azione sindacale, alimentando una diversità di visioni 
che sfocia in conflitti aperti anche dentro le organizzazioni. 

Il laborioso percorso di riassestamento che si mette in moto tra le confede-
razioni vicentine non ha motivo di completarsi secondo i tempi dettati dalle 
reciproche convenienze. Esso viene radicalmente spiazzato dall’emergere di un 
fenomeno non previsto, la cui irruenza mette in discussione la stessa centralità 
delle confederazioni. Sulla scena sindacale irrompe un soggetto, la Federazione 
dei lavoratori metalmeccanici (Flm), che si candida a raccogliere con una de-
terminazione sconosciuta le spinte del movimento, togliendo spazio ai tattici-
smi confederali. L’affermarsi della Flm è un fattore di grande perturbazione del 
contesto vicentino, che trova impreparate non solo le controparti aziendali, ma 
anche il sindacato confederale. Il cambiamento messo in moto dall’unione dei 
meccanici di Fim-Cisl, Fiom-Cgil e Uilm-Uil mostra fin dal suo inizio di voler 
forzare con decisione il quadro preesistente. Il disegno promosso dalla Flm è 
portatore di un carattere di discontinuità perché appare determinato a coniu-
gare radicalità contrattuale e nuova visione del sindacato. Per molti versi questo 
secondo aspetto è il più ricco di significato, e avrà significati più duraturi, giac-
ché esprime la volontà di praticare soluzioni organizzative che rompono con lo 
stile e le culture sindacali correnti. 

In questa fase turbolenta si assiste al paradosso delle rappresentanze pa-
dronali che cercano una sponda nelle confederazioni per ridurre la radicalità 
dell’azione della Flm, che si teme possa trascinare dietro di sé anche altre cate-
gorie. I conflitti non riguardano solo la relazione con le controparti, ma aprono 
momenti di lacerazione anche all’interno delle organizzazioni sindacali. Peral-
tro, si può rilevare anche a distanza di anni che non erano dettati da calcoli di 
convenienza tattica, ma avevano il pregio di segnalare con chiarezza la profonda 
diversità delle opzioni in campo. Ponendo mente a quelle vicende emerge un fat-
to sorprendente: alcuni dei dilemmi che affliggono oggi il sindacato tendono a 
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riproporre delle questioni che negli anni Settanta sono state al centro di grande 
battaglia politica. Malgrado le differenze di un quadro radicalmente trasforma-
to, si può sostenere che persistono irrisolti, e forse aggravati, alcuni di questi 
grandi problemi: come si declina la democrazia nelle organizzazioni; quale peso 
è attribuito alle istanze espresse dai lavoratori; come conciliare tutele e processi 
di trasformazione; come affermare concretamente i principi di autonomia e re-
sponsabilità sul lavoro. 

La novità: la Federazione lavoratori metalmeccanici

Nella dialettica tra le organizzazioni sindacali vicentine, che si riapre per 
la prima volta dopo le rotture del dopoguerra e la lunga egemonia della Cisl, si 
inserisce un attore che ostacola il disegno di progressivo avvicinamento, pur tra 
resistenze e dissidi, delle confederazioni. La prospettiva di un fronte sindacale 
che si salda tatticamente per meglio fronteggiare un quadro socio economico 
più evoluto, viene spiazzata dall’accelerazione prodotta dalla Flm che mette in 
discussione ogni progetto di cambiamento regolato e progressivo. A fronte di 
questa novità le reazioni di Cisl e Cgil vicentine divergono nettamente. 

Per la Cisl è essenziale frenare l’indebolimento del proprio tessuto organiz-
zativo. Essa cerca di gestire la fase di transizione facendo in modo che preval-
gano i fattori di continuità piuttosto che quelli di rottura, presumendo così di 
poter conservare un ruolo centrale nei futuri assetti regolativi. Risulta evidente 
la sua convinzione, ed il suo auspicio, che le fratture prodotte dalle lotte abbiano 
un effetto reversibile consentendole, pur con alcuni accomodamenti, di ripristi-
nare le condizioni di controllo e di stabilità preesistenti. Per la Cgil il problema 
è opposto. La rottura degli equilibri le può ridare, anche nella peculiare realtà 
vicentina, una centralità nel rapporto con i lavoratori che ritiene le spetti. In 
questo quadro essa coglie il valore del dinamismo prodotto dal liberarsi delle 
forze sociali, sostiene le manifestazioni di protagonismo operaio che contrasta-
no il controllo esercitato dalla Cisl, apprezza iniziative che mettono in discus-
sione modelli di rappresentanza ormai inadeguati. Per la sua cultura politica, 
peraltro, l’apertura di questa dialettica deve favorire un ruolo del sindacato che 
porti, prima di ogni altra cosa, ad un suo rafforzamento organizzativo. Questa 
opzione per la centralità dell’organizzazione si rivela, però, una aporia rispetto 
agli scenari che prendono forma nel decennio. Non va dimenticato che tutto il 
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fronte confederale, pur se lo declina in modo differenziato, condivide l’idea che 
nel rapporto sindacato/lavoratori la sovranità è riconosciuta all’organizzazione. 
In questo quadro contano essenzialmente gli iscritti: essi operano attraverso le 
forme di rappresentanza promosse dal sindacato e conseguono i propri obiettivi 
mediante le sue istanze organizzative. Nella Cisl vige un principio di autonomia 
formale delle categorie che può determinare momenti di profonda divergenza, 
ma trova sempre un punto di sintesi in un inossidabile sentimento di comune 
appartenenza; nella Cgil l’unità organizzativa non è un mero vincolo funzionale 
e da essa, piuttosto, si fa discendere la possibilità di dare identità e riconosci-
mento sociale al lavoro. In entrambi i casi le forme di protagonismo diretto dei 
lavoratori vengono guardate con prudenza, e qualche sospetto. La competenza 
e l’autorità devono essere legittimate dal ruolo organizzativo, mentre processi 
decisionali sono di pertinenza delle strutture dirigenti. Si tratta di posizioni che 
mantengono qualche differenza, ma sembrano condividere la convinzione che, 
al di fuori dei percorsi guidati dalle organizzazioni, le azioni dei lavoratori sono 
esposte al rischio del corporativismo, dello spontaneismo, della frantumazione, 
tanto più in una realtà dove si continua a ritenere debole l’autonomia culturale 
dei soggetti. 

Stanno quindi in queste concrete ragioni politiche, riguardo alla titolarità di 
guidare l’azione e di detenere il potere di direzione, le basi di una conflittualità 
che caratterizzerà per tutti gli anni Settanta il rapporto tra la Flm vicentina e le 
strutture confederali. Secondo la Flm, infatti, questa centralità dell’apparato e 
dei suoi poteri va rivisitata. Essa non mette in discussione il ruolo dirigente del 
sindacato, ma segnala la necessità di rifondare il rapporto tra organizzazione e 
lavoratori. La prospettiva a cui guarda è quella di costruire un sindacato che sia 
sentito come proprio da tutti i lavoratori, una comunità cui ognuno si sente di 
appartenere, un luogo dove i lavoratori possono contribuire alle strategie perché 
sono portatori di un pensiero consapevole e maturo. 

Questo conflitto si protrae lungo tutti gli anni Settanta. All’interno della 
Cisl si snoda essenzialmente come motivo di polemica interna, mentre per la 
Cgil diventa un terreno di battaglia politica che produrrà una tensione polemica 
aspra, anche se largamente improduttiva. La risoluzione progressiva di queste 
contrapposizioni non dipende da una qualche convergenza di pratiche e di idee, 
ma dal prevalere di fattori, sia generali che locali, che dischiudono la strada ad 
un mutamento complessivo del quadro economico e politico. Tra gli effetti di 
questo superamento va riconosciuto il ruolo cruciale assunto dal processo di 
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centralizzazione dell’attività sindacale, che finirà per assorbire e neutralizzare 
gran parte delle istanze precedenti.

 

Fattori di forza e correnti della storia

La nascita e lo sviluppo della Flm, a Vicenza come altrove, è frutto di spinte 
strutturali piuttosto che di progetti personali e di vicende soggettive. Innanzi-
tutto, pesa la sempre più netta trasformazione produttiva del Paese. Anche nel 
territorio vicentino in quegli anni ha luogo un cambiamento che trasforma il 
disegno del tessuto economico locale: la centralità del comparto manifatturiero 
per le sorti, non solo economiche, della provincia veneta, è in misura crescen-
te legata all’espansione del comparto meccanico più che alla tenuta del settore 
tessile. La percezione di questo spostamento travalica il senso comune, che con-
tinua a vedere negli storici insediamenti tessili il motore dello sviluppo locale. 
La forza dell’industria meccanica non sta solo nell’incremento dei suoi numeri 
generali, ma può contare su effetti qualitativi come la varietà specializzativa, la 
pervasività territoriale, la spinta ad una nuova complessità professionale e socia-
le. Sono tutti elementi che innestano un processo propulsivo e sono destinati a 
vedere crescere il protagonismo di questa parte del sistema produttivo. Gli effet-
ti coinvolgono anche le comunità del lavoro: i giovani fuggono le prospettive di 
lavoro nel tessile per rivolgersi alla meccanica, le scuole sfornano tecnici sem-
pre più orientati all’innovazione e al progresso tecnologico, i modelli produttivi 
internazionali appaiono delle configurazioni da imitare ed affrontare. Persino 
il patrimonio di competenze tipicamente prodotte a ridosso della manifattu-
ra tessile, con la formazione di saperi attenti alle componenti estetiche, viene 
disseminato con maggiore profitto in altri settori (orafo, pelletteria, prodotti di 
arredo). Nel suo insieme, inoltre, il comparto meccanico esprime una redditività 
economica ormai inaccessibile al settore tessile, spostando decisamente in que-
sta direzione i vantaggi nel processo allocativo delle risorse territoriali. 

Le correnti di crescita che percorrono il settore meccanico tendono a modi-
ficare anche i rapporti di forza all’interno delle aziende. Non solo l’espansione 
settoriale richiede una forza lavoro professionalizzata ormai consapevole del 
proprio ruolo produttivo, ma le aziende sollecitano i lavoratori ad essere più 
disponibili, li considerano responsabili di risultati e vantaggi, richiedono loro 
un’autonomia che risulta necessaria per garantire l’efficacia dei processi. Queste 
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spinte entrano in conflitto con impostazioni che risentono ancora del predomi-
nio della cultura forgiata nell’impresa tessile, che gerarchizza duramente le figu-
re, condiziona i premi all’intensità lavorativa, affida la qualità all’organizzazione 
più che al contributo professionale. Le tensioni che nascono da questo squilibrio 
rappresentano un elemento dirompente all’interno di fabbriche che si riempio-
no di giovani lavoratori. Gli apparati di regolazione normativa risultano inade-
guati a cogliere queste pressioni e, quando si cercano adattamenti, il solo effetto 
è quello di accelerare la messa in crisi delle tradizionali forme di comando. 

Vi sono, quindi, molte buone ragioni per spostare il baricentro della pres-
sione sindacale sul settore metalmeccanico. Soprattutto appaiono ragioni ur-
genti, giacché frazioni sempre più ampie di lavoratori risultano poco propense 
ad attendere i ripensamenti organizzativi delle categorie. Ci si sente sempre più 
estranei alle alchimie di appartenenza e si vive la fabbrica come il luogo della 
produzione dei problemi ma anche della loro risoluzione. Si manifesta così in 
forma incandescente un sentimento sociale nuovo, dove la convergenza di inte-
ressi, di idee, di appartenenze appare auto-evidente e cancella ogni spazio per 
procedure più articolate. Le attese che si diffondono nelle fabbriche prendono 
la forma di focalizzazioni intransigenti, ai cui caratteri di urgenza e determi-
nazione non serve opporre richiami all’equilibrio politico, alle distinzioni or-
ganizzative, alle sofisticazioni programmatiche. All’apice di questa esplosione 
le alternative per un’organizzazione sindacale sono due: essere dentro questo 
processo, e quindi essere sentiti come appartenenti; mantenere le distanze, e 
quindi venire considerati prudenti, incerti, preoccupati della propria parte più 
che del movimento. 

Flm e sindacato confederale: due visioni sindacali e, soprattutto, due pratiche 

Anche a Vicenza il protagonismo della Flm ha caratteri che tendono ad ac-
centuare le contraddizioni sindacali. La sua azione disconosce nei fatti la gerar-
chia confederale ed esercita una forte attrazione anche su altre categorie, salvo 
alcune, come quella dei tessili, che nella consonanza con le confederazioni vede 
un modo per difendere una storica supremazia organizzativa. La Flm propone 
una originale visione del ruolo sindacale, corroborata da una pratica contrattua-
le più aggressiva e da una lettura più aperta del legame organizzazione/lavorato-
ri. La rottura viene agita anche rispetto ai modelli correnti di appartenenza, con 
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l’opposizione ad ogni ipotesi di regolazione burocratica della rappresentanza e 
del rapporto tra movimento ed organizzazione. Malgrado molta dell’attenzione 
degli osservatori sia puntata sulla radicalità delle azioni contrattuali della ca-
tegoria, novità rilevanti si manifestano su altri fronti, mostrando ancora oggi 
come si possa ripensare il rapporto tra sindacato e lavoratori. Tra gli elementi 
più significativi va ricordata la scelta di aprire l’organizzazione in modo da con-
sentire un forte attivismo dei lavoratori, di consegnare loro luoghi di discussio-
ne, di rispettare decisioni, organizzazione delle lotte e scelte assunte dai delegati. 
Questo processo è favorito, e sostenuto, da una moltiplicazione delle figure di 
rappresentanza aziendale, con la formazione di gruppi di delegati che divengo-
no i protagonisti della gestione sindacale in azienda. Tale disegno si mostra in 
grado di innestare un circuito democratico auto propulsivo, che viene assecon-
dato e alimentato da una diffusa iniziativa contrattuale, da un rinnovamento 
culturale che trasforma le relazioni in fabbrica, da un intreccio costante tra temi 
aziendali e questioni sociali.

È la Flm che accanto ad una contrattualità estesa introduce il tema della 
formazione diffusa, avviando con l’istituto contrattuale delle 150 ore durature 
esperienze di formazione dei lavoratori; che porta i medici del lavoro di fiducia 
del sindacato in fabbrica e cancella i medici aziendali; che tenta di promuovere 
una contrattazione di impatto sociale, usando l’1% degli aumenti salariali per 
investimenti su beni di uso collettivo (mense, trasporti, welfare ecc.). Queste 
azioni contrattuali sono integrate da spinte di carattere anche illuministico, 
forse indotte da un corpo organizzativo di funzionari di estrazione poco tra-
dizionale (più di un terzo dei funzionari sindacali della Flm vicentina è laure-
ato e oltre il 70% di loro non proviene dalle fabbriche) quali: la costituzione di 
un centro studi per la ricerca e la formazione che sperimenta le prime indagini 
su decentramento produttivo e studi di settore; una biblioteca per favorire l’ac-
cesso alla lettura dei lavoratori; politiche di abbonamenti facilitati a riviste per 
delegati e lavoratori; spazi per l’autorganizzazione di gruppi di lavoratrici che 
sviluppano le nuove tematiche femminili; un forte sostegno ad ogni azione che 
si radica nei territori ecc. 

In questo quadro emerge anche una particolare attenzione per un nuovo stile 
organizzativo, come la definizione di stipendi per i sindacalisti in linea con i sa-
lari medi operai, la diffusione e discussione pubblica dei bilanci della categoria, 
la promozione di attività culturali, il sostegno alle iniziative del volontariato 
internazionale e alle campagne di rinnovamento civile. 
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Questi elementi sono parte essenziale del profilo costitutivo della Flm. Se il 
suo carattere distintivo resta la radicalità contrattuale, l’elemento di maggiore 
rottura rimane quello di prospettare un’alternativa alle logiche sindacali tradi-
zionali. Nel mettere al centro il rapporto con i lavoratori la Flm non esita a te-
nere aperta una dialettica anche aspra con le politiche confederali, proponendo 
strategie e modi di fare il sindacato che sanno esercitare un’egemonia anche su 
altre categorie di lavoratori. 

 

Effetti istituzionali

Molte delle vicende che vedono protagonista la Flm durano poco più di un 
decennio. È un lasso di tempo significativo, ma non sufficiente da dare una di-
rezione duratura alle politiche sindacali. Tuttavia, gli effetti di questa esperienza 
possono essere letti anche su altri versanti. Se a distanza di tanto tempo è diffici-
le ricostruire le tracce delle innovazioni sindacali portate dalla Flm, vi sono ef-
fetti di queste politiche che hanno avuto una impatto così significativo da avere 
prodotto delle ricadute di tipo quasi istituzionale. 

Questo aspetto è più evidente per due aree di intervento che hanno ricevuto 
molta attenzione nelle strategie della Flm. È il caso di esperienze che si sono 
progressivamente staccate dalla loro matrice movimentista per sedimentarsi 
all’interno delle strutture istituzionali naturali. La prima di queste esperienze 
ha riguardato la vicenda delle 150 ore, che già al suo apparire segnava un fattore 
di rilevante innovazione. La norma che introduceva il diritto ad usufruire di 
150 ore annue per attività formative viene sancita con il contratto nazionale dei 
metalmeccanici del 1973. Se la conquista nasceva principalmente con l’intento 
di promuovere l’acculturazione generale dei lavoratori, ben presto si è constatato 
che la norma incrociava una forte domanda di formazione, con ampi strati di 
lavoratori che attraverso di essa puntavano a conseguire il diploma di scuola 
media. La forza di questa specifica domanda ha finito per indirizzare largamen-
te l’uso dell’istituto contrattuale. Lo sviluppo diffusivo di questa esperienza ha 
portato ad un progressivo coinvolgimento del sistema scolastico, dando luogo ad 
una stabilizzazione dei corsi all’interno della scuola che si è protratta per molti 
anni. Solo di recente questa esperienza è arrivata ad una sua naturale conclu-
sione per il tendenziale esaurimento della domanda. Nel frattempo, peraltro, il 
tema della formazione continua è stato ripreso, pur in forme nuove, dalle recenti 
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regolazioni contrattuali. In questo caso, vengono istituiti i fondi di formazione 
professionale che, almeno formalmente, sanciscono la necessità di una attività 
di formazione continua. Piuttosto, fa problema che a tutt’oggi queste soluzioni 
siano gestite in maniera largamente autonoma dalle imprese, riservando al sin-
dacato un ruolo meno che notarile.

L’altra esperienza di lotta della Flm che si è tradotta in un processo di ricono-
scimento istituzionale riguarda la tutela della salute nell’ambiente di lavoro. La 
politica di contestazione contro la presenza nelle aziende dei medici d’impresa 
ha sconvolto gli assetti consolidati. In una prima fase, le iniziative di lotta hanno 
trovato degli interlocutori in gruppi di medici e tecnici che operavano all’inter-
no di strutture istituzionale (i servizi medici degli ospedali e delle università), 
ma ben presto l’azione s’è allargata fino ad investire le strutture sanitarie pub-
bliche. La rivendicazione sostenuta dalla Flm per la creazione di specifici ser-
vizi di medicina del lavoro ha portato al progressivo consolidamento di questa 
conquista, che è emblematico del rapporto che si può creare tra lotte sindacali e 
richieste di riforma istituzionale. Avviando la campagna per il superamento dei 
medici di fabbrica la Flm coinvolgeva in tutto il territorio le autorità locali, attri-
buendo ai sindaci la responsabilità di favorire un diverso profilo delle strutture 
sanitarie pubbliche. Dalle prime esperienze che hanno prodotto la costituzione 
di servizi dedicati alla medicina del lavoro, si è passati successivamente a dare 
una precisa collocazione a questi servizi nei disegni di riforma del sistema sani-
tario pubblico.

Anche su altri terreni l’azione vertenziale ha indotto dei processi che han-
no avuto evidenti ricadute di rilievo strutturale, ma in questo caso il percorso 
è stato meno avvertito perché si trattava di temi che avevano principalmente 
implicazioni di carattere sindacale e riflessi di tipo organizzativo. Non vi è mo-
tivo di stupirsi eccessivamente per questo disinteresse, ma è sintomatico che 
cambiamenti che hanno favorito un arricchimento del contesto democratico ed 
istituzionale sono restati nell’ombra perché considerati materie di stretta per-
tinenza sindacale. Un esempio significativo di ciò lo si può ritrovare in quegli 
interventi di natura organizzativa che hanno promosso una radicale revisione 
delle regole della rappresentanza. Tra le finalità dell’azione della Flm emergeva 
con forza l’intenzione di scardinare i limiti di norme che comprimevano l’eser-
cizio della democrazia in fabbrica. Avendo per avversario dichiarato le forme 
di rappresentanza espresse dalla vecchia commissione interna, la Flm puntava 
in ogni azienda a praticare un radicale allargamento dei criteri democratici. La 
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costituzione della figura del delegato di reparto non rispondeva solo ad esigenze 
di allargamento della rappresentanza, ma tendeva a connettere forme di cono-
scenza del processo produttivo con un potere di controllo. Allo stesso tempo, 
una responsabilità di questo tipo avrebbe favorito una gestione diretta in ogni 
area/reparto dell’azienda, prefigurando un modello di governo consapevole e 
competente dei processi. Con la richiesta di aumentare il monte ore a dispo-
sizione dei consigli di fabbrica si dava agibilità a gruppi molto consistenti di 
delegati, che venivano messi in condizione di esercitare in autonomia il proprio 
ruolo all’interno dell’azienda. Questa impostazione resisterà a lungo, pur mal 
sopportata dalle aziende e bisognerà arrivare al 1993, con l’accordo sulle nuove 
regole, per sancire un principio che dà una formalizzazione più certa agli istituti 
di rappresentanza sindacale unitaria (RSU), a prezzo però di un netto ridimen-
sionamento del numero di delegati d’azienda riconosciuti.

Questa presa in carico da parte dei lavoratori dei problemi organizzativi in 
impresa, ha avuto effetti significativi anche per quanto riguardava situazioni 
che trascendevano le dinamiche interne. Il protagonismo sindacale del tempo 
spingeva per connettere i problemi aziendali alla situazione del territorio. Ciò 
ampliava a dismisura le situazioni in cui le vicende sindacali coinvolgevano le 
rappresentanze politiche e istituzionali. In molte vicende si andava realizzando, 
pur in modo informale, un criterio di negoziazione triangolare, dove le figure 
istituzionali erano deputate a fare da garanti alle intese, o venivano coinvolte 
nella ricerca di soluzioni. 

Per un certo periodo, più costretto nei confini del ciclo sindacale, hanno 
preso quota anche delle modalità organizzative che ricomponevano a livello di 
territorio l’universo del lavoro. Con i consigli di zona veniva promosso un li-
vello di organizzazione, e di dibattito, che favoriva una più ampia condivisione 
sociale delle problematiche sindacali. Anche questa forma verrà successivamen-
te ricondotta ad una istanza formale del sindacato, perdendo così caratteri di 
spontaneità e subendo una pressione regolatrice che alla fine produrrà l’isterili-
mento dell’esperienza. 

Per ultimo, vanno ricordati anche i tentativi che apparivano sorretti da ec-
cessiva ambizione. Tra questi va ricordato il lancio di una strategia di sostegno 
del welfare che immaginava di far partecipare gli imprenditori dei costi sociali 
indotti dallo sviluppo industriale. Con questo disegno si puntava a promuovere 
lo sviluppo di una serie di servizi collegati alla realtà di fabbrica (mense, asili, 
trasporti pubblici ecc.), destinando a questo scopo parte delle risorse provenien-
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ti dagli accordi aziendali. Con la campagna per “l’1%” si prevedeva che questa 
quota degli aumenti salariali venisse versata dalle aziende come contributo agli 
interventi richiesti ai Comuni. La complessità di queste tematiche, congiunta 
con una fase in cui già le amministrazioni pubbliche tendevano a rinunciare a 
forme di protagonismo troppo ambiziose, riduceva obiettivamente lo spazio per 
tali iniziative, per cui i fondi conquistati sono restati nella disponibilità delle 
imprese e la rivendicazione ha perso progressivamente di credibilità. 

Nei modi e nelle forme più diverse, con manifestazioni che progressivamente 
si consolidano o con ispirazioni che permangono a lungo dentro i comportamen-
ti quotidiani, l’esperienza della Flm produrrà i suoi frutti anche oltre il tempo 
del suo protagonismo. È difficile valutare appieno, sulla base degli orientamenti 
oggi dominanti, il sentimento di necessità che ha guidato molte delle scelte di 
quel sindacato. Molta parte di queste azioni hanno avuto esiti positivi, ma altre 
sono apparse poco meditate o non sono state all’altezza della complessità delle 
trasformazioni. L’azione della Flm può venire interpretata anche come un fat-
tore di modernizzazione del sindacato, che una volta raggiunti nuovi equilibri 
tende a ripiegare e consolidarsi. Vi è, tuttavia, qualcosa che resta e che pone al 
sindacato domande in larga parte inevase. Ciò che resta richiama la determina-
zione della Flm di favorire il protagonismo diretto dei lavoratori, di farli sentire 
“padroni” della propria organizzazione, di avere un sindacato aperto in cui le 
attese dei lavoratori sono perseguite in autonomia di pensiero e con spirito di 
innovazione. 

2. Il ritorno all’ordine: la stagione della concertazione istituzionale

Lo slancio portato dalla Flm nel sindacato appare sostanzialmente esaurito 
all’inizio degli anni Ottanta. Mentre sul terreno produttivo pesano i segnali di 
crisi e l’avvio di processi di riorganizzazione in fabbrica, sul terreno sindacale 
prende forza il tentativo di riassorbire l’anomalia rappresentata dalla catego-
ria. Il mutamento di quadro è emblematicamente segnalato da una sconfitta 
di fabbrica (la vicenda Fiat) e dal cupo clima sociale imposto dal terrorismo. 
La leva della nuova fase è rappresentata da un’evoluzione del quadro politico 
istituzionale che affida al sindacato un ruolo di supplenza e di corresponsa-
bilizzazione nei processi di governo. Le scelte confederali possono essere in-
terpretate come la necessità di governare in modo unitario un passaggio di 
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grande criticità, ma esprimono anche l’urgenza di ricondurre al nuovo ordine 
le residue irrequietezze e resistenze di categoria. In ogni caso, l’esaurimento 
dell’esperienza della Flm coincide con il cambiamento di segno della partita 
che si sta giocando, lasciando spazio ai tentativi di capitalizzare sul terreno 
politico le conquiste compiute nel decennio precedente. Se le debolezze intrin-
seche dell’economia italiana sono esaltate dal deteriorarsi del quadro politico, 
e il sindacato raccoglie una richiesta di supplenza che ne aumenta la legitti-
mazione istituzionale, tutto ciò passa necessariamente attraverso una ridu-
zione forzata della complessità sociale. Mentre le questioni generali occupano 
la scena, le categorie, compresa la Flm, non appaiono in grado di governare 
la dialettica che concretamente lega dimensioni del lavoro e trasformazioni 
complessive, favorendo la riduzione di quella dialettica interna che era stata 
così importante nella fase precedente.

La stagione che si apre è quella del cosiddetto “scambio politico”, che con-
sente a Cgil, Cisl e Uil di raccogliere le spinte conflittuali per inaugurare una 
fase ricca di riconoscimenti, non solo simbolici, per il sindacato. Questo pro-
cesso di istituzionalizzazione si accompagna a condizioni di legittimazione che 
rinforzano il ruolo delle politiche di rappresentanza generale, configurando un 
assetto regolativo che tende a ridurre gli spazi per azioni estranee alla concerta-
zione istituzionale. Coerentemente con l’impostazione che contraddistingue gli 
accordi neo corporativi, anche nel nostro Paese ciò porta ad un coinvolgimento 
del sindacato in politiche negoziali che contrappongono l’attenzione per i bene-
fici collettivi, o dichiarati tali, con la cessione di potere sul terreno del governo 
aziendale. Le resistenze opposte da parti del sindacato per questa impostazione 
vengono sciolte definitivamente in relazione al trauma prodotto dallo scontro 
politico sulla contingenza, il cui esito definisce irrevocabilmente il nuovo corso. 
Da quel momento il terreno privilegiato dell’azione sindacale diviene, in un’ot-
tica di radicale centralizzazione, quello agito a livello confederale, mentre inizia 
una lunga fase di resistenza in azienda. All’interno dei luoghi di lavoro, infatti, 
si accentua l’iniziativa delle imprese per svuotare di fatto i poteri delle rappre-
sentanze sindacali. In un quadro di crescente difficoltà, i tentativi di opposi-
zione delle categorie sortiscono esiti modesti, subendo progressivamente una 
revisione formalistica degli assetti che ridimensiona lo spazio d’azione dei dele-
gati d’azienda. Solo successivamente sarà possibile verificare che questo nuovo 
quadro di regolazione favorisce un processo di riorganizzazione produttiva i cui 
effetti verifichiamo ancora oggi. La decisione di privilegiare la capacità esporta-
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tiva del Paese produrrà effetti positivi, ma al prezzo di realizzare uno sviluppo 
fondato sulla flessibilità del lavoro e delle produzioni e su bassi salari relativi, 
con una specializzazione sempre più appiattita sulla piccolo-media impresa e 
su attività a basso contenuto innovativo. Per contro, la necessità di eludere il 
controllo sindacale indurrà l’abbandono di una prospettiva di sviluppo fondata 
sul recupero di competitività mediante attività di ricerca, di nuovi parametri 
di qualità, di un modello di specializzazione capace di valorizzare la domanda 
interna di un Paese ormai ricco. 

Per una valutazione complessiva di questa stagione sindacale manca ancora 
un apparato interpretativo adeguato. È pacifico che dal punto di vista istituzio-
nale il sindacato, pur esponendosi a notevoli rischi, ne ha tratto un processo 
di formidabile legittimazione. Alla lunga, tuttavia, i vantaggi per i lavoratori 
appaiono meno evidenti di quanto supposto, e dichiarato. Se si considera che 
l’impatto riformatore, anche dal punto di vista normativo, era già definito negli 
anni Settanta, la lunga fase concertativa ha avuto, pur con buone ragioni, so-
prattutto un carattere difensivo. Non va inoltre dimenticato che in quegli anni 
maturano dinamiche di cui ancora oggi si patiscono le conseguenze (il debito 
pubblico passa dal 58% del 1981 al 124% del 1992), a sottolineare che il protago-
nismo sindacale non ha impedito politiche di mediocre qualità. In ogni caso, è 
del tutto evidente che molti processi reali hanno contraddetto le promesse. Ne-
gli anni della concertazione istituzionale i salari perdono progressivamente di 
valore reale, la distribuzione del reddito peggiora a sfavore delle classi lavoratri-
ci, le riorganizzazioni aziendali producono una polverizzazione delle strutture 
produttive che inibisce l’azione di tutela sindacale, la contrattazione nazionale 
risulta meno incisiva e quella aziendale perde di qualità. Per di più, le politiche 
adottate danno grande risultato a soluzioni (vedi le manovre sul cambio) che fa-
voriscono alcune aree a discapito di altre, tanto da compromettere le possibilità 
di crescita armonica del Paese e accentuare una divisione territoriale che è cau-
sa non ultima della situazione attuale. Grazie a fattori di vantaggio posizionale 
(come nel caso del Nordest), alcune aree del paese reagiscono con notevole vita-
lità, con la formazione di un tessuto aziendale che allarga la sua presa sul territo-
rio, lo modifica, ne determina i destini futuri. In termini di modificazioni della 
realtà produttiva, poi, questi processi hanno la peculiarità di favorire l’elusione 
delle iniziative sindacali, sfiancando un’organizzazione che si trova a rincorrere 
imprese sempre più inafferrabili, o più fragili, con obiettivi rivendicativi sempre 
più appiattiti e modesti. 
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La contraddittoria ripresa capitalistica viene letta con qualche incertezza 
dal sindacato. Si coglie il potenziale prodotto di una vitale diffusività impren-
ditoriale, pur collegata alla progressiva crisi delle grandi dimensioni, ma tutto 
ciò viene considerato come un deficit strategico invece che come il segnale di 
una trasformazione che stravolge assetti economici e sociali. Nel frattempo, la 
perdita di potere sindacale in azienda non viene in alcun modo surrogata dalle 
politiche istituzionali e la ripresa dell’economia è affidata esclusivamente al mer-
cato e alle capacità innovative degli imprenditori. Come sempre accade, anche la 
produzione delle idee concorre a sostenere il nuovo quadro: media e letteratura 
diffondono visioni agiografiche che esaltano i pregi e mimetizzano i limiti dei 
modelli produttivi più dinamici, vengono stilate nuove graduatorie che sparti-
scono arbitrariamente meriti e colpe, si crea un clima di consenso sociale attor-
no a processi che certificano l’ininfluenza dell’azione sindacale. 

I tempi della concertazione istituzionale non sono periodi eccitanti per il 
sindacato locale. Anche a Vicenza si risente di un impianto centralistico che 
riduce gli spazi di azione autonoma delle strutture locali. Il meglio di sé le con-
federazioni vicentine lo danno riuscendo a gestire i difficili momenti di rottura 
(la vicenda della contingenza) e mantenendo una pressione per le applicazioni 
locali degli indirizzi nazionali. All’azione di supplenza istituzionale esercitata 
a livello nazionale, corrisponde il tentativo locale di promuovere una più coe-
rente attenzione alle trasformazioni del territorio. Su questo piano, tuttavia, si 
registra quanto le ipotesi di gestione concertata dei processi divengano fragili 
allontanandosi dalle sedi istituzionali. A livello locale le forze imprenditoriali 
mostrano di non sentirsi vincolate dalle logiche concertative, mentre l’attività di 
indirizzo delle istituzioni politiche ed economiche territoriali risente della loro 
scarsa autorevolezza. In queste condizioni l’impegno del sindacato è insistente 
ma può produrre, al più, una difficile tenuta del suo ruolo “pubblico”. In queste 
situazioni si può comprendere quanto insidioso sia il divario che si apre tra ri-
conoscimento istituzionale e debolezza nei luoghi di lavoro: per molti lavoratori 
questo scarto viene sentito come segno della distanza del sindacato dalla loro 
vita concreta, favorendo un’autosufficienza delle logiche sindacali che incrina la 
fiducia dei lavoratori sulle proprie organizzazioni.

Malgrado il periodo che arriva al nuovo secolo sia dominato da dinamiche 
congiunturali controverse (crisi e riprese, inflazione e svalutazioni), questa in-
stabilità non ostacola (o favorisce?) l’affermazione del sistema produttivo nor-
destino. Peraltro, rispetto ai percorsi eclatanti del sistema produttivo, l’azione 
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sindacale è contraddistinta da esiti incerti. La sua forza appare più espressione 
di riconoscimento istituzionale che di concreta incidenza e, soprattutto, convive 
con un sentimento di disincanto che si diffonde nei luoghi di lavoro. Non è in 
discussione la determinazione dei lavoratori a difendere le organizzazioni sin-
dacali quando si prospettano incursioni non gradite, come appare dalle vicende 
che portano alla sconfitta del sindacato padano in una terra a forte presenza 
leghista, ma anche questa risposta appare più un moto volto a tutelare il proprio 
campo piuttosto che un sussulto capace di rinnovare legami ormai laschi.

Vi è, tuttavia, un terreno in cui la capacità di incidenza sociale del sindacato 
emerge con forza. L’elemento di maggior valore strutturale di questa stagione va 
collegato alla incisiva azione del sindacato locale per fronteggiare le trasformazio-
ni del mercato del lavoro in corrispondenza al massiccio ingresso dei lavoratori 
stranieri. Su un terreno classicamente rivendicativo, le organizzazioni sindacali 
vicentine attivano un’azione di tutela forte, coerente, senza accettare discrimina-
zioni, perlomeno all’interno delle aziende organizzate. Anche fuori dalle fabbriche 
questo impegno è fautore di processi di inserimento positivo, che portano molti 
lavoratori stranieri a riconoscersi nel sindacato, pur se mancano ancora presen-
ze attive di rilievo significativo. Non sembra eccessivo dire che la gestione di un 
fenomeno così importante come l’apertura multietnica della società vicentina è 
affidata alla cura del sindacato, e di alcune espressioni del mondo cattolico, più 
che all’azione della politica locale. Operazione tanto più meritoria perché esposta 
all’ostilità di un fronte politico e culturale che contesta questa apertura, con mani-
festazioni che non di rado si registrano anche all’interno delle fabbriche. 

L’esaurirsi della stagione della concertazione istituzionale lascia il sindacato 
locale indebolito sul fronte della capacità di iniziativa generale, ma nonostante 
ciò esso risulta ancora in grado di contrastare efficacemente i pericoli di deriva 
sociale cui è esposto il territorio vicentino. Questa fase mostra i segni di una 
profonda riorganizzazione delle forme di governo aziendale. Mentre il sindacato 
sposta il suo baricentro su vicende generali, il quadro delle lotte segna il frantu-
marsi del fronte rivendicativo: accanto alla crescente conflittualità dei lavoratori 
pubblici, che godono di tutele che li rendono meno aggredibili dai processi di 
ristrutturazione, si accentua il silenzio all’interno delle fabbriche. Nei luoghi di 
lavoro la riorganizzazione produttiva è un processo che si realizza nel sostanziale 
dominio dell’impresa. Esse hanno l’accortezza di evitare, per quanto possibile, il 
terreno dello scontro aperto, privilegiando strategie elusive che usano la disper-
sione territoriale e le necessità produttive per riconquistare autorità di comando. 
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3) La fine del ciclo, la perdita di potere istituzionale e l’apertura di un fron-
te che non trova risposte con la moltiplicazione e leggerezza dei corpi 
sociali organizzati 

L’ultimo decennio segna anche per il sindacato vicentino l’avvio di un fati-
coso lavoro di riassetto. Si aprono nuovi complicati scenari, si pensi solo a come 
l’euro modifica fattori di competitività e strategie delle imprese locali, e si acce-
lerano i processi di mondializzazione dell’economia. Mentre queste traiettorie 
si consolidano gli assetti del Paese rimangono artificialmente sospesi, come per 
il rifiuto di prendere coscienza dei mutamenti in corso. Per oltre un decennio 
l’Italia si trascina una situazione di incertezza economica, mentre l’attenzione 
pubblica è deviata verso ossessioni strumentali (il fenomeno migratorio, la ma-
gistratura ecc.), crescono i radicalismi politici di tipo regressivo, si perpetuano 
nell’indifferenza le forme di disagio e malessere giovanile. 

La situazione richiederebbe una spinta innovativa che non riesce a prende-
re forma. Questa involuzione interroga anche il sindacato generale, ma lo stato 
delle organizzazioni, ai diversi livelli, non consente una ripresa di iniziativa ef-
ficace. Le azioni di Cgil Cisl e Uil segnalano più i nodi irrisolti che le linee di un 
disegno strategico autonomo, mentre le categorie non appaiono in grado di in-
novare politiche produttive e forme di tutela del lavoro. Il mancato raccordo tra 
le condizioni di lavoro in azienda e le dinamiche generali ha finito per ampliare 
a dismisura il divario tra sindacato e lavoratori, con una quota crescente di que-
sti che considera gli indirizzi sindacali astratti ed inefficaci. Giova dire che l’ulti-
ma parte di questa fase è devastata da una crisi che rende problematica qualsiasi 
forma di resistenza. La sua durata, oltre alla sua gravità, rende inevitabilmente 
più deboli le risposte, cosicché le tensioni si accumulano senza trovare soluzioni 
effettive e la pressione esce dai confini del mondo del lavoro pervadendo l’intera 
organizzazione sociale. 

In questi ultimi anni si rivela pienamente la fragilità dell’impianto concerta-
tivo istituzionale e tutti gli elementi disponibili concorrono a segnalare l’esau-
rimento di un ciclo. Nel frattempo, il quadro politico e sociale intorno al sinda-
cato è mutato radicalmente, rendendo evidenti le sue difficoltà di tenuta anche 
sui terreni più tradizionali. Il sindacato fatica a restare un attore rilevante nel 
contesto di una politica sempre più autoreferenziale, con sistemi produttivi in-
terconnessi a livello globale e rappresentazioni sociali che considerano la tutela 
del lavoro un ostacolo alla crescita. Peraltro, molti trascurano che si sta riducen-
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do rapidamente la possibilità per gli attori nazionali di avere un ruolo rilevante, 
tanto da essere destinati, in assenza di progettualità propria, a venire governati 
da poteri esterni che inevitabilmente li assoggettano. 

La conclamata crisi della concertazione istituzionale provoca reazioni più 
impaurite che lungimiranti, con le confederazioni impegnate soprattutto a resi-
stere di fronte al vuoto che si apre. Come negli anni Settanta, la Cisl rifiuta l’idea 
di abbandonare un terreno, quello dello scambio politico, che ha abbracciato 
con forza, presumendo che la debolezza del sindacato lo obblighi a difendere il 
terreno della concertazione e una presunzione di rappresentanza generale. Tale 
disposizione ha trovato nel decennio scorso qualche ragione tattica per la palese 
modestia degli interlocutori, ma l’illusione di poter trarre vantaggio da una re-
lazione preferenziale è clamorosamente naufragata. L’irrigidirsi di questa scelta, 
peraltro, sembra confermare il dissolvimento di un’idea di sindacato rivendica-
tivo, per cui ogni azione è ricondotta alla necessità di venire legittimati dal po-
tere politico e imprenditoriale. Gli effetti di questa impostazione sono pervasivi 
anche per le articolazioni locali di questo sindacato: il tentativo di mantenere un 
ruolo attivo nel territorio risulta via via più faticoso, giacché il segno distintivo 
dell’azione, che caratterizza ciò che conta in concreto, è quello che discende dai 
patti stipulati a livello centrale. 

Simmetricamente, la Cgil nega questa opportunità e si appresta a riposizio-
narsi su un terreno di conflitto che mantiene un simile orizzonte generale, ma 
a cui manca sovente un aggancio effettivo con le nuove dinamiche del mon-
do del lavoro. Nel mezzo, le categorie produttive rimangono spiazzate da uno 
spostamento dell’asse conflittuale sul piano esclusivo delle politiche di gover-
no, mentre in azienda sono da tempo sulla difensiva rispetto alla riconquistata 
centralità degli imperativi di mercato. Malgrado le critiche cui sono oggetto, 
solo i metalmeccanici della Fiom Cgil sembrano sentire l’urgenza di ripensare 
il proprio ruolo, anche se sembrano non volere fare i conti con le implicazioni 
connesse alla fine di una stagione inaugurata negli anni Settanta. Tuttavia, le 
posizioni di fermezza tutelano un recinto difensivo, ma rischiano di avere poca 
tenuta se l’apertura di un nuovo ciclo, come sta avvenendo, fa implodere ogni 
sistema di regole. Viene da pensare che per i critici della Fiom la situazione 
è ancora più difficile, giacché non è una soluzione surrogare l’assenza di una 
concertazione istituzionale con un passaggio tout court ad una concertazione 
in azienda che non definisce in modo autonomo il ruolo del sindacato e dei 
lavoratori. L’unico risultato certo, purtroppo, è quello di una spaccatura che 
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apre una divaricazione anche a livello locale, con tutto il sindacato che viene 
trascinato in una logica di contrapposizione che ne riduce ulteriormente l’effi-
cacia. Paradossalmente, sembra non ci si renda conto che il mondo del lavoro, 
soprattutto nelle sue componenti più pregiate e/o innovative ma anche in molte 
di quelle marginalizzate, è cambiato davvero, con delle conseguenze che non 
possono essere gestite con artifici retorici. È venuto a maturazione un problema 
di fondo che non consente più dilazioni e che può essere così formulato: quale 
rapporto tra lavoro e sindacato si può costruire in una stagione che prevede la 
re-iscrizione totale delle regole? 

Malgrado si discuta molto, e in modo spesso fuorviante, di questioni relative 
ai modelli di relazioni sindacali, dovrebbe essere chiaro che questi aspetti sono, 
per così dire, una questione di natura secondaria, o derivata. Il problema crucia-
le, quello dalla cui soluzione dipendono tutti gli altri, tocca invece il tema della 
rappresentanza, cioè quale rapporto si stabilisce tra sindacato e lavoro. Inoltre, 
con echi che rimandano ai moderni dilemmi della politica, il problema della 
rappresentanza si intreccia sempre più chiaramente con una questione di demo-
crazia. Se nel Paese, e non solo, ci si interroga sulla condizione di sovranità del 
cittadino, sulla effettiva divisioni dei poteri, sulla legittimità democratica delle 
scelte, per certi versi una simile problematica coinvolge anche la vita del sinda-
cato, nella sua relazione con i lavoratori e nella sua titolarità a rappresentarli.

La fine della concertazione, o le sue miserrime appendici, rivela in modo 
brutale la crisi che si è in questi anni aperta nel rapporto tra sindacato e universi 
del lavoro. Lavoratori nuovi o vecchi, militanti o giovani leve, garantiti o non 
garantiti, dovunque emerge il problema di una scarsa sintonia, quando non una 
caduta di speranza, nel sindacato. Ciò non incide oltremisura sul ricorso ai ser-
vizi sindacali, ma questa adesione appare percorsa da una vena di disillusione, 
da una anticipata sensazione di inefficacia. Il sindacato rimane uno dei pochi 
luoghi in cui i problemi dei lavoratori trovano accoglienza e per questo motivo, 
se necessario, va utilizzato, ma la sua efficacia come agente di trasformazione 
appare esile anche agli occhi dei suoi iscritti. 

Questa frattura evidenzia una domanda inespressa di rappresentanza che 
apre molti problemi, ma segnala anche un grande spazio per un sindacato ra-
dicato nel territorio. Ne discende, peraltro, la necessità di leggere meglio le esi-
genze del mondo del lavoro, per interpretare i nuovi sistemi valoriali che si sono 
consolidati e valorizzare le competenze maturate. Per certi versi questa azione 
di rinnovamento sul territorio ha come premessa una fiducia nella società locale, 
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la convinzione che una battaglia sindacale capace di indicare una prospettiva 
collettiva può risultare più attraente di qualsiasi soluzione individuale. Anche il 
sindacato vicentino percepisce il divario crescente tra un’azione minuta, faticosa 
ma necessaria che si esercita nel tentativo di difendere condizioni di lavoro so-
vente già al limite, e la forza delle traiettorie regressive che sono in atto. Tuttavia, 
salvo sporadici tentativi, vi è scarso interesse per una riflessione non contingen-
te e le risposte sembrano limitarsi allo sforzo di rendere meno flebile la tutela 
rivendicativa. Proprio quando sarebbe necessario unire le forze per avviare una 
riflessione non contingente, la situazione è aggravata dalla crescente disposi-
zione a vivere come consumata la divisione sindacale; si tratta di una divisione 
culturale prima ancora che politica, ma che produce effetti di inefficacia così 
evidenti da provocare qualche sussulto in chi pensa al bene dei lavoratori prima 
che a quello di una specifica organizzazione. 

Il tentativo di sviluppare un’azione generale di difesa del lavoro si scontra 
con due problemi. A livello istituzionale, dal centro fino alla periferia, gli inter-
locutori del sindacato stanno perdendo di sovranità, nell’apparenza di un potere 
che lascia loro ben poca autonomia decisionale. Nel rapporto con le controparti 
pesano irrisolti problemi di rappresentanza, per cui non si capisce chi il sin-
dacato vuole rappresentare, come intende farlo, dentro quale sistema di regole 
e di diritti. L’osservazione delle politiche sindacali mostra che in larga misura 
questi quesiti rimangono irrisolti e ad essi vengono date risposte evasive, oltre a 
non essere generalmente sostenute da pratiche coerenti. Pur ad un livello indub-
biamente più complesso, si ripropongono questioni che in passato sono state al 
centro del conflitto tra Flm e Cgil, Cisl e Uil: come tenere insieme la condizione 
concreta di lavoro, soddisfare le aspettative dei lavoratori e costruire una pro-
spettiva di rinnovamento sociale? Come mostrare che la democrazia organizza-
tiva, il protagonismo dei lavoratori, la responsabilità degli eletti, la trasparenza 
delle decisioni, il funzionamento delle strutture ecc., sono la forza vitale di un 
sindacato che progetta il proprio futuro? 

Questi dilemmi non mettono in discussione solo la qualità delle analisi e del-
le strategie, ma sottolineano la centralità delle pratiche sindacali. Un’organizza-
zione sociale deve interrogarsi periodicamente sulle pratiche che ne definisco-
no l’identità ed il profilo. Esse sono la testimonianza di come vive il sindacato 
all’interno di un mondo globalizzato, dove si combatte il lavoro frantumato e 
diviso, dove i comportamenti vengono osservati per la loro efficacia ma anche 
per la loro trasparenza. 
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Quando osservo le implicazioni di questi elementi mi sembra non si avverta 
il radicale mutamento di scenario avvenuto. La fine di un lungo ciclo rende inef-
ficaci logiche, approcci e modelli organizzativi che sono profondamente radicati 
nel sindacato, anche in coloro che fanno a gara per dichiararsi emancipati da 
vecchie abitudini. Le conquiste di un tempo sono usurate e, più che un riparo, 
devono essere considerate un punto di appoggio per progettare nuovi avanza-
menti. Anche per questo motivo, oltre che per una verifica autocritica del passa-
to, sarebbe opportuno allentare la presa sul mercato istituzionale per rivolgersi 
ai luoghi di lavoro (vecchi e nuovi), alle esigenze che rimangono inespresse, alle 
richieste inascoltate, mettendo al primo posto il dovere di ripensare la propria 
capacità di rappresentanza. Il sindacato, a Vicenza come in altri territori, ha 
l’urgenza di rinvigorire la fiducia dei lavoratori nelle proprie organizzazioni. Se 
c’è qualcosa che ancora insegna la lontana esperienza della Flm è che, partico-
larmente nelle fasi di passaggio, bisogna fare affidamento sui lavoratori. Questo 
orientamento, peraltro, richiede capacità di ascolto, trasparenza decisionale, in-
vestimento sulle forme di autogoverno e di esercizio di responsabilità dei lavo-
ratori, ricomposizione della complessità sociale dei luoghi di lavoro. Nella fase 
che si apre vi è un gran bisogno di sindacato, tutto sta a decidere quale sindacato 
serve per il lavoro degli anni a venire.





abstract

In questo dialogo, gli autori prendono spunto da alcune considerazioni sto-
riche per mettere in luce le continuità e le discontinuità che caratterizzano la si-
tuazione economica attuale della provincia di Vicenza, e usano i problemi del 
presente per rileggere in una prospettiva diversa la sua ben nota storia economica. 
In particolare, trattano dell’importanza storica del settore manifatturiero; di di-
stretti industriali, del paternalismo e dell’ambiguità del concetto di capitale socia-
le; dei recenti mutamenti nella partecipazione delle famiglie al lavoro e al consu-
mo, indotti dallo sviluppo industriale e dall’immigrazione; delle conseguenze per 
la salute pubblica e per l’ambiente dell’incapacità di fare progetti per il futuro.

GF – Dover parlare di passato e presente dell’economia di una provincia 
come quella di Vicenza fa un po’ paura, visti i rischi del presente e la complessità 
del passato.

Vicenza è infatti sin da prima dell’Unità una delle province d’Italia a maggio-
re concentrazione manifatturiera, storicamente soprattutto tessile, ma non solo: 
penso alla Schio dei Rossi e alla Valdagno dei Marzotto, ma anche ai canapifici 
di Roi attorno al capoluogo, alla cartiera Nodari (ora Burgo) a Lugo, o ancora 
alla ceramica di Nove o al mobile in legno di Bassano. L’abbondanza di acque 
correnti aveva creato qui sin dall’età moderna le condizioni per lo sviluppo di 
attività produttive spesso legate all’esportazione, capaci di riconvertirsi laddove 
necessario a lavorazioni anche molto diverse fra loro. E l’acqua contribuì a fare 
dell’area pedemontana della provincia uno dei luoghi privilegiati dell’industria-

Dialogo tra una sindacalista e uno storico 
su passato e presente dell’economia vicentina
di Marina Bergamin (Cgil Vicenza) e Giovanni Favero (Università 
Ca’ Foscari Venezia)
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lizzazione italiana anche dopo l’arrivo del vapore, dati i costi troppo alti del 
carbone di importazione.

Nel Novecento saranno poi il miglioramento dei trasporti e la diffusione 
dell’energia elettrica a consentire uno sviluppo più diffuso e legato anche alle 
tecnologie della seconda rivoluzione industriale, dall’industria farmaceutica a 
quella elettromeccanica. A partire dal secondo dopoguerra l’antica specializ-
zazione tessile, che pure rimane a lungo importante, lascia il posto di settore 
trainante alla meccanica, per lo più legata alla produzione di macchine utensili 
per ogni tipo di industria e per le attività agricole. È peraltro proprio sulla vi-
cinanza tra chi costruisce le macchine e chi le usa che trova le sue fondamenta 
lo sviluppo, a partire dagli anni del miracolo economico, di moderni distretti 
industriali specializzati, in parte frutto appunto della meccanizzazione di anti-
che produzioni artigianali, in parte di iniziative imprenditoriali che investono 
settori del tutto nuovi. Mi chiedo se queste connessioni virtuose continuino a 
funzionare ancor oggi.

MB – I distretti in senso stretto mi paiono superati, l’approvvigionamento 
di materia prima o semilavorati viaggia su filiere lunghe, anche estera, l’import 
è in continuo aumento. Tuttavia l’indotto resta importante, i piccoli lamenta-
no però, anche dentro la crisi, di essere ‘maltrattati’ dai grandi che dettano le 
condizioni, in particolare di pagamento. Il manifatturiero resta la spina dorsale 
dell’economia vicentina, occupa ancora il 45% della forza lavoro, ha generato be-
nessere diffuso, ha guastato molto paesaggio, sacrificato (almeno fino a qualche 
anno fa) l’istruzione e messo al lavoro intere famiglie. Ora è ad un bivio cruciale. 
Ai settori portanti si sono affiancate produzioni molto diversificate: questo non 
è, per fortuna, un territorio mono-produttivo. Alcuni punti fermi però stanno 
saltando: essere piccoli non è più, in sé, una virtù ma moltiplica i problemi; met-
tersi insieme superando decenni di competizione è complicato anche se invoca-
to ai convegni; la grande impresa (rara da noi, dove il 90% delle imprese ha meno 
di 9 dipendenti) e la media impresa hanno rinunciato ad un possibile ruolo di 
locomotiva dei piccoli e ad un dialogo competente e generoso con il territorio. 
Di fronte ad alcune situazioni critiche di aziende storiche del vicentino, in dif-
ficoltà ma ancora vive, non c’è stato alcun soccorso da parte dell’imprenditoria 
vicentina, si è preferito assistere al loro declino. È questo ruolo di messa in rete, 
di soccorso (non assistenziale, beninteso) e di promozione che noi chiediamo 
anche alle associazioni di categoria.
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 GF – Forse questa rinuncia della grande impresa a fare da traino trova ori-
gine proprio nel fatto che i distretti qui molto spesso sono cresciuti sulle sue 
spoglie. In realtà infatti a Vicenza e nel Veneto non sono stati tanto il ‘decentra-
mento produttivo’ e l’esternalizzazione intenzionale delle attività della grande 
impresa a favorire la nascita di un tessuto di piccole imprese, quanto piuttosto 
la crisi che tra gli anni Sessanta e soprattutto Settanta ha investito le aziende di 
grandi dimensioni. La chiusura di quelle aziende ha lasciato letteralmente per 
strada operai e tecnici che spesso hanno trovato lavoro mettendosi in proprio 
o facendosi assumere da chi si era messo in proprio. Si tratta di un passaggio 
traumatico che ha investito intere comunità locali, disposte a tutto pur di non 
rinunciare al benessere appena intravisto.

Il ‘territorio’ (in senso ambientale ma anche sociale) è stato la principale 
risorsa e la principale vittima del nuovo ‘modello di sviluppo’, che trovava 
fondamento proprio nella decisione di chi governava allora con larghissimi 
consensi a livello locale di favorire con ogni mezzo lo sviluppo di attività eco-
nomiche diffuse, evitando in particolare per decenni di imporre qualsiasi vin-
colo all’espansione dell’edilizia sia residenziale che industriale. Più che negli 
incentivi per le aree depresse piuttosto che nella tradizione contadina, molti 
indizi suggeriscono (ma è un’ipotesi che meriterebbe una ricerca a tappeto) 
che stia proprio qui il ‘segreto’ del nostro sviluppo. A chi voleva mettersi in 
proprio gli uffici comunali offrivano aiuto concedendogli senza troppi proble-
mi la licenza di ‘fabbricabilità’ sui terreni agricoli di poco valore che la mag-
gior parte delle famiglie aveva acquistato con i risparmi di più generazioni e si 
trasmetteva in eredità. Quei terreni moltiplicavano così (in misura maggiore 
o minore a seconda della posizione) il loro valore potenziale e diventavano la 
garanzia reale da offrire alle banche per quei prestiti indispensabili ad avviare 
ogni piccola attività. L’altra faccia di questa ‘accumulazione originaria’ fu ap-
punto l’edificazione indiscriminata del territorio, perché si sa che dove si può 
costruire prima o poi si costruisce.

 
MB – È andata proprio così e ora abbiamo un territorio punteggiato da un 

numero impressionante di zone artigianali e zone industriali, sempre più asse-
diate da villette e condomini, con i conflitti di interesse che si possono intuire 
compreso quello, drammatico per il sindacato, tra ambiente e lavoro. Questa è 
l’altra faccia del benessere.
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GF – Certo la fine della grande impresa, o comunque della sua egemonia, ha 
modificato radicalmente aspettative e stili di vita. Anche nelle aree dove l’indu-
stria non era mai arrivata, l’idea di ‘entrare in fabbrica’ rappresentava nel do-
poguerra la conquista di una sicurezza che la campagna non dava più e a molti 
non aveva mai dato. Tra gli anni Sessanta e Settanta la trasformazione in corso 
costrinse invece le famiglie a rinunciare all’idea di poter contare su un solo red-
dito, quello dell’operaio maschio: la piccola impresa offriva minori garanzie e un 
salario più basso, ma assumeva anche e soprattutto donne e ragazzi, magari in 
nero. Da questo punto di vista negli anni Settanta da noi sono state combattute, 
letteralmente a livello di paese, battaglie fondamentali per ottenere che i diritti a 
fatica conquistati dagli operai della grande fabbrica venissero estesi e universa-
lizzati, ma anche tradotti in forme applicabili a una industrializzazione frasta-
gliata e multiforme in cui il padre poteva essere un operaio vicino alla pensione, 
la madre una lavoratrice in nero a domicilio e il figlio un imprenditore appena 
messosi in proprio grazie ai loro risparmi.

A livello macro (a livello ‘aggregato’ dicono gli economisti) tutto questo 
all’epoca non si vedeva: le stesse categorie usate per osservare la realtà econo-
mica erano costruite su misura della grande impresa. Questo spiega il tono a 
posteriori stralunato di alcuni dibattiti dell’epoca, che cercavano di trovare una 
ragione per fenomeni che altro non erano che il risultato di un cambiamento 
profondo e invisibile, in primo luogo proprio perché ‘sommerso’. Per esempio 
negli anni Settanta si fece un gran parlare del paradosso di un calo dei salari 
reali (che fino a metà decennio e alla ‘scala mobile’ non riuscivano in realtà a 
star dietro all’inflazione) e del parallelo evidente aumento dei consumi delle 
famiglie, cui l’austerity non riuscì certo a porre un freno. La spiegazione evi-
dente stava in un aumento deciso della partecipazione al lavoro, anche in nero, 
di donne e adolescenti, che però divenne statisticamente visibile soltanto a fine 
decennio. Insomma si lavorava di più per consumare di più.

Come gli storici hanno scoperto qualche anno dopo, non era certo la prima 
volta che succedeva, anche se è stato necessario risalire all’epoca della rivolu-
zione industriale inglese per dare una definizione appropriata del fenomeno. 
‘Rivoluzione industriosa’ è il nome dato a un mutamento che ha accompagnato 
e favorito la rivoluzione industriale, spingendo le famiglie inglesi (non solo gli 
uomini, ma anche le donne e i bambini) di fine Settecento a lavorare di più per 
soldi (sia in fabbrica che a domicilio) così da poter comprare sul mercato quei 
beni che prima si facevano in casa, sottraendo tempo alla cura dei figli, alla loro 
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istruzione, alla famiglia stessa. Ci vollero decenni perché questo fenomeno su-
scitasse le reazioni indignate dei benpensanti di fronte alla dissoluzione di ogni 
legame famigliare (i racconti di Dickens, così come gli scritti di Engels, descri-
vono proprio quella situazione) e spingesse chi governava a introdurre leggi che 
limitassero il lavoro minorile e contemporaneamente quello femminile. La cosa 
interessante è che il nascente movimento operaio seppe usare gli stessi argo-
menti per mostrare l’ipocrisia di ogni pretesa di salvaguardare la famiglia senza 
garantire al capofamiglia un reddito adeguato a mantenerla. L’idea moderna di 
una netta distinzione di ruoli tra il marito che lavora e la donna che bada alla 
casa nasce dalla convergenza tra il moralismo borghese e quello operaio, che 
favorisce l’emergere di nuovi standard di ‘decenza’, di pulizia e di comfort: per 
essere ‘rispettabile’ anche se povera una famiglia deve tenere la casa pulita, i 
bambini in ordine e la moglie a casa. Questo schema si rompe solo con l’arrivo 
dei moderni beni di consumo di massa: gli elettrodomestici liberano le donne 
dalla necessità di occuparsi della casa a tempo pieno, ma per pagarli bisogna 
guadagnare di più andando a lavorare, fuori o in casa, così come gli adolescenti 
che vogliono il motorino devono lavorare in pizzeria nel fine settimana, toglien-
do tempo allo studio. Si è parlato così di una ‘seconda rivoluzione industriosa’ 
che è cominciata negli anni Settanta e continua di pari passo con il calo dei 
salari reali nei paesi occidentali.

 
MB – Pare incredibile: Veneto Lavoro in questi ultimi mesi ha registrato un 

fenomeno analogo, ovvero un consistente aumento di offerta di forza lavoro: ma 
è la crisi ad aumentare il bisogno di reddito delle famiglie. Quando uno o più 
componenti della famiglia si ritrovano con il reddito diminuito, a causa di Cassa 
integrazione o mobilità o anche solo per la caduta degli straordinari, si ingenera 
una maggior propensione di altri soggetti della famiglia a cercare qualcosa da 
fare. A novembre 2012 gli inoccupati/disoccupati a Vicenza erano oltre 51.000, 
il 24,4% ragazzi al di sotto dei 19 anni.

È passato il tempo dei cartelli ‘cercansi operai’ lungo le Statali verso Thiene 
e Schio; quello in cui le ‘quote’ di immigrati non bastavano mai; quello (troppo 
lungo) del ‘non faccio formazione perché io pago e dopo mi rubano l’operaio 
specializzato’; e anche (per fortuna) dei quindicenni ignoranti ma laboriosi at-
tratti da una buona paga subito. Le donne, il cui lavoro è stato fondamentale 
per l’impetuosa crescita di questi territori, rischiano un nuovo arretramento, 
sotto il peso della crisi ma soprattutto di un welfare pubblico costantemente in 
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discussione. È evidente che nulla tornerà più come prima ed è compito di tutti 
individuare nuove traiettorie di sviluppo più equilibrate e socialmente e am-
bientalmente sostenibili.

 
GF – In realtà sembra si sia creato uno strano cortocircuito: le donne ita-

liane, che in mancanza di moderni servizi sociali tradizionalmente si facevano 
comunque carico della cura di bambini e anziani, possono ora lavorare in misu-
ra maggiore rispetto a prima anche perché i servizi di cura cominciano a essere 
acquistabili sul mercato, proprio grazie agli immigrati (e soprattutto alle immi-
grate). Sono convinto che rispetto alle molte continuità storiche l’immigrazione 
rappresenti per Vicenza e per il Veneto la vera novità degli ultimi decenni.

MB – Sì, l’afflusso di immigrati nel nostro territorio è stato cruciale, sia per 
l’economia che per le famiglie. Questo ha contribuito a mantenere un’occupa-
zione femminile ben superiore alla media nazionale. 

In alcuni comuni gli immigrati sono il 20% della popolazione e i bambini 
sono presenze importanti nelle scuole primarie e secondarie. La crisi si è abbat-
tuta anche su di loro e non sono pochi i rientri in patria, soprattutto di donne e 
bambini, purtroppo. Contemporaneamente, come in tutto il Veneto, è in cresci-
ta l’imprenditoria straniera.

La nostra, ahinoi, è terra di Lega. Qualche anno fa abbiamo interrogato e 
indagato un pezzo del territorio, l’ovest vicentino (zona concerie, per inciso) per 
verificare – tra le altre cose – il livello di integrazione della cittadinanza.

Abbiamo constatato esserci, nonostante tutto, una buona dotazione di capi-
tale sociale che continua a proporre e a produrre impegno civico, solidarietà e 
partecipazione. 

Anche questo, pur se sottoposto ad affaticamento e a rischi di usura, ha fi-
nora attutito gli effetti della grande crisi che è in atto e che, se non governata, 
avrebbe prodotto (o potrà produrre) lacerazioni sociali. 

Ogni tanto qualche sindaco fa qualche stupidaggine, ma il territorio reagi-
sce e, a Montecchio per esempio, l’amministrazione leghista ha dovuto ritirare 
provvedimenti discriminatori. È bene però non abbassare la guardia...

 
GF – Sul concetto di capitale sociale come chiave di lettura davvero utile per 

interpretare la ‘tenuta’ della società locale io ho qualche dubbio. Certo possiamo 
usare questa categoria per capire quanto una società sia dotata di un tessuto as-
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sociativo forte, ma resto dell’opinione che il ‘capitale sociale’ sia in primo luogo 
un ‘capitale relazionale’ di cui all’interno della stessa società alcuni dispongo-
no in misura diversa dagli altri. Penso alla retorica dei valori comuni, che nel 
Vicentino ha caratterizzato storicamente il paternalismo industriale di ispira-
zione più o meno cattolica, da Alessandro Rossi nella Schio di fine Ottocento 
a Gaetano Marzotto a Valdagno prima e dopo la seconda guerra mondiale. In 
entrambi i casi l’invito alla collaborazione tra le classi e il richiamo appunto 
ai valori condivisi della comunità si legavano a uno scambio tra bassi salari e 
servizi ‘in natura’ (le case operaie, gli asili, le scuole tecniche, il ‘teatro sociale’) 
che ha generato quello che è stato definito un ‘equilibrio dei bassi consumi’. È 
una società in cui tutti lavorano sodo e si divertono in maniera semplice (anche 
perché non potrebbero fare altrimenti), in cui il conflitto è di norma assente, 
salvo esplosioni improvvise e catastrofiche (penso a Valdagno nel ‘68). È facile 
idealizzare quel mondo di fronte ai conflitti e alle contraddizioni dello sviluppo: 
però qui il rischio è quello di usare il passato per costruire identità fittizie utili a 
semplificare la complessità del presente...

 
MB – Il paternalismo industriale è stato fortemente associato ad un ferreo 

controllo sociale... Molti comunisti negli anni Cinquanta sono stati espulsi da 
una Marzotto, per esempio, che pure aveva creato la sua città sociale, sono stati 
spinti a emigrare, ma sono stati anche aiutati a impiantare piccole officine o 
laboratori legati (ma fuori) alla casa madre. Si è trattato di un fenomeno di gem-
mazione, talvolta volontaria, talvolta spinta... Se penso a un esempio moderno 
di paternalismo rock, mi viene in mente la Diesel, che fornisce ai ‘suoi’ ogni 
genere di comfort, che lega i ‘suoi’ in un rapporto di amore-odio, per cui chi ha 
problemi (e i problemi non mancano) preferisce andarsene senza conflitti, pro-
vando un misto di rabbia, soggezione e riconoscenza. Neanche a dirlo, i primi 
passi sindacali in Diesel sono stati molto problematici: modeste relazioni si sono 
sviluppate in occasione di una ristrutturazione e poi tutto è tornato in una sorta 
di ‘ghe penso mi’ padronale, anche se le relazioni sindacali sono state, alla fine, 
affidate a una manager.

Al di là di questo, va detto che prima della crisi e nella crisi di questi anni gli 
accordi separati si contano sulle dita di una mano e c’è stato uno sforzo condi-
viso per preservare l’occupazione, anche adottando contratti di solidarietà fino 
all’altro ieri invisi alle imprese e alle associazioni datoriali. Il nuovo passo da 
fare, però, oltre la crisi, è immaginare insieme nuove traiettorie per qualificare 
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il lavoro e le relazioni industriali, puntare sulla conoscenza e l’innovazione, fare 
quel salto di qualità necessario per non essere schiacciati in alto da una concor-
renza altamente qualificata e in basso da chi ha un modesto costo del lavoro. 
L’immissione di forze giovani e scolarizzate andrebbe sostenuta di più.

 
GF – Quel che dici è verissimo: c’è una fortissima tradizione di piccole im-

prese complementari alla grande messe in piedi da ex dipendenti con l’aiuto del 
‘padrone’, quasi un ‘indotto’ creato a scopo di controllo sociale prima che per 
motivi economici. Come Marzotto, anche Rossi faceva così già nell’Ottocento, 
proprio a partire dall’idea che chi si ribellava aveva capacità organizzative. Op-
pure si poteva aiutarli a emigrare...

Nascono così interi sistemi di imprese legate fra loro da complementarietà 
spesso inimmaginabili a priori. Anche questo è ‘capitale sociale’ in fondo.

Altra cosa che a me fa specie è il nesso inestricabile tra questa capacità di 
collaborare a livello economico e sociale e la totale incapacità di andare oltre il 
campanile, di progettare interventi e infrastrutture di portata più che locale. Se 
si leggono i dibattiti ottocenteschi sulla costruzione delle linee ferroviarie com-
plementari (la Padova-Camposampiero-Bassano, la Treviso-Vicenza) emerge 
una fortissima conflittualità tra gli interessi delle diverse comunità locali, che 
porta a realizzare con enorme ritardo o solo in parte opere di ampia portata. Un 
fenomeno simile si è verificato negli anni Settanta con la progettazione di nuove 
autostrade e superstrade. Per restare in provincia di Vicenza, si pensi alla Valsu-
gana, che doveva collegare Trento con Bassano, lì innestarsi sulla Pedemontana 
e biforcarsi lungo le due direttrici superstradali per Padova e per Venezia. Vista 
come una minaccia per l’autostrada Valdastico, che doveva costituire il colle-
gamento privilegiato tra Vicenza e Trento, la realizzazione della superstrada 
fu ritardata tanto da diventare impossibile, complice l’urbanizzazione diffusa’ 
(eufemismo per definire l’edificazione indiscriminata di cui sopra) che oltre a 
distruggere il territorio ne ha tarpato anche le ambizioni ‘geopolitiche’. Anche 
la Valdastico ha peraltro avuto un destino simile, tanto che ancor oggi sulla 
strada da Venezia a Trento i due cateti che passano per Verona sono più brevi 
dell’ipotenusa...

MB – Il tema delle strade e delle infrastrutture è perennemente motivo di di-
scussione nel vicentino. In questo momento sono in costruzione, progettazione 
o sogno Pedemontana, Valsugana, Valdastico sud e Valdastico nord, raddoppio 
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di tangenziali... Non vedo il medesimo impegno della politica e delle categorie 
economiche sul tema del trasporto su rotaia, sulla cosiddetta metropolitana di 
superficie, né su quello del trasporto pubblico locale, sempre più in difficoltà. 
Ci si sta interrogando poco o niente sulle infrastrutture immateriali, ovvero 
su come incentivare l’alfabetizzazione informatica, la banda larga, innovazio-
ne, ricerca, internazionalizzazione, formazione delle risorse umane. Sembra ci 
sia sempre fame di strade e attorno alle strade di nuove costruzioni, ma siamo 
ormai arrivati al capolinea, prima ce ne si accorge e meglio è e mi riferisco in 
particolare alle Amministrazioni Locali affamate, a loro volta, di oneri di urba-
nizzazione. È tempo di dire basta cemento.

 
GF – Hai ragione sul fatto che la questione delle infrastrutture materiali e 

delle strade in particolare oggi non si risolve costruendone di nuove. La strut-
tura reticolare del territorio e dell’economia, uno sviluppo fondato sulla piccola 
impresa e appunto sull’urbanizzazione diffusa hanno creato una situazione in 
cui non ci sono più direttrici privilegiate: tutti vanno dappertutto, ogni arteria ‘a 
scorrimento veloce’ è di necessità intersecata da una miriade di accessi e incroci 
che la congestionano. È la mobilità stessa che va ripensata.

Eppure resto convinto che vi sia nel Vicentino un ‘di più’ di localismo che 
rende quei problemi ancor meno risolvibili che altrove. Ad esempio mi sembra 
manchi un reale rapporto tra città e provincia, con un capoluogo forse meno 
forte di altri in regione.

MB – Il capoluogo negli anni non ha svolto un ruolo di capofila e traino 
della provincia e le varie aree (alto vicentino, bassanese, basso vicentino) han-
no avuto storie, vocazioni, strategie proprie. Solo ora, sotto la spinta delle varie 
spending review, sta iniziando un lento processo di collaborazione, soprattutto 
nell’area dell’alto vicentino con capofila Schio, che risulta essere ancora oggi il 
laboratorio più avanzato. Bassano continua a sentirsi una ‘provincia mancata’! 
Il basso vicentino attende i miracoli della Valdastico sud ma rischia di perdere la 
sua vocazione agricola e il suo dolce paesaggio. Un esempio di questa autonomia 
dei campanili è dimostrato dall’alto numero di aziende di servizi pubblici locali 
come i trasporti, il servizio idrico integrato, l’igiene ambientale, il gas: Vicenza 
ha il primato veneto della frammentazione. Presto o tardi saranno costrette a 
sposarsi se non vorranno morire di nanismo. Anche i Comuni saranno costretti 
a unirsi... farlo per dovere è peggio che farlo perché ci si crede; consorziare i 
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servizi è troppo poco: serve capire che oggi a vincere non sono solo le singole 
imprese, ma i sistemi.

 
GF – Vero, ma sarebbe bello anche che la collaborazione non si limitasse al 

livello provinciale. Volevo tornare in conclusione sul problema dei distretti e 
del capitale sociale che li sostiene: a volte emergono situazioni che fanno pen-
sare male. Penso al caso della Galvanica di Tezze sul Brenta, un’azienda che per 
anni ha versato cromo e metalli pesanti nel terreno, inquinando la falda a val-
le, quindi nel territorio della provincia di Padova, e provocando un danno alla 
salute pubblica, oltre che all’ambiente, enorme. Se si leggono con attenzione le 
carte del processo chiusosi nel 2006 con una condanna per avvelenamento col-
poso della popolazione emerge una rete di connivenze che passa dai proprietari 
dell’azienda al sindaco, già loro dipendente, ai certificatori ‘di fiducia’, che in se-
guito hanno assunto responsabilità politiche a livello provinciale: anche questo 
tipo di ‘capitale relazionale’ costituisce in fondo la ragion d’essere principale di 
un distretto industriale tutto particolare, caratterizzato dalla concentrazione in 
alcune aree di produzioni particolarmente pericolose o tossiche grazie alla faci-
lità con cui era possibile eludere le normative e i controlli ambientali.

MB – È vero, questo territorio ha pagato molto in termini ambientali, oltre 
alle bonifiche ci si dovrebbe dare un obiettivo: da ora in poi ‘uso zero di nuovo 
territorio’. In quanto alle connivenze e alle convenienze, vogliamo parlare di 
grandi e piccoli fenomeni tollerati di evasione ed elusione fiscale? Ci sarebbe da 
fare un altro capitolo...
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Si indicano di seguito alcuni riferimenti bibliografici utili ad approfondire i temi trattati 
nel corso del dialogo. Sulla tradizione manifatturiera di età medievale e moderna importanti 
gli studi di E. Demo, L’‘anima della città’: l’industria tessile a Verona e Vicenza (1400-1550), 
Milano, Unicopli, 2001, e di F. Vianello, Seta fine e panni grossi: manifatture e commerci nel 
Vicentino (1570-1700), Milano, Franco Angeli, 2004. Sul lanificio Rossi si veda G.L. Fontana 
(a cura di), Schio e Alessandro Rossi: imprenditorialità, politica, cultura e paesaggi sociali del 
secondo Ottocento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985 (2 voll.); sulla Marzotto fon-
damentale resta G. Roverato, Una casa industriale: i Marzotto, Milano, Franco Angeli, 1986. 
Per l’idea di una complementarietà che lega la grande impresa al radicamento di competenze 
indispensabili per lo sviluppo dei distretti industriali si veda G. Tattara (a cura di), Il piccolo 
che nasce dal grande: le molteplici facce dei distretti industriali veneti, Milano, Franco Angeli, 
2001. L’esempio della crisi catastrofica di una grande impresa che apre spazio all’emergere di 
un distretto polivalente è fornito dal caso studiato in S. Berton, G. Favero, R. Milani, D. Vi-
dale, Lo smalto e la ruggine: domande, documenti e testimonianze sulle Smalterie di Bassano, 
Castelfranco Veneto, Archeometra, 2002. Uno studio approfondito sugli incentivi alle aree 
depresse e i loro effetti economici che meriterebbe di essere finalmente pubblicato è quello di 
N. Olivieri, Le leggi di incentivazione alle piccole e medie imprese e lo sviluppo industriale del 
Veneto nel secondo dopoguerra, tesi di dottorato, Università di Pisa, 1995. L’ipotesi di un’‘ac-
cumulazione orginaria’ legata alla mancata regolamentazione degli usi del suolo è suggerita 
in G. Favero, Amministrare lo sviluppo: Bassano del Grappa, 1945-1980, Bassano del Grappa, 
Comitato per la storia di Bassano, 2007 (qui è anche approfondita la vicenda della superstrada 
Valsugana). Sul ruolo della conflittualità nel passaggio epocale degli anni Settanta si veda 
Rivoluzioni di paese: gli anni settanta in piccola scala, a cura di A. Boschiero, G. Favero, G. 
Zazzara, ‘Venetica’, 1/2010. Sulla ‘rivoluzione industriosa’ di fine Settecento e il suo ritorno 
sotto forma diversa è utile J. De Vries, The Industrious Revolution: Consumer Behaviour and 
the Household Economy, 1650 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2008. 
Sul capitale sociale il contributo fondamentale è quello di R.D. Putnam, Capitale sociale e 
individualismo: crisi e rinascita della cultura civica in America, Bologna, Il Mulino, 2004; per 
una concezione più vicina a quella di ‘capitale relazionale’ si veda P. Bourdieu, La distinzione: 
critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1983. Sul caso di Tezze sul Brenta esistono alcune 
tesi di laurea: L. Basso, Rischi ambientali derivanti da una industrializzazione selvaggia: il 
caso Mimosa di Tezze sul Brenta, tesi di laurea, Università di Verona, 2007; C. Loro, Galvanica 
P.M.: l’avvelenameto ambientale e la morte sul lavoro non sono mai una fatalità, tesi di laurea, 
Università Ca’ Foscari Venezia, 2010. Ma sul tema della salute e del lavoro si veda Operai in 
croce: inchiesta sul lavoro malato, a cura di A. Casellato, G. Zazzara, ‘Venetica’, 2/2008.
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Vicenza: a most beautiful city?
Paolo Lanaro

Paolo Lanaro compares the well-known and commercialized Vicenza with 
the lesser-known and less-frequented city, fruit of urban planning and political-
economic choices that haven’t always aimed for social cohesion and the safe-
guarding of cultural originality. What emerges is a portrait of a city tenaciously 
attached to its own traditions but also dangerously inclined towards that “noth-
ingness” that is not merely a philosophic argument but rather a distressing pos-
sibility fostered by post-industrial capitalism.

Vicentine metamorphosis
Emilio Franzina

In an overview of a large period of the past century (1915-1975), the article 
gives special attention to the administrative vicissitudes, the conduct of the gov-
erning class, and the exercise of power in the capital city and its territory in light 
of the industrial vocation (both small and large) of the area, the political options 
and the continuity and discontinuity of the elites as well as the general popula-
tion in a “white” area occasionally flecked here and there with “pink” or “red”. 
Narratives and images of “Vicentine-ness” recount the story of two generations 
of writers who figure among the most eminent of 20th century Italy, from Fogaz-
zaro to Piovene, Parise to Meneghello, etc., from the early years of the century 
and the beginnings of fascism to those of the Christian Democrats and Rumor.

Marian apparitions and modern devotions in post-industrial Veneto: 
the case of Schio
Massimiliano Marangon

This article addresses the singular case of Renato Baron and his “Mariano 

Abstract
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Regina dell’Amore” movement in the context of Vicenza and the Veneto in the 
years of post-industrialization (Schio, 1985 and afterward). The author attempts 
to disprove the simplistic dichotomy that ordinarily obtains in the analysis of 
visionary phenomena and assorted “deviant cults”, that is the description of a 
miracle-based faith veined with archaic magic, but with strong social appeal, 
versus the explanation whereby everything is reduced to a trick and a cover for 
material interests. Analysis of the events of Schio reveals something more and 
different: a true and proper cult in the Veneto of the crisis years at the end of 
the Millennium, a modern devotion that represents a genuine segment of con-
temporary popular religion (interclass, although dominated by members of the 
local social-economic elite). Given the apocalyptic and prophetic tone of Ba-
ronian visionary performances, where the mystical enters in contact with the 
psycho-pathological and surpasses it with the sublime force of faith, and the so-
cial effects this has had among movements and institutions, the functions of this 
phenomenon are explored here by applying a complex methodology of historical 
anthropology (interdisciplinary research involving ethnology, psychoanalysis, 
sociology, history and other human sciences). 

The “Ramonda”: interviews and early reconstructions
Luciano Chilese, edited by Emilio Franzina

The article retraces the little-known history behind a commercial label that 
is quite well-known at the popular level, that of the “Sorelle Ramonda”, which 
expanded from apparel to various other genres and sub-genres (leather goods, 
perfume, sportswear, toys, etc.) in numerous outlets and sales points. From the 
original store at Montecchio Maggiore the business multiplied prodigiously - in 
Italy and even abroad – from 1954 to the present. As a family-run enterprise, 
one of many to have affirmed itself in the province of Vicenza in the second half 
of the 2oth century, it follows models characteristic of Veneto entrepreneurial 
culture for at least two centuries. But it also employs techniques that denote un-
equivocal originality and whose happy success represents a sort of miracle that 
the author undertakes to interpret.
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Vicenza on Paper
Stefano Strazzabosco

This article examines the literature of Vicentine authors from in the sec-
ond half of the 20th century, emphasizing particularly the relationship between 
words and things, and pinpointing in the Second World War (with its forebod-
ings and aftermath) the origins of powerful changes that occurred here as else-
where. The upsetting of traditional features, the destructive extent of which was 
veiled for years by the economic boom, was expressed in literature through the 
re-evocation of the fascist period, stories of the war of liberation, the post-war 
reconstruction, the contradictions of the years of widespread well-being, the de-
mise of farming society and culture or its confinement to marginal areas in col-
lapse – and so on. Two key aspects assume particular importance: the relation-
ship language/dialect and the notion of Vicentine-ness, defined in the early ‘60’s 
by Piovene and Parise but traceable back to Fogazzaro. In discussing the quality 
of Vicentine-ness the article amply cites passages that these authors dedicated 
to the subject, and asks if and how such a mythic-poetic category can have inter-
acted with the Palladian imprint so typical of Vicenza.

Diary of a Researcher
Emilio Franzina

This is the autobiographical and rather bitter summary of a local adminis-
trator in Vicenza from 2003 to 2012, of a decade’s experience as alderman for 
both the City and the province. In the wake of a misunderstood (on his part) and 
complicated political and civic commitment, the author, historian by vocation 
and university professor by profession, recounts his solitary and unsuccessful 
battle against the installation of the largest American military base in Europe, 
the so-called Dal Molin, today grotesquely re-baptized by authorities of the na-
tional government (national? government?) “Dal Din”.

Trade unions in Vicenza in the period of grand transformations
Vladimiro Soli

Focussing on the experience of the Federazione Lavoratori Metalmeccanici 
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– FLM – in Vicenza, the article analyzes several critical moments in the vicis-
situdes of Italian trade unionism. The author advances the thesis that a new 
cycle in the history of trade unions began with the FLM. It produced condi-
tions favourable to labour that lasted various decades, only to exhaust itself in 
recent times. The interpretation of events emphasizes two main points: that the 
innovative processes within trade unionism are inevitably accompanied by or-
ganizational dialectics that are often very bitter; and that the normalization of 
the experience of the FLM left unanswered questions that today are being refor-
mulated with force. These events bear reflecting on, because the challenges that 
unions face today require convincing answers regarding issues of social trans-
formation and the role of labour.

Dialogue between a trade unionist and an historian on the past and present of the 
economy of Vicenza
Marina Bergamin (Cgil Vicenza), Giovanni Favero (Università Ca’ Foscari Ve-
nezia)

In this dialogue, the authors start with historical considerations that high-
light the continuities and discontinuities in the present economic situation in 
Vicenza and province, and use the problems of the present to put its well-known 
economic history into a different perspective. In particular they deal with the 
historical importance of the manufacturing sector, with industrial districts, 
paternalism and the ambiguity of the concept of social capital. Their discus-
sion includes recent changes in household consumption and participation in 
the workforce brought about by industrial growth and immigration, and the 
consequences for public health and the environment of the inability to form 
projects for the future.



Marina Bergamin è segretario provinciale della Cgil di Vicenza.

Luciano Chilese ha insegnato materie letterarie nella scuola secondaria, della 
quale è stato anche dirigente. Ha lavorato e scritto su vari temi di storia contempo-
ranea e attualmente predilige le ricerche di toponomastica. Collabora con riviste 
di storia e di archeologia. Ha pubblicato saggi in opere miscellanee su Cornedo, 
Trissino, Brogliano, ed è autore dell’opera Toponomastica di Montecchio Maggiore, 
Francisci, Abano Terme 1988.

Giovanni Favero è professore associato di storia economica nel dipartimento di 
Management dell’Università Ca’ Foscari Venezia. Si occupa di storia delle scienze 
sociali e di storia dell’impresa.

Emilio Franzina insegna Storia contemporanea e Storia e istituzioni delle Ame-
riche nell’Università di Verona. È autore, dal 1976 ad oggi, di numerosi libri di 
storia dell’emigrazione e di molti libri su Vicenza e sul Veneto dei secoli XIX e XX. 
Tra i fondatori nel 1984 di “Venetica”, dirige attualmente con Matteo Sanfilippo 
l’“Archivio storico dell’emigrazione italiana” e si cimenta, tra i pochi accademici 
in Italia a farlo, con varie conferenze spettacolo musicali in un originale filone 
divulgativo di public history. 

Paolo Lanaro vive a Vicenza. Laureato in Filosofia, ha insegnato a lungo nella 
scuola media inferiore e superiore. È autore di numerosi articoli e saggi di critica 
letteraria e di varie raccolte di poesia. L’ultima, Poesie dalla scala C, è stata finalista 
al Premio Viareggio.
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