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All’indomani della tragedia del Vajont vengono aperte 
due inchieste, una giudiziaria e una governativa. Quest’ul-
tima, portata avanti da una commissione di cattedratici di 
varie università italiane presieduta da Carlo Bozzi, allora 
Presidente del Consiglio di Stato, conclude i suoi lavo-
ri il 16 gennaio 1964. Il giudizio è netto: risultano gravi 
responsabilità del monopolio e degli organi di controllo 
pubblico a tal punto che non si ammette neppure «l’im-
prevedibilità dell’evento». A farne le spese, tuttavia, è sol-
tanto il Prefetto di Belluno, Domenico Caruso. Comun-
que sia, i superstiti riprendono a sperare che giustizia sarà 
fatta, come ha solennemente promesso Giovanni Leone, 
Presidente del Consiglio fino a un mese prima, o poco 
più, sulla spianata della Longarone strappata via dall’ac-
qua. A ricordaglielo, le donne di Erto sono scese a Roma 
in corriera. Per strada si sono fermate a Ferrara, Bologna, 
Ravenna, Perugia, Siena, a raccontare in pubbliche assem-
blee di quella notte, e dei mesi prima, della Sade e dei loro 
morti. E lo stesso hanno fatto con ministri e sottosegretari. 
Ma pochi le hanno ascoltate.

A controbilanciare, e poi a smentire, le conclusio-
ni dell’inchiesta Bozzi, viene prontamente istituita una 
Commissione d’inchiesta parlamentare presieduta dal Dc 
Leopoldo Rubinacci. Nel giro di qualche mese, il 15 lu-
glio 1965 sentenzia a maggioranza che il disastro non era 
prevedibile, riuscendo a dividere comunisti e socialisti che 
presentano ciascuno una propria relazione di minoranza.
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Nel frattempo alcuni degli ertani sparsi tra Pordeno-
ne, Udine, Belluno, Milano e Torino sono tornati furtiva-
mente nel paese abbandonato, decisi a riprendersi le loro 
case e la loro esistenza, vicino ai loro morti. Quelli che non 
hanno potuto cercare e che sono lì, fatti terra sotto la ter-
ra, o in fondo al lago. La spunteranno alla fine del 1965, 
quando un secondo referendum riconoscerà loro il diritto 
di restare parte nella vecchia Erto, parte in quella nuova 
che sorgerà a monte. Gli abitanti di Casso, non avendo 
più terre da lavorare, opteranno per la piana di Maniago, 
lì c’è posto in fabbrica, altri si insedieranno a Ponte nelle 
Alpi, nei pressi di Belluno. E quasi tutti venderanno per 
pochi soldi le licenze per le attività di prima, per il com-
mercio ambulante soprattutto. Nessuno ha detto loro che 
con quelle licenze possono esercitare anche altrove. E subi-
scono un’altra ingiustizia. E una seconda diaspora.

L’inchiesta giudiziaria intanto va avanti, a grandi pas-
si, per evitare la prescrizione. Dopo quattro anni di raccol-
ta di documenti e testimonianze, di sopralluoghi e perizie, 
l’istruttoria sembra avviarsi a conclusione. La Sade teme e 
mette a disposizione dei superstiti la somma di 10 miliardi 
di lire, a titolo di risarcimento e perché rinuncino a costi-
tuirsi parte civile. Di punto in bianco le vittime hanno un 
prezzo: 1.500.000 lire un figlio, 1.000.000 un genitore, 
750.000 lire un coniuge, 600.000 un fratello. Il Consiglio 
comunale di Erto respinge unanime la proposta: si aspetta 
giustizia, dice in un documento, non soldi; quello di Lon-
garone l’accetta a maggioranza risicata. Un’altra divisione 
che nuocerà non poco. 

Il 27 novembre 1967, il Pubblico Ministero Arcangelo 
Mandarino deposita la sua requisitoria. In essa si ricono-
scono gravi responsabilità ai tecnici della Sade-Enel e ai 
funzionari ministeriali, con l’aggravante della prevedibili-
tà dell’evento fin dal 1960. Il 20 febbraio, il giudice Ma-
rio Fabbri chiude l’istruttoria rinviando a giudizio nove 
persone, due sono nel frattempo decedute, imputate di 
delitti di disastro di frana, di inondazione, di omicidio e 
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lesioni colpose plurime, con l’aggravante della prevedibi-
lità dell’evento. Per due imputati si emette mandato di 
cattura. La data del processo è fissata al 26 giugno, ma nel 
maggio la Cassazione fa sapere di aver trasferito il dibatti-
mento all’Aquila per «legittima suspicione» e revoca i due 
mandati di cattura. Ai superstiti che non hanno voluto 
saperne della transazione con l’Enel torna l’amarezza. Per 
loro si apre un’altra odissea. Andare a testimoniare tra le 
montagne dell’Abruzzo significa sobbarcarsi sacrifici im-
mani, di viaggi e denaro, che le pubbliche collette solo in 
parte alleviano. Dal 1969 al 1971, essi compiranno a più 
riprese centinaia di chilometri in corriera per essere pre-
senti in aula a dire la loro verità.

Ad assisterli vi è, tra gli altri, l’avvocato Sandro Ca-
nestrini. Tocca a lui, il 23 settembre 1969, sostenere una 
delle prime arringhe del collegio degli avvocati di parte ci-
vile. Lo fa con la responsabilità di chi non ha assunto solo 
la difesa della vittima, ma un impegno forte, pubblico, nei 
confronti della verità. Si tratta perciò, in altre parole, di 
stabilire i perché dei fatti, ancor prima di protestare giusti-
zia, la loro inespugnabile verità, così che da questa quella 
scaturisca “naturalmente”.

Va da sé che un’arringa espone, seppur argomentate, le 
conclusioni di una riflessione, che in Sandro Canestrini è 
molto più ampia e profonda di quanto può dire, tra l’altro 
nel timore di essere interrotto dal Presidente del Tribuna-
le. Una riflessione che si affissa sui tratti distintivi, sui ca-
ratteri dell’Italia, sulla sua classe dirigente, sulla società. E 
questo perché la tragedia del Vajont non appaia un evento 
accidentale, estraneo alla storia di questo paese e come ta-
le da rimuovere o minimizzare. La tragedia del Vajont è 
l’ultimo sciagurato esempio di «come la politica sia eco-
nomia»; è la conferma che la classe dirigente da sempre, 
per dirla con lo storico Silvio Lanaro, così «prontamente, 
cocciutamente, perdutamente innamorata dell’economia 
come chiave universale che apre le porte alla felicità» ha 
rinunciato all’idea di Stato consentendo che la Sade diven-
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tasse Stato. Ha perfino, quella classe dirigente, creato un 
ceto medio (lo intuisce felicemente proprio in quegli anni 
Pier Paolo Pasolini), prodotto delle alchimie del “Potere”, 
asservito nella casta dei tecnici, alla Biadene e Pancini, 
complici consapevoli. E se la politica è economia, la legge 
del profitto determina le scelte politiche. Con la blandizie, 
con la persuasione della necessità, con la violenza. La pri-
ma è adoperata con i tecnici, i moderni yesman, i cortigia-
ni, gli uomini che come il Peter Schlemihl del romanzo di 
von Chamisso hanno ceduto la propria ombra a un uomo 
dall’abito grigio per la borsa della felicità. Ma il progresso 
non si può arrestare; è una necessità, si ripete nelle aule 
universitarie, laddove si formano i futuri tecnici “ad uso e 
consumo della grande industria”, e porterà benessere a tut-
ti, costi quel che costi, fanno eco i media. Anche duemila 
vite umane. Di fronte alla fatalità si è impotenti e nessuno 
ha colpa. A questo punto l’indignazione di Canestrini non 
è solo morale, è politica. Perché quello del Vajont è un 
processo politico, nel quale alle tante “verità” del pote-
re è necessario opporre la verità, all’ideologia come falsa 
coscienza l’ideologia come scienza. Occorre denunciare le 
perverse connessioni tra economia e politica, dire che la 
nazionalizzazione, lontana dall’essere strumento di gestio-
ne democratica delle risorse, è l’ennesima occupazione del 
pubblico da parte di un privato mai sazio, e violento, se 
solo lo si intralcia. Di una violenza a volte sottile, subdola, 
come nel caso degli espropri delle terre agli ertani, a volte 
indiretta, come nel caso dello spostamento del processo 
dalla sua sede naturale all’Aquila, a volte spudorata come 
nel caso della transazione offerta alle vittime dall’Enel in 
cambio del loro silenzio, a volte manifestamente spregia-
tiva delle forme della convivenza umana e civile, della sua 
storia e della sua memoria, come nel caso della ritardata o 
mancata, comunque controversa, ricostruzione. 

E ancora una volta a farne le spese erano stati i pove-
ri. Quelli elogiati nelle virtù di sopportazione e di lavoro 
quando sono vivi, pianti nel destino gramo quando muo-
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iono di tubercolosi o giù da una impalcatura. Come se 
vivere e morire a quel modo fosse una scelta e una fatalità, 
non una costrizione. Sfruttati, raggirati, e poi uccisi, due 
volte, sotto la frana e sotto «l’alluvione delle menzogne» 
all’Aquila, il loro era stato un vero e proprio genocidio. 
Che continuava con i superstiti, sempre più isolati, com-
prati dal Potere, accusati dai media di volere soltanto sol-
di, di vivere sulle spalle della collettività, loro, sempre più 
smarriti, infelici, privi di voce, rassegnati. Eppure c’era sta-
to un momento nella loro storia, come in quella del Veneto 
e dell’Italia, in cui avevano saputo opporsi e attendere il 
nuovo: la Resistenza. E anche allora qualcuno lo fa. Te-
renzio Arduini, ad esempio, vicesindaco e poi sindaco pro-
tempore del Comune di Longarone, che dai banchi del 
tribunale grida alla strage degli innocenti, convinto che 
nel paese di Pulcinella questa sia la volta buona, la volta 
buona “che la sua antica fame venga saziata”. Non sarà 
così. Il processo dell’Aquila si conclude con la condanna 
a pene lievi, in gran parte condonate, di soli tre imputati. 
L’Appello e la Cassazione alleggeriranno ancor di più le 
condanne, anche se la prevedibilità dell’evento è comun-
que riconosciuta. Il 23 marzo 1971, quando il lungo iter 
giudiziario si chiuderà definitivamente, si può dire che 
nulla è successo. Ma il tempo è galantuomo, si dice. E sep-
pur faticosamente la memoria del Vajont, grazie a Marco 
Paolini, a Renzo Martinelli, alla sensibilità degli ammini-
stratori, all’impegno dell’associazionismo, comincia oggi 
a diventare patrimonio comune della nazione italiana. Di 
quella memoria l’arringa di Sandro Canestrini è una delle 
pagine più belle. Essa non solo dice che cosa è il potere 
quando non è dato all’intelligenza e all’amore per il mon-
do, ma insegna la forza, la nobiltà d’animo di disertarlo. 
Insegna l’indignazione contro l’ingiustizia e la violenza, 
segno di buona salute prima ancora che di necessità demo-
cratica. Insegna a non disperare, ché verità e giustizia sono 
destinate a trionfare. E noi non disperiamo, perché, come 
Emile Zola – e Sandro Canestrini che citandolo chiude la 
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sua arringa – amiamo «la luce, in nome dell’umanità che 
ha già tanto sofferto e che ha diritto alla felicità».

Per quella luce l’Amministrazione Comunale di Erto, 
il Comitato superstiti per la difesa dei diritti del Vajont, 
l’Associazione culturale Tina Merlin hanno voluto ristam-
pare l’arringa, che per rigore, veemenza, onestà e passione 
continua ad essere e ad esigere un impegno per la verità.

Un impegno che oggi, a pochi mesi dalla  scomparsa di 
Sandro Canestrini, assumiamo anche come una sua prezio-
sa e irrinunciabile eredità.

Adriana Lotto
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Qualcuno mi ha chiesto se era possibile “attualizzare” 
o “rivedere” i contenuti della prefazione di Carlo Bertorel-
le alla mia arringa e la mia postilla per l’anniversario del 
1992.

Ho riletto questi documenti e ho visto che davvero 
non c’è nulla di nuovo da attualizzare quanto era stato det-
to allora. Il delitto è successo il 9 ottobre 1963 e le arringhe 
di parte civile sono dell’autunno del 1969. Chi avrà voglia 
di “rivedere” la vicenda, con gli occhi di oggi, vedrà che gli 
occhi sono sempre gli stessi. Infatti da “attualizzare” o “ri-
vedere” quanto avevamo detto non c’è assolutamente nul-
la. La inaudita prepotenza dello Stato, la inaudita violenza 
dell’iniziativa privata, la davvero incredibile posizione di 
larga parte delle forze politiche è lì. Oggi come allora.

Cosa c’è da rivedere o da cambiare? È di pochi mesi fa 
la sentenza per i morti di Marghera. È di pochissimi anni 
fa il risultato per la strage della diga di Stava. Giriamo le 
pagine dei giornali e vediamo cosa sta succedendo in cam-
po politico e giudiziario sui fatti di Genova. Da una parte 
le vittime, tante ed innocenti, dall’altra parte il coro assor-
dante del capitale che vuole far dimenticare tutto, con i 
suoi mezzi di stampa e di propaganda.

La parola d’ordine è: tenere nascosti i massacri, e di-
menticare le parole sui cimiteri. Forse allora, di fronte a ciò 
e di fronte a una tradizione nazionale che tende sempre a 
far dimenticare (ma non c’è la televisione a far divertire?), 
il ricordare con una nuova manifestazione la tragedia del 9 
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ottobre 1963 perde ogni possibile definizione di un mesto 
anniversario per assumere fortemente quella rivoluzionaria. 

Anche la ristampa degli atti di allora è tutta un grido: 
non dimenticheremo mai.

Dall’infamia delle iniziative industriali a quella della 
“legittima suspicione” tutto già rivissuto all’epoca del Va-
jont. Appunto, non chiediamo pietà per i morti, dobbia-
mo insistere per denunciare le infamie di allora e quelle 
di oggi. Sicuri come siamo che la Storia porterà un’epoca 
meno buia. 

Ricordavo a chiusura della mia arringa: «la verità è in 
cammino e nulla la fermerà... Quando si seppellisce la ve-
rità, essa si comprime e acquista una tale forza esplosiva 
che il giorno in cui avviene la deflagrazione, tutto salta 
in aria... l’atto [d’accusa] contro i malfattori sociali che 
qui ho compiuto, è unicamente un mezzo rivoluzionario 
per affrettare l’esplosione della verità e della giustizia. Amo 
soltanto una cosa: la luce, in nome dell’umanità che ha già 
tanto sofferto e che ha diritto alla felicità».

Parole pronunciate in occasione del processo Dreyfus 
il 13 gennaio 1898 da Émile Zola.

Sandro Canestrini  
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Stiamo chiudendo il terzo decennio dalla strage che, 
in occasione del processo dell’Aquila, avevo definito ge-
nocidio di poveri. Coloro che coltivano l’ostinazione della 
memoria hanno ritenuto di dover ristampare l’arringa che 
pronunciai, quale patrono nel collegio di difesa della par-
te civile, il 23 settembre 1969. Sono riconoscente, molto, 
a coloro che hanno preso oggi l’iniziativa di riproporre 
quel testo, che in questa occasione ho voluto rileggermi 
per accertarmi se fosse stato ora opportuno avvertire che 
le parole roventi che avevamo pronunciato portavano in 
sé il segno di una data di prepotenza e di dolore, che il 
successivo trentennio aveva fatto impallidire per oggettivi 
mutamenti della realtà sociale dell’oggi.

Purtroppo invece questi decenni che sono passati han-
no ribadito le ferree leggi del “capitalismo reale”, semmai 
tentando con la potenza dei mezzi di informazione, di far-
le apparire meno crudeli. E, ancora e più di allora, l’opi-
nione pubblica nazionale sembra disorientata. Proprio in 
questi giorni ho letto sul «Corriere della Sera» (23 settem-
bre 1991), un articolo intitolato Ingiustizia e colpe - il Pa-
ese dei passivi cittadini : l’autore S. Maffettone, inizia così: 
«l’ingiustizia fiorisce nel nostro Paese. Ma non solo perché 
criminali astuti o politici corrotti si danno da fare senza 
requie. L’attivismo degli ingiusti non è l’unica ragione dei 
nostri mali sociali. Altrettanto importante è la passività 
morale di molti, anzi di troppi cittadini. Uno scetticismo 
sordo si diffonde per il Paese, pervade le coscienze, rende 
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abituale il male. Questo spirito di acquiescenza trasforma 
l’ingiustizia in sfortuna e il sopruso in abitudine».

L’analisi del giornalista è impietosa ma vera. Ebbene, se 
sappiamo per esperienza storica che la rassegnazione all’in-
giustizia non è mai stato un mezzo valido per combattere 
gli ingiusti, l’occasione di questa memoria del Vajont, che 
pure permane, lunga, ostinata, fedele nella memoria della 
gente offesa, è preziosa per affermare che, vivaddio, questo 
Paese non è popolato solo da passivi cittadini, ma anche da 
persone che fanno del ricordo uno strumento di lotta.

Sandro Canestrini
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Sandro Canestrini è un avvocato piuttosto noto nel 
Trentino, dove abita, dove da molti anni esercita la pro-
fessione e dove è stato impegnato con funzioni di pubbli-
ca rappresentanza per il partito comunista. Ma è soprat-
tutto un militante, un uomo che vive con passione e con 
pieno trasporto i problemi di chi è colpito da ingiustizia; 
e cerca onestamente di battersi per modificare le cose che 
non vanno.

Un’arringa non è un intervento politico, non è lotta 
politica. Ma quest’arringa, che è insieme un comizio, una 
lucida e mordente documentazione, una denuncia ed una 
meditazione filosofica dice che cos’è la società italiana e 
perché la politica oggi è un dovere. È un dovere in nome 
dell’«umanità che ha già tanto sofferto e che ha diritto alla 
felicità»; è un dovere per «affrettare l’esplosione della verità 
e della giustizia». Queste sono parole che il lettore ritroverà 
citate nel testo, e che risalgono alla fine del secolo scor-
so. Ma non sono affatto tramontate, perché costringono a 
guardare in faccia la realtà e a prendere un impegno: e la re-
altà può essere benissimo questa macroscopica tragedia del 
Vajont (che l’arringa sa cogliere anche nel suo aspetto di 
commedia, di commedia umana) con tutto lo scenario che 
la circonda, cosi come viene ricostruito nella densa rievoca-
zione dei fatti e così come viene spiegato nella penetrante 
analisi delle cause; e l’impegno è quello che ci costringe a 
muoverci, oltre la disperazione, come si è mosso il popolo 
della valle distrutta, i giudici di Belluno, qualche avvocato.
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Non ci troviamo dinanzi ad un fatto per cui sia pos-
sibile la civile presa di posizione; un fatto che muova a 
sdegno e possa suscitare giusti sentimenti di riprovazione. 
Non ci sentiremmo di invocare giustizia, soluzioni, rifor-
me. Anche questo certamente vogliono coloro che sono 
stati colpiti e che hanno lottato per cinque lunghi anni 
con ferma compostezza, ogni onesto e retto cittadino che 
abbia conservato un po’ di coscienza di essere uomo, di 
«saper fare il semplice mestiere di uomo». Ma chi viene a 
conoscere tutta la storia e chi sa leggere questo documento 
ha il dovere anzitutto di capire, di chiedersi cose elementa-
ri e radicali, chi è, cosa fa, quale posto occupa. Il “perché?” 
di fronte al quale ci troviamo, sale dal fondo. Le domande 
che vengono fuori da questo testo sono globali, e l’accusa 
che colpisce questa società è globale.

Perché ad esempio ciascuno di noi è in grado di ge-
nerare (e nella maggior parte dei casi lo fa) un Vajont di 
proporzioni più o meno grandi? Bisogna risalire alla con-
dizione dell’uomo in questa società, e vedere come egli sia 
ancora schiavo, diviso, alienato.

Ed è per un singolare processo collettivo, in fondo 
dovuto alla totale e capillare divisione del lavoro, che la 
società nel suo insieme schiaccia facilmente il singolo, sfu-
ma e rende irriconoscibili le sue responsabilità (come vie-
ne detto molto bene nell’arringa); ma nello stesso tempo 
questo sistema, che pure è una cosa ben precisa ed ha un 
nome stampato a chiare lettere, ci dà una facciata di libertà 
e ciascuno di noi crede di essere consapevole e padrone di 
ciò che pensa, vuole, fa.

Certo c’è una grande diversità fra la libertà che poteva-
no avere i cittadini della valle del Piave morti nel diluvio e 
la libertà dei funzionari delle aziende SADE ed Enel oggi 
imputati; in fondo però, il fatto che ci fossero proprio que-
sti ultimi alla sbarra è dipeso in certa misura da una “sorte” 
anteriore, che aveva fatto gli uni contadini ed operai e gli 
altri ingegneri al servizio di potenti padroni.

Mi si intenda in questo intricato gioco: sappiamo bene 
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che tale “sorte” è invece tutta spiegabile e riconducibile a 
precise leggi storiche ed economiche della società divisa 
in classi, e sappiamo anche che nella cronaca italiana è un 
evento casuale, cioè inconsueto e al di fuori delle regole, 
vedere i potenti di fronte alla giustizia. Ma qui si vuole 
dire che loro come persone sono stati solo i fili meno solidi 
di una catena che, pur di fronte alla giustizia borghese, in 
questo punto non ha tenuto e si è spezzata. Loro come 
persone sono solo le cellule più deboli dell’organismo, le 
ruote che si sono guastate.

C’è invece alle spalle la trama delle colpe che in un 
aperto crescendo investe tutto il sistema del potere; anche 
a questo livello alcuni resteranno figure sbiadite di gigan-
tesche quanto sfuggenti corporazioni, altri si stagliano co-
me i capi veri, i “padroni del vapore”, gli uomini nei quali 
si concentra ad altissimo grado la colpa. Gli uomini più 
riveriti della società sono gli stessi che la schiacciano: può 
sembrare sadomasochismo ma è un aspetto della realtà.

Di qui si delinea il quadro complessivo del sistema in 
tutta la sua brutale irrazionalità. Le varie parti, in un pri-
mo tempo staccate e incomprensibili, si mostrano dispie-
gate nella loro nuda natura e si riuniscono in un disegno 
non più oscuro. I bei contorni a poco a poco svaniscono, 
e la realtà (come la «femmina balba» di Dante), non più 
sacra e inconoscibile, si vede ed è poca cosa; è all’altezza di 
tutti, e può essere abbattuta e superata.

Tutto questo, come per cerchi via via più larghi, si 
dipana nell’arringa; le domande di prima trovano iniziali 
risposte, i “perché” trovano una loro ragione che muo-
ve dall’interno di una rigorosa analisi di fatti, costituendo 
una prova documentaria di valore eccezionale (siamo al di 
là, ormai, della ipocrita accusa di essere “di parte”).

Si può cosi dimostrare «come la politica sia economia 
e come la legge del progetto determini scelte politiche»; 
il nemico sarà visto da vicino, nelle sue incarnazioni ben 
precise, si parlerà delle collusioni fra burocrazia e potere, 
della inesistenza dello Stato (la sua burocratica follia, «lon-
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tano dagli uomini ma vicino agli interessi del grande ca-
pitale»), della violenza necessaria e intrinseca del sistema, 
della vanità di ogni illusione neutralistica in ogni processo 
che si svolge in questa società, della subordinazione della 
scuola e della ricerca al potere, economico e politico, della 
necessità di un’“ideologia”, cioè di una scelta.

E ci vediamo sfilare davanti in questa amara “sacra 
rappresentazione” i padroni, piccoli e grandi, di questo si-
stema, le fila e coloro che tengono il capo delle varie fila: i 
ricchi proprietari dal passato fascista, i ministri e i capi di 
governo dalla corta memoria, gli alti e bassi burocrati della 
amministrazione statale (di uno Stato equivoco, bifronte, 
fragile supporto a grosse potenze economiche), gli uomi-
ni della SADE, gli esperti accademici paludati nel manto 
della loro “scienza” ma con la mano pronta all’intrigo, e 
poi capi e capetti di rango minore, uomini della legge, 
amministratori pubblici, politicanti di destra e di sinistra.

Va sottolineato come giustamente tutti costoro appa-
iono nel loro vero ruolo di “funzionari”, di facenti fun-
zioni di un unico grosso e incontrastato potere, quello 
economico. La politica è davvero economia, ed economia 
mossa dalla molla del profitto: sfrondando le cose dei loro 
torbidi contorni arriviamo al nocciolo, trasparente e cri-
stallino: lo Stato, i partiti, la pubblica amministrazione, 
la Giustizia, la tripartizione dei poteri servono in questa 
società a giustificare il progetto, il primordiale impulso del 
più forte.

Di qui il brutalismo con cui tutto ciò si manifesta, 
ed ancor più in casi macroscopici e di tanta apocalittica 
brutalità come questo (perché «la brutalità non viene dalla 
brutalità, ma dagli affari che senza di essa non si possono 
più fare», B. Brecht).

Tre commissioni d’inchiesta, tra cui quella parlamen-
tare, hanno sostenuto le tesi del monopolio, il processo è 
stato allontanato dalla sua sede naturale fino all’Aquila, la 
grande stampa e la TV si sono dimenticati del fatto, Lon-
garone è diventata un’amministrazione di centrodestra, i 
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congiunti dei deceduti vengono capillarmente sollecitati 
dall’Enel e invitati, con la “transazione”, a desistere dalla 
accusa; si è assistito ad un difensore di parte civile (Bettiol) 
che, mutate le sue parti, ha scagionato gli imputati.

I morti del Vajont sono stati e continuano ad essere 
beffati.

Noi vorremmo che la sentenza dell’Aquila non segua 
la corrente e sappia essere un piccolo segno di riparazione.

Questo libro vuole essere, anche per parte nostra che 
pubblichiamo l’arringa, un contributo umano e politico 
che ci è parso doveroso.

La vera giustizia però, ne siamo convinti, verrà da ben 
altro e dovrà comportare il superamento globale dell’at-
tuale società, la morte e il fecondo seppellimento di queste 
strutture; dovrà vedere la nascita di un uomo nuovo.

Attenderlo e lottare per costruirlo partendo dalla piana 
consumata del Vajont dove tanta brutalità si è abbattuta, 
partendo anche da questa gente veneta, sulla cui passiva 
acquiescenza bisogna cessare di costruire luoghi comuni 
(rischiano ogni giorno di più di essere fatti crollare), non 
ci pare fuori luogo.

Tanto meno oggi quando, ad un anno esatto dall’ini-
zio del processo dell’Aquila (25 novembre 1968), l’Italia 
è investita da un ciclo fortissimo di lotte che solo di nome 
sono contrattuali mentre rappresentano la spinta proleta-
ria che chiede la fine dello sfruttamento, la fine dell’aliena-
zione, la conquista di un nuovo potere e di una autentica 
autodeterminazione del proprio destino.

Ricordare tutto ciò dalla piana di Longarone o dal 
tribunale dell’Aquila, luoghi che hanno sperimentato una 
verità completamente opposta, non è fuori luogo, ma ri-
sponde ad una ben più ampia ragione storica, che crede 
nel futuro.

Carlo Bertorelle
Firenze, 25 novembre 1969
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