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Presentazione

Le immagini che si rincorrono nella memoria di Sara
(Fiore, come i lettori avranno modo di capire) ci racconta-
no di intrecci umani profondi, da cui non si pud sfuggire
se vogliamo avere anche solo la speranza di poter compren-
dere il nostro presente. Non si faccia illusioni chi crede di
trovare certezze, o sicurezza, in una stabile situazione eco-
nomica, in una buona relazione di affetti, oppure ancora
in una ipotetica lunga tradizione di stanzialita. A Padova
si arriva, in Padova si vive, da Padova si parte, come acca-
de per ogni altro luogo di questa Terra. E la storia che ci
racconta Sara ¢ una di quelle che maggiormente ci aiutano
a conoscere questa precarietd. Che tuttavia non significa
sguardo scoraggiato e pessimistico sulla vita. Quello che
emerge dal lungo percorso che accompagna le migrazioni
della famiglia Gesess, dalla lontana Grodno in Bielorussia
attraverso Odessa, Trieste e poi Padova, ¢ in realtd una vita
vissuta all'insegna della fiducia e del successo. Certo, in
mezzo a mille difficolta, fughe, rivoluzioni, ma l'universo
degli affetti ¢ stabile, la fiducia nel futuro ¢ tangibile.

In mezzo a tutto questo si colloca, pesante come un
macigno, Auschwitz. Un destino che pare quasi inelutta-
bile, a cui nessuno vuole credere fino all’'ultimo ma che
accade perché nella vita comune ci sono uomini e donne
che non fanno nulla, ma proprio nulla perché non accada.
Non sono necessari, come recita un libro di grande succes-
so, i volonterosi carnefici di Hitler; sono sufficienti i nomi
di chi firma in calce i documenti che hanno condotto allo
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sterminio di una famiglia. Si tratta di un valore aggiunto
di questo bel libro, che non si colloca solo nel filone delle
testimonianze postume, di chi vuole — per necessita inte-
riore o per debito di amore verso chi non c’¢ pit — lasciare
una traccia scritta di vicende ormai remote. Questo libro
¢ anche frutto di una meticolosa, appassionata e matu-
ra ricostruzione storica, che offre al lettore interessanti e
curiosi documenti russi, belle foto familiari, ma anche la
crudezza di atti ufficiali che accompagnano i nonni di Sara
e la loro bambina di sette anni verso le camere a gas. Chi
ha firmato quegli atti, chi ha messo il timbro a decreti di
revoca della cittadinanza come a freddi inventari di oggetti
di casa confiscati, cosi come chi ha favorito — invece che
ostacolare — il lavoro degli aguzzini nazisti e fascisti, ha di
certo un nome e cognome, che forse meriterebbe di essere
ricordato al pari di quei (per fortuna molti) Giusti delle
Nazioni che onoriamo a Gerusalemme come a Padova.
Eppure — paradossalmente e nonostante Auschwitz —
quella che ci racconta Sara ¢ una storia “bella”. In qualche
modo ¢ un po’ la nostra storia, fatta di scatole segrete in
cui la mamma conserva antichi ricordi, sentimenti forti (la
nostalgia di Trieste, che solo chi ha origini triestine puo ve-
ramente capire), sapori della cucina ashkenazita, profumo
«di mamma e di Arpége». Insomma una storia normale,
fatta di bei ricordi e di rimpianti. Una storia troncata dalla
Storia, che ci aiuta a riflettere e che ci fa piacere leggere.

Gadi Luzzatto Voghera
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A mia figlia Lisa

che della nonna ha ereditato
il carattere forte

e il cuore generoso



Introduzione

Il fluire del tempo, perpetuo e inarre-
stabile trascina via tutti i fatti della vita
precipitandoli nella tenebra assoluta, le
banalitd come le gesta eroiche che so-
no degne di memoria. Ciononostante
la storia rappresenta un grande baluar-
do contro lo scorrere del tempo; in un
certo modo argina questa piena irresisti-
bile, trattiene in una morsa salda tutto
quel che riesce ad afferrare e fluttua in
superficie, impedendo che svanisca ne-
gli abissi dell’oblio.
Anna Comnena,
Proemio dell’ Alessiade

Oggi, 27 gennaio 2011, sulla scia di quanto ¢ stato fat-
to in altre cittd europee a partire da Colonia, il Comune di
Padova ha posto una “targa d’inciampo” sul marciapiede
di via Roma davanti alla casa dove ha abitato la nostra
famiglia, in memoria dei miei nonni, Elia Gesess ¢ Ada
Ancona Gesess, e della loro bambina, Sara Simon, di anni
sette, la pili piccola vittima della Shoah a Padova.

Sono stati deportati ad Auschwitz nel luglio del 1944
e nessuno di loro ha pitl fatto ritorno. Osservo i nomi dei
nostri cari perduti, e penso alla mia mamma: chissa cosa
farebbe se li vedesse, mi domando. Forse anche a lei, come
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a me, verrebbe la tentazione di coprirli, di non lasciarli li
da soli, nudi, indifesi, nuovamente in balia di tutti. Penso
a lei, che ha cercato sempre di trattenerli in vita, parlando-
mi di loro, raccontandomeli nella quotidianita delle loro
vite normali, nei momenti piu felici e in quelli pitt dram-
matici. E capisco ora, davanti a quella targa, che, in un
qualunque modo, come posso, come ne sono capace, io
devo scrivere questa memoria per lei, che fintanto che ne
ha avuta la forza ha affidato a me il ricordo di tutto quello
che ¢ stato affinché nulla vada perduto.



