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Intervento

Era il 1966 e in Italia si cominciava a parlare di beat e proprio nel 1966 i Nomadi
incisero Come potete giudicar. Comunque non ¢ dei Nomadi che voglio parlare,
ma di beat. Io sono ancora convinto che non tutti sappiano che beat significa,
letteralmente, battere; quindi «beat = battere voleva essere I'espressione di un
modo nuovo di fare musica: pensate un po’ ai Rolling Stones, ai Beatles, a tutti
i complessi che nacquero in quegli anni.

La nascita di questo nuovo stile diede inizio ad una nuova forma di movimento,
denominato beat generation, che raccoglieva in sé espressioni come il modo di
vestire, di atteggiarsi, di pensare il futuro: tutto quello che nasceva era beat.

lo ritengo sia stato il pili forte e travolgente movimento musicale — rock a parte
— dal dopoguerra in poi. Certo gli anni 60 non erano solo beat, ma anche anni
di grandi trasformazioni e lotte (forse la pitt importante quella del "68).

Diventa difficile stabilire le cause che hanno portato alla fine del beat o perlome-
no io non saprei come identificarle. Resta il fatto che credo abbia lasciato, musica
a parte, specialmente per coloro che hanno vissuto quei momenti, un senso di
liberta, di voglia di andare, di scoprire, di vivere.

Beppe Carletti, “I Nomadi”



I Nomadi in concerto all’Hotel Milano di Peschiera.



Prefazione alla nuova edizione

La prima edizione di questo libro, dal titolo Dopo 30 anni ho rivisto, & stata
un successo, certamente per il numero di copie stampate ed esaurite in poco
tempo, ma soprattutto per I'onda lunga di interesse che ha creato. La cosa non
dovrebbe stupire, vista la quantita di persone che erano state protagoniste degli
anni e delle vicende raccontate, ma il fatto di aver successivamente continuato
ad incontrare gente che chiedeva dove poterne trovare una copia, ha sicuramente
influenzato la decisione di ristamparlo. Insomma, tra chi lo aveva prestato e non
gli era pil stato ritornato, chi l'aveva visto da amici, ma poi non era riuscito a
trovarlo, chi I’aveva regolarmente consumato per la continua consultazione, chi
lo aveva perso, le occasioni per tornare e ricercarlo non sono mancate. Un risul-
tato assolutamente gratificante, soprattutto perché al di la dei molti “buchi” di
conoscenza presenti (nel senso che chissa quanti altri complessi hanno vissuto
una loro pilt 0 meno effimera esistenza in quel tempo), la volonta di storicizzare
quanto pitt possibile protagonisti ed eventi era stato gradito.

Che P’interesse non fosse svanito lo dimostrano anche le sceneggiate di alcuni
dei musicisti di allora: dopo aver preso visione del volume, mi avevano invece
cercato per esprimere il loro disappunto sul fatto che il loro complesso “X” era
stato pitt importante dell’altro complesso “Y”, ma avevamo messo meno fotogra-
fie. Un salto indietro proprio di 30 anni, quando le rivalita tra gruppi erano la
quotidianita, la linfa vitale, lo stimolo a presenziare, suonare in ogni dove.
Ecco, quindi, non una semplice ristampa, ma una nuova edizione del mitico vo-
lume sul beat veronese per la quale sono stati corretti alcuni errori di cui eravamo
a conoscenza, sono state aggiunte le fotografie di alcuni complessi che non erano
presenti nella prima edizione e ampliate alcune sezioni, quando non aggiunte.
Un unico rammarico ad offuscare la contentezza del momento, quello di non
poter condividerla con Dario, compagno di questa avventura fin dalla prima ora
e stimolo costante perché giungesse a termine. Caro amico, ora che rientri anche



tu tra quelli a cui ¢ destinata la dedica iniziale, devo dirti che spesso mi manca
il tuo vocione, il tuo frugare tra i miei dischi che conoscevi meglio di me, il tuo
entusiasmo per ogni tassello di storia del beat che riuscivi a recuperare. Princi-
palmente a te va il pensiero nello stendere queste righe.

Moreno Fabbrica

Mercoledi 11 dicembre 1996, Verona, Sala Goethe, presentazione del volume Dopo 30
anni ho rivisto. Da sinistra, Dario De Donno, Umberto Smaila, Moreno Fabbrica.



Presentazione

Tutto ebbe inizio allora, in quell’indimenticabile decennio che tanto fermento e
passione seppe suscitare e i cui effetti ancora oggi si possono avvertire. In questi
termini potrebbe sembrare I'incipit di un discorso sul come eravamo all’insegna
della piti scontata nostalgia, ma non ¢ cosi. Gli anni ’60 hanno lasciato ovunque
un segno profondo: nella societa, nel costume, nel modo di intendere la politica,
nella cultura, nell’arte e — ci siamo — nella musica. Segni, dicevamo, e molto
spesso anche ferite, dolorose e per lo pili non ancora sanate.

Pitt di una generazione ha infatti sognato e sperato di cambiare il mondo; in
quel periodo ha creduto anche di poterlo fare. Perché le cose che si ritenevano
ingiuste erano molte e la spinta generalizzata al cambiamento avvertita da gran
parte dei giovani di allora ed il fermento che li accomunava erano incredibili.
Fermento comunque prodotto anche dalla rivoluzione di costume che la musica
e lo “stato d’essere” che 'accompagnava avevano assecondato.

Negli ultimi due decenni, e oggi, a pochi giorni dalla fine del 2018 e a mezzo
secolo dal periodo raccontato, tutti i valori nei quali ingenuamente, ma tenace-
mente, si ¢ creduto di poter trovare il senso per un diverso modo di vivere sono
costantemente contrastati e quotidianamente irrisi: solidarieta, rispetto dei diritti
di tutti, pacifica convivenza interrazziale, aggregazione collettiva... sono ormai
parole che suonano svuotate nei loro contenuti; le avvertiamo quasi false nel con-
trasto con la realta.

Limmaginazione al potere ¢ la parola d’ordine che fa maggiormente sorridere,
ripensandoci; risate amare, chiaramente, dato che il potere ¢ andato sempre piu
configurandosi come un grigio apparato burocratico preoccupato maggiormente
della propria conservazione anziché della reale rappresentanza dei cittadini, dei
loro bisogni, delle loro aspirazioni.

Una cosa, comunque, ¢ stato impossibile cancellare: quel linguaggio universale
rappresentato dalla musica e che, contro tutto e contro tutti, supera confini e



barriere razziali, accomuna realmente intere generazioni, ne fornisce un’ideale
bandiera sotto la quale riconoscersi, poter stare tutti insieme, gomito a gomito. E
questo brucia non poco ai poteri, a qualunque latitudine e di qualunque tonalita
siano colorati.

Gli anni ’60 hanno rappresentato, da questo punto di vista, un flume in piena
che ha travolto il mondo con la forza di una pacifica rivoluzione, capace di tra-
scinare via in un solo colpo le barriere mentali e sociali costruite in decenni dalle
precedenti generazioni. Tutti hanno pensato che si potesse suonare ed hanno
suonato: chi per passione vera, chi come pretesto per aggregare compagnia, chi
per facilitare gli incontri con esponenti del sesso opposto, chi per lanciare mes-
saggi, chi con 'idea di diventare una rockstar, chi...

Il motivo non ¢ importante, cid che costitul un denominatore comune per tutti
fu la gioia di esserci (inconsapevolmente?) in quel momento di trasformazione,
il piacere di “fare”. E con la musica si sono diffuse le idee, le mode, le posture,
i segni esteriori, ma anche una presa di coscienza forse non generalizzata, ma
vissuta collettivamente. Ricordo sempre un amico, bancario, che in un’occa-
sione mi disse: «devo ringraziare i Beatles non solo per le canzoni, ma perché
dopo di loro ho smesso di dover portare la cravatta». Questo, evidentemente, per
sottintendere che il costume fu radicalmente trasformato dal diverso modo di
concepire I'esistenza indotto anche dalla nuova spinta musicale.

Si allungarono i capelli, ma non le gonne; arrivarono le camicie a fiori, gli stiva-
letti a punta, i minipull dai colori sgargianti, i pantaloni corti e stretti; le cinture
alte, il cappello alla John Lennon (per i piti giovani e “nostrani” cera la “giberna”
di Gianni Morandi) e fu un’esplosione di fantasia.

Se il Rock ‘n’ Roll aveva prodotto svolazzi di gonne e ammiccanti ancheggiamen-
ti sempre a rischio di censura, lo shake scosse ulteriormente il rituale del ballo
con la carica della frenesia tribale, dove ognuno sembra “scuotersi” per sé, ma
tutti condividono I'identico nuovo ritmo del mondo.

Tribu-mondo. Che altro ¢ stato, in effetti, il mondo di quegli anni per tutta
una generazione se non un grande spazio tribale? Oggi che le comunicazioni
in tempo reale di idee e mode fa percepire il presagito “villaggio globale”, ci
accorgiamo che 'uvomo non ¢ mai stato in realta cosi solo, isolato e oscillante
tra valori incerti. Chissa se mai la nostra societa vorra chiedersi perché i giovani
di oggi “esagerano” bruciando le loro ansie e incertezze nel rito del sabato sera,
anziché arrovellarsi sul dilemma di quanto prima far chiudere le discoteche.
Forse a qualcuno verra il dubbio circa I'incongruenza vissuta da giovani cresciuti
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all’insegna di nuovi miti come il rampantismo sociale o professionale, le griffe di
prestigio, il valore supremo dell’apparire, in una realtd impastata di disoccupa-
zione, indifferenza verso il futuro, senso di solitudine, carenza di valori “forti”,
anche di quelli tradizionali come il vecchio e caro “non rubare”, persino in chi li
pretende di insegnare. Ma torniamo a noi.

Complessi che nascevano come funghi, dicevamo, canzoni e ritmi ripresi in ogni
dove, un nuovo modo d’essere: questo ¢ stato il beat. In aggiunta, i giovani di
allora si trovarono a confrontarsi con delle figure esemplari anche al di fuori
del mondo musicale. Come si pud non essere stati affascinati da John Kennedy,
Giovanni XXIII°, Ernesto “Che” Guevara, Martin Luther King, Malcolm X? E
poi le speranze, ingigantite anche dal nuovo entusiasmo con cui si salutava un
boom economico che portava la Vespa, la Lambretta e poi 'utilitaria a portata di
tutti. La nuova generazione incominciava a star meglio delle precedenti, con una
maggiore possibilita di studiare (quindi, una moltiplicata volonta di cambiare la
scuola); la possibilita di discutere su tutto, anche smantellando incancreniti tabu
con la crescente sensazione di “contare”, di avere un posto assegnato nella societa.
Verona, in quegli anni, esplose di beat, con un numero inverosimile di complessi
e cantanti tanto da guadagnarsi, assieme e quasi gemellata con Modena, I'appel-
lativo di Liverpool italiana. Garage, cantine, sofhitte, solai, capannoni: in ogni
dove tutti provavano, tutti presi da questa gioiosa frenesia. Ragazzi e ragazze
uniti all’insegna del divertimento, del fare qualche cosa, guardati con sospetto,
ma pur sempre con una ingenuita ancora incontaminata da pastiglie o droghe
di pit tarda apparizione.

Al massimo era il Martini o qualcosa di simile che presenziava ai “festini”, ma
ci si trovasse in qualche “locale” (era un bisogno imperante averne uno) o a casa
di qualche bendisposto genitore che decideva poi di assentarsi, difficilmente il li-
mite del buon senso veniva superato e spesso, se cid accadeva, lasciava il posto ai
successivi sensi di colpa. Tutto sommato eravamo pur sempre figli di una Verona
cattolicissima ed in pili non avevamo avuto ancora modo di capire quanto fossero
farisaici gli atteggiamenti del bigottismo culturale locale, cosa che si sarebbe rive-
lata meglio successivamente. Eravamo percid fondamentalmente «dei bravi ragazzi
casa e chiesa» che riuscivano a spaventare il mondo degli adulti con due centimetri
di capigliatura in pili e con una musica che non parlava piti della mamma.

E delle strumentazioni, non vogliamo parlarne? Viste oggi forse sembrano (e

sono) ridicole, ma quali suoni uscivano da esse? Se li analizzassimo ora forse
risulterebbero secchi, vuoti, approssimativi, a volte incerti, dilettantistici; inve-
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ce allora ci apparivano grafhanti, pieni, rotondi, coinvolgenti, entusiasmanti e
ancora oggi lo sono, nel ricordo. Poi anche la musica ¢ cambiata, si ¢ evoluta sia
tecnicamente che nell’abilita degli esecutori, con strumenti sempre pit sofisticati
e precisi, affidabili e flessibili. Cosi come sono cambiati anche i testi, alla ricerca
dello spazio poetico e dell’impegno o che altro.

Tutto, forse, ¢ perd diventato talmente perfetto e professionale da emozionare
lorecchio, riempire d’orgoglio gli impianti stereo, lasciando un po’ piu freddino
il sentimento; perché — diciamoci la veritd — non era certo il testo, spesso banale,
delle canzonette dei sixties o gli arrangiamenti e le strumentazioni che stavano
“dentro” il 45 giri a farci fremere, era tutto il mondo “fuori” che le ispirava e le
legittimava. Comprese le dispute tra i vari complessi, le rivalita spesso accese che
li spingeva a cercare di far sempre meglio e che in pit di un'occasione /ive li ha
portati a far sfigurare i ben pil blasonati gruppi di fama nazionale.

A quella Verona, ai suoi musicisti e all’entusiasta mondo che girava loro attorno
¢ dedicato questo libro che ci siamo divertiti a fare esattamente come ci hanno
divertito allora le cose che vi sono descritte, frutto, chiaramente di esperienze
personali o collettive, spesso riportate, ma “vere” nello spirito di quegli anni.
Nessuna nostalgia, abbiamo detto, perché 'occhio e la mente sono costretti a
guardare avanti, ma non ¢ detto che questo valga anche per il cuore.

Un segno di riconoscenza particolare all’amico Dario con il quale ho intrapreso
questo viaggio e alla cui costanza pluridecennale che lo ha contraddistinto nel
recuperare, archiviare, preservare dall’oblio numerosi preziosi materiali va il me-
rito della ricchezza documentale del volume.

Moreno Fabbrica



