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Sempre attuali le immagini di terre alluvionate dalle nostre parti: il dissesto idro-
geologico del territorio regionale non ha trovato soluzione dalla grande alluvione
del 1966 in poi. Anzi, il rischio si è allargato. Un’inchiesta molto documentata di
Giuseppe Sorge ne indaga le cause in questo numero di “Venetica”, ma sarebbe
bastato un viaggio in treno o in auto poche settimane fa per averne un riscontro
in presa diretta. E un’altra alluvione sta scendendo dall’alto: una coltre sempre
più spessa di fumi, nebbie e particolati in sospensione cola sopra la pianura
padana, ennesima conseguenza di uno sviluppo sregolato, di una rete di trasporti
obsoleta e congestionata, di un sistema industriale fragile e mal governato. Il
rogo della De Longhi, uno dei più grandi eventi del genere per quantità e durata
della combustione, ha rivelato che non solo a Marghera esiste un rischio di emer-
genza ambientale di cui le istituzioni locali non hanno ben chiare le proporzioni.
Oggi più che mai Veneto sommerso, quindi. Opaco, a guardarlo dall’alto. Una
opacità anche metaforica che molti osservatori riscontrano pure sul piano politi-
co, sociale, economico, a confermare un tratto di enigmaticità continuamente
riaffiorante nella storia regionale. Sotto la coltre degli stereotipi e dei luoghi
comuni, esiste – nostra eterna chimera – un altro Veneto, che ogni tanto ci è dato
di incontrare. Da qui deriva il nostro gusto di indagare il passato, di ripescare
storie sommerse, passaggi dimenticati, personaggi rimossi.

Riflettevo che un paese, il Veneto mettiamo, anche lasciando stare l’Italia, contiene

enormi riserve di energie non catalogate nei libri. Le strutture della nostra società
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sono borghesi, i popolani non saranno letteralmente esclusi con la forza, però ne

restano fuori. In pratica vengono a trovarsi dentro solo quando sono in prigione, che è

per loro la forma più abituale di ammissione all’interno delle strutture. Oppure diven-

tare seminaristi. Non sono apporti popolari alla comune cultura, ma assunzioni in

servizio. Le carceri, la servitù domestica, il bordello, la caserma, il seminario; perfino

nei libri, quando ci vanno dentro, i popolani sembrano assunti in servizio. No, è inuti-

le pensavo: una comune cultura non c’è. Cosa valgano questi qui si vede ora che si

organizzano da sé. Fanno le cose più facilmente di noi, con meno fisime; sbagliano

anche, ma così alla buona, in modo pratico e rimediabile, sbagliano per eccesso, non

per difetto. Gli ultimi vent’anni in Italia sono un caso di errore per feroce difetto,

opera sostanzialmente di noi borghesi, e forse senza rimedio.

Così rifletteva Luigi Meneghello – ne I piccoli maestri – durante la lotta partigia-
na, dopo aver incontrato il Castagna nei monti sopra Asiago. Menghello è stato
uno dei nostri maestri nel disvelamento e nel riconoscimento di una realtà popo-
lare, regionale e locale, fuori e contro gli stereotipi dominanti. Proprio quest’an-
no anche lui è stato a suo modo sommerso, e “Venetica” non poteva non man-
dargli un ultimo saluto, pieno di affetto e gratitudine.

8
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Sapevo di averlo deluso. E lui pure, si licet. Inutilmente ci si era messa di mezzo
Katia, la sua diplomatica di fiducia. Apparentemente tutto nasceva dalla mia
agrodolce recensione a Bau-sète, ci avevo lasciato scivolare dentro, in poche righe,
qualche spunto critico. Mi pareva che, da uno che pensa e scrive che sei il mag-
gior scrittore italiano vivente, si potessero accettare anche delle riserve. Mise il
broncio, cessò di mandarmi i suoi libri e non ci fu verso di ‘fare la pace’. In super-
ficie, mi pareva di avere tutte le ragioni di pretendere un po’ più di autoironia
anche nei comportamenti, visto che tutti eravamo sempre lì a rimarcare la sua
ironia e autoironia: e certo, per me proprio questo era stato l’approccio che me lo
rendeva caro e distinto. Reagendo così, mi spiazzava.
(Non bisognerebbe, forse, incontrare dal vero i propri fantasmi, neanche quelli
letterari. M’era già accaduto con un’altra mia ‘fissa’ delle origini, Piero Jahier. E
chissà a vedersi di fronte il ‘vero’ Nievo…).
In realtà, la facevo più facile di quanto non fosse. Io – diciamolo dal punto di
vista suo – lo avevo ‘sgridato’, gli avevo fatto capire di non essere stato e di non
essere all’altezza di certe attese. Primo, politicamente, non sembrava avere nessun
intimo bisogno di prendere le distanze dalla Thatcher, suo capo di Governo
volontario: queste almeno erano parse le risultanze di una specie di esame fatto-
gli durante una cena a casa di Patrizia e Emilio Franzina, a Ponte degli Angeli. Ma
soprattutto, a suo carico, per me, c’era di mezzo quello che poi, formalizzando e
nominando il concetto, chiamerà lui stesso Il dispatrio. Meneghello ci aveva rifiu-
tato. Aveva fatto nel dopoguerra e ribadito per mezzo secolo, cioè per tutta la sua
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vita, quel rifiuto dell’Italia e degli Italiani che ispira la retorica dell’Antitaliano.
Ha origini anche nobili e colte, percorsi accreditati, rinnovate motivazioni e la si
incontra e si vede reinnestata di continuo, anche negli anni e in persone vicini a
noi. Però altro è il refrain vittimistico e seriale, birignao inconcludente – e da stu-
diare anch’esso, naturalmente, vista la sua lunga durata e la natura strutturante
del ‘carattere dell’Italiano’ – altro è trovarselo materializzato di fronte, in uno che
stimi, il dispatrio. Ti senti, appunto, messo a rischio, giudicato e rifiutato, da uno
che ha trasportato le sue tende altrove.
Non si dicono queste cose nei necrologi? Il mio solo compito era di dare discreta-
mente la parola a Fernando Bandini e Paolo Lanaro, i due poeti vicentini, amici e
profondi conoscitori dell’opera di Meneghello, cui “Venetica” ha chiesto nell’oc-
casione un ricordo? Forse. Ma chiamarlo a protagonista, oltre che testimone,
della sindrome dell’Antitaliano, è anche un modo per restituirgli la sua caratura
nazionale di intellettuale e di scrittore che le cronache dei giorni del lutto gli
hanno tendenzialmente negato, relegandolo nei mezzi toni e mezze misure di
una Musa dialettale e paesana.

Fernando Bandini

Luigi Meneghello è mancato d’improvviso. Non ci sono state apprensioni per un
suo ricovero in ospedale, per una sua agonia. La sua immagine, che da anni occu-
pava i nostri schermi, è svanita come per un improvviso black-out. Non vedremo
più il suo viso, quel sorriso ironico col quale enunciava le sue apodittiche verità.
Un grande scrittore se ne va, ma come tutti i grandi scrittori ha il privilegio di
lasciare dietro di sé i libri coi quali ha adempiuto a un suo compito, ha colmato i
vuoti della nostra memoria. Così continua a parlarci anche se non sentiamo più la
sua voce. I libri sembrano ancora garantire una più certa sopravvivenza rispetto ai
nuovi strumenti mass-mediatici: intendo nastri registrati, dischetti, files e roba simi-
le. Sono ancora le parole stampate sulla carta ad avere la meglio sulla morte.
Meneghello si è rivelato come scrittore piuttosto tardi, aveva quarantrè anni
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quando nel 1964 uscì Libera nos a malo. La “volontà di dire” doveva indubbia-
mente avergli covato dentro per lunghi anni, con abbozzi e prove affidate alla
copiosità di “carte segrete”, una copiosità di scritture che anche in anni recenti
continuava ad accumularsi nei suoi cassetti. Quanto Meneghello ha pubblicato
è probabile costituisca la punta di un iceberg sommerso. Scriveva con pennini
infilati alla cannuccia, come nei tempi antichi quando andavamo a scuola.
Esercizio simile, e insieme opposto, a quello di D’Annunzio che invece preferi-
va auliche penne d’oca. Ma la materia prima era l’inchiostro, veicolo naturale
del deposito della memoria.
Quando Libera nos a malo uscì, il suo alto livello di scrittore fu subito unanime-
mente riconosciuto. Ricordo i fervidi consensi critici di Bassani, di Bo, di Ferrata.
Ma il suo fare si distingueva nettamente da quello che era allora il panorama
della narrativa italiana. Innanzitutto perché Meneghello non era uno scrittore di
“romanzi” (e non furono mai romanzi nemmeno le sue opere successive);
Meneghello ha sempre posseduto una naturale idiosincrasia per il genere che
definiamo “romanzo”, un prodotto con un trama artificiale che talvolta, però, si
pretende specchio della realtà. Non ha mai amato il neorealismo di moda negli
anni cinquanta-sessanta, non ha mai amato più di tanto né Pavese né Vittorini,
né tanto meno Moravia. Il suo genere pretendeva la presa diretta con la realtà,
non la elaborata invenzione romanzesca, e questo comportava la testimonianza
responsabile dell’io che ricorda e racconta. In Libera nos a malo, e nelle cose che
poi scriverà, Meneghello è singolarmente vicino agli scrittori protonovecenteschi
della rivista “La Voce”, anch’essi diffidenti nei confronti del romanzo e che affida-
no piuttosto le loro prose a qualche lampante, commossa verità: nei quali l’appa-
rente frammentarietà dei testi viene risarcita dalla durata intensa della coscienza.
Scrittori come furono Slataper e Jahier. Quest’ultimo amante del prosimetro (un
testo cioè che fonde all’interno del racconto prosa e versi). Anche Pomo Pero è un
prosimetro; dove la parte versale non è però lirica riflessione o improvvisa espan-
sione dell’io sui dati della realtà affabulati dalla prosa. La parte versale è costituita
sugli archetipi della lingua-dialetto: puri significanti ordinati secondo somiglian-
ze prosodiche; relitti remoti di qualche lingua magica e scomparsa. Parole antiche
che definivano le cose e che meglio sembravano cogliere, più della lingua impa-
rata a scuola, l’essere stesso delle cose. C’è più di un cordiale lettore di
Meneghello che legge lo scrittore in chiave bozzettistica, senza afferrare l’in più di
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senso che il dialetto realizza nelle sue pagine. Ma egli stesso ci mette in guardia
quando afferma che “ape” e ava non sono la stessa cosa, non possiedono il mede-
simo tóde ti, perché l’ava viene dalla zona dei noùmeni. E scrive: “Sento quasi un
dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce basavéjo e barbastrìjo,
ava e anguàna, ma anche solo rúa e púa. Da tutto sprizza come un lampo-sgiantì-
zo, si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di
materia che non si può schiacciare, il fondo impietrito”.
In quegli anni Meneghello fu protagonista, su “L’Espresso”e in altre riviste e
quotidiani, di una polemica nella quale proclamava la sua estraneità a quel fan-
tasma solitamente chiamato “vicentinità”. Per “vicentinità” nell’ambito lettera-
rio si intende il romanzo che parla di complesse psicologie, dominate dai con-
flitti interiori. E Meneghello aveva ragione: cosa aveva egli da spartire con tutto
ciò? Come categoria critica la “vicentinità” ormai non si applica più nemmeno
agli scrittori cui sembra fare riferimento, come Piovene, Barolini o certo Parise.
E la categoria della “vicentinità” viene nominata attualmente solo da ammini-
stratori pubblici e operatori turistici che producono i testi dei loro nebulosa-
mente scolarizzati ghost writers.
Poiché Meneghello era vicentino, forte era comunque la tentazione di iscriverlo
in quel clima della letteratura novecentesca che si era sviluppata a Vicenza dopo
il prototipo Fogazzaro, e si era concretata in personalità (pur diverse tra loro e
con diverse metamorfosi nel corso del loro lavoro di scrittori). Meneghello pro-
clamava la sua estraneità (cito letteralmente), da ogni “morbidezza tardo-contro-
riformistica”, sottolineando piuttosto la sua formazione crociana e storicistica.
Ma il testo di quel suo intervento accennava a protocolli che derogano da questa
sua perentoria iscrizione nel campo storicisto-crociano, e vasta d’altronde è la
humus novecentesca che alimenta la sua scrittura, tutta una cultura letteraria
(inglese e italiana) che certamente Croce non avrebbe amato.
Oggi, quando si rilegge Libera nos a malo, ci si accorge che quella che risultò allo-
ra l’interpretazione prevalente – l’interpretazione sociologica del libro – era esat-
ta ma non ne ne esauriva pienamente la carica e il significato. È evidente che i
primi anni Sessanta sono, per il Veneto e per Malo, un’epoca di grande meta-
morfosi. Già la nostra memoria fatica a ripercorrere il modo febbrile con cui
molte zone del Nord-Est passarono dallo stato di società rurale a quello di società
industriale. Tutto era avvenuto nello spazio di uno, due decenni; mentre gli stessi
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processi, in altri paesi più avanzati d’Europa, erano stati molto più lenti, e aveva-
no impiegato per realizzarsi un secolo intero o poco meno. Qui da noi tutto era
avvenuto nello spazio di quindici, venti anni.
C’era stato un inavveduto trauma, una sepoltura di cose come sotto strati geolo-
gici, i cui reperti Meneghello rievocava alla nostra memoria. Pensiamo alla stretta
unione tra parole e cose, di cui Meneghello svelava quella che era sembrata l’in-
scindibile alleanza, e la successiva frattura; non il semplice naufragio di una lin-
gua. Un’infinità di cose erano cadute come in una sorta di “precipitazione salina”,
adagiandosi sul fondo del nostro inconscio collettivo. L’effetto “straniante” della
poesia di Meneghello, per dirla alla maniera dei formalisti russi, era quello
appunto di far riemergere questo inconscio sepolto. Dal punto di vista del tempo
non erano trascorsi moltissimi anni ma noi sembravamo giacere in una sorta di
coma. E lui suscitava in noi un lieto stupore come se ci riappropriassimo di bran-
delli di vita che avevamo perduto e che la sua poesia ci restituiva.
Perché Meneghello ricordava il paese natale come se fosse un etnologo inglese
che visita una civiltà subalterna. Con l’in-più di una singolare schizofrenia:
che a quella civiltà erano appartenute la sua infanzia e la sua prima giovinezza
e vi veniva coinvolto dalla forza poetica della memoria, oltre che rimpiangerne
i non resuscitabili valori. Mi si perdoni il paradosso, ma le cose che
Meneghello dice nei suoi libri del paese perduto, le stesse mirabili registrazioni
ch’egli opera della lingua perduta dei nativi, sembrano le pagine di un etnolo-
go inglese. Senza questa sorta di distacco e di schizofrenia noi avremmo uno
dei libri, come ce ne sono stati, che ricordano il nostro passato. Si pensi alla
descrizione puntuale e commossa che il veronese Dino Coltro fa del paese per-
duto. Ma in Meneghello questa estraneità acquisita negli anni del dispatrio, la
sua assimilazione alla cultura inglese, rendevano acuta e memorabile la forza
dello sguardo.
È soprattutto nel momento in cui appare il dialetto, che appaiono nella scrittura
di Meneghello lacerti di lingua inglese (un lessico da arguzia ironica e colta) –
come se lo scrittore fosse un gentiluomo inglese che in un salotto di Londra sta
raccontando le sue esperienze di viaggio in una terra lontana, che potrebbe essere
una colonia africana o una regione dell’India. È una sorta di snobismo gestito
appunto dall’ironia, da parte di uno scrittore che sottolinea il suo distacco dalla
propria materia e insieme si difende dai possibili abbandoni dell’elegia: “Bianco
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rosso e verde era soltanto una frase in lingua; il resto [color de le tre merde, color
dei panesèi] era il suo counterpart in dialetto”... Ma lo stesso scrittore che registra
motti e umori è talvolta, in qualche modo, la counterpart, un “duplicato” di se
stesso. Come un Pinocchio diventato ragazzo che contempli la sua antica spoglia
lignea abbandonata su una seggiola.
So che queste riflessioni non saranno gradite a chi, magari inconsciamente, legge
i libri di Meneghello come fossero i romanzi in dialetto di monsignor Flucco. Ma
la struttura portante dei suoi libri è soprattutto la lingua. Il suo italiano è quanto
di più lucido e perfetto ci abbia offerto uno scrittore alla fine del secolo ventesi-
mo, e quell’italiano rendeva ancora più fruttuosa la schizofrenia del suo rappor-
tarsi con la vivace, e altrettanto memorabile, presenza del dialetto nelle sue scrit-
ture. Non c’è mai in Meneghello nessun sentimento nostalgico. Il suo sguardo sul
mondo che rievoca è quello di una passione castigata e vigilante.
Era un lettore di grande successo dei propri testi in pubblico. Si divertivano, ride-
vano, lo applaudivano; ma i più avvertiti sentivano in lui anche una certa dose di
sentimento non partecipe, animata dalla pietà verso le cose che rievocava e verso
quelli che lo ascoltavano. Non possedeva alcun ottimismo nei confronti del futu-
ro del mondo, e lo dimostra anche la sua renitenza a qualsiasi presa di posizione
politica; lui che aveva partecipato alla Resistenza raccontandola nei Piccoli mae-
stri; che aveva abbracciato con fervore, nei primi anni del dopoguerra, la causa
del Partito d’Azione. E non pensava che il ritorno del cuore alla lieta poesia del
passato potesse in qualche modo risarcire il presente. Ed è proprio qui, forse, la
fonte segreta della sua autenticità di testimone e della sua grandezza di scrittore.
Si è dunque addormentato all’alba in un sonno senza risveglio, a Thiene, pochi
chilometri dalla sua Malo natale. Qualche giorno prima a Palermo aveva ricevuto
una laurea honoris causa. Palermo sembra una realtà agli antipodi del luogo della
sua scrittura. Ma è proprio questo il senso profondo della sua ispirazione, e il
modo come essa si è configurata nel corso del suo operoso esercizio. I piccoli
spazi, dai modesti e oscuri toponimi, dove Meneghello ha collocato voci, perso-
naggi e vicende, sono diventati degli universali del nostro mondo, della resistenza
e riluttanza del mondo a perdere i connotati della propria identità, delle stigmate
dell’umano. D’accordo, oggi l’habitat dell’umano è l’intero pianeta con le sue
pulsioni di imperi e mercati; ma come scrive Gigi nella bellissima poesia che
chiude Pomo pero: “Il luogo inferiore del mondo / ha un orlo di monti celesti / ed
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è colmo di paesi”. E lui ci rimane dentro, anche dopo la morte, in questo ”piano
inferiore del mondo”nel quale viviamo. E ci dà il coraggio di osservare con occhi
fermi quanto avviene qui e oltre i paesi, e che noi non amiamo.

Paolo Lanaro

Il ricordo più lontano che ho di Meneghello risale ai primi anni Sessanta. Abitavo
a Malo con la famiglia, a due passi dall’officina da dove uscivano e dove entrava-
no le corriere con cui i Meneghello, ramo autolinee, servivano la tratta Valdagno-
Malo-Thiene. Lui, Gigi, arrivava d’estate con la moglie Katia, su una MG decap-
pottabile. Lo vidi scendere da quell’auto indossando dei mezzi guanti di pelle che
allora erano un segno inequivocabile di dandysmo automobilistico. In paese nes-
suno si sarebbe mai sognato una cosa del genere.
Poco dopo Meneghello pubblicò Libera nos a malo. In paese il libro suscitò sor-
presa e adesioni fervide, ma anche una vaga irritazione da parte di chi forse non
compariva nel romanzo nel modo in cui avrebbe desiderato. La critica letteraria
maladense non era né strutturalista né stilistica. I miei compaesani si limitavano
a verificare la veridicità degli episodi raccontati nel libro: era vero per esempio
che Gastone Fiore si era buttato dal tetto della casa con un ombrello, come era
vero che Carlo Dazzo aveva irosamente mandato a quel paese tre vescovi in visita
pastorale. Di altre vicende si era meno sicuri. Probabilmente erano state ritoccate
e arricchite già negli oziosi ed esilaranti racconti che Mino Zanettin faceva da
anni a Meneghello durante i suoi soggiorni estivi.
Malo come la Dublino di Joyce? Il risvolto di copertina diceva così, adombrando
l’idea di un romanzo-mondo, di un microcosmo sapientemente proiettato nell’u-
niverso forbito della letteratura.
All’inizio la ricezione di Libera nos a malo fu modesta. La critica italiana in parte
se ne accorse, in parte no. In effetti era un romanzo (?) sghembo. Non aveva
nulla a che fare con la narrativa di stampo neorealistico, ma c’entrava poco o
nulla anche con la letteratura di impronta sperimentale. Era impresa vana anche
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confrontare Meneghello con i vicentini Piovene e Parise. In Meneghello non c’era
traccia delle tortuosità esistenzialistiche di Piovene, come gli era estraneo il mood
vagamente picaresco di Parise. Il libro di Meneghello era davvero un hapax, frutto
di un’intelligenza acuminata e di un retroterra culturale del tutto anomalo: la cultu-
ra filosofica e linguistica anglosassone, la rivisitazione antiretorica della letteratura
italiana, la memoria locale trasformata in epicedio ora struggente ora grottesco.
Subito dopo Libera nos a malo fu la volta de I piccoli maestri, storia di un gruppo
di giovani intellettuali che scoprono la lotta antifascista. La Resistenza perdeva la
sua solennità e acquistava un’aura diversa, quella di un’impresa giovanilistica,
segnata dalla passione e da un pizzico di disincanto. Nel romanzo meneghelliano
non c’era nessun intento celebrativo, c’era piuttosto l’abbozzo di un problema
storico e morale intrigante: perché gli italiani divennero fascisti e come fecero
alcuni a liberarsi di quella meschina zavorra ideologica?
In un certo senso I piccoli maestri era un’apologia dell’intellettuale. C’era una
buona dose di “gobettismo” e forse perfino l’ombra di Gramsci, anche se di un
Gramsci risciacquato e depurato di ogni mitologismo: gli intellettuali sono indi-
spensabili, ma non sono sufficienti a cambiare il mondo.
I libri successivi, Pomo pero, Fiori italiani, Bau-sète, riannodano in maniera diver-
sa i fili delle prime opere. La materia (forse andrebbe notata l’insistenza di
Meneghello su questo concetto, mentre nelle sue pagine la parola “spirito” è quasi
totalmente assente) era in pratica la sua vicenda biografica, i passaggi che l’aveva-
no caratterizzata, i movimenti palesi e remoti dell’esistenza. Il pirandellismo di
molta narrativa italiana novecentesca oppure la sfacciata eleganza dannunziana
erano del tutto estranei a Meneghello. Se si vuole accostarlo a qualcuno, il nome
che viene in mente è quello di Gadda, ma senza le convulsioni linguistiche tipi-
che dello scrittore lombardo. Anche per Meneghello la lingua è un fondamentale
vettore di senso, ma è vissuta e tramandata con apollinea nitidezza, ricondotta ai
suoi sfondi materiali e antropologici, associata alla corposità traboccante della
storia. Tuttavia la realtà per Meneghello non è puramente linguistica: il Logos è
solo ciò che resta e ciò che alla fine sopravvive della nostra esperienza.
In questo senso i saggi di Jura sono illuminanti. Il problema viene posto con pre-
cisione: la cultura è superfetazione. Sotto o dietro o prima c’è il mondo con certi
suoi aspetti indecifrabili, un gene oscuro a cui si appoggiano le nostre fragili
impalcature. C’è uno iato tra cultura e mondo, una serie ininterrotta di crepacci
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su cui bisogna imparare a saltare. Una volta acquisita, la cultura è il nostro modo
di stare vicino alle cose, di tradurle e di legittimarle.
È vero che in Meneghello risuona l’epica di una civiltà rurale giunta all’ultimo
atto, ma la cifra generale dei suoi libri sembra essere un’altra. Abbiamo alle spalle
un mondo in cui alle cose corrispondevano le parole e viceversa, ma è un mondo
che la modernità ha spazzato via. Le parole sono diventate sempre più autorefe-
renziali e le cose alla fine tacciono. È la differenza, per capirci, che ci può essere
tra un desktop e un basavejo. Questo rimanda a un cosmo dai contorni definiti,
l’altro a un universo astratto e senza confini.
Forse si è riflettuto ancora troppo poco sul fatto che Meneghello fosse in sostanza
mezzo inglese e mezzo maladense. Ma questa sua doppia natura è forse ciò che
gli ha permesso di costruire un’identità letteraria del tutto originale, assai poco
italiana senza per questo essere genericamente cosmopolita. La possibilità e la
capacità di focalizzare la realtà in due modi diversi è forse ciò che gli ha consenti-
to di trattare il romanzo, e l’impresa letteraria in genere, fuori dagli schemi e
dalle trafile più ovvie. Lui era perfettamente consapevole di questa dissonanza
che era riuscito a comporre in una singolarissima armonia. Parlava in dialetto,
scriveva in italiano e probabilmente pensava in inglese. Forse è proprio questo
che introduce nella sua scrittura fermenti del tutto insoliti, capaci di moltiplicare
i livelli e le configurazioni di senso.
Meneghello era uno di Malo che portava dei magnifici mezzi guanti di pelle
inglesi, a dimostrazione del fatto che i grandi scrittori sono un po’ come i leggen-
dari piloti delle Mille Miglia. Sfrecciano nella notte e si lasciano dietro una scia
luminosa, l’eco di un rombo che non si potrà più dimenticare.
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La rivoluzione industriale ha come effetto la nascita di nuove categorie sociali e
l’affermarsi del concetto di sport di massa. Nella laguna di Venezia la lenta ma
progressiva introduzione dei motori sui natanti porta a vistosi cambiamenti nel-
l’economia e nelle culture locali. Anche le antiche gare solenni di voga alla vene-
ta, che proprio nella città hanno preso il nome di regate, diventano un momento
di verifica sui cambiamenti auspicati o indesiderati che il progresso può intro-
durre negli equilibri locali. Sono quasi esclusivamente le classi popolari che
usano il remo e partecipano attivamente alle regate. Per loro la regata assume un
contorno più professionale, riservata ai gondolieri pubblici e privati, abbando-
nando il ruolo subalterno di spettacolo nello spettacolo inserito nei “pubblici
divertimenti” organizzati dai patrizi. Il regatante si emancipa e cancella progressiva-
mente il ruolo di servitor da barca, non più barcariol, ma inserito nella “categoria” dei
gondolieri. Si evolve anche l’organizzazione e il cerimoniale delle gare, con l’intervento
di comitati di privati cittadini affiancati spesso dalla organizzazione municipale.
Per secoli, lo spazio esclusivo della regata è stato il Canal Grande, diventato il percorso
per antonomasia, la via, la “passerella” per l’esibizione. Accanto a questo spazio storico,
le regate, a iniziare dalla seconda metà dell’Ottocento, occupano altri percorsi, soprat-
tutto nelle isole. Prendono avvio le regate a Murano, a partire dal 1869, e – in ordine
cronologico – a Mestre, alla Giudecca, a Burano, al Lido, a S. Erasmo, a Pellestrina e a
Treporti, corse ancora oggi; e numerose altre, di minore importanza. Tra quelle durate
per un breve ciclo storico, un particolare rilevo ha la Regata di Castello o del XX
Settembre, iniziata nel 1887 e ripetuta per dodici volte, tra alterne vicende, fino al 1913.
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Per meglio comprendere l’importanza della Regata di Castello, lo sviluppo e il
significato di questa festa di sestiere, è necessaria una premessa per contestualiz-
zarne l’evento e le ragioni del suo grande successo di pubblico e di attrazione dei
maggiori campioni del remo. Questa gara si svolge tradizionalmente su gondole
a un remo, ad eccezione del 1893, quando vengono impiegate sempre le gondole,
ma a due remi. Il percorso delle prime edizioni è tra il Lido, S. Maria Elisabetta,
giro del paleto nel canale della Giudecca di fronte al mulino Stucky, arrivo al
ponte della Veneta Marina e premiazioni in via Garibaldi. Nel progetto della gara
del 1903, mai corsa, il comitato organizzatore aveva richiesto ed eccezionalmente
ottenuto dal municipio l’autorizzazione ad effettuare la regata lungo il Canal
Grande col medesimo percorso riservato a quella dei gondolini.
Sui protagonisti della regata, non si registrano grandi mutamenti nel tempo:
sono popolani, uomini e donne abituati fin da piccoli alla pratica quotidiana
della voga, per lavoro o per spostarsi tra i canali lagunari. Eccezionalmente anche
i patrizi praticano la voga per competizione, seppure per gioco, come attori
mascherati dalle rinascimentali Compagnie della Calza.
Più tardi sarà eccezionale anche la pratica nella voga tra i borghesi, che si distin-
guono come sollazzieri: la definizione ottocentesca di chi pratica la voga per
divertimento, per sollazzo. I sollazzieri non partecipano alle regate che sono sem-
pre riservate ai professionisti del remo, cioè i gondolieri ed i barcaioli; sono però
spesso presenti ai cortei che precedono o seguono le regate importanti, quelle
riservate ai campioni del remo, a testimoniare la moda e la passione per la voga
in piedi. Si distinguono, nella medesima pratica, due diversi ruoli sociali: il gon-
doliere che si esibisce nella fatica, sia in occasione della festa, in regata, sia nel
lavoro quotidiano, e il sollazziere che si distingue invece nel faticare a vogare
esclusivamente per divertimento.
Neppure la composizione e le modalità di partecipazione del pubblico che assiste all’e-
vento cambiano sostanzialmente nel tempo. Della festa godono tutte le classi sociali,
dai rispettivi spazi consueti: qualcuno dalla gondola o affacciato al balcone del proprio
palazzo, qualcun altro dalla fondamenta o dalla batela quotidianamente usata per il
lavoro e accuratamente ripulita per la festa. Da sempre “chi” organizza è l’autorità
riconosciuta, magistratura della Veneta Repubblica, famiglia patrizia, Congregazione
Municipale o apposito comitato di cittadini. In particolare sono comitati di cittadini
per le regate organizzate a partire dalla seconda metà del XIX secolo.
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Quello della festa organizzata spontaneamente è un fenomeno diffuso in epoca
romantica ed esteso in tutta l’Europa; inizialmente è tollerata una sua autono-
mia, poi viene sempre più controllato da chi esercita il potere. I regatanti sono
attirati prevalentemente dalla conquista del prestigio personale nell’ambito del
gruppo professionale di appartenenza, o nell’isola, sestiere, o località della terra-
ferma dove vivono e lavorano. Il premio monetario viene posto in secondo
piano, ancorché spesso risulti una cospicua fortuna per il campione e la sua fami-
glia. “Chi” organizza sarà invece sempre più consapevole dell’importanza
aggregativa e sociale della voga, sia sul piano sportivo che su quello della
valorizzazione delle tradizioni.
All’inizio del XX secolo sono diversi i soggetti che si fanno carico di organizzare
le regate, soprattutto quelle non riservate ai campioni, ma ai ragazzi, magari nel-
l’ambito parrocchiale, senza tante solennità civili. Durante il ventennio fascista è
direttamente il regime, attraverso l’Opera Nazionale Dopolavoro (l’O.N.D.) a
promuovere e sviluppare l’attività remiera.
La tradizione festiva delle regate non ha una cadenza precisa nel calendario.
Quella in Canalazzo è occasionale, per accogliere ospiti illustri, o spesso suggerita
dalla ricorrenza civile o religiosa, soprattutto estemporanea fino al XIX secolo;
dopo di allora più sistematica, con cadenza solitamente annuale. Solo la Regata
di Castello, quando si consolida l’abbinamento con la ricorrenza della Breccia di
Porta Pia, ha invece una data precisa, soprattutto con l’istituzione della festa
nazionale del XX Settembre, nel 1894.
Anche sugli spazi dove organizzare la regata, il XIX secolo introduce rilevanti
novità. Parte dall’Inghilterra un’aria nuova e arrivano gli sport popolari intesi
come disciplina sportiva, oltre che come divertimento e spettacolo. Le regate
iniziano a essere organizzate in spazi diversi da quello originario. In particolare
questo fenomeno si sviluppa dopo l’annessione del Veneto, nel 1866, al Regno
d’Italia. È un probabile effetto anche del clima romantico e risorgimentale di
libertà conquistata che da un lato favorisce il ripristino delle feste tradizionali e
dall’altro stimola l’iniziativa di gruppi sociali locali in chiave di valorizzazione
della memoria storica e di antica pratica sportiva, mantenendone il valore di
richiamo turistico. Il 1887 sarà un anno emblematico per la ritualizzazione di
un nuovo clima civile, per l’inaugurazione dei monumenti a Vittorio Emanuele
II in riva degli Schiavoni e a Garibaldi ai Giardini, la prima Esposizione
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Nazionale Artistica, la nascita del “giornale della democrazia veneta il
Gazzettino” e la prima edizione della “popolare” Regata di Castello. Spinte di
origine diversa, tutte rivolte a fondare e rendere familiare un comune senso di
appartenenza nazionale. Va inoltre considerato l’aspetto folcloristico, l’uso delle
tradizioni come richiamo turistico, con ricadute commerciali a vantaggio di
albergatori, esercenti, industriali del vetro e dirigenti degli stabilimenti balneari
del Lido. L’economia locale sta mostrando segni di ripresa dalla crisi stagnante
di inizio secolo – con la città non più capitale ma relegata al ruolo marginale di
provincia e di porto periferico – con appositi comitati di festeggiamenti pro-
mossi da imprenditori locali che cercano di valorizzare la moderna risorsa del
turismo. Soprattutto attraverso le feste d’acqua, serenate con la galleggiante e la
tipica “festa della nazione”, la regata.
A Castello la festa della regata trova una connotazione più marcata in senso poli-
tico: in via Garibaldi si viene a immedesimare con la festa simbolo dell’anticleri-
calismo italiano. Il sestiere rappresenta l’anima popolare, antica e autentica della
città, diretto erede della passata Repubblica. Già nel 1848-49, con Daniele Manin
e la provvisoria indipendenza, gli arsenalotti, i lavoratori dell’Arsenale, residenti a
Castello, avevano avuto un ruolo importante nella rivoluzione popolare.
Anche tra le nuove categorie di lavoratori, ad esempio – tra le donne – le
impiraresse (infilatrici di perle), il sestiere di Castello esprime nuovi protago-
nisti nelle culture proletarie. Il popolino ha appena iniziato con la riforma
del 1882 ad avere un sensibile peso politico, con le sue prime timide immis-
sioni nelle liste elettorali e il sestiere è il più numeroso e il più sensibile alla
politicizzazione e al radicalismo laicista. Negli anni Ottanta l’Europa è inte-
ressata da una lunga depressione economica causata da problemi di sovrap-
produzione, che, pur non interrompendo i progressi industriali, provoca una
generale e diffusa contrazione dei profitti e quindi un peggioramento del
tenore di vita di tutti i lavoratori. Nell’Italia settentrionale iniziano intensi
flussi migratori e clamorosi conflitti sociali. Al governo nazionale inizia l’e-
poca dominata dalla figura di Francesco Crispi, riformatore autoritario,
intenzionato a rafforzare le moderne identità nazionali, anche avviando le
prime espansioni coloniali.
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Un sestiere in festa

Non è una coincidenza che nel 1887 la prima edizione della Regata di Castello
avvenga in concomitanza con tanti altri eventi civili che marcano il passaggio
della città ad una nuova dimensione civile. I Giardini e più in particolare la via
Garibaldi saranno il luogo nevralgico della festa, mentre il neonato “Gazzettino”,
il quotidiano del cadorino Giampietro Talamini, “giornale della democrazia
veneta”, avrà un occhio di particolare riguardo nei confronti delle iniziative
popolari, dei problemi dei barcajuoli soppiantati dai vaporetti, delle feste
tipiche lagunari come la regata.
Da poco, in seguito a spontanea richiesta popolare per commemorare la recente
scomparsa del grande eroe del Risorgimento, il nome della moderna e ampia via
castellana aveva sostituito la denominazione Strada Nuova dei Giardini, in uso dal-
l’epoca austriaca, che a sua volta aveva modificato la precedente denominazione Via
Eugenia, adottata fin dalla sua realizzazione nel periodo del dominio napoleonico.
È probabile che il proprietario-editore del “Gazzettino” abbia, con sensibilità e
tempismo, percepito le esigenze dei lettori di identificarsi in caratteristiche ritua-
lità urbane. Intere pagine riporteranno le cronache delle regate. Ritratti disegnati
dei campioni del remo copriranno l’intera prima pagina. Ogni minuta informa-
zione – dall’istituzione del comitato organizzatore alle liste dei sottoscrittori, alla
definizione del “ruolo” (elenco dei partecipanti alla regata), al disnàr (cena dei
regatanti) con i dettagli sui menù – è fedelmente registrata in cronaca, assieme
alle notizie curiose e alle cose pittoresche che precedono e seguono la competi-
zione. Anche gli altri quotidiani, diffusi all’epoca, e dai quali sono state attinte la
maggior parte delle informazioni per ricostruire la piccola storia della Regata di
Castello o del XX Settembre, riportano con attenzione – da angolature politiche
diverse – lo sviluppo di questa festa laico-sportiva. In particolare: la moderata
“Gazzetta di Venezia” diretta dal conservatore Ferruccio Macola, fautore dell’ac-
cordo tra moderati e clericali; il modernizzante “Adriatico”, diretto dal progressi-
sta Sebastiano Tecchio; il socialista “Giornaletto”; la clericale “Difesa”, di
Giovanbattista Paganuzzi e Francesco Saccardo che saranno i portavoce dell’in-
transigenza cattolica sia veneziana che dell’intera regione.
A Castello, la festa popolare in occasione dell’inaugurazione della via Garibaldi
“riformata” (con la conclusione di alcuni riassetti urbanistici disposti dal
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Comune), riscuote un notevole successo di partecipazione già nel luglio 1881.
Non c’è, in questo caso, almeno in apparenza, alcun riferimento politico e lo
scopo principale è di ravvivare il sestiere con un’iniziativa già sperimentata in
un’altra zona della città. Sempre nello stesso 1881, in settembre, viene organizza-
ta dal municipio la regata in Canal Grande. La regata in Canalazzo è organizzata
in occasione del Congresso geografico internazionale. Per i congressisti, oltre alla
regata in programma per domenica 18 alla presenza della famiglia reale, è previ-
sta una gita fuori città il giorno 20 settembre. Il quotidiano “Adriatico” stigmatiz-
za: “sarà una combinazione” per “non far nulla a Venezia”; e si augura che il
Municipio provveda “affinché non si dica che, in mezzo a tante feste, Venezia ha
dimenticato il più grande fatto dell’epoca nostra, il compimento dell’unità italia-
na colla caduta del potere temporale dei papi. E se non provvede il Municipio,
perché non si muoveranno le Associazioni cittadine?” Il 20 settembre 1870 le
cannonate dell’esercito di Cadorna su Porta Pia avevano chiuso con un atto di
forza la “questione romana”, ponendo fine al potere temporale della Chiesa e per-
mettendo il trasferimento della capitale d’Italia da Firenze. Si era così aperto un
duro scontro simbolico tra clericali e anticlericali, che culminava annualmente
nelle aspre polemiche in occasione della ricorrenza di quella data: da dimenticare
e “nefasta” per i primi, occasione di festeggiamenti celebrativi per i secondi. Festa
nazionale mantenuta fino al 1929, soppressa dopo la stipula dei Patti Lateranensi.
A Venezia proprio le Associazioni cittadine si riuniscono in comitato qualche
anno più tardi, nel 1886. Il Comitato è presieduto dal barone Ferdinando Swift,
intellettuale tra i più noti promotori dell’ateismo in Italia, conosciuto in città per
il suo impegno intransigente tra i radicali e per aver diretto quotidiani anticlericali
come “La Ragione” e “L’ateo”. L’occasione per celebrare la ricorrenza è offerta dai
tradizionali festeggiamenti di Castello. Secondo la “Gazzetta”, reticente, la festa è
organizzata in onore dei medici della marina militare “per la loro condotta nell’in-
vasione colerica” che ha colpito l’Italia negli anni precedenti. “L’Adriatico” invece
sottolinea l’iniziativa del barone Swift per “commemorare l’anniversario del 20
Settembre”, con “fiaccolata patriottica” con il “concorso degli operai e specialmen-
te degli arsenalotti”, i lavoratori dell’Arsenale. Il manifesto fatto stampare dal
Comitato è comunque chiaro e inequivocabile: “viva il 20 Settembre” e “viva
Roma capitale d’Italia”. Le Associazioni sono elencate diligentemente nel manife-
sto, dove si precisa che è prevista un’“erogazione al fondo destinato per il monu-
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mento a Paolo Sarpi”, eretto e inaugurato sei anni dopo e che vede il futuro sinda-
co Riccardo Selvatico tra i sottoscrittori. L’elenco comprende tutte le associazioni
laiche di mutuo soccorso e alcuni circoli politico-culturali che costituiscono il
reticolo civico progressista. È significativa la presenza in via Garibaldi di banchetti
con i ritratti dei regatanti, eroi locali, santificati in improvvisati altari laici.
“Riuscita molto animata” la festa di Castello, “anche molte case erano illuminate, e
tutti gli esercizi pubblici decorati come si usa nelle sagre, con drappi, ritratti di
regatanti, bandiere vinte, ecc. Molti banchi di venditori di frittelle, di frutta”.
È solo una piccola anticipazione di quello che avverrà l’anno successivo, il 1887,
quando, per la prima volta, alla festa popolare verrà abbinata, come sintesi natura-
le dello sviluppo organizzativo, una regata, riservata ai campioni del remo. La
regata più importante, quella in Canalazzo, non si svolge dal 1881 e sarebbe previ-
sta proprio nel 1887, ma poi sospesa a causa dello sciopero dei barcajuoli.
Comincia da questa data ad apparire sulla stampa locale il nome del veneziano
Luigi Graziottin, citato per l’assistenza ai malati di colera a Roma, successivamente
uno degli organizzatori delle feste di Castello e in particolare della Regata del XX
Settembre. Alla ricorrenza dell’anniversario della presa di Roma, che dal 1894 il
parlamento del regno promuoverà a festa nazionale, si ispira la festa di Castello.
La prima Regata di Castello, nel 1887, non riporta ancora ufficialmente la deno-
minazione del XX Settembre (lo sarà a partire dal 1896). Viene organizzata all’ul-
timo momento da un comitato di cittadini che sovrintende i festeggiamenti della
ricorrenza. Alla festa è presente la banda della Regia Marina Militare. La gara si
svolge su gondole a un remo. Probabilmente il comitato vuole sostituirsi al
municipio, responsabile di aver causato il naufragio della regata in Canal Grande
con l’intransigenza del sindaco Dante Serego Allighieri nel sostenere il servizio
dei vaporetti contro la protesta dei gondolieri. È verosimile anche che il comitato
risenta della concorrenza campanilistica con Murano, il cui comitato è artefice
della “grande regata” riportata in prima pagina dal “Gazzettino”. È poi ancora
accesa la rivalità tra nicoloti e castellani, le due tradizionali fazioni cittadine sepa-
rate dal corso del Canal Grande. È presente anche la Banda operaia di Castello
che “intona la marcia reale e altre marce patriottiche”, per caratterizzare ulterior-
mente la festa in via Garibaldi, “girando due volte su e giù”. Il comitato di
Castello è reduce inoltre da una operazione simbolica di notevole successo,
essenziale per riqualificare le identità del sestiere popolare gravitante attorno
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all’Arsenale nella organizzazione della festa popolare: la settimana di festeggia-
menti che precede il 20 settembre, è stata aperta dall’inaugurazione del monu-
mento a Garibaldi ai Giardini. Pronosticando vincitore il regatante castellano
Domenico De Gaspari detto Fighetti, il cronista del “Gazzettino” esprime il pro-
prio entusiasmo: “bravi bravi i nostri gondolieri, essi meriterebbero davvero di
essere incoraggiati dal municipio in queste regate, la sola bella usanza che ci resti
della gloriosa repubblica”.
Per la stessa occasione la “Gazzetta” dedica solo due righe alla festa, “molte case
sono imbandierate”, e non riporta alcuna notizia sulla regata, evitando di stabilire
qualunque nesso tra le due occasioni. L’altro quotidiano, “L’Adriatico” è probabil-
mente disinformato sulle iniziative di Castello, dato che solo il lunedì successivo
cerca di riparare alla svista per un fatto che ritiene sicuramente rilevante per i pro-
pri lettori e conferma che “in fatto di regate è ben difficile azzeccar giusta una pre-
visione. Eppur ieri in una regata messa assieme li per li, senza pretesa e fra buonis-
simi vogatori, le previsioni che si facevano o che almeno si udivano fare nei crocchi
dei bene informati sono riuscite come si aspettavano. Due o trecento fra barche e
gondole si trovavano sulla linea percorsa dai regatanti”. Il “Gazzettino”, nella crona-
ca della gara, loda gli organizzatori e lancia una frecciata velenosa nella disputa,
ancora calda, tra gondolieri e vaporetti, constatando “che il tutto passò nel più
completo ordine, benché i vaporetti non sospesero mai le loro corse”.
I compensi per i vincitori delle bandiere a Castello e a Murano si equivalgono,
guadagnando rispettivamente 100, 75, 50 e 25 lire. Anche nel confronto con i
premi previsti per la regata in Canalazzo, non disputata, i valori sono adeguati per
una sfida tra campioni: lì erano previste lire 300, 200, 150 e 75, da dividere però in
due. Considerando che, all’epoca, la paga media è di circa una lira al giorno, l’en-
tità dei premi non è trascurabile. Con circa 50 centesimi si acquista un chilo di
pane; più o meno la stessa cifra è necessaria per acquistare un litro di vino.
Nel 1888, alla seconda edizione della Regata di Castello, la concorrenza con
Murano coinvolge la stampa. Anche la scelta della data, domenica 16 settembre
a Murano, sembra sfidare l’organizzazione castellana. Il 23 settembre, il
“Gazzettino”, nell’articolo La regata dei Giardini, precisa che “si crede ferma-
mente che i castellani faranno la loro regata a un remo. Noi l’incoraggiammo a
farlo giacchè questa delle regate è la migliore delle prove di destrezza e di forza
in uso nella nostra gloriosa repubblica di S. Marco, prova che sopravvisse”. Entra
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quindi nel vivo della polemica tra muranesi e castellani sulla compilazione “par-
tigiana” e “mirata” dei ruoli della regata che ciascun comitato tenta di redigere
per avvantaggiare i campioni “di casa”.
“Sentiamo che i muranesi hanno espresso il desiderio che i loro tre campioni, cioè
i due fratelli Maddalena e Stanchet voghino tutti e tre alla Regata di Castello, o
nessuno”. Ad alimentare la polemica era intervenuto Luigi Graziottin, non ancora
coinvolto in prima persona come organizzatore della regata del XX Settembre, ma
probabilmente già membro del comitato, nonché abituale autore di lettere ai quo-
tidiani che, come vedremo, lo renderanno un personaggio pubblico, riconosciuto
mediatore culturale, spesso qualificato come “il noto Graziottin”.
Probabilmente stimolato nel ruolo di interprete dei sentimenti castellani e rap-
presentante del ceto popolare, Graziottin tra il 18 e il 20 settembre 1888 scrive
diverse segnalazioni alla redazione del ”Gazzettino”, tra cui un quesito sulla
Regata di Murano. Il cronista informa della visita in redazione del regatante
Pasquale Maddalena. “Ho visto nel giornale la domanda del signor Graziottin
[perchè Maddalena non ha vogato?] e so vegnudo a rispondar”. Qualche spettato-
re maligno aveva accusato il campione muranese di aver ricevuto dei soldi per
non vogare, favorendo un altro partecipante. Maddalena spiega di non aver senti-
to il colpo di cannone che annunciava la partenza della regata e di “aver perso
tempo perché la gondola era intressada”.
La famosa regata di Castello e Grande regata a Castello sono i titoli che il
“Gazzettino” propone, anche in prima pagina, in occasione della seconda edizio-
ne della gara, nel 1888. Dopo tante polemiche la regata si corre comunque il 7
ottobre. Il Comitato informa la cittadinanza che sono stati pubblicati anche gli
avvisi, augurandosi che non si verifichino incidenti e soprattutto che lo spettaco-
lo sia adeguato allo sforzo degli organizzatori e alla presenza di tanti campioni
del remo. Nel precisare il “ruolo” dei regatanti il giornale specifica che “di questi 5
sono castellani, gli altri 4 sono muranesi o nicolotti”. Prosegue per tranquillizzare
tutti sulla correttezza dell’organizzazione: “ed ora al Comitato dei Castellani il
compito di far onore alla fazione conducendo le cose con pieno ordine, regolarità
ed equità”. Non c’è solo l’annunciata concorrenza tra comitati, regatanti e tifosi a
preoccupare gli organizzatori. La giunta di Venezia non vede di buon occhio la
manifestazione priva del patrocinio municipale. “Tra i Castellani c’è del malumo-
re perché il municipio non accordò la banda cittadina, né la barca per la distribu-
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zione delle bandiere, né le pompe [dei pompieri] per tenere sgombro il canale.
Possibile che il Municipio non faccia proprio niente?” Il comitato si arrangia
come può e inventa qualcosa per meglio autofinanziare l’evento. Assicura
comunque la presenza di una banda cittadina e organizza un pontone all’arrivo
con “200 posti riservati” da dove si può seguire meglio la regata. “I biglietti si
vendono presso il Caffè Gamba alla Bragora e costano 50 centesimi”.
Negli anni successivi, tra il 1889 e il 1892, la Regata di Castello non viene orga-
nizzata. È possibile che dopo le elezioni generali amministrative del 1889 le due
Giunte che si sono succedute, quella del sindaco Lorenzo Tiepolo prima e quella
di Riccardo Selvatico dopo il 1890, abbiano intuito l’importanza del patrocinio
ad eventi che suscitano grande interesse tra la popolazione, come la festa in
Canalazzo, la Regata reale. Dopo il fallimento del 1887, causa sciopero dei gon-
dolieri, la regata in Canalazzo, che comunque non aveva più luogo dal 1881, non
viene organizzata neppure nel 1888. Sia Tiepolo che Selvatico sono presenti in
liste radical-progressiste e liberal-moderate. Sarà forse una coincidenza, ma per
non essere da meno, nei quattro anni successivi il municipio annualmente indice
la Regata reale, monopolizzando l’interesse del mondo remiero e togliendo per il
momento spazio alla Regata di Castello.
Nel 1890 il “Gazzettino” dà ampio risalto al ventesimo anniversario della Breccia
riportando i festeggiamenti soprattutto promossi nel sestiere di Castello: “musi-
ca alla Bragora” e banda della Regia Marina Militare ai Giardini Pubblici.
Ricorda anche che “oggi gli italiani festeggiano la ricorrenza del giorno 20
Settembre 1870 in cui l’Italia ebbe la sua città capitale, l’eterna Roma, che da
secoli era dominata dal Papa, che considerava la doppia natura di vicario di Dio
in terra e di uno spregevole monarca mondano, zimbello di tutte le altre poten-
ze. Questa sera la Piazza e la Piazzetta saranno straordinariamente illuminate”.
Sul piano internazionale iniziano quell’anno le dimostrazioni del Primo
Maggio, con l’adesione di socialisti, anarchici e radicali.
Nel 1892 il sindaco Selvatico porta a compimento alcuni progetti ispirati dalla sua
Giunta. Il 20 settembre è la data scelta per l’inaugurazione del monumento a
Paolo Sarpi a Santa Fosca. Il discorso d’occasione del “sindaco poeta” è intonato
all’anticlericalismo, in particolare contro la figura di papa Gregorio XVI, morto
nel 1846, autore, tra l’altro, de Il trionfo della Santa Sede, opera che difende il pote-
re temporale e l’infallibilità pontificia. Il luogo della ubicazione del monumento
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non era stato scelto a caso: proprio in quel campo il teologo servita era rimasto
vittima di un attentato disposto dai gesuiti. Alla stregua di Roma, Venezia ripro-
pone un’iniziativa laica analoga a quella romana del giugno 1889 con l’inaugura-
zione del monumento a frate Giordano Bruno, considerato il simbolo del libero
pensiero, in campo dei Fiori, “dove il rogo arse”, o di altri monumenti a grandi
uomini di fede avversi al papa, come Savonarola o Arnaldo da Brescia.
C’è una nuova atmosfera secolarizzata a Venezia e l’effetto è quello di aumentare i
conflitti tra clericali e anticlericali, ponendo le basi per il ripristino con maggior
entusiasmo delle feste a Castello e per la riproposizione della regata in occasione del
XX Settembre per l’anno successivo. In questo periodo anche a livello nazionale la
situazione è agitata, con la Sicilia interessata da fermenti popolari ispirati dal movi-
mento dei Fasci siciliani, e le contrapposizioni in Parlamento tra Giolitti e Crispi.
Il 1893 è comunque un anno importante per tutte le regate veneziane. In occasio-
ne delle nozze d’argento del re Umberto e della regina Margherita, un apposito
comitato veneziano organizza una serie di eventi, tra i quali la regata in Canal
Grande per domenica 30 luglio, poi rinviata di una settimana a causa della piog-
gia, su decisione del sindaco in persona, che per l’occasione presenta una sua
poesia, La regata. La composizione in rima – frequentemente citata e riproposta
in diverse occasioni, declamata anche a memoria ai disnar dei regatanti – evoca
con particolare effetto le emozioni di chi vive da protagonista o da semplice spet-
tatore l’atmosfera effervescente della regata.
Qualche giorno più tardi iniziano i festeggiamenti per solennizzare l’anniversario
del XX Settembre. Bande, concerti, illuminazioni straordinarie, bandiere nei
palazzi, “anche al teatro Goldoni iersera lo spettacolo s’aprì con la marcia reale”.
Se il “Gazzettino” ricorda che “oggi è festa d’Italia e festa della civiltà”, la
“Gazzetta”, pur riportando tutte le manifestazioni del Municipio, “ricorrendo oggi
il 23° anniversario dell’entrata delle truppe nazionali a Roma”, ricorda tra la “cro-
naca italiana” come “pregò il Papa” per i caduti del XX Settembre: per tutti coloro
che pugnarono fuori e dentro le mura di Roma. Questo pietoso pensiero di Leone
XIII era vivacemente commentato in Vaticano”. Il quotidiano clerico-intransigen-
te “La Difesa”, è molto più aggressivo e meno disposto ad apprezzare i tenui atteg-
giamenti conciliativi di Leone XIII, vedendo a quella data emblematica rinnovarsi
per lui la condizione di “prigioniero in Vaticano”, già attribuita a Pio IX. In prima
pagina scrive: “l’anniversario XXIII della Breccia. La data del 20 settembre 1870 è
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di quelle di cui sta scritto nec memoretur in annis. Ogni buon italiano dovrebbe
procurare in tutti i modi di cancellarla dalla memoria”. A livello nazionale il clima
politico permane teso, a causa dello scandalo della Banca Romana che obbliga
Giolitti alle dimissioni. Succeduto al governo Zanardelli, Crispi giungerà presto
alla proclamazione dello stato d’assedio in Sicilia e Lunigiana e a provvedimenti
restrittivi contro le organizzazioni socialiste e cattoliche.
Torna la Regata a Castello e il “Gazzettino” precisa: “sorta per l’iniziativa del
noto Graziottin il quale da solo ha composto il comitato ed ha condotto tutto
a buon termine”. Qualche resistenza c’è ancora, seppur la giunta municipale
non sia ostile ai festeggiamenti.
Il 20 settembre 1893 cade di mercoledì, giorno feriale, ma il comitato attraverso il
giornale assicura tutti comunicando che la regata “si darà definitivamente il gior-
no domenica 1 ottobre”. C’è una variazione rispetto a quelle precedenti: la gara si
corre su gondole a due remi, il percorso è parzialmente corretto con partenza a S.
Maria Elisabetta del Lido, giro del paleto dopo la Giudecca, nel canale di Fusina,
“al di là dello stabilimento Stucky” e arrivo alla riva principale dei Giardini.
Nessun quotidiano la definisce Regata del XX Settembre, preferendo diplomatica-
mente ancora la denominazione Regata di Castello oppure Regata popolare.
L’organizzazione è curata diligentemente da Graziottin, che al disnar invita i rap-
presentanti della giunta e della stampa. I premi, lire 150 al primo, 100, 75 e 50
agli altri bandierati, nonché tutti i costi della festa, sono coperti da una pubblica
sottoscrizione, man mano comunicata a tutti i quotidiani. La “Gazzetta”, pur
riportando le informazioni sulla festa, non cita mai Graziottin e lascia piuttosto
trasparire delle defezioni, qualche problema “morale” di partecipazione alla rega-
ta laica gestita dai democratici. “Angelo Maddalena e G.B. Memmo, i vincitori dei
famosi primi premi in Canalazzo nel 1875 e 1876 dovevano vogare alla regata di
Castello. Ma il Memmo, che è gondoliere presso il signor Russell, l’arcimiliarda-
rio proprietario dei palazzi Contarini a S. Trovaso, è impossibilitato ad abbando-
nare il servizio. Peccato, perché la regata avrebbe guadagnato il 50 per cento”.
Il giorno previsto, domenica 1 ottobre, il tempo è pessimo e piove. Forse qualcu-
no pensa a un castigo del cielo, ma Graziottin decide di rinviarla al giorno dopo,
giustificando “che l’avrebbe rimandata a domenica, ma che non lo fece, perché i
regatanti non possono rimanere altri otto giorni senza lavoro”. Per paura della
pioggia incombente l’organizzatore è costretto ad anticipare la partenza di un’o-
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ra, provocando il malumore di molti spettatori che arrivano ai Giardini quando
la corsa è già praticamente finita.
L’anno successivo, il 1894, non viene organizzata la Regata reale in Canal Grande.
Si riaccende anche, per la concentrazione delle date di svolgimento, una grande
concorrenza tra i comitati di Murano, la cui regata si svolge il 15 settembre, quel-
lo della Giudecca, la cui gara ha luogo il 26 agosto, sempre su gondole a un remo
e il comitato delle feste di Castello. la cui regata è annunciata “alla Bragora” per
giovedì 20 settembre, per la prima volta festività nazionale ufficialmente ricono-
sciuta. Il comitato castellano sollecita gli eventuali partecipanti che “alla Bragora
alle ore 3 pomeridiane di giovedì 20 sarà chiusa l’iscrizione dei regatanti e alle 4
avrà luogo l’estrazione dei numeri e dei colori”. Ricorda inoltre che prosegue a
Castello la festa “con musiche e luminarie”. Probabilmente Graziottin ha delegato
quest’anno un comitato di esercenti per l’organizzazione della regata concen-
trandosi personalmente sui festeggiamenti in via Garibaldi. L’ironia del
“Gazzettino” mette a confronto le diverse anime della popolazione. “A Castello,
per iniziativa del Graziottin si darà una festa popolare con cuccagna, luminarie e
altro. I clericali invece daranno principio ad una novena pel Papa nella chiesa di
S. Stefano, oggi nella ricorrenza di un giorno nefasto per i cattolici, come dice
cristianamente la ‘Difesa’, iersera”. Il momento più importante è quando
“Graziottin mandò telegrammi di circostanza al Re, alla Regina e al Presidente
del Consiglio”, come fanno le altre importanti personalità cittadine. La “Difesa”
commenta che la ricorrenza “è passata ieri tra l’universale freddezza”; insolita-
mente, con lo scopo di svilirla, il quotidiano cattolico si sofferma sulla “festa
patriottica di Castello”, solo per colpire con sarcasmo il suo organizzatore: “la cosa
più seria fu un telegramma mandato a S.M. Umberto dall’illustre… Graziottin!!!
[sic]”. Alla regata della Bragora, evidentemente a corto di partecipanti, vista la
concomitanza e la concorrenza delle altre regate, partecipa Luigi Zatta che ha 63
anni: è una partecipazione ad effetto, per dare comunque prestigio alla gara.
Sempre nel 1894, nel mese di settembre, viene nominato patriarca di Venezia
l’intransigente cardinale Giuseppe Sarto. Qualche scaramuccia sulla nomina con-
ferma i rapporti tesi tra Vaticano e Stato italiano. La sua nomina a patriarca di
Venezia era avvenuta già nel giugno del 1893 ed era stata sospesa per la mancata
concessione dell’exequatur. Leone XIII avrebbe suggerito al cardinale Sarto “di
non fare nessun atto di accettazione” alla nomina di patriarca di Venezia avvenu-
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ta in virtù del “regio patronato”, su proposta del re Umberto I. Il presidente del
consiglio Crispi, per smorzare la tensione iniziata già col governo Giolitti, risolve
il conflitto e favorisce l’insediamento del nuovo patriarca, che influenzerà la poli-
tica cittadina e in particolare la giunta Grimani.
L’anno successivo la Prima Esposizione Internazionale d’Arte ripropone numero-
si “eccezionali avvenimenti” a contorno della kermesse artistica. La regata in
Canalazzo rientra tra gli eventi ispirati da Riccardo Selvatico e da altri noti intel-
lettuali veneziani. Per i campioni del remo sono previste altre due regate, tutt’e
due su gondole a un remo. La prima è la ormai classica regata di Murano, in pro-
gramma il giorno 29 e la seconda è quella organizzata dal Club Ignoranti, a S.
Elena, all’inizio del mese, nell’ambito dei consueti festeggiamenti castellani. Sui
quotidiani appare la denominazione Festival di S. Elena che comprende una serie
di eventi a partire da domenica 1 settembre per finire domenica 15 settembre,
evitando di estendersi fino alla data critica del 20 settembre. Nella sostanza si
tratta della solita festa di Castello con una connotazione più vicina a quella orga-
nizzata qualche anno prima dal barone Swift. “Oggi avrà luogo la regata che il
Club Ignoranti promosse come una delle tante attrazioni del Festival”. La città e
l’intera nazione sono emotivamente coinvolte su temi coloniali: è in corso la
guerra agli abissini, con forti ripercussioni nella politica nazionale dopo la scon-
fitta di Adua e le dimissioni del presidente del consiglio.

Entusiasmi e conflitti

Nel 1896 Graziottin riprende in mano l’organizzazione delle feste castellane. In
città si comincia a respirare l’aria della Belle Epoque: a San Moisè, al teatro
Minerva compare il cinema. Nel mondo della voga veneziana è Graziottin che
presiede il Comitato di Castello che promuove la regata e gli altri festeggiamenti
per la ricorrenza del XX Settembre. Parallelamente opera il Comitato per il XX
Settembre istituito nella sede dell’Associazione anticlericale, che a sua volta
comprende numerose altre associazioni veneziane, tra le quali: Superstiti dei
Mille, Reduci patrie battaglie, Veterani 1848-49. Viene pubblicato un manifesto
con il titolo: Concittadini!!! Il XX Settembre è la migliore delle feste nazionali.
Circolano fogliettini tricolori con la scritta “festa nazionale”, “festa XX
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Settembre”, “viva Roma intangibile”, dando alla nuova festa nazionale un chiaro
significato politico che parte dal basso a popolarizzarla, mentre molte autorità
pubbliche, soprattutto nei municipi di indirizzo clerico-moderato – Venezia tra
i primi – tendono a ignorare, se non addirittura a boicottare. La maggior parte
dei negozi rimane chiusa per la ricorrenza.
La giunta Grimani limita il proprio intervento alle iniziative già consolidate negli
anni precedenti come l’illuminazione e il concerto in piazza S. Marco. Per il resto,
fa di tutto per non toccare la suscettibilità dei clericali che sono parte importante
della maggioranza consiliare condizionata dalle direttive della curia patriarcale
veneziana. È il “Gazzettino” che il 18 settembre 1896 pubblica il manifesto del
comitato dell’Associazione anticlericale “per ricordare degnamente il XX
Settembre” con i nomi delle autorità che ne fanno parte. Lo stesso quotidiano nel
giorno della ricorrenza dedica due colonne al programma della festa e alla “rega-
ta organizzata a Castello in occasione del XX Settembre”. “Chi vorrà offrirà qual-
cosa in parte per coprire le molte spese. L’entrata all’isola sarà alle ore 12 per la
parte di S. Giuseppe ed alle ore 2 per quella dei Giardini Pubblici”. È annunciato
anche il gioco delle pignate. Tutte le manifestazioni sono autofinanziate e
Graziottin è impegnato a fornire, secondo consuetudine, le liste aggiornate con i
nomi dei sottoscrittori e gli importi donati. Uno dei maggiori contribuenti è l’in-
dustriale Giovanni Stucky che offre trenta lire, oltre alla farina da distribuire ai
poveri del sestiere. In occasione della gara qualche regatante ha ancora paura di
compromettere la propria reputazione, magari sollecitato dal parroco, come il
campione Fortunato Stanchet Zago, che si rifiuta dichiaratamente di partecipare,
o come il padrino Pasquale D’Este, legato alla giunta per questioni di lavoro. Il
D’Este “a scanso di erronee interpretazioni sulla assenza” scrive una lettera
pubblica giustificando l’arrivo “di una famiglia inglese che servo da molti anni
e che non potevo certo abbandonare”.
La regata di Graziottin ha comunque un enorme successo anche se per motivi legati al
brutto tempo non si corre il giorno 20, ma il 27 settembre. Come l’anno prima, la par-
tenza avviene a S. Elena per meglio ospitare “il popolo di Venezia” che “accorse in
massa a S. Elena ed ai Giardini e popolò di barche il vasto canale da S. Marco al Lido”.
Nei due anni successivi, 1897 e 1898, anni di crescenti tensioni sociali, che sfoce-
ranno in tumulti e legge marziale in molte parti d’Italia, non viene organizzata la
Regata di Castello. L’esistenza di iniziative spontanee della società civile, sia di
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movimenti popolari, come il comitato promosso da Graziottin, sia, e soprattutto,
di movimenti popolari promossi dai socialisti, costituiscono una minaccia per
l’organizzazione e gli equilibri della politica del momento. In occasione della
ricorrenza del XX Settembre 1897 “L’Adriatico” punzecchia la giunta comunale
con l’articolo La brutta commedia continua, dove riporta il testo di due telegram-
mi trasmessi da due componenti della maggioranza consiliare, il primo indirizza-
to al re e il secondo al papa. “Ieri abbiamo pubblicato il telegramma spedito al Re
dal nostro sindaco per l’anniversario del 20 Settembre. Oggi, perché sia completo
il quadro pubblichiamo (ricavato dalla “Difesa”) il telegramma spedito al Santo
Padre dal conte Paganuzzi”, uomo politico di maggior spicco nella maggioranza
che sostiene il sindaco Grimani: “beatissimo padre, il consiglio direttivo
dell’Opera dei Congressi presenta alla Santità Vostra, in questo giorno di amarez-
za per ogni cattolico a voi devoto, le più vive condoglianze”. Paganuzzi è il leader
dei clerico-intransigenti italiani, presidente dell’Opera dei Congressi. Era abba-
stanza ovvio che il leader riconosciuto del clericalismo scrivesse una cosa del
genere al papa, ma il giornale radicale ci tiene a rimarcare come Paganuzzi, espo-
nente della maggioranza consiliare, si palesi avverso alle istituzioni nazionali.
È ormai una consuetudine l’annuale corteo laico di fine estate tra il monumento a
Paolo Sarpi in Cannaregio e i monumenti a Vittorio Emanuele II e a Garibaldi,
entrambi collocati a Castello. In assenza della regata dei campioni, alcuni giova-
notti della Bragora organizzano per metà settembre una regata su sandoli a un
remo. Partenza di fronte a S. Marco, paleto a S. Nicolò del Lido e festa alla Bragora.
Nel 1898, mentre si attuavano provvedimenti duramente repressivi e persecutori
nei confronti della sinistra radicale e socialista, per le autorità municipali e di
polizia sarebbe stata molto improbabile la concessione ai democratici di tenere
una festa popolare di sapore politico. L’anno successivo, 1899, Graziottin ripren-
de l’iniziativa senza temere la concorrenza. La regata in Canalazzo si è già svolta
l’11 maggio con grande sfoggio di gondole e peote, nel corteo che per la prima
volta ha preceduto, anziché seguire, la corsa dei gondolini. I membri della giunta
Grimani, al completo, hanno onorato il corteo sulla peota o sulle gondole di rap-
presentanza elegantemente scortati “dalle bissone, dalle barche in stile, dalle gon-
dole addobbate e da quelle guarnite di fiori”.
La ricorrenza del XX Settembre è come al solito preceduta da polemiche. La
“Gazzetta”, nel commentare l’anniversario di Porta Pia, è più agguerrita che mai.
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“Quando cinque anni or sono, poco più, alla Camera, l’on. Macola si opponeva
alla presa in considerazione di quel progetto di legge, col quale, per un tardo e
meschino senso di dispetto politico, si volle dichiarare festa nazionale il 20 set-
tembre, pochi avevano intuito le conseguenze negative come significato, della
progettata deliberazione. E infatti il paese, quello che pensa e che lavora, trovava
più che sufficienti le feste del calendario patriottico a sfogare rumorosamente gli
entusiasmi nazionali”. Anche quando il cronista commenta la cerimonia venezia-
na del XX Settembre non riconosce il successo di partecipazione popolare e
dichiara che il corteo era “ingrossato dai curiosi che affollavano via Garibaldi in
attesa di una regata di vecchi gondolieri”. Pronto ormai a delegittimare coi toni
più aspri ogni manifestazione progressista che porti a un’occupazione popolare
dello spazio pubblico, definisce “sbraitatori democratici” i partecipanti che
“intervennero a formare il corteo un numero scarsissimo di soci delle seguenti
società: Veterani 1848-49, Reduci Patrie Battaglie, Mille, Garibaldi, Istituto
Evangelico, Gondolieri, Generale Operaia, Artisti, Club Ignoranti, Circolo
Scherma, Politica e Progresso Anticlericale”, che concludono la manifestazione
davanti al monumento di Garibaldi, “dove un tale rovesciò sul capo dei presenti
la più infelice marmellata oratoria”. I “vecchi gondolieri” sono però i più quotati
campioni del momento. Anche la giuria, i padrini, è composta da personaggi sti-
mati come l’osannato Luigi Zatta, sul quale circola da tempo un motto che tutti i
ragazzini conoscono: “un solo Dio, un solo Papa, un solo Zatta per regata”.
Un piccolo boicottaggio, o forse solo un involontario incidente organizzativo,
avviene la sera del 20 settembre alla festa in via Garibaldi, quando si spengono i
fanali “a gaz” concessi al Comitato dal Municipio. Graziottin, con una lettera ai
quotidiani, ringrazia diplomaticamente “l’onorevole Giunta per la sorveglianza
alla regata e per tutto quello che fu disposto per le feste”. Nella stessa lettera rin-
grazia “tutti quelli oblatori” che hanno finanziato la regata e la festa e, con
ragionieristica precisione, pubblica le liste con nome, cognome, importi parzia-
le e totale della sottoscrizione.
Il 1900 rilancia tensioni che hanno pesanti ricadute nello svolgimento delle rega-
te e di qualunque manifestazione pubblica. Il 29 luglio a Monza viene assassinato
il re Umberto. È il tragico epilogo di un biennio di involuzioni reazionarie nella
politica governativa culminate con la repressione operata a Milano nel 1898.
Umberto, in quella occasione, concede al generale Bava Beccaris la croce di gran-
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de ufficiale dell’ordine militare di Savoia per i servizi resi “alle istituzioni e alla
civiltà” È per vendicare “l’eccidio di Milano” che l’anarchico Bresci commette il
regicidio. Quasi tutte le feste vengono sospese per lutto, così nemmeno la Regata
del XX Settembre ha luogo, anche se nei giorni della ricorrenza si svolgono
comunque le ormai tradizionali processioni al monumento a Paolo Sarpi e le
feste in via Garibaldi dove “gli esercenti fecero affari eccellenti e finirono col gri-
dare viva Graziottin, l’organizzatore”.
Il risolversi della cupa crisi politica di fine secolo crea un clima favorevole alla
ripresa dei festeggiamenti pubblici. All’inizio di agosto del 1901 si svolge la regata
in Canalazzo promossa dal municipio, che per l’occasione fa costruire altre tre
bissone denominate “Geografia”, “Fantasia” e “Jolanda”, in onore della principes-
sina Savoia, figlia primogenita del re Vittorio Emanuele III. Il cronista della
“Gazzetta” rimane deluso dalla assenza nel corteo delle gondole “signorili”, quasi
fosse un segnale del definitivo tramonto della simbologia aristocratica delle feste
veneziane; egli teme, evidentemente, che venga meno lo sfarzo che vede la pre-
senza dei siori egemonizzare le simbologie aristocratiche veneziane della Regata
real, contrapponibile alle altre minori, locali, popolaresche e patrocinate dalla
piccola borghesia, nelle isole periferiche e nella terraferma campagnola o in un
sestiere popolare cittadino. Non sono periodi floridi per i gondolieri, che da una
parte vedono ridurre il lavoro per colpa dei vaporetti e dall’altra non trovano
occupazione nei palazzi per via del contenimento dei costi da parte dei nobili,
che possono sempre meno permettersi il lusso del gondoliere privato, il gondolier
de casàda. Anche la festa del XX Settembre organizzata da Graziottin sembra evi-
denziare una situazione di indigenza generale: “alle ore 14 una distribuzione di
pane, farina gialla, vino, paste ai poveri di Castello”. Eppure, la fiducia per l’avvio
dell’età giolittiana incoraggia i festeggiamenti popolari e ridà spazio alle iniziative
ricreative promosse da circuiti democratici. È, perciò, il momento dei riconosci-
menti per l’infaticabile organizzatore, al quale viene offerta dagli amici del comi-
tato una medaglia d’oro con lo stemma di Venezia e la scritta “XX Settembre
1901 a Graziottin Luigi”. Negli stessi giorni rimane issata in via Garibaldi, sempre a
cura del comitato, una grande bandiera veneziana, di colore rosso vivo, con il leone
di San Marco in mezzo. La banda, nell’emozione generale, suona l’Inno di Mameli,
dal sapore repubblicano e antipapale “e fu allora che un troppo solerte brigadiere
di P. S. si oppose energicamente, minacciando di sequestrare gli istrumenti”.
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Ormai Graziottin è un personaggio popolare: nel 1902 con un mese di anticipo
comunica il programma dei festeggiamenti che prevedono nei giorni 19, 20 e 21
settembre “l’imbandieramento della via Garibaldi e Campo Ruga S. Pietro, fuo-
chi di bengala ed illuminazione straordinaria a gaz, concerto in campo Ruga
dalle ore 21 alle ore 24 e grande regata a 9 gondole con i migliori campioni vene-
ziani”, per l’anniversario di Porta Pia che cade di sabato. La città è ancora scossa
dalla caduta del campanile avvenuta il 14 luglio ed è impegnata nel finanziare la
sua ricostruzione “com’era e dov’era”. A Castello, oltre alla consueta sottoscrizio-
ne sollecitata ai possidenti per finanziare le feste, Graziottin si avvale della libera-
lità di osterie e trattorie che ospitano i partecipanti al disnar, oppure in occasione
della bollatura delle gondole (verifica misure) o alla estrazione dei colori delle
barche in regata. Le fasi preparatorie della festa coinvolgono numerose persone
che probabilmente visitano i locali indicati dalla organizzazione e vi spendono
denaro (specialmente in vino); è probabile che osti e altri esercenti – com’è loro
consuetudine – collaborino fattivamente alla riuscita dei festeggiamenti.
Graziottin, forse emulando il comportamento delle famiglie nobili – che negli
spazi pubblici sono sempre più spesso soppiantati da elementi borghesi e popo-
lari – coinvolge anche i propri famigliari e in particolare le figlie, in veste di
madrine, per presenziare alla consegna dei premi e delle bandiere. Nei giorni pre-
cedenti la regata, tutta la città conosce i nomi dei campioni che partecipano alla
corsa, anche perché più volte riportati dai quotidiani cittadini, spesso con l’indi-
cazione del traghetto di provenienza. La Regata di Castello o del XX Settembre del
1902 si conclude in bellezza. Graziottin si prodiga con i ringraziamenti ai membri
del comitato, ai sottoscrittori, al Municipio e “pel loro intervento alla regata”
anche ai solazzieri delle società Bucintoro, Querini, Palestra Marziale e Reyer.
I positivi rapporti tra Filippo Grimani e Luigi Graziottin sembrano confermati
anche nel 1903. Il sindaco, già dall’epoca delle prime Esposizioni d’arte, è uno
degli artefici della valorizzazione delle tradizioni remiere. L’iniziativa che parte
da Castello nasce spontaneamente e rispetta le peculiarità delle feste veneziane.
Inoltre, la regata non comporta alcun impegno diretto da parte del municipio: il
comitato privato, alla stregua degli altri comitati già attivi a Murano e Mestre, si
fa carico dell’organizzazione e della copertura dei costi. Forse non tutti i soggetti
promotori sono in linea con gli orientamenti moderato-clericali, ma agli occhi di
Grimani essi appaiono comunque legati ai valori di amor patrio sia veneziano,
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sia italiano. Il comitato è inoltre l’espressione di un intero sestiere, il più popolo-
so della città. Graziottin è ormai universalmente riconosciuto come l’artefice
della festa della regata, tanto seguita e sentita da tutti i veneziani che vi si ricono-
scono orgogliosamente. Visto il successo dell’anno precedente, già dal mese di
agosto Graziottin muove per tempo tutta la macchina organizzativa. Né lui né
Grimani immaginano però che proprio in agosto il capo della chiesa veneziana
diventerà il capo della chiesa universale. Il patriarca Sarto il 4 agosto 1903 viene
eletto papa con il nome di Pio X. Il nuovo papa conosce ovviamente molto bene
la realtà cittadina, tanto che il giorno successivo alla sua elezione un cronista scri-
ve che “si assicura che il nuovo papa per dare una prova di affetto a Venezia e ai
veneziani terrà per sé il Patriarcato, nominando al governo del Patriarcato di
Venezia un Delegato Apostolico”.
Ma Graziottin pensa solo alla sua festa e soprattutto pensa in grande e non si
accontenta dei successi del passato. Un suo sogno sta per realizzarsi: ottiene l’au-
torizzazione a svolgere la Regata del XX Settembre in Canalazzo, palcoscenico
superlativo delle feste veneziane. L’ultima regata di gondole a un remo in Canal
Grande risale al 27 novembre 1815, per accogliere l’imperatore Francesco I, all’i-
nizio della seconda dominazione austriaca. A Graziottin deve esser costato un
notevole impegno e un andirivieni continuo in municipio annunciare ufficial-
mente alla stampa che “finalmente posso affermare che la regata si farà domenica
20 settembre alle ore tre precise partendo dalla boa in faccia al monumento
Vittorio Emanuele, riva Schiavoni, voltando il paletto al largo di S. Geremia, in
faccia al pontone e ritorno ai Giardini Pubblici, al pontone”.
Nello stesso annuncio Graziottin precisa che “lui solo conduce e dirige la festa” a
scanso di equivoci e per tranquillizzare il sindaco su eventuali intromissioni e mani-
polazioni politiche dei progressisti e soprattutto delle Associazioni anticlericali.
Graziottin pensa in grande anche per le modalità di finanziamento, parzialmente
coperto come sembra dalla organizzazione municipale. Al disnar, alla “Antica Busa” a
S. Antonin, alla presenza di tutti i regatanti, dei padrini, della rappresentanza munici-
pale, invita gli amici che desiderano intervenire: basta che contribuiscano con “cin-
que lire”. Annuncia orgoglioso con l’enfasi del capo vittorioso che “il Regio Prefetto,
l’onorevole Giunta, il Questore ed il capitano di porto accordarono il permesso” spe-
rando, come per gli anni scorsi “di essere onorati dalle società di canottaggio”.
La lista dei sottoscrittori aumenta di giorno in giorno e diventa anche occasione
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di pubblicità per i negozianti: “100 litri di vino bianco della ditta Busetto, 10 chili
di pane dalla ditta Colombo, una posata d’argento”. I quotidiani riportano ogni
notizia sui preparativi della regata. Al nome, cognome, soprannome del regatante
viene precisato il colore della gondola, estratto a sorte, e il numero delle bandiere
vinte in carriera alle regate dei campioni.

La decadenza di una festa popolare

Il colpo di scena avviene all’ultimo momento, e tutti i quotidiani usciti il 20 set-
tembre riportano a grandi caratteri il medesimo titolo: Regata sospesa!
Il commento del “Gazzettino” è laconico: “Il comitato ci comunica che per diffi-
coltà insorte nel servizio d’ordine e di sicurezza lungo il Canalazzo la regata resta
oggi sospesa. Il comitato ed i regatanti si riservano di fare ulteriori pratiche col-
l’autorità comunale e con quella di polizia che aveva già concesso il permesso”.
“L’Adriatico” è meno ingenuo o forse più informato, perché parla di “strana e
inattesa proibizione” che “sollevò le recriminazioni e le proteste del comitato e
dei regatanti, i quali si domandano per quale ragione il Sindaco attese proprio
l’ultimo momento per sospendere una regata da lui permessa”.
È probabile qualche pressione ecclesiastica sul sindaco per fargli notare l’inop-
portunità della festa e i rischi che avrebbe potuto rappresentare per il futuro, se
servisse a consolidare la data commemorata. Come si può legare una ricorrenza
così nefasta per il papato alla regata di Venezia, che ha una risonanza internazio-
nale? Poteva essere tollerato l’uso del bacino e del canale della Giudecca, ma far
correre le imbarcazioni nel monumentale Canal Grande avrebbe conferito trop-
pa solennità alla manifestazione, dandole una notevole rilevanza nazionale.
Probabilmente qualche membro del comitato ed i gondolieri meno ingenui, che
hanno relazioni quotidiane coi più distaccati foresti, provenienti da tutta Italia,
dall’Europa e dal mondo, percepiscono l’inganno e anche la pretestuosità dei
motivi per negare l’autorizzazione.
Non è da escludere nemmeno un ripensamento di Grimani, preoccupato da una
possibile reazione negativa di casa Savoia. Nel nobile percorso del Canal Grande
si è ormai consolidata la presenza dei membri della famiglia reale che, forse, con-
sidera come esclusivo, di proprio appannaggio, l’evento che lega la monarchia
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alla città fin dal 1866. Nella Regata reale l’abbinamento luogo-memoria non può
tollerare alcuna intromissione popolare.
Sempre dalle pagine dell’“Adriatico”, e per smontare gli ostacoli frapposti dal
municipio sulla sicurezza, il comitato e i regatanti propongono una mobilitazio-
ne senza precedenti: per “facilitare il compito della Autorità Comunale, a proprie
spese, di impegnarsi a chiudere i rivi purchè venga emanato il relativo decreto e si
prendano tutte le misure di ordine pubblico”. Il presidente del comitato,
Graziottin, nei giorni successivi va in municipio a colloquio con Grimani. Con
furbizia il sindaco gli suggerisce una soluzione che non dovrebbe scontentare
nessuno, soprattutto lo spirito patriottico del comitato stesso. Graziottin fa pub-
blicare sul “Gazzettino” del 24 settembre un comunicato, probabilmente concor-
dato con Grimani, che sottolinea le “grandi difficoltà”: “l’onorevole sindaco
Grimani riceveva i gondolieri della regata e con modi gentili fece conoscere le
grandi difficoltà e la responsabilità di fare una regata sul Canal Grande, ma bensì
fece capire che non osteggerebbe il permesso per il canale della Giudecca.
D’accordo coi gondolieri fu stabilito di fare una regata il 18 ottobre vigilia della
gran festa del 19 alla Bragora con innalzamento di una antenna e bandiera col
leone. I regatanti rimangono gli stessi”.
Si commemora sempre l’ingresso dell’esercito regio in una città riunita all’Italia:
il 20 settembre 1870 a Roma, il 19 ottobre 1866 a Venezia. Con questa proposta
astuta, Grimani spinge a venezianizzare la ricorrenza patriottica nazionale, pro-
ponendo di sostituire opportunamente la data.
Graziottin tenta di convincere i regatanti, soprattutto Titèle e Strùbolo, che non
intendono assolutamente sottostare alle modifiche proposte dal municipio.
Neppure uno speciale indennizzo di 40 lire “per ciascun regatante” fa cambiare
idea ai gondolieri resistenti. Da esperti gondolieri e consumati regatanti di tante
Regate reali rifiutano il pretesto della sicurezza e della “grande difficoltà”. I gon-
dolieri vedono le stesse difficoltà, facilmente superabili di quando si corre la
regata sui gondolini in Canal Grande. Perciò non desistono dalla propria richiesta.
Forse è anche una buona occasione per controbattere, almeno per un giorno, l’oc-
cupazione oramai costante del Canal Grande da parte dei tanto odiati vaporetti.
Graziottin si fa da parte e dichiara solennemente la definitiva sospensione della
regata. Per dimostrazione d’onestà e insieme per dissociarsi da proteste comuni-
ca “che darà quanto prima il rendiconto finanziario”, consegnando denari e
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premi ad un fiduciario. La “Difesa” gongola. Pur avendo diligentemente riportato
tutte le notizie sulla regata, definendola sempre Regata di Castello e mai usando
la denominazione Regata del XX Settembre indicata dal comitato, il quotidiano
clericale si sfoga vittorioso nelle edizioni dei giorni immediatamente successivi.
Non viene mai citato Graziottin, colpevole, tra l’altro, di una beneficenza che nel-
l’assistenza ai poveri sostituisce iniziative laiche alla carità gestita dal clero.
“Anche il 20 settembre va subendo la sorte del 1° maggio. Chi più s’incarica di
festeggiarlo? Alcuni anticlericali dei più sbracciati, qualche gruppetto monarchi-
co e i socialisti”. Invita tutti i lettori “al banchetto eucaristico” in occasione della
“nefasta festa brecciaiuola”. Nel commentare la sospensione della regata difende il
municipio che ha agito per “scongiurare disgrazie”, non impegnandosi nella
responsabilità tra l’altro in un “giorno festivo”, ironizzando su una festività laica che
pretenderebbe di assumere un senso di sacralità, come la domenica per i cattolici.
Per tali dissapori, la regata del 1903 non ha luogo. Sul calendario, una almeno
parziale ricomposizione avviene l’anno successivo. La festa in Canalazzo, chiama-
ta per l’occasione Tradizionale regata veneziana si svolge nel 1904 il giorno 25
settembre (domenica) cioè cinque giorni dopo il martedì in cui cadeva la festa
nazionale. Anche quell’anno non è il municipio in prima persona che organizza,
ma un comitato cittadino presieduto dal presidente della Società di Mutuo
Soccorso tra Barcajuoli, commendator Fadiga. Forse è anche questa una coinci-
denza, ma la regata in Canal Grande si corre su gondole come la regata di
Castello, anche se a due remi e non – come consuetudine per la regata in
Canalazzo – sui tradizionali gondolini. Altra singolare coincidenza è che il comi-
tato disponga che la partenza della Tradizionale regata veneziana avvenga ai
Giardini pubblici, stesso punto di partenza della Regata di Castello o del XX
Settembre, giustificando l’iniziativa “per assecondare un giusto desiderio espresso
da tutti gli abitanti del sestiere di Castello”.
I premi per la regata in Canalazzo sono raddoppiati rispetto a quelli previsti l’an-
no precedente e sono originati dal contributo di tutti i settori produttivi della
città, probabilmente sollecitati da Grimani. Si prende una rivincita maliziosa
anche il “Gazzettino”, che esce in prima pagina con i ritratti dei regatanti e in
seconda con il commento della regata che così si conclude: “fu scelto male il
tempo. A questa stagione i nostri ricchi sono ancora in campagna e non poteva-
no intervenire. La regata pertanto, tolto il Canal Grande, il favore del Sindaco,

LA REGATA DI CASTELLO O DEL XX SETTEMBRE

41

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:15  Pagina 41



mostratosi gentiluomo superiore, ma sindaco inavveduto, e un magro concorso
da parte delle società sportive, ebbe pel nostro popolo le proporzioni delle regate
organizzate dal buon Graziottin…”.
Graziottin è un piccolo notabile plebeo, senza alcun patrimonio e talvolta biso-
gnoso lui stesso, che corre dove vede necessità di interventi sociali o civili, forse
senza alcun diretto impegno politico, ma come difensore dei deboli. Alterna
atteggiamenti pubblici da patriota, radicale, personaggio bizzarro, difensore civi-
co dei poveri: un popolano che nelle pagine del “Gazzettino” appare idealista e
filantropo. All’anagrafe è registrato come carpentiere, nato a Venezia il 22 set-
tembre 1852 ed ivi morto nel 1926, dopo una lunga degenza all’Ospedale
Fatebenefratelli. Ha navigato, ed ha lavorato in alcuni porti mediterranei. È
stato arsenalotto, sottufficiale della Regia Marina, infermiere, preteso guarito-
re di colerosi, operaio, cameriere.
La tenacia di Graziottin fa vivere la festa anche negli anni successivi, seppur tra
alti e bassi, con l’inserimento o meno, nella ricorrenza, della regata per i campio-
ni. Nel 1905 si limita a distribuire alla popolazione castellana “i premi dell’anno
precedente”. Si anima, in questo periodo, tra i lavoratori, la polemica sul diritto
“o al lavoro o alla mercede”, in occasione della festa del XX Settembre, festiva per
lo Stato, ma non ricompensata dal datore di lavoro. “Gli arsenalotti sono obbligati
a fare riposo senza riscuotere la mercede”. Gli operai, pur riconoscendo la “mora-
le” importanza della ricorrenza, protestano contro “l’immorale” sistema della festa
obbligatoria che costringe l’operaio “a un ozio forzato”, non ricompensato.
Nel 1906 Graziottin ritenta di organizzare la regata in occasione del XX
Settembre. Le adesioni però non soddisfano il comitato e il municipio inoltre
boicotta la regata il giorno 20 settembre, motivando le difficoltà del servizio
dei vaporetti lungo il percorso tra il bacino di S. Marco e il canale della
Giudecca. Negli anni successivi Graziottin si dedica allora sempre di più alla
assistenza ai bisognosi, sempre in occasione delle feste in via Garibaldi. Fa
distribuire alimenti e fa invitare a pranzo gli anziani indigenti nelle trattorie
del sestiere. Le manifestazioni per la breccia di Porta Pia sono sempre più
monopolizzate da organizzazioni politiche.
Nel 1907 il Partito Socialista organizza la commemorazione patriottica in campo
alla Bragora (ridenominato “Bandiera e Moro”) con l’adesione del “Fascio giova-
nile Carlo Marx”, del “Circolo repubblicano Gustavo Modena” e della sezione

VENETO SOMMERSO

42

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:15  Pagina 42



veneziana del Partito Radicale. Il corteo intona l’Inno dei lavoratori e “molti
applaudono e gridano viva il socialismo! Abbasso la borghesia! Abbasso i preti!”.
Nel 1914 – iniziata la guerra in Europa, con l’Italia ancora neutrale, ma lacerata
tra crescenti tensioni – resiste ancora la festa di Castello, mentre l’autorità poli-
tica proibisce, “per ragioni di ordine pubblico”, tutte le altre dimostrazioni per
il XX Settembre. Da allora, per tutta la durata del conflitto mondiale, non si
svolgono più regate. Le celebrazioni della Breccia assumono un’impronta
soprattutto militare o, dopo il 1919, da parte dei nazionalisti, un’occasione per
le dimostrazioni “pro-Fiume”.
Negli anni Venti riprendono tutte le regate “classiche”, come la Regata reale, la
Regata di Murano, la Regata di Mestre e la Regata della Giudecca. Quest’ultima
sembra ricevere nel primo dopoguerra, come rito pubblico di massa, l’eredità
della regata organizzata da Graziottin. Il percorso è più o meno lo stesso, lungo il
bacino di San Marco, tra i Giardini, San Giorgio e la Giudecca, anche se si parte e
si arriva di fronte a quest’isola in omaggio alla Società birra Venezia che finanzia
l’evento e che ha in loco la sede. La regata si svolge la domenica precedente il 20
settembre 1921 con la città imbandierata, quasi tutti i negozi chiusi per la festa e
le bande musicali che suonano a S. Marco e a Castello. Un corteo di snoda verso i
Giardini per l’inaugurazione del monumento a Guglielmo Oberdan, eroe irre-
dentista, senza però la partecipazione popolare e con molte imposte chiuse. La
popolazione ha probabilmente paura delle squadre paramilitari che sfilano in
camicia nera. Nel commento del giorno dopo, il cronista riconosce che “via
Garibaldi ha un aspetto certamente non troppo confortevole. Poche bandiere tri-
colori sventolano dalle finestre; i negozi sono quasi tutti chiusi, le imposte di
molte case pure. Con un senso di pena notiamo che all’apparire della testa del
corteo sul ponte della Veneta Marina, alcune donne scappano, fruttivendoli e
venditori ambulanti portano in salvo le loro mercanzie. Ci viene acconcio il ricor-
do di una non lontana epoca in cui si poteva dire che la sola contrada veneziana che
festeggiasse solennemente il venti Settembre in una apoteosi di bandiere era la via
Garibaldi”. La Regata di Castello o del XX Settembre viene rimossa, anche dalla
memoria collettiva, al successivo sopraggiungere di numerose manifestazioni remie-
re organizzate dagli apparati sportivo-ricreativi e propagandistici del regime fascista.
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Premessa

Il Fascismo ha dovuto essere così […] perché eravamo arrivati ad un certo punto in

cui la legge non valeva nulla. Io, per tranquillizzare la mia coscienza, prima di venire

qui a parlarvi, ho voluto sfogliare dei giornali dell’anno scorso per rinfrescarmi la

visione precisa delle condizioni in cui eravamo e vi domando: senza quella particola-

re forma di attività che hanno esplicato i fascisti, come avreste voi potuto salvare la

Nazione? Chi di voi può dirmi come si doveva salvare dalla rovina tutto il nostro

popolo […], salvare noi contro noi stessi […]?1

De Stefani pronuncia queste parole a Verona, pochi giorni prima delle elezioni
del maggio 1921, che lo vedranno eletto deputato tra i fascisti nel collegio
Verona-Vicenza, unico con i voti di una lista esclusivamente fascista. Nell’ottobre
del 1922 sarà a Roma, al seguito di Mussolini, in seconda fila subito dietro ai
Quadrumviri. E di lì a poco sarà il nuovo ministro delle Finanze, accolto con
soddisfazione da molti liberali, tra i quali Luigi Einaudi, nelle pagine del
“Corriere della Sera”. L’esperienza come ministro dura solo tre anni, dal 1922 al
1925, ma è un momento significativo e per certi versi paradigmatico nel percorso
intellettuale e militante di De Stefani.
Il nodo della questione – perché De Stefani diventa fascista – richiede di andare
più indietro nel tempo, negli anni del primo dopoguerra e dell’avvento del fasci-
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smo. De Stefani, volontario di guerra, ma anche padre di famiglia e stimato pro-
fessore quarantenne, decide di aderire nel 1921 al fascismo. Quale percorso intel-
lettuale e politico porta un liberale e liberista a scegliere il movimento di piazza
San Sepolcro? Attraverso quali tappe, sia nella sua vita di individuo che nelle
vicende della nazione, si incrina la fiducia nel liberalismo e matura la sua simpa-
tia per i Fasci di Mussolini? E ancora: tra il suo passato di economista liberista e
di politico di orientamento liberale e il suo futuro di fascista ci sono più elementi
di continuità o di rottura? Proprio qui inizia l’analisi.
Si sono cercate le risposte a questi interrogativi in varie direzioni. Innanzitutto è
stata recuperata integralmente “L’Intesa Liberale”, un periodico pubblicato a
Vicenza nel 1914. Si sono attribuiti a De Stefani alcuni articoli non firmati,
secondo criteri che verranno esposti più avanti, e si è sviluppata un’analisi del
suo pensiero alla vigilia della prima guerra mondiale. Si sono individuati i nuclei
tematici fondamentali, cercando di vederne relazioni e influenze. In una seconda
fase si sono recuperati i suoi discorsi pronunciati in varie piazze tra il 1921 e il
1922 e quelli pubblicati su “Il popolo d’Italia”, dopo che De Stefani maturò l’ade-
sione al fascismo. Da ultimo, si sono cercati documenti e testimonianze delle
sue prime azioni politiche militanti: lo scontro con i portuali rossi di Genova
e le marce su Trento e Bolzano.
Cronologicamente resta un periodo scoperto negli anni considerati, quello
occupato dalla prima guerra mondiale. De Stefani in quegli anni partecipò alla
guerra come volontario combattendo sul Cadore; pur non avendo lasciato
testimonianze dirette di quel periodo, in seguito quell’esperienza ritornò spes-
so a ispirarne posizioni e scelte.

Né con i liberali né con i nazionalisti

“L’Intesa Liberale” fu un periodico vicentino di cultura, politica e attualità; ebbe
vita breve (dall’aprile del 1914 al luglio dello stesso anno) e confluì ne “L’Azione”,
giornale milanese del nazionalismo dissidente di Alberto Caroncini e Paolo Arcari2.
Sulle pagine del periodico vicentino matura il percorso di un intellettuale che dalla
tradizione del liberalismo italiano ed europeo giunge al fascismo attraverso le criti-
che alla disorganizzazione dei liberali e al sistema parlamentare, che si è mostrato
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sempre più incapace d’essere espressione delle trasformazioni e delle esigenze del
paese reale. Tuttavia, queste posizioni, che si prestano ad una lettura semplice e
piana a posteriori, furono il risultato di un percorso lungo e non privo di svolte, se
osservate nel loro compiersi. L’attribuzione degli articoli ad Alberto De Stefani non
è stata sempre semplice, in quanto spesso gli articoli non sono firmati3.
De Stefani da queste pagine muove forti critiche all’ultima generazione liberale,
definita anche come la generazione dei “figli degli eroi ”, figli cioè dei protagonisti
della Destra storica (da Cavour a Minghetti). Egli è volutamente polemico ed astio-
so, vista la pericolante situazione nella quale i liberali hanno lasciato il liberalismo:

Quale fu l’azione costruttiva, formatrice, non puramente amministrativa, in quel tri-

ste trentennio, del partito liberale? Occorreva un’azione continua, concorde; occorre-

va il sacrificio di tutti coloro che si dicevano liberali, perché il liberalismo è partito di

realizzazione e di metodo, e la sua sostanza è essenzialmente etica4.

I limiti del liberalismo dei padri si trovano soprattutto nell’essere puramente tec-
nico, con forti valori dottrinali, ma arido di contenuto ideale e morale; inoltre,
nella pessima organizzazione e nelle divergenze tra le due tendenze (moderata e
radicale) e, infine, nella mancanza di uomini capaci di sentire l’idea liberale come
“fede” e in quanto tale comunicarla. Gli appare indispensabile tornare a coltivare
l’aspetto etico. La crisi innegabile del movimento liberale pone in modo urgente
l’esigenza di affrontare il problema dell’organizzazione e in particolare la questio-
ne del rapporto con le masse, che, con il suffragio universale, hanno fatto irruzio-
ne nella vita civile e politica. Altri partiti, il socialista soprattutto, si sono incaricati
di farsi portavoce delle loro esigenze e rivendicazioni e in tal modo anche molti
studenti sono passati tra le loro fila, disertando quelle dei liberali. De Stefani attri-
buisce pesanti responsabilità alla vecchia generazione liberale:

Che facevano i liberali? Incanutivano nel dominio respingendo tutte le forze giovanili

che, trovando nel gruppo liberale l’apatia senile, l’avversione ad una forma politica

attiva, ad un’organizzazione e ad un apostolato che fossero di tutti i giorni e di tutte

le ore, si volgevano dov’era più possente energia fattrice. Ci fu un periodo, e fu verso

il 1890, in cui la maggioranza degli studenti universitari era socialista per un bisogno

di fede, e le vicende del risorgimento erano divenuti fossili scolastici5.

DA LIBERALE A FASCISTA. IL PERCORSO DI ALBERTO DE STEFANI

47

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:15  Pagina 47



La critica al liberalismo e ai liberali degli ultimi trent’anni arriva ad essere cri-
tica al Governo, incapace di esercitare un’azione energica di fronte all’irre-
sponsabilità delle masse.

Davanti le cricche massoniche come davanti le cricche clericali, davanti la pirateria

plutocratica come davanti la pirateria demagogica, lo Stato italiano da cinquant’anni

suda a farsi perdonare d’essere Stato, cioè emanazione sovrana di una volontà collet-

tiva, e quindi fondamento supremo della legge e delle sanzioni che regolano l’adem-

pimento della legge6.

Un argomento forte che emerge dalle pagine del settimanale vicentino è quello
della grandezza della nazione. A più riprese De Stefani affronta questo tema con
vari articoli: Nazionalismo e moralismo, Dopo il Congresso nazionalista, Alla con-
quista del collegio di Marostica, per citare i più significativi. L’economista afferma
che il nazionalismo è una reazione in nome della nazione contro la “depressione
politica e ideale”, contro “la rinunzia e l’umiltà all’estero, l’egoismo di partito e di
classe all’interno”. Il nazionalismo, secondo De Stefani, cerca la grandezza
morale dell’Italia, per mezzo non solo di una peculiare concezione ideologica e
politica, ma anche attraverso l’esempio degli uomini che si impegnano tra le
sue fila: figure solitarie ed eroiche che hanno combattuto la crisi di fine secolo,
estranei ai giochi di potere e ai compromessi di partito, che tanto hanno inqui-
nato la vita politica.
Evidentemente De Stefani riconosce ai nazionalisti il ruolo fondamentale avuto
proprio nel periodo di crisi del liberalismo italiano, quel trentennio di fine
Ottocento che lui ha già definito come l’epoca dei “figli degli eroi”. Al tempo stes-
so De Stefani sottolinea anche tutta una serie di limiti del nazionalismo, a comin-
ciare dal fatto che i suoi principi fondamentali (ovvero la nazione come necessa-
ria per la vita degli individui e dell’umanità) non bastano a farne un partito per-
ché tutti i partiti dovrebbero derivare i loro principi da quello della nazione,
anche se naturalmente socialisti e clerico-moderati costituiscono un’eccezione e
vengono bollati come partiti antinazionali.
Inoltre De Stefani critica in maniera aspra i nazionalisti per l’accordo che essi
hanno raggiunto in alcuni casi e in alcune campagne elettorali con il gruppo dei
clericali, considerati il “peggiore nemico dello Stato”. Dopo il Congresso
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Nazionalista svoltosi a Milano dal 16 al 18 maggio 1914, che sanziona la separa-
zione tra nazionalisti e liberali, De Stefani scrive sulle pagine dell’“Intesa:”

Si nega così diritto di cittadinanza nel nazionalismo alla dottrina liberale, che ci ha

dato una patria, e si apron le braccia alla Chiesa che fino a oggi ce l’ha contestata.

[…] contraddizioni, confusioni, leggerezza e ipocrisie. E così è finito il nazionalismo

italiano ucciso dai politicanti e con esso è finito un grande e nobile sogno.

La critica più accesa che Alberto De Stefani muove al nazionalismo è l’accusa di
economicismo, che lo porta a pubblicare un pamphlet polemico dal titolo
Nazionalismo e moralismo. De Stefani individua nell’economicismo e nel morali-
smo la coppia di forze che stanno alla base delle scelte degli uomini e dunque a
fondamento della storia. L’economicismo è il tendere a realizzare interessi mate-
riali ed economici; massima espressione di ciò si ha nel socialismo. Tuttavia
anche il nazionalismo uscito dal Congresso di Milano si riduce ad una forma di
economicismo, in cui essenziali sono il concetto di lotta, di combattimento e l’e-
goismo di classe, proprio del socialismo, diventa, nel caso del nazionalismo, egoi-
smo di nazione. Il moralismo, altro principio cardine della storia, è la concezione
che afferma la superiorità dei fattori etici e spirituali su quelli economici e trova
la sua massima espressione nel cristianesimo.

Le questioni sociali e quindi anche le questioni nazionali sono questioni morali […].

Vi sono le lotte contro gli ostacoli naturali nelle quali si cementa l’umanità.

Trascurare queste cementazioni che vanno oltre i limiti nazionali e che esigono anzi

la cooperazione delle nazioni è abbandonare la via che conduce alle civiltà superiori:

al trionfo degli elementi morali sui materiali, delle potenze libere e intelligenti sulle

fatali, alla diffusione e all’elevarsi dello spirito di ragione, di moralità, di giustizia, di

carità, di solidarietà, di emancipazione. A questi scopi, i nazionalisti, nel loro econo-

micismo più angusto di quello dei socialisti, si precludono di cooperare, o vi coopera-

no incidentalmente considerandoli come mezzi e non come fini7.

Questo pamphlet è alquanto significativo e rivela un certo disagio da parte dell’e-
conomista: il disagio di chi si sente, suo malgrado, in parte messo al bando e in
parte incapace di trovare una posizione soddisfacente nello schieramento politi-
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co: né con i liberali, né con i nazionalisti; dunque con chi stare? I richiami conti-
nui ad un moralismo integrale e puro sembrano più un tentativo di rimarcare
con forza la differenza rispetto ai due schieramenti, che una vera scelta di campo.
Tuttavia questi richiami alla “fede” finiranno per germogliare; ma prima di
vederne gli esiti, sembra interessante tracciare brevemente la sua proposta politi-
ca che precede il primo conflitto mondiale e che De Stefani non espone in
maniera organica, ma che tratteggia a più riprese.

Proposte di rigenerazione

In primo luogo la trasformazione del liberalismo dovrebbe essere non di princi-
pi, ma di metodo: secondo De Stefani i liberali devono scrollarsi di dosso l’ecces-
sivo tecnicismo per tornare a coltivare l’aspetto etico.

È proprio vero che questo grande ideale civile di un popolo che procede, stretto costi-

tuzionalmente in un patto fraterno, verso il proprio destino, non sia una fede, e non

possa essere appreso come una fede?8

Il metodo dunque si dovrebbe imperniare su questo concetto, sulla “fede”, e
potrebbe così riguardare tutti gli aspetti della realtà.
De Stefani riconosce alla concezione politica liberale un carattere realistico che
le permette di comprendere in sé “tutte le concezioni politiche parziali”. Il libe-
ralismo per questo motivo ammette “il valore politico del fatto economico e il
valore politico del fatto nazionale non come li riconoscono il socialismo ed il
nazionalismo ma come elementi della realtà umana che li comprende e li
supera”. De Stefani quindi li critica entrambi, tanto socialismo quanto nazio-
nalismo, in quanto capaci esclusivamente di una visione parziale, incompleta e
in definitiva non-reale.

Il nazionalismo non è un partito realistico come non lo è né il socialismo né il liberi-

smo. Il socialismo dimentica l’individuo e le nazioni, il liberismo le classi e le nazioni,

il nazionalismo gli individui e le classi. I nazionalisti dimenticano ancora che vi sono

degli organismi superiori agli organismi nazionali, e un organismo massimo tra tutti:
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la società umana. Dimenticano, come lo dimenticano i socialisti, che è interesse di

tutti risolvere pacificamente le antitesi storiche, si tratti di contrasti nazionali o di

contrasti di classe. È opportuno che i concetti economici si contemperino con i con-

cetti morali9.

Il liberalismo, invece, si fonda sulla ricerca non del contrasto e dello scontro,
come facevano nazionalismo e socialismo, ma dell’armonia, e cioè sul principio
dell’equilibrio, ossia sull’idea che esista una possibilità di pacificazione tra le anti-
nomie della realtà, senza sopprimerne i termini.
La capacità di comprendere la realtà umana nella sua complessità, evitando di
coglierne solo singoli aspetti, armonizzandoli al tempo stesso, fanno del liberali-
smo, secondo De Stefani, una concezione politica in senso etimologico, perché
comprende tutta l’attività dell’uomo. Con un passaggio logico e lessicale, egli
definisce il liberalismo un umanesimo, “non nel senso letterario, ma […] come
ricerca del più umano possibile”, al fine di “comprendere l’uomo con l’uomo”10.
In secondo luogo De Stefani affronta il problema dell’organizzazione dei liberali
e individua due punti fondamentali: innanzitutto tornare alla consuetudine del-
l’associazione, che operi attraverso stampa, incontri e comizi, non solo in tempo
di elezioni ma stabilmente, con lo scopo di diffondere il “credo” liberale e di crea-
re una base stabile di consenso. In sostanza, quello che si auspica è la trasforma-
zione del movimento liberale in un partito moderno, indispensabile in una
società di massa, sottoposta a radicali trasformazioni socio-politiche in seguito
all’introduzione del suffragio universale. Nel resto dell’articolo viene indicato
come fondamentale convincersi che “l’opera di organizzazione non è qualcosa
che si forma, per così dire, fuori dell’organizzazione, ma qualcosa di tutt’uno con
la massa che si organizza”. Per questo motivo non si dovrebbe aspettare la chia-
mata da parte di terzi, ma prendere l’iniziativa in prima persona per raccoglie-
re gli elementi dispersi in un’associazione che non abbia vita effimera, legata
solo alle vicissitudini elettorali.
Il problema dell’organizzazione implica la questione del rapporto con le
masse che, con il suffragio universale, costituiscono secondo De Stefani un
elemento notevole, del quale è indispensabile tenere conto, come hanno fatto
in particolare i socialisti. Per ottenere la maggioranza e quindi procurarsi
l’appoggio delle folle, si deve sviluppare la capacità comunicativa del liberali-

DA LIBERALE A FASCISTA. IL PERCORSO DI ALBERTO DE STEFANI

51

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:15  Pagina 51



smo e lasciar posto a “un’interpretazione sentimentale”, indispensabile affin-
ché le masse possano aderire ad un’idea.
Infine, la sua proposta auspica un Governo in grado di abbandonare incertezze e
timori per uscire da una situazione che lo vede protagonista di ambigui compro-
messi. L’unica via per venir fuori da questa situazione di “auto-diffamazione” è
quella già battuta dai modelli offerti dalla Destra storica, – Cavour per primo –, e
quindi l’applicazione rigorosa dello Statuto, che è libertà, “ma è anche tutela della
libertà, e la libertà deve essere difesa quando occorre, anche contro la libertà”11.
De Stefani confida nel neo-liberalismo, in quanto liberalismo avente maggior
coscienza delle proprie radici e del proprio compito storico, per la creazione di
una struttura associativa e di un partito con diffusione capillare e ramificata tra
le classi popolari. La frustrazione per il mancato raggiungimento di questi obiet-
tivi e la sensazione di una borghesia liberale incapace di autorigenerarsi, lo porte-
ranno a rivedere alcune delle sue posizioni, a rivalutare radicalmente il ruolo
della forza nella storia, dell’azione eroica, dell’agire sul pensare.

La rivoluzione spirituale del fascismo

Il 1921 fu un anno importante per l’economista veronese, perché da “impolitico
puro” aderì, nel marzo dello stesso anno, al movimento fascista e, in seguito alle
elezioni del 15 maggio, risultò l’unico deputato eletto in parlamento con i voti di
una lista esclusivamente fascista. De Stefani fu influente nel fascismo delle origini
(tra 1921 e 1922) perché la sua figura divenne la più nota tra gli economisti del
partito: fu, infatti, portavoce di un liberismo propugnato dallo stesso Mussolini.
Sulla base di tali posizioni seppe far guadagnare simpatie al nuovo movimento
anche da parte di esponenti della tradizione liberale e del mondo industriale,
proponendo il fascismo come massima espressione del liberalismo.
Il programma di San Sepolcro, che poteva sembrare di ostacolo, viste certe pro-
posizioni simpatizzanti verso sinistra, era in realtà estremamente vago, in modo
da permettere a Mussolini ampi movimenti, con un opportunismo politico di cui
fu maestro. Infatti, dopo le elezioni del 1919, che furono uno scacco per tutto il
movimento, il fascismo si spostò verso destra. Ad avvicinare De Stefani al fasci-
smo contribuirono ulteriormente certe affermazioni di Mussolini riguardanti il
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ruolo dello stato nella sfera economica, pronunciate al secondo congresso nel
maggio 1920. Secondo il capo del fascismo si trattava di ridurre le funzioni dello
Stato a quella del soldato, dell’agente di Pubblica Sicurezza, dell’agente delle
imposte e del giudice. Inoltre, il programma economico liberista propugnato da
Mussolini, diede all’economista veronese in primo luogo la possibilità di ricono-
scersi tra le fila fasciste e, in secondo luogo, di contribuire a definirne meglio le
posizioni economiche grazie ai suoi studi e alle sue ricerche, guadagnando in tal
modo sostegni al movimento tra i liberali e gli industriali12.
Le simpatie e l’appoggio al fascismo furono la conseguenza del timore di un peri-
colo socialista, che favorì una mobilitazione emotiva13, in modo particolare dopo
gli scioperi agrari, dopo l’occupazione delle fabbriche e dopo le elezioni ammini-
strative del 1920, che videro i socialisti vincere in alcuni comuni. De Stefani aderì
al fascismo proprio perché riconobbe nella spiritualità nazional-patriottica di
questo movimento la sua fede, che instancabilmente aveva cercato di diffondere
dai tempi dell’“Intesa Liberale” a Vicenza. Il fascismo si era impadronito dell’i-
dioma nazional-patriottico, di questo sogno mai completamente realizzato, e gli
appariva così come “uno dei movimenti più disinteressati, più idealistici, più reli-
giosi che conosca la storia italiana ed europea”14.
Per le elezioni politiche del maggio 1921, Verona e Vicenza si presentano unite in
un unico collegio. I fascisti, non riuscendo ad accordarsi con i blocchi di Giolitti,
si presentano alle elezioni con una propria lista di candidati: quattro provengono
dal Fascio di Verona e tre da quello di Vicenza15. Per Verona ci sono il conte
Arrivabene, che pure è di Mantova e sarà il ras della città lombarda, il conte
Serenelli, un proprietario agrario, il generale Zamboni e infine Italo Bresciani.
Per Vicenza ci sono Piovene, Costantini e lo stesso De Stefani. Quest’ultimo si è
candidato a Vicenza, dove risiede e dove insegna, ma è originario di Verona, dove
vive la sua famiglia, conosciuta tra la borghesia cittadina.
Indubbiamente il fatto che ad ottenere la maggioranza dei voti sia un professore
quarantenne di economia, un intellettuale che gode di una certa “fama” di liberale e
liberista, in quanto ha già pubblicato parecchi scritti, un volontario di guerra che
proviene da una famiglia borghese e che mostra l’immagine di uomo pacato e
serio, ci lascia intuire qualcosa anche sui suoi elettori. I voti di De Stefani proven-
gono da un elettorato prevalentemente urbano, dalla borghesia imprenditoriale, da
intellettuali e studenti sfiduciati verso un Governo che appare debole e rinunciata-
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rio, sia verso i nemici esterni, sia verso quelli interni, in primo luogo i socialisti. Per
loro De Stefani rappresenta la possibilità di riscatto della nazione, tanto in ambito
economico, quanto rispetto alla questione delle terre irredente, ma anche la garan-
zia di una solida continuità con le tradizioni liberali e risorgimentali.
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Voti di preferenza per
il fascio

Verona e provincia

Voti di preferenza per
il fascio

Vicenza e provincia

Arrivabene

Bresciani

Serenelli

Zamboni

De Stefani

Costantini

2457

Piovene

2705

1837

1281

2194

12

48

353

199

24

171

3631

3984

3236

Tab. 1. Voti di preferenza nelle elezioni del 15 maggio 1921. I dati rielaborati evidenziano la
composizione dei voti di preferenza dei vari candidati in relazione alle aree16.

Fig. 1. Voti di preferenza per i candidati del Fascio nel collegio elettorale Verona-Vicenza.
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Tra il 1921 e il 1922, ovvero tra l’elezione a deputato e la marcia su Roma, egli
conduce diverse battaglie di pensiero e di azione. Tutto ciò lo rende un intellet-
tuale di riferimento tanto all’interno del movimento, quanto per chi ne osserva le
vicissitudini e lo svolgersi dall’esterno. I suoi discorsi, che bene ne evidenziano le
abilità oratorie, ebbero tale importante funzione. Questi discorsi, pronunciati in
diverse occasioni, oppure pubblicati su “Il Popolo d’Italia”, affrontano vari temi e
problemi. Innanzi tutto, come primo argomento ricorrente, si sofferma a definire
il fascismo, che non è un partito, fatto di programmi raccozzati e privo di
profondo respiro nazionale, disposto ad accordi e connubi come l’Unione demo-
cratica. Piuttosto il fascismo è un movimento nazionale e richiede una conversio-
ne mentale, ma soprattutto una conversione di fede, un’adesione che sia raziona-
le e sentimentale al tempo stesso. Una volta avvenuta la trasformazione del movi-
mento in Partito Nazionale Fascista, De Stefani modifica in parte le sue afferma-
zioni. Il fascismo viene così ad essere ad un tempo movimento, in quanto è
sostanzialmente dinamico, ma anche partito (mentre prima tale definizione era
accantonata) perché ha un programma da realizzare. In ogni caso esso è “una
fede”, e non una “elucubrazione dottrinale” rinserrata “in certi immutabili
dogmi”17. Questa conversione spirituale trasforma il pensiero “in moto ed azione”
e modifica alla radice la concezione della politica, che diviene identità di azione e
pensiero, rapida trasformazione del programma nel fatto e capacità realizzatrice.
A partire da tale premessa si legittima l’uso della violenza là dove l’identità tra
azione e pensiero sia mancante, là dove la storia non si accordi con lo spirito e con
la politica che la devono guidare. De Stefani sottolinea più volte il carattere spiri-
tuale del fascismo, tanto da definirlo “una rivoluzione spirituale”, una coscienza
politica nuova, maturata mentre la nazione disciplinata, obbediente e disposta al
sacrificio, era in guerra. Questo spirito rivoluzionario proprio del fascismo è con-
tinuazione dello spirito di coloro che “hanno voluto ed osato, anche contro lo
Stato e contro ogni freno di formale legalità, imporre una realtà politica trascen-
dente”, e ricorda Mazzini, Garibaldi e D’Annunzio, “grandi fattori della Nazione”18.
Il fascismo, tiene a precisare De Stefani, non è reazione contro le classi lavoratrici,
e non vuol togliere ad esse il frutto del loro lavoro, ma è disciplina contro chi
opera ed agisce senza considerare il bene della nazione e quindi dei lavoratori stes-
si, essendo privo della “intelligenza degli effetti”. A chi inoltre gli obietta le illega-
lità compiute dal fascismo, lui ricorda le gravi condizioni nelle quali ci si trovava
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nell’immediato dopoguerra, con uno Stato disorganizzato ed un Governo assente.
Questione fondamentale è dunque quella del ritorno alla disciplina, e solo il
fascismo, nel caos del dopoguerra, tra scioperi agrari e operai, crisi dello Stato
liberale e delle istituzioni in un clima di violenza generalizzato, se ne è mostrato
tutore e garante. Secondo De Stefani queste condizioni eccezionali dell’Italia nel
dopoguerra giustificano l’uso della violenza perpetrato dai fascisti. Essa è stru-
mento dei nuovi valori etici che l’economista veronese indica come essenziali del
fascismo: coraggio, audacia, determinazione nel risolvere i problemi.

La Camera è impressionata ora dalla reazione violenta dei fascisti. Quando la violen-

za era antinazionale la Camera italiana non è insorta, insorge quando la violenza è

nazionale. La storia italiana è tutta una storia di rivoluzioni e di pensieri universali19.

Educazione virile, concezione spiritualista e principio energetico nei fatti di
Genova

Il fascismo è “educazione virile” ed è all’altezza di questo compito proprio in
virtù della sua “concezione spiritualistica” della vita. I socialisti, invece, non
hanno mai affrontato tale compito, in quanto la loro è una dottrina materialisti-
ca, non interessata allo spirito e all’educazione dell’uomo. Il fascismo viene così
definito come rovesciamento del materialismo storico. Secondo De Stefani il
fascismo non è al servizio di alcuna classe, quindi non è il “puntello delle classi
capitalistiche e degli industriali”, non è la loro organizzazione armata, ma saprà
anche volgersi contro di essi, combattendo da solo e vincendo ugualmente.

Anche là dove si è combattuto contro gli industriali, contro i grossi possidenti, contro

il partito popolare, contro il partito socialista, contro il partito comunista e contro il

partito governativo, rappresentato anche da uno dei più autorevoli ministri del cessa-

to Gabinetto, abbiamo vinto ugualmente20.

Con queste convinzioni e con questo spirito De Stefani affronta la delicata situa-
zione venutasi a creare a Genova, dopo la proclamazione dello sciopero generale
del 1° agosto 1922 a difesa delle libertà costituzionali. I fascisti colsero tale prete-
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sto per atteggiarsi a custodi dell’ordine e per attaccare le sedi di organizzazioni e
di giornali socialisti. Esisteva nella città ligure un forte movimento operaio for-
mato dai lavoratori del porto e gestito da una solida rete di cooperative socialiste.
I membri di queste cooperative lavoravano assunti a giornata nelle varie attività
del porto. L’esistenza di tali cooperative rappresentava una forte tutela nei con-
fronti dei membri, sia perché essi avevano il diritto di precedenza nelle assunzio-
ni, sia perché tali cooperative salvaguardavano l’alto livello dei salari. Se rimane-
vano posti disponibili venivano impiegati operai arrivati dalla provincia.
Durante la guerra e nel primo dopoguerra c’era stato lavoro per tutti, invece tra il
1921 e 1922 la crisi economica si fece particolarmente acuta; gli armatori manife-
starono l’intenzione di tagliare i salari, ma furono ostacolati dalle cooperative. Si
creò così un fronte compatto contro i portuali rossi, costituito dagli armatori e
dai disoccupati, gli uni e gli altri guidati dai fascisti, i quali miravano a sostituirsi
alla guida delle cooperative e a far abbassare i salari. Da una parte stavano i fascisti,
spronati dagli armatori, i quali avevano promosso la costituzione del Sindacato
Nazionale della Corporazione del Mare, mentre dall’altra parte c’era la Federazione
dei lavoratori del mare di Giulietti, che era riuscito a concentrare le forze socialiste21.
La proclamazione dello sciopero generale a Genova fu la scintilla che scatenò le
violenze fasciste. Nel primo giorno dello sciopero la situazione si mantenne sotto
controllo e non avvennero incidenti notevoli, anche se dalla prefettura di Genova
venne fatta richiesta di inviare in città altri trecento soldati o membri della
Guardia Regia22. Nei giorni successivi la situazione si fece sempre più incande-
scente: i fascisti, da un lato, accorrono nella città – e hanno come obiettivi occu-
pare il porto, le ferrovie, le poste e i telegrafi, e compiere azioni di rappresaglia
contro le Camere del lavoro, le federazioni e le cooperative dei lavoratori del
mare – mentre dall’altro lato i comunisti cercano di approfittare di questa situa-
zione per creare disordini. La mediazione e risoluzione della vicenda sarà tentata
dal prefetto Poggi che, lamentatosi per il fatto che i fascisti non abbiano un capo
autorevole e le squadre agiscano con poca disciplina e autorità, auspica di conse-
guenza la presenza di un parlamentare fascista ad assumere la direzione delle
squadre23. Sarà proprio De Stefani ad assumersi questo compito, con una moda-
lità estremamente ambigua e poco trasparente.
Terminato lo sciopero, infatti, i fascisti non si decidono a smobilitare e ad allon-
tanarsi e diviene presto chiaro che c’è un altro obiettivo, ovvero il Consorzio
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Autonomo del Porto, presieduto dal senatore Ronco; tale Consorzio regola e
distribuisce i lavori nel porto. De Stefani invita il senatore Ronco all’Hotel
Bristol, sede dei dirigenti fascisti, e gli sottopone un ultimatum, concedendogli
mezz’ora di tempo per accettarlo24.

1. La Commissione esecutiva del Consorzio del Porto di Genova rescinde da questo

momento ogni contratto con le Cooperative attualmente esistenti, togliendo ad esse

la concessione del lavoro, e ripristina la libertà del lavoro nel Porto stesso.

2. Le attuali Cooperative non potranno più avere alcuna concessione.

3. Dichiara di riconoscere esplicitamente il principio della pluralità delle Cooperative

per ciascun ramo di lavoro.

4. Entro tre mesi da oggi dovrà essere compiuta la revisione dei ruoli consortili,

includendo in essi tutti i soci delle Cooperative che saranno nel frattempo legalmente

costituite.

5. La Commissione Esecutiva disporrà immediatamente l’incameramento delle cau-

zioni depositate dalle Cooperative presso il Consorzio per risarcire almeno in parte i

danni subiti dal commercio.

Ronco si rifiuta di firmare l’ultimatum e così le squadre fasciste si dirigono verso
Palazzo S. Giorgio, sede del Consorzio, occupandolo. Il Comitato esecutivo del
Consorzio approva una delibera con la quale si revoca la concessione alle coope-
rative di lavorare nel Porto e si stabilisce di costituire nuove cooperative, le quali
non avrebbero avuto limiti di numero e non avrebbero così tutelato gruppi
ristretti di lavoratori, a danno degli armatori e dei disoccupati.
I fascisti avevano in tal modo raggiunto il loro scopo, e avevano quindi dichiara-
to che l’indomani avrebbero provveduto al rientro delle squadre fasciste forestie-
re. Il prefetto Poggi, cedendo i poteri di Pubblica Sicurezza all’Autorità Militare,
scriveva che “la doppiezza di questi rappresentanti il fascismo, dal capo all’ultimo
gregario, fu così potente che dimostra essere loro questa linea condotta come arte
di guerra”25. Poggi, inoltre, lamentò l’ambiguità e la mancanza di parola di Albero
De Stefani, il quale, mentre trattava con le autorità le modalità per smobilitare le
squadre fasciste, venne chiamato al telefono da Michele Bianchi e gli chiese
rinforzi ulteriori. I fascisti, infatti, rimasero ancora a Genova finanziati dagli
armatori, i quali temevano che, allontanatisi i fascisti, Giulietti e la Federazione
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dei lavoratori del mare riprendessero forza. Nei giorni successivi alcuni gruppi di
operai si rifiutarono di obbedire alle chiamate al lavoro secondo il nuovo ordina-
mento provvisorio. Di fronte a questa situazione i fascisti imposero al senatore
Ronco, presidente del Consorzio del porto, di dimettersi e venne nominato un
commissario provvisorio.
De Stefani a Genova dimostra un alto grado di spregiudicatezza politica e di noncu-
ranza verso le regole della democrazia. Egli agisce sulla base di quel “principio ari-
stocratico ed energetico”, che riconosce le differenze naturali ed intende rispettarle.

[…] Il fascismo non è partito di falangi ma di piccoli nuclei di gente energica che ha

imposta ed impone la propria volontà al paese. […] Noi vogliamo la collaborazione

delle classi; ma intendiamo che una aristocrazia intellettuale imperi, il fascismo è

questa aristocrazia, perché il fascismo non è partito democratico, né vuole come il

socialismo l’azione delle masse allivellate ad un minimo denominatore, ma dominate

dalle più forti individualità […]26.

Poiché sono due le concezioni politiche elementari, da un lato quella individuali-
sta e aristocratica e dall’altro quella socialista e democratica, lo spirito fascista
ritiene esclusivamente la prima espressione di sé. De Stefani evidenzia il contra-
sto esistente tra l’una e l’altra concezione politica: nel socialismo l’uomo è fun-
zione della massa, nel fascismo, invece, è l’insieme degli individui a costituire la
massa; ancora, mentre i socialisti si preoccupano della quantità, i fascisti sono
interessati alla qualità. La conduzione e la guida dei fatti di Genova, la lotta radi-
cale e con ogni mezzo contro i portuali rossi trova ragion d’essere nella sua con-
cezione eroica e virile della politica.
La forma di governo che lui auspicava non doveva tanto essere l’espressione
della volontà popolare, non era quindi una democrazia come autogoverno del
popolo, piuttosto avrebbe dovuto essere una forma di governo con il compito di
“guidare e illuminare il sentimento collettivo”27. Tali affermazioni erano in linea
con quanto avrebbe dichiarato successivamente, nell’affermare che la repubblica
aristocratica era la forma migliore di regime, proprio in quanto in tale ordina-
mento sono le élites a guidare tutta la Nazione. Queste élites avrebbero dovuto
avere attitudine al comando e competenze culturali e tecniche, e quindi manife-
stare quella che egli definiva una “superiorità energetica”, una “singolare energia
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di propositi” ed una “inesauribile passione”. L’ideologia fascista si poneva in
netta antitesi con l’ideologia democratica e liberale.
Quando l’economista veronese è già ministro, Pantaleoni, suo indiscusso maestro
di sapere economico e di scienza politica, gli scrive una lettera densa di significa-
ti. Dopo aver manifestato il timore che la democrazia plutocratica possa prendere
il potere, rischio tuttavia eluso grazie al fascismo e a Mussolini, pone l’accento sul
ruolo fondamentale dell’azione di un singolo capace di forgiare la storia e di fare
scelte, là dove una democrazia risulta strutturalmente incapace.

[…] è vero o no che Napoleone il grande trovò due dozzine di marescialli uno più

geniale dell’altro? Ora, lei crede che proprio solo allora, per un caso fortuito, questi

nascessero coetanei suoi?! Non è ovvio che questi ci sono sempre? E allora perché non

si vedono? Dove stanno? Non si vedono e, perciò, non ci sono, perché non c’è

Napoleone che li vegga. Ha Mussolini l’occhio napoleonico che sappia vedere, e sce-

gliere, ciò che altri non veggono e non sanno scegliere?

Il fascismo sarà una cosa, o un’altra, o niente o molto, se saprà scegliere gli uomini. Il

fascismo rende “possibili” delle scelte. Ma occorre che vi sia chi sappia scegliere28.

A Trento e a Bolzano contro lo “scheletro burocratico della Nazione”

Altro nodo ricorrente è la critica e la sfiducia verso il Parlamento e il Governo,
tanto che, alla vigilia delle elezioni del 1921, il futuro deputato sostiene che
queste non sono altro che un incidente, in quanto il pensiero dei fascisti non è
rivolto al Parlamento, ma all’Italia. I governi, secondo De Stefani, vanno valuta-
ti da tre punti di vista: dal punto di vista dell’autorità, da quello della compe-
tenza e, infine, dal punto di vista dei programmi che presentano e dalla volontà
di attuazione. In particolare all’economista veronese sembrava prioritaria la
questione del rafforzamento dell’autorità dello Stato, invocata spesso nel dopo-
guerra da politici di diversi schieramenti. De Stefani ritiene che tale esigenza
non possa essere considerata di per sé, in modo quasi astratto; viceversa l’auto-
rità dello Stato dipende strettamente dagli uomini al Governo che dovrebbero
esercitarla, ma che spesso non ne hanno l’attitudine e la capacità. Ministri e
governanti dovrebbero:
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[…] possedere quella volontà di dominio che viene dalla natura e non dall’ufficio che

si copre e dalla funzione che si adempie. Dovete ben convincervi, signori del

Governo, che i popoli vogliono dei dominatori, delle mani forti che li reggano29.

Invece, il problema del Governo è proprio la mancanza di ciò che per De Stefani
è indispensabile: il “pugno saldo” e la “volontà indomita”; è proprio tale deficien-
za a metterne in discussione la legittimità davanti agli occhi della nazione.
L’economista veronese considera necessari uomini forti alla guida del paese, in
grado di fare gli interessi di tutto il popolo e subordinare a questi, quelli delle
singole classi. Solo un Governo di tal tipo potrebbe guadagnare la sua approva-
zione e fiducia e potrebbe piegare la Camera all’obbedienza. De Stefani, infatti,
addita anche i limiti e le contraddizioni del Parlamento, il quale invoca un
governo forte, ma poi, mancando tal genere di governo, si dedica agli interessi
particolari e al proprio tornaconto.
L’esistenza di un Governo così debole costituisce una legittimazione adeguata,
secondo De Stefani, per cercare di rimuoverlo. È proprio a Trento e a Bolzano,
durante quella che lui definirà la “prova della marcia su Roma”, che l’economista
scende in campo, togliendo ogni velo e ambiguità al suo radicalismo politico30.
La situazione delle “terre redente” dell’Alto Adige era complessa e di difficile
gestione, perché le popolazioni altoatesine rivendicavano spazi di autonomia,
ponendosi talvolta in contrasto con il Governo e mostrando di non aver comple-
tamente accettato l’annessione. Credaro, Commissario Civile, era considerato dai
fascisti – con Perathoner, sindaco di Bolzano, e Salata, capo dell’Ufficio Nuove
Province – un nemico, in quanto non sapeva difendere adeguatamente l’italia-
nità. In realtà Credaro appare, notevolmente più degli altri due, animato dalla
buona volontà di far convivere italiani e tedeschi, difendendo sempre i diritti
dello Stato italiano. Tuttavia il suo tentativo di mantenersi entro posizioni di
equilibrio, anche per evitare di esasperare gli animi, venne visto dai fascisti come
mancanza di forza e di autorità. Ben diversa era la figura del sindaco di Bolzano, il
dottor Perathoner, che era, sono parole di Credaro, “notoriamente il Capo della
organizzazione a noi contraria, il centro dell’azione irredentista, e colui che anima
ed eccita ogni attività antitaliana, è colui che spavaldamente provoca e minac-
cia[…]”31. Credaro aveva anche messo in luce che riteneva indispensabile lo scio-
glimento del Consiglio Comunale di Bolzano e l’allontanamento di Perathoner.
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Nel corso del 1921 ci furono vari scontri tra fascisti e bolzanini, tanto che si
manifestò il rischio di spedizioni punitive in Alto Adige ad opera di fascisti
che sarebbero accorsi dalle province limitrofe, per cui si cercò di rafforzare la
vigilanza al confine tra le province32.
La spedizione fascista e l’occupazione di Bolzano e Trento sono dell’ottobre del
1922. Voci di tali intenzioni da parte dei fascisti si sono diffuse con frequenza
sempre maggiore già dall’autunno del 1921, ma la minaccia sembra farsi più
seria durante l’estate del 1922. Agli inizi di settembre i fascisti di Bolzano presen-
tano al vicesindaco un memoriale con una serie di richieste, tra cui le dimissioni
del consiglio comunale e di Perathoner, la bilinguità in tutti gli atti del comune,
la cessione di un edificio scolastico per uso delle scuole italiane. La situazione a
Bolzano rischia di aggravarsi sempre più; i fascisti minacciano di occupare il
municipio e il Palazzo Elisabetta, che il magistrato non vuole adibire a scuola ita-
liana. Credaro, resosi conto della minaccia fascista sempre più imminente, avanza
al ministro dell’Interno Taddei la richiesta di rimuovere il sindaco di Bolzano33.
Temendo un concentramento di fascisti nella città altoatesina, i prefetti di
Verona, Vicenza e Brescia vengono invitati a controllare le stazioni ferroviarie
per impedire la partenza di squadre fasciste. In realtà i fascisti riescono ad arri-
vare a Bolzano senza troppe difficoltà, salendo a piccoli gruppi nelle varie sta-
zioni, vestiti con abiti borghesi per nascondere le loro intenzioni34. Il 1° ottobre i
fascisti occupano la scuola “Imperatrice Elisabetta”, alla quale viene cambiato il
nome in “Regina Elena”, destinata alle scuole elementari italiane. Alla guida delle
squadre vi sono Arrivabene, De Stefani, Giunta, Farinacci e Starace.
L’occupazione della scuola non pone particolari difficoltà: le tre pattuglie delle
forze dell’ordine non oppongono vera resistenza. Il giorno successivo Giunta e
De Stefani si presentano al municipio di Bolzano accompagnati da alcuni fasci-
sti che non indossano alcuna divisa. Ad un’ora convenuta tutti i fascisti si diri-
gono verso il municipio, impossessandosene senza difficoltà. L’occupazione
cessa solo dopo che il consiglio comunale ha rassegnato le dimissioni, cosa che
avviene il 4 ottobre.
Compiuta la spedizione a Bolzano, i fascisti arrivarono a Trento il giorno 4
ottobre. Di fronte alla situazione allarmante il Governatore Credaro aveva rite-
nuto necessario cedere i poteri all’autorità militare. Nel pomeriggio vi fu un
colloquio tra Credaro e la rappresentanza fascista composta dagli onorevoli De
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Stefani, Farinacci, Buttafochi e Starace. De Stefani accusò il Governatore di
mancanze gravi verso l’Italia – mancato allontanamento di Perathoner, manca-
to decreto sulla bilinguità – e gli chiese di dimettersi. La sera stessa la delegazio-
ne fascista diffuse un comunicato in cui si raccontava del colloquio e che si
concludeva così:

La delegazione fascista fece presente che […] la permanenza dell’on. Credaro nell’uf-

ficio di Commissario lo rendeva complice e quindi responsabile della situazione.

D’altronde la delegazione fascista alla chiusa del colloquio poté aver la prova di tal

complicità quando lo stesso on. Credaro dichiarò su richiesta della delegazione che

l’effigie del Re non aveva potuto essere collocata nel palazzo comunale perché non

poteva imporsi in casa d’altri.

Dopo tale dichiarazione la delegazione profondamente indignata lasciò il palazzo del

Governatorato […]35.

Le relazioni del vicecommissario Cottalasso e dell’ispettore di Pubblica Sicurezza
Di Tarsia mettono in luce una chiara collusione, sia a Bolzano che a Trento, delle
forze militari e dei due generali Ghersi e Assum con i fascisti36. Il vicecommissa-
rio nota, infatti, che le squadre fasciste giunsero davanti al Commissariato gene-
rale di Trento nella notte, mentre i due generali avevano appena dichiarato che i
capi fascisti, con cui avevano trattato, avevano dato ampia assicurazione che non
si sarebbero mossi di notte contro il palazzo. Assum oltretutto aveva già fatto
rientrare le truppe. Cottalasso scrive che i colloqui erano “improntati […] a cor-
dialità e cameratismo fra i capi dei due opposti eserciti […]”.
Per De Stefani a Bolzano e a Trento si erano raggiunti due importanti obiettivi,
cancellando le pretese degli autonomisti e imponendo l’unificazione legislativa.

Non sono ammissibili esperienze autonomistiche ai margini della Patria. D’altronde

deve considerarsi che la redenzione è anche annessione: la guerra fu fatta non solo per

redimere, ma per annettere, per conquistare alla Patria dei confini oltreché geografici,

amministrativi e giuridici, dove la fiamma unitaria deve bruciare più viva che altrove.

Quando ristabilimmo noi, fascisti in Bolzano il prestigio del Re dove erano i popola-

ri? Dove i liberali? A piatire a Roma le loro autonomie […]. Essi si difendono contro

l’Italia37.
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Le azioni in programma erano indubbiamente di un certo peso, soprattutto per-
ché questa volta il nemico del Fascio non era il socialismo, ma il Governo stesso
nelle figure dei suoi rappresentanti. La scelta di Mussolini di affidare la guida
delle due spedizioni a uomini di secondo piano fu determinata dalla volontà di
far prevalere l’aspetto politico su quello militare, evitando opportunamente di
informarne il comando generale della Milizia. Inoltre, con ogni probabilità, egli
non pensava che l’azione avrebbe raggiunto gli esiti che poi raggiunse. Mussolini
gestì l’occupazione delle due città con il suo tipico atteggiamento. Da una parte diede
pieno appoggio alle spedizioni e ai militanti fascisti che le avevano organizzate.
Dall’altra si mostrò ben disposto con le autorità per il raggiungimento di un accordo.
In De Stefani si manifesta la convinzione che accanto alla vita dello Stato, tutelata
da leggi, esista un principio rivoluzionario perenne che talvolta genera vere e
proprie azioni rivoluzionarie, che producono trasformazioni giuridiche e istitu-
zionali. Matura con il passare del tempo l’idea che esista uno stato borghese e
una nazione italiana tutt’altro che coincidenti. Il primo plutocratico ed operante
a tutela di interessi di classe, la seconda, invece, genuina, animata da un principio
spirituale ad operare per il bene di tutto il popolo: tale nazione nel fascismo rico-
nosceva l’unico movimento in grado di tutelarla e rafforzarla. In questo modo lo
Stato poteva diventare un nemico contro cui era lecito ricorrere ad ogni arma,
compresa la violenza.
Questa evoluzione nel pensiero di De Stefani è un momento fondamentale per
comprendere il motivo per il quale un intellettuale accademico si schierò con le
squadre d’azione a Genova contro i portuali rossi, ma anche a Bolzano e a
Trento, rivendicando per sé con orgoglio il ruolo di leader in operazioni che
(soprattutto le ultime due) egli stesso definì prologo della Marcia su Roma.
Le spedizioni fasciste a Trento e Bolzano e gli interventi sulla sistemazione di
Fiume, trovano la loro ragion d’essere nella battaglia contro le autonomie. De
Stefani, del resto, si muoveva all’interno della linea programmatica del Partito
Nazionale Fascista, che escludeva ogni autonomia giuridica e legislativa, nel
senso di capacità di emanare vere e proprie leggi. Secondo De Stefani, la lotta per
l’autonomia aveva avuto significato finché si era trattato di difendersi dall’assor-
bimento austriaco, ma ora non poteva avere alcun senso difendersi dall’Italia.
Egli si dichiarava feroce nemico di ogni autonomia legislativa, che rischiava di
aprire la strada a socialisti e comunisti, ovvero “a coloro che sono, per i loro
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postulati internazionalistici, i nemici eterni della Nazione”, e ai clericali, i quali
camuffavano le pretese temporalistiche dietro le richieste di autonomia legislati-
va. Così al Governo attuale non restava che imitare Cavour, che “voleva l’unifica-
zione a qualunque costo e a malgrado ogni inconveniente”38.
Dopo la smobilitazione a Bolzano e Trento, De Stefani fece ritorno nelle sue pro-
vince a preparare la marcia su Roma. È a Verona che egli organizzò le squadre
fasciste per impadronirsi della Prefettura, della Questura, delle Poste e telegrafi,
della stazione di Porta Nuova e infine, ultimo obiettivo, l’occupazione della tipo-
grafia del “Corriere del Mattino39, che uscì quasi immediatamente come bolletti-
no del Corpo d’Occupazione Fascista. De Stefani si recò a Vicenza solo in un
secondo momento la sera del 29 ottobre per passare in rassegna le squadre fasci-
ste. Ma i fascisti si erano già impossessati degli edifici pubblici più importanti di
Vicenza: le Poste, la stazione ferroviaria, la Prefettura. Anche a Vicenza i fascisti si
erano mossi tra la completa inazione delle autorità militari, sebbene il prefetto
avesse loro delegato i poteri, in base allo stato d’assedio giunto da Roma il 28
ottobre40. Il 30 ottobre De Stefani sarà a Roma al seguito di Mussolini e dei qua-
drumviri, in marcia verso il Quirinale per far parte come ministro del nuovo
governo.
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Prologo. “Risulta sia stato ucciso dai partigiani”

Il Ministero del Tesoro – Ispettorato per il credito ai dipendenti dello Stato – ha

richiesto copia conforme del documento ufficiale comprovante il decesso del dr.

Giuseppe Biamonti, Consigliere, già in servizio presso questa Prefettura e che risulta

sia stato ucciso dai partigiani l’8/3/1946 in una località che questa Prefettura non

conosce.

Per poter aderire alla richiesta, si prega di assumere informazioni al riguardo e di fare

conoscere il Comune nel quale è avvenuta l’uccisione del predetto funzionario.

Il Prefetto

Questa la missiva che in data 3 dicembre 1946 il prefetto di Padova Carlo Manno
trasmette al questore Antonio Solinas1. La cosa, dal punto di vista dell’iter buro-
cratico, è minima: il ministero del Tesoro, per poter chiudere una pratica di pic-
colo prestito con cessione del quinto dello stipendio di Giuseppe Biamonti, ha
bisogno del certificato attestante il decesso; e lo va a chiedere all’ufficio presso il
quale il funzionario prestava servizio alla data della domanda di prestito. Ma da
quella data, di sangue sotto i ponti ne era passato parecchio. Di uomini e donne
travolti dalla guerra. Soldati e civili, partigiani e repubblichini. E poi anche il san-
gue dei vinti, perché c’è stato anche quello. Ed è un sangue che pesa, nella storio-
grafia sul dopoguerra2, indipendentemente dalle montature editoriali e dalle
approssimazioni giornalistiche3. Ma ci sono anche casi in cui il sangue dei vinti è
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fin dalle origini una montatura imbastita con intento politico. Un sangue,
insomma, che sgorga dal nulla, ma in nome di un obiettivo ben preciso diventa
esso stesso strumento di lotta politica.

Sangue dello stesso sangue. La scalata burocratica di Giuseppe Biamonti

Nella prima metà degli anni Trenta la famiglia Biamonti è perfettamente inserita
nel milieu impiegatizio borghese di Padova. Francesco Biamonti, la moglie Elena
ed i figli Cesarina e Giuseppe, nato il 21 marzo 1905, sono tutti originari di
Sanremo, ma vivono nel Veneto almeno dal principio degli anni Venti. Francesco,
il capo famiglia, è cancelliere dirigente la sezione penale del Tribunale. La stima
per l’impegno lavorativo, che lo ha condotto a riorganizzare con polso ferreo l’at-
tività di una cancelleria che per anni aveva lasciato a desiderare, trasuda da ogni
appunto lasciato dal presidente del tribunale ai margini delle pratiche da evadere
e ne determina all’inizio del 1935 la nomina a cancelliere capo, che rappresenta
nel suo profilo l’apice della carriera4.
Accanto alle benemerenze assunte nell’ufficio, Francesco Biamonti gode di qual-
che benemerenza politica: una dozzina d’anni prima, quando ancora era cancel-
liere presso la pretura di Chioggia, si era messo in luce nell’ambiente fascista
locale e poteva vantare il brevetto della Marcia su Roma, a cui aveva partecipato
assieme al figlio Giuseppe, poco meno che diciottenne.
Che quel figlio fosse la pupilla degli occhi suoi, sangue dello stesso sangue, dove-
vano saperlo tutti nel tribunale di Padova. Chissà quante volte – come tutti i
padri – poteva aver vantato i suoi successi scolastici, fino alla laurea col massimo
dei voti in Scienze politiche5. E che per quel figlio mirasse in alto doveva saperlo
anche il presidente del tribunale, che infatti a margine di ogni circolare conte-
nente bandi di concorso a funzionario o magistrato disponeva di darla in visione
al cancelliere Biamonti prima di conservarla agli atti6.
La carriera prefettizia, per un uomo come il cancelliere Biamonti, doveva rappre-
sentare poco meno che un sogno. Un padre che all’apice della carriera raggiun-
gerà appena il grado 7° del gruppo B, carriera di concetto, cosa potrebbe sognare
di meglio per un figlio di un posto statale a cui accedere direttamente nella car-
riera direttiva? Gruppo A, funzionario di grado 10°: due gradini sotto l’area diri-
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genziale. Tre scatti di carriera, al massimo dieci anni, e poi da Consigliere di
prima classe sarebbe stato fra quelli che contano in città. Quattro scatti di carrie-
ra e quando fosse diventato non dico prefetto, ma a malapena viceprefetto ispet-
tore, gli sarebbero fioccati gli stessi inviti, gli stessi onori, le stesse sviolinate sui
giornali e gli stessi privilegi sociali che spettavano al Colonnello comandante la
legione dei Carabinieri, al Console della Milizia, all’Intendente di Finanza, al
Provveditore agli Studi. E poi (sempre nei sogni di un padre) da lì a viceprefetto
era un passo breve, che comportava un grado pari a quello che nell’ordinamento
giudiziario era riservato allo stesso presidente del tribunale7. In definitiva, quan-
do mai si sarebbe presentata un’altra occasione così?
Giuseppe Biamonti ha ventisette anni e ancora vive in casa col padre, la madre e
la sorella quando, nel 1932, si espletano le prove orali del concorso8. Ha prestato
servizio militare fra il 1930 ed il 1931 come allievo ufficiale a Spoleto e poi come
sottotenente di complemento in fanteria a Padova9. Si è già messo in luce nel
1929 vincendo “il concorso bandito dal Direttorio nazionale del PNF per gli
autori di monografie di diritto ed economia corporativi”; dopo la laurea in
Scienze politiche (Padova, 20 settembre 1929) ne ha conseguita una seconda in
Economia e commercio (Venezia, 6 giugno 1932) e, non contento, si è iscritto
nuovamente all’università di Padova per conseguirne una terza in
Giurisprudenza.
È insomma un giovane sveglio, preparatissimo, e fra i titoli di merito – che nel
punteggio finale contano, eccome – oltre all’iscrizione al PNF vanta la qualifica
di antemarcia, il brevetto Marcia su Roma e di lì a qualche anno addirittura la
Sciarpa littorio10.
Nel 1932 vince il concorso a vicesegretario e compiuti i pochi mesi d’esperimen-
to in prova presso la prefettura di Cremona (il periodo che per tradizione si chia-
mava ancora di alunnato, sebbene la normativa non fosse più quella dell’Italietta
giolittiana)11 già nel 1933 è in pianta organica presso la prefettura di Padova12: il
più giovane per età e carriera fra i funzionari, il “microbo” si sarebbe detto, ma
pur sempre funzionario di gruppo A, la fucina dell’alta burocrazia13. Anche se “è
ancora troppo giovane” – scriveva nelle note caratteristiche per l’anno 1933 il
prefetto di Cremona – per affidargli incarichi speciali, “in potenza ha tutte le
qualità per diventare funzionario completo, degno dell’Amministrazione cui
appartiene e del Regime che serve con fede”14.
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E a Padova viene sperimentato in tutte le possibili articolazioni del lavoro. Già il
primo anno ascende dai servizi della divisione IV (Sanità e opere pubbliche) a
quelli della divisione II (Comuni); e mentre nel 1935 ottiene una duplice promo-
zione (a segretario, 15 dicembre, e poi a primo segretario, 28 dicembre) disimpe-
gna in posizione ancipite compiti delle divisioni I e II, coniugando servizi di
mobilitazione civile, difesa antiaerea, sussidi militari e di vigilanza sugli Enti
autarchici e le imposte di consumo, a cui si aggiungono nel 1936 i sussidi alle
famiglie dei richiamati e nel 1937 il controllo su esattorie e ricevitorie, belle arti e
antichità, opere pie ed Enti comunali d’assistenza. E non basta, perché comin-
ciano in questo torno di tempo gli incarichi di commissario prefettizio:
presso il comune di Sant’Elena (1936), presso il comune di San Pietro in Gu’
(1937) fino al prestigioso incarico di commissario all’ospedale civile di
Camposampiero15.
Nel momento in cui la prefettura di Padova è condotta da un grand commis d’état
d’ascendenza risorgimentale, cultura europea e spirito liberale come Giuseppe Celi16

ed il personale è guidato dal suo uomo ombra, il viceprefetto vicario Ermindo
Vandelli, l’arrivo di un giovane che nei sabati fascisti può fare bella mostra – unico
in tutta la prefettura di Padova – del nastro azzurro della Sciarpa littorio, può creare
qualche diffidenza17. Agli occhi di un uomo digiuno di pratiche ginniche e refrattario
alla mistica del regime come il Celi, le attività sportive del giovane funzionario (che
una volta rientrato a Padova si rivolge ad un mondo raffinato ed esclusivo quale
quello della scherma)18 e le stesse benemerenze fascistissime sono infatti di poco
conto19. La sua provenienza inoltre da un milieu sociale impiegatizio di rango infe-
riore ed il suo radicamento nella famiglia, che si estrinseca nel non frequentare fuori
dall’ufficio né i colleghi né i salotti che contano in città, gli costano nei primi anni
una lieve ombra nelle note caratteristiche, anche se il giudizio complessivo, sempre
ottimo, rasenta i limiti dell’entusiastico. Se il prefetto Elfrido Ramaccini (già vice
capo della polizia con Arturo Bocchini, ma ora in rapido declino)20 nelle note di
qualifica per l’anno 1933 appariva cauto nel circoscrivere le frequentazioni del
Biamonti a “quelli del suo ceto”, ammettendo tuttavia che “avendo qui la famiglia
paterna ha larghe conoscenze ed è tenuto in ottima considerazione”, ancora più cauti
appaiono i giudizi di Giuseppe Celi, che per gli anni 1934 e 1935 non dedica alcuna
riga agli ambienti frequentati e solo a partire dal 1936 saluta positivamente il fatto
che Biamonti, pur non prendendo “parte alla vita cittadina, vivendo in casa coi geni-
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tori e la sorella”, frequenti come ambiente “quello dei giovani colleghi d’ufficio”.
Sono in definitiva le qualità professionali e morali del giovane funzionario (“È
funzionario molto serio, intelligente, studioso e capace. Merita di far carriera”,
confermerà – ancora nelle note per l’anno 1937 – il prefetto Celi) ad ottenere che
questi venga elevato, a partire dal 1938, all’incarico di segretario particolare del
prefetto e preposto all’ufficio di gabinetto, dove si distingue “per attività e riser-
vatezza”: e il nuovo ruolo, spalancandogli finalmente gli ambienti “migliori della
città”, ne accresce la “generale stima” che riscuote in prefettura21.

Sangue chiama sangue. La guerra di Giuseppe Biamonti

Ma il 1939, con il cupo stagliarsi delle ombre sull’Europa, è per la prefettura di
Padova il primo anno di guerra. Con l’elevazione al rango senatorio di Giuseppe
Celi (promoveatur ut amoveatur)22 e l’avvento a capo della prefettura di un rozzo
squadrista quale Oreste Cimoroni, saltano tutti gli equilibri23. Dopo gli anni del-
l’ordinato tran-tran del Celi, quasi un’era geologica, i primi a saltare sono i suoi
collaboratori più diretti: il viceprefetto vicario Vandelli, costretto alle
dimissioni24, ed il questore Silvestri, fatto collocare a disposizione25. E mentre il
grado di autonomia dei dirigenti intermedi è di fatto azzerato per la pretesa del
Cimoroni di avocare a sé il controllo diretto di ogni pratica, anche la più
minuta26, quasi contemporaneamente fioccano i trasferimenti fra i funzionari più
giovani e le malattie fra quelli più anziani in grado, che in taluni casi si risolvono
in richieste di pensionamento anticipato27.
Quella di Padova non è un’eccezione, ma quasi la regola. Dopo anni di stabilità prefetti-
zia, dopo anni di quasi pacifica convivenza fra le gerarchie dell’amministrazione e quelle
del partito, nonostante il vigore con cui Mussolini aveva fin dalle origini affermato la
superiorità dello Stato rispetto al partito e conseguentemente la preminenza del prefetto
rispetto al federale, nonostante una legge del 1937 ancora stabilisse che il numero dei
prefetti politici non potesse comunque superare i due quinti dell’intero organico, il 1939
è l’anno che segna la liquidazione (a mezzo pensionamento “per ragioni di servizio” o a
mezzo elevazione al laticlavio senatorio) di un numero spropositato di prefetti di carrie-
ra e, viceversa, l’ascesa in pari numero di prefetti extra carriera, uomini di provenienza e
di cultura eterodossa (federali, militari, consiglieri nazionali...) dalla caratteristica comu-
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ne di essere legati a filo doppio a Mussolini o alle principali gerarchie di partito28.
A mandare avanti la baracca sono a Padova i funzionari più giovani, peraltro
costretti “fascisticamente” a lavorare dal lunedì al sabato ed a recarsi in missione
presso gli Enti locali la domenica e i festivi29. E sopra di loro, in una posizione che
è già quella di vicario in pectore, anima amministrativa della prefettura, il nuovo
capo di gabinetto Attardi. Sembra incredibile, ma Luigi Attardi, il futuro nume
tutelare dei funzionari di carriera negli anni della guerra civile, del CLN ed oltre,
è l’uomo di fiducia del prefetto politico Cimoroni. Così di fiducia da averlo
seguito, come capo di gabinetto, nel suo spostamento a Padova da Pola.
Biamonti è sempre addetto al gabinetto del prefetto in qualità di segretario parti-
colare, ma le sue mansioni slittano alla “corrispondenza di concetto” ed alle
incombenze dell’ufficio stampa. Mantiene le funzioni di commissario prefettizio
all’ospedale di Camposampiero, ma i limiti posti dal Cimoroni appaiono più
stretti. Il giudizio – per carità – è sempre ottimo, ma la sensazione è che la sua
carriera abbia un rallentamento. Dovuto, comunque, anche ad un dato relativo al
suo stato civile: “non è ammogliato”30.
Nel clima forsennato ed elettrico di una prefettura che era stata tranquilla, tutta-
via, Giuseppe Biamonti passa pochi mesi. Perché ai primi rulli guerrieri che
seguono l’ingresso dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, il 17 ottobre 1940
Biamonti è già mobilitato31. Torna brevemente in servizio presso la prefettura di
Padova il 29 ottobre 1941, ma il 19 novembre sparisce definitivamente, richiama-
to in servizio militare sul fronte orientale32: e nessuna notizia ufficiale su di lui
perviene alla prefettura di Padova fino a quella della sua uccisione.
Ma se il fronte è vasto, non sono tanti i posti in cui possano essere spendibili l’in-
telligenza e la preparazione di un uomo come il Biamonti. E le notizie, che a
Padova non arrivano più, giungono direttamente a Roma, alla sede del Ministero.
Funzionario militarizzato, inquadrato come ufficiale presso il comando in zona
di operazioni della divisione di Fanteria “Granatieri di Sardegna”, Biamonti anzi-
ché in prima linea è comandato a Lubiana in qualità di capo di gabinetto
dell’Alto Commissario della nuova “provincia italiana”33:

Come è noto, il dott. Giuseppe Biamonti, I segretario dell’Amministrazione

dell’Interno, trovasi, in qualità di S. Tenente di Fanteria richiamato alle armi, in servi-

zio comandato presso questo Alto Commissariato dal 1° dicembre u.s.

VENETO SOMMERSO

74

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:15  Pagina 74



Il predetto presta servizio al mio Gabinetto e per le sue particolari attitudini, per l’ot-

tima preparazione e la diligenza veramente lodevole, si è rivelato funzionario molto

serio capace e distinto che merita ogni migliore considerazione. [...]

Se la nuova provincia fosse una provincia come tutte le altre, il ruolo si direbbe
delicato e prestigioso34. Ed il servizio militare utile anche a far carriera35. Ma
Lubiana non è una provincia come tutte le altre: è un pezzo di terra strappato col
ferro e col sangue ad un altro popolo di un’altra etnia36. E il governatore di quel
pezzo di terra non è un prefetto fra i tanti, anzi non è neppure un prefetto, ma un
alto gerarca del partito e primo Seniore della Milizia: di nome fa Emilio Grazioli,
ma dovunque è conosciuto come il boia di Lubiana37.
Sarebbe puerile far discendere dall’appartenenza all’amministrazione delle
responsabilità precise. Ma anche a non voler tener conto delle ambigue risultanze
(“sembra” – scriverà la Direzione generale del personale nell’informativa sul
Biamonti destinata alla commissione d’epurazione – “che durante il periodo di
servizio presso Lubiana abbia svolto attività politica”)38, resta il fatto che – per il
proprio ruolo – un capo di gabinetto ha comunque delle responsabilità morali
altissime, perché accanto al prefetto è il solo ad essere a conoscenza di ogni infor-
mazione pervenuta e di ogni decisione presa. Il prefetto, dal canto suo, ha il pote-
re decisionale, ma il capo di gabinetto è comunque qualcosa più di un testimone.
E quando il superiore sia un politico o un militare (lo si è accennato nel caso del
rapporto fra l’Attardi e il Cimoroni, ma la lista potrebbe essere molto lunga) il
capo di gabinetto è colui che dà sostanza giuridica alla decisione politica assunta.
Dopo aver visto ciò che poté vedere, dopo aver passato per due anni fra le dita e
sotto gli occhi migliaia di carte che raccontano cose che solo con grande diffi-
coltà gli storici sono riusciti a stabilire, testimone quindi indiretto ma privilegia-
to di incendi e devastazioni, di eccidi e deportazioni, collettore dei resoconti delle
azioni criminali condotte dalle truppe italiane d’occupazione39 e delle relazioni
apocalittiche dai “nostri” campi di prigionia40, è da credere che Giuseppe
Biamonti sia riuscito a mantenere un ferreo ottimismo sulle magnifiche sorti e
progressive dell’Italia fascista. Perché solo così si riesce a giustificare la scelta,
assunta dopo l’armistizio e la costituzione della Repubblica sociale italiana, di
accettare il ruolo di segretario particolare del sottosegretario alla Presidenza del
Consiglio Francesco Maria Barracu41.
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La transustanziazione. Il sangue di Giuseppe Biamonti

Purtroppo non stupisce, nel computo dei morti della guerra civile, che possa
esserci anche il sangue di Giuseppe Biamonti. E, come il suo, quello di altri fra i
capi di gabinetto e i segretari particolari del ministero, certo non più responsabili
di lui: come l’incolpevole capo di gabinetto della prefettura di Treviso Antonio
Zefferino, ucciso in un agguato alla fine di settembre del 194442, o l’idealista Luigi
Gatti, già giovanissimo federale e poi prefetto repubblichino di posizioni mode-
rate, appartenente all’irrisa schiera dei socializzatori e conciliatori43 e per questo,
forse, confinato nel ruolo di collaboratore di Nicola Bombacci44 prima che il
destino lo rendesse spendibile, all’altezza dei giorni e dei giochi estremi, nel ruolo
di ultimo segretario particolare del duce45: fino alla mattanza di Dongo ed alla
macelleria messicana di Piazzale Loreto.
Di Biamonti non sappiamo, oggettivamente, quali responsabilità penali portasse
su di sé, ma in ogni caso al di fuori delle leggi di guerra e del suo truce contesto
nulla rende lecito l’uso della violenza sui vinti. Certo, Biamonti per il ruolo pro-
gressivamente assunto era a parte dei segreti più reconditi della Repubblica
sociale e prima delle nefandezze più efferate compiute dal prefetto Grazioli nella
“provincia italiana” di Lubiana. Ma esserne a conoscenza non vuol dire esserne
penalmente complici. O, almeno, non necessariamente. Cessata la presunzione
juris et de jure di una sua responsabilità oggettiva dovuta al grado ricoperto46,
la sua posizione penale sarebbe stata vagliata da una Corte d’Assise, mentre
per quella amministrativa sarebbe stato certamente sottoposto all’incognita
di un giudizio d’epurazione47. Anche se all’altezza del 1946, ormai, è plausibi-
le che avrebbe rischiato poco, sia sul piano penale sia – come funzionario di
carriera – sul piano disciplinare48.
In sostanza, vien da pensare, se solo Giuseppe Biamonti fosse riuscito a conclu-
dere la latitanza consegnandosi alle forze dell’ordine, almeno avrebbe avuta salva
la vita. E se non alle forze di Pubblica Sicurezza – inquinate, nella coscienza del
tempo, dalla copiosa immissione voluta dal ministro dell’Interno Giuseppe
Romita, socialista, di un qualcosa come quindicimila elementi di “Polizia parti-
giana” provenienti dritti dritti dalle fila della Resistenza – almeno consegnarsi ai
Carabinieri del re, cui l’innato moderatismo e la rigida tenuta non fecero difetto
neppure nei giorni della vendetta49.
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Di certo, in ogni caso, non meritava la fine che, espletate le più accurate indagini,
descriveva al prefetto il questore di Padova Antonio Solinas50:

L’ex Consigliere di Prefettura Biamonti Giuseppe fu ucciso da una formazione di

armati mentre si trovava nella sua abitazione a Monzambano (Mantova). Non è stato

possibile accertare con sicurezza se gli armati fossero partigiani del luogo. Dalle voci

raccolte risulta che la sera dell’8 marzo 1946 la casa del Biamonti veniva circondata

da un gruppo di persone armate e mentre uno degli individui bussò alla porta di

casa, ad uno dei famigliari venuto ad aprire, gli venne chiesto se in casa sua vi fosse

nascosto qualcuno che loro cercavano. Fintanto che avveniva tale colloquio il

Biamonti che in quel momento si trovava in camera da letto, si affacciava alla finestra

per accertare di cosa si trattava.

Nello stesso istante, partiva una raffica di mitra che lo colpiva al basso ventre. Mentre

gli individui si dileguavano nel buio, il ferito veniva soccorso e trasportato all’ospeda-

le di Valleggio [sic] sul Mincio ove dopo poche ore decedeva. Circa i motivi di tale

delitto non è stato possibile accertarne la causa. Il Biamonti era un convinto fascista,

aveva la qualifica di squadrista e marcia su Roma, però non si conosce l’attività politi-

ca da lui svolta dopo l’8 settembre.

Il Questore

La vicenda, vista così, sembra attinta di peso alle più truculente pagine dei marti-
rologi repubblichini. E se solo si pensi al fatto che la vendetta giungerebbe a quasi
un anno di distanza dalla fine della guerra civile, c’è da stupirsi che l’eco del fatto
non sia stata immediata, forte e duratura51. Tanto più che Biamonti, si è detto, è
nativo di Sanremo: lui e tutta la sua famiglia. E con una coincidenza onomastica
che ha dello stupefacente a Sanremo, nel maggio 1945, c’è un’intera famiglia
Biamonti che viene trucidata e scompare nel nulla, cane compreso, ad opera della
“banda della pistola silenziosa”. Ne parla anche Giampaolo Pansa e sulla vicenda
– attingendo da inchieste giornalistiche dell’epoca – ritorna recentemente
Roberto Gremmo52. Eppure, il nome di Giuseppe Biamonti non compare in
alcun elenco dei caduti di Salò53.
A Padova (dove, giova ricordarlo, la notizia della morte del Biamonti giunge con
otto mesi di ritardo), per quanto il prefetto ed il questore incorrano nella disat-
tenzione di trasmettersi reciprocamente le informative con un normale protocol-
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lo di gabinetto, senza la cautela della “riservata alla persona” che in simili casi
l’opportunità richiederebbe, rendendo di fatto nota l’incresciosa vicenda fino ai
piani bassi della burocrazia, dal dattilografo all’archivista all’addetto al protocol-
lo di ciascuno degli uffici coinvolti, pare che la notizia non trapeli. Merito, imma-
giniamo, della responsabilizzazione operata da entrambi gli alti funzionari nei
confronti dei sottoposti in ordine al segreto d’ufficio. Ma non per questo è da
credere che la notizia – così squadernata in forme semipubbliche – non sia stata
commentata più o meno sottovoce ad ogni piano, scala o corridoio del palazzo di
piazza Antenore, sede della prefettura e, in quegli anni, anche della questura.
Qualcosa di più, allora, ci si aspetterebbe di trovare nelle relazioni mensili del
prefetto di Mantova, sotto la cui giurisdizione ricade il comune di Monzambano.
All’altezza del marzo 1946 il nuovo prefetto di carriera, proprio in quel mese suc-
ceduto al “rosso” Tommaso Solci investito dalle polemiche54, avrebbe avuto tutto
l’interesse a non sottacere (se non ad amplificare) una vicenda dai contorni così
inquietanti55. Tanto più che Edoardo Pallante, il nuovo prefetto di carriera, non
appare particolarmente vicino al movimento partigiano; e neppure – a onor del
vero – al côté antifascista, se nella sua biografia di servitore dello Stato fanno
capolino, in uno con la nomina a prefetto (1936), gli stivali di Console della
Milizia56. Lo stesso ministro dell’Interno socialista non ne ebbe particolare stima:
il quasi immediato collocamento a disposizione (luglio 1946) si accompagna ad
un tranciante giudizio affidato da Romita alle proprie memorie: “posso dire che
la maggior parte dei prefetti d’Italia osservarono scrupolosamente i miei ordini.
Quelli che mancarono, li rimossi dall’incarico”57. E crediamo che non si trattasse
di un giudizio politico, ma di un giudizio tecnico, che si fondava (oltre che sulle
informative riservate) almeno in parte sull’attenta lettura delle relazioni prefetti-
zie58. Perché le relazioni mensili del Pallante al superiore ministero appaiono così
stringate da non assurgere neppure alla dignità di un mattinale: per la parte rela-
tiva all’ordine pubblico si curano al massimo di indugiare sulla criminalità
comune, mentre per quella politica che qui ci interessa si limitano a dare il detta-
glio statistico del numero dei conflitti a fuoco fra esponenti del risorgente neofa-
scismo e (siamo nel marzo 1946) i Carabinieri reali59.
Ma ormai è una nuova primavera e mentre a Roma si indugia ancora nell’istruire
la pratica per l’epurazione del Biamonti, irreperibile ed assente dall’ufficio ormai
da quasi un anno, avviene un colpo di scena. È solo il 6 aprile 1946 che al funzio-
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nario ministeriale addetto all’istruttoria per l’epurazione giunge quasi per caso
notizia della morte di Giuseppe Biamonti60.

Il Dott. Malarbi mi comunica di aver avuto notizia dalla famiglia del Dott. Biamonti

che quest’ultimo è deceduto circa un mese fa a Monzambano (Mantova)

La Direzione generale degli affari generali e del personale del Ministero
dell’Interno, a questo punto, chiede notizie al prefetto di Mantova61:

30723 AGP Est stato segnalato che Consigliere Biamonti Dr. Giuseppe est deceduto a

Monzambano ove risiedeva presso familiari Alt Pregasi disporre indagini riferendone

telegrafo questo Ministero et indicando data avvenuto decesso Alt

La conclusione della vicenda, nella telegrafica comunicazione disposta dal prefet-
to Pallante, ha dello stupefacente62:

N. 1631 Gab. at 30723 AGP Alt Consigliere dott. Biamonti Giuseppe risulta deceduto

8 marzo sc.[orso] ospedale Valeggio sul Mincio provincia Verona in seguito ferite

riportate in scontro Carabinieri Monzambano ricercantilo quale segretario particola-

re defunto ministro repubblicano Baraccu [sic] episodio venne a suo tempo segnalato

codesto ministero ignorando allora peraltro trattarsi consigliere prefettura alt

Il ruolo dell’estensore, la competenza territoriale e finanche, si direbbe, la sua
biografia garantiscono che ci troviamo di fronte ad una notizia inconfutabile. Si
chiude così il procedimento epurativo, si chiude analogamente quello penale.
Restano aperti, per morte dell’inquisito, tutti i dubbi sul suo grado di coinvolgi-
mento nella repubblica di Salò. Ma su un fatto non si può dubitare: non è stato
ucciso né dai partigiani né da elementi inquinati della polizia partigiana. È morto
da latitante. È morto da ricercato. È morto per le conseguenze di un conflitto a
fuoco coi regi Carabinieri. Una brutta fine per chiunque. Peggiore, forse, per un
uomo d’ordine, fascista integrale, già brillante consigliere di prefettura.
La notizia, a Padova, arriva otto mesi dopo, ma completamente girata sui cardini,
totalmente stravolta. O forse, se andiamo a rileggere adesso la corrispondenza fra
il prefetto e il questore di Padova, l’ipotesi che si affaccia è più inquietante.
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Perché l’unico dato certo, documentale, è che la notizia dell’uccisione del
Biamonti ad opera dei partigiani è data dal prefetto al questore, con significativa
inversione rispetto al tipico flusso informativo. Né, d’altronde, risulta da quale
fonte il prefetto possa aver acquisito la notizia, che peraltro ammanta di certezza.
Se, infatti, il ministero del Tesoro – che a Padova è l’unica fonte nota – si era limi-
tato a fornire la mera notizia del decesso, il prefetto dal canto suo vi aggiunge –
senza esitazione o dubbio alcuno – le circostanze: “risulta sia stato ucciso dai par-
tigiani”. Possibile che il prefetto si basi solo sulle voci, sui sentito dire, senza farne
menzione e senza neppure utilizzare un più cautelativo condizionale? Perché, da
parte del prefetto, il voler dare come certa e sicura una notizia che era tutto fuor-
ché certa e sicura? E ancora, perché una notizia di questo calibro viene passata
dal prefetto al questore – contrariamente alle abitudini – non con una “riservata
personale”, ma con una missiva posta a protocollo ordinario, destinata ad essere
conosciuta, oltre che dall’ufficio di gabinetto, dai dattilografi, dagli addetti al
protocollo e dagli archivisti di entrambi gli uffici?
Il questore, dal canto suo, non aggiunge alcunché di positivo al racconto del pre-
fetto se non il dato mancante per poter richiedere il certificato di morte: il comu-
ne, cioè, in cui si è verificato il decesso. Un dato, peraltro, che senza troppe inda-
gini di pubblica sicurezza poteva essere chiesto direttamente dalla prefettura al
comune di nascita63. Senza contare che, a questa data, il ministero era perfetta-
mente informato dell’intera questione ed era anche in possesso del certificato di
morte, che, rilasciato dal comune di Valeggio sul Mincio in data 24 maggio 1946,
era stato trasmesso alla Direzione generale del personale dalla madre del
Biamonti entro il 4 giugno successivo64.
Risultano altresì interessanti anche gli slittamenti semantici della prosa del que-
store, perché, a ben vedere, se questi da un lato riduce i “partigiani” a “formazio-
ne di armati” e poi a “gruppo di persone armate” (definizioni che, ne convenia-
mo, possono essere valide anche per un drappello della Benemerita), dall’altro
assevera la totale assenza di esito delle indagini (“Circa i motivi di tale delitto
non è stato possibile accertarne la causa”); e in riferimento al punto cruciale il
questore non si limita ad attestare che “Non è stato possibile accertare con sicu-
rezza se gli armati fossero partigiani”, ma aggiunge un “del luogo” che, in connes-
sione con lo stilema banditesco della fuga di fronte al moribondo, caratterizza la
vicenda negli esatti contorni di un agguato: un agguato di partigiani provenienti
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da chissà dove. Un’azione forse della “volante rossa” di Milano, forse e meglio
della “banda della pistola silenziosa” di Sanremo, o magari – perché no – dei ran-
corosi e settari comunisti patavini, oppure addirittura degli emissari di Tito
venuti giustapposta da Lubiana per compiere la rossa vendetta. Tutto, nel riflesso
condizionato di un lettore medio, purché non si palesi la realtà effettuale: ucciso,
dopo una lunga latitanza, in un conflitto a fuoco coi Carabinieri

Epilogo. Un dialogo di fantasia (alla maniera di Giampaolo Pansa)

Ad uno storico che oltre al contenuto delle carte si ponga anche il problema di
cogliere il loro grado di attendibilità, e che si ponga altresì il problema di conte-
stualizzare le vicende che ne emergono (quelle false non meno di quelle vere),
non può che sorgere qualche dubbio, qualche curiosità; di più: un retropensiero.
Retropensiero che si condensa in una ipotesi romanzesca, non suffragata da alcu-
na prova, ma – narrativamente – molto verosimile.
Appare verosimile, ad esempio, che la notizia fosse giunta al prefetto di Padova
– per vie non protocollari – nella sua esatta interezza. E che il prefetto, prima
di prendere qualunque decisione, abbia studiato attentamente il fascicolo del
funzionario. E che la distorsione della notizia non sia stata casuale; e che nep-
pure sia stata casuale l’inversione gerarchica dell’informativa nelle forme
semipubbliche che abbiamo osservato.
Perché nel dicembre 1946, come si sarebbe potuto dire, negli uffici della prefettu-
ra, che un Consigliere, un funzionario di carriera, era ricercato per sospetti infa-
manti, si era mantenuto per quasi un anno nella latitanza e, braccato, aveva
ingaggiato un conflitto a fuoco coi Carabinieri prima di essere freddato?
E ancora, nel dicembre 1946, chi aveva interesse a buttare del fango su un funzio-
nario che comunque si era distinto per intelligenza, meriti e zelo? Come sarebbe
stata accolta una notizia simile? Quanto avrebbe concorso a destabilizzare, a
scuotere la fiducia in quell’edificio dove con sottile continuità – tolto il questore
ed il prefetto – operavano e comandavano gli stessi funzionari dell’anteguerra?
E infine, nel dicembre 1946, non era ancora fresco il ricordo degli eccessi dei parti-
giani? Non si sapeva che proprio pochi mesi prima, in settembre, avevano battuto
la via delle montagne per riprendere la lotta armata? Non era logico, naturale, con-
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gruente che un funzionario così espostosi fosse stato massacrato dai partigiani?
La storiografia, qui, si deve arrendere. Perché essa non parla per chiacchiere ed
ipotesi. Eppure mi piacerebbe enucleare i perché in maniera diversa: coagulare
dall’universo dei possibili alcuni elementi plausibili e raccontare, alla maniera di
Giampaolo Pansa, la vicenda in forma di dialogo fittizio: si parva licet in forma di
romanzo. In vero, non è cosa da presentare a lettori d’oggigiorno: sono troppo
ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il
buon pensiero m’è venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo
le mani. Perché ogni notizia falsa può presupporre una falsa genesi. E se tutto è
falso, non conta più che siamo a Padova: siamo a Padusa, un centro qualunque
della pianura padana. Ed il prefetto non è più Carlo Manno, il questore non è più
Antonio Solinas: adesso sono il prefetto Antonio Manno ed il questore Carlo
Solinas, due nomi di fantasia, entrambi sardi anche loro, ma solo per ragioni nar-
rative. Così come ogni altro riferimento a persone o cose, ogni coincidenza ono-
mastica e di carriera è puramente casuale. Anzi: di pura fantasia.

È il tardo pomeriggio del 2 dicembre 1946, fuori una nebbia leggera; il questore
Solinas, convocato dal prefetto Manno, sale le scale, attraversa l’androne, entra nella
cerchia interna degli uffici e s’intrattiene brevemente col capo di gabinetto del pre-
fetto. Sentendo la voce, nota da tanti anni, il prefetto inusitatamente s’affaccia, si
assicura presso il capo di gabinetto che non ci sia più nessun altro negli uffici, poi lo
congeda, attendendo che indossi il cappotto e scenda le scale.
Ora il prefetto Manno ed il questore Solinas sono soli negli uffici. Dalla piazzetta fil-
trano solo poche voci di passanti attardati, lo sferragliare del tram e la luce di qual-
che vetrina. Lo stanzone di rappresentanza, col tavolo in legno massiccio 260x140
previsto dalla tabella “c” allegata al noto decreto (“Dotazione di mobilia in uso a
dirigenti e funzionari dello Stato e degli Enti pubblici: Gruppo A, grado III: scriva-
nia in noce nazionale...”) è in penombra. Mentalmente il questore Solinas, ripercor-
rendo la tabella e i gradi, conta quante scrivanie dovrebbe cambiare, aggiungendo
ad ogni scatto qualche centimetro ed un’impiallacciatura di maggior pregio, prima
di ottenerne (lampo buio: “se non mi silurano prima!”) una di quell’essenza e
dimensioni. Poi – nel mare di carte che ingombrano la scrivania – l’occhio come
sempre gli cade sul blocchetto di mezzi fogli che il prefetto Manno utilizza per gli
appunti, trattenendosi a stento dal carezzarne la pregiata filigrana. No, il prefetto
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Manno non ne ha mai menato gran vanto. Ma se anche suo padre gli avesse potuto
lasciare un titolo nobiliare e la carta con la filigrana del Senato del Regno, forse a
quest’ora anche lui, altro che questore di seconda classe, a quest’ora magari... chissà!
Un accenno di tosse del prefetto lo riporta alla realtà.
Prefetto. Si accomodi, Solinas; e mi scusi se l’ho fatta venire a quest’ora...
Questore. Non si preoccupi, Eccellenza; di questi tempi, con l’aria che tira, mia
moglie si stupirebbe se tornassi a casa prima dell’ora di cena. Di che si tratta,
posso chiederle?
P. Certo, Solinas, certo. Ma prima sono io a dover chiedere una cosa a lei. Se le
dico il cognome Biamonti, le viene in mente qualcosa?
Q. Mi lasci pensare... No, Eccellenza, così su due piedi non mi viene in mente
nulla, qui a Padusa, almeno.
P. Qui a Padusa, esatto Solinas. E sforzandosi un altro po’?
Q. Sì, due cose sì, ma penso non c’entrino nulla...
P. Invece mi dica, Solinas, mi racconti, per cortesia.
Q. Ma sono sciocchezze, Eccellenza...
P. Mi creda, Solinas. In questa vicenda che sto per raccontarle anche i dettagli
possono tornare utili, anche le fantasie.
Q. Beh, Eccellenza, una delle due mi è rimasta sul gozzo per lungo tempo. Ero
entrato da poco in pubblica sicurezza, nel ‘20, dopo l’altra guerra; attendevo
ancora la nomina a vice commissario...
P. Era a Chioggia, allora, non è vero?
Q. Sì, Eccellenza, ero a Chioggia. Fu grazie ai suoi buoni uffici che dopo...
P. Non mi ringrazi, Solinas, non ho potuto fare nulla di speciale per lei. E anzi,
per come è andata dopo, direi che forse le ho fatto addirittura un torto a farla
restare. Ma vada avanti: era a Chioggia, vice commissario aggiunto...
Q. Sì, ero a Chioggia, unico funzionario, anche se giovane, e reggente il commis-
sariato. Sottoprefetto era Vittorelli.
P. Già [trattiene una risata; poi, rabbuiandosi] quel fascistone... Che ora è prefet-
to a Palermo, a dare la caccia al bandito Giuliano! Scusi se l’ho interrotta.
Q. Di nulla, ma era proprio... Ricorda? Dopo le dimissioni del sindaco, passato
coi comunisti, commissariò il comune e lasciò fare il bello e il cattivo tempo agli
squadristi. Mi chiedeva cosa mi ricordasse il cognome Biamonti? Ecco: Biamonti,
Francesco Biamonti, era il cancelliere della pretura. Non ci eravamo mai frequen-
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tati, solo incontri occasionali; lo conoscevo per uomo moderato, ma poi seppi
che aveva cominciato a simpatizzare per i fascisti. Prima impercettibilmente, poi
sempre più platealmente cominciò a farsi vedere in compagnia dei più scalmana-
ti. Spudoratamente. Nonostante fosse funzionario statale si atteggiava a squadri-
sta anche lui. Magari la sera se ne stava a casa sua, non credo che andasse in giro
a... Ma di giorno, a parole, col “Popolo d’Italia” in tasca, s’atteggiava a squadrista
anche lui, senza ritegno! E mi rodeva, perché come cancelliere presso la pretura
gli passavano sotto il naso le notizie di reato ed i fascicoli d’avvio dei procedi-
menti più delicati. Ma evidentemente aveva annusato l’aria meglio di me, che
invece...
P. Credo di ricordare il seguito.
Q. Già. Cominciai a segnalare i ritrovi e le azioni delle squadre, con nomi e
fiancheggiatori, al sottoprefetto Vittorelli, ma non ottenni nulla. Anzi: più pas-
savano i mesi, più le violenze si accrescevano. Con la sfrontatezza di chi si sente
coperto e sa di poterla fare franca. Fu allora che mi decisi: e quella volta, oltre a
segnalare nuovamente la cosa al sottoprefetto, relazionai per conoscenza anche
al ministero...
P. Ma nel frattempo venne la marcia su Roma!
Q. E il cancelliere Biamonti partì con la squadraccia di Chioggia. Lui, lui e quel
moccioso di suo figlio...
P. Che credo non avesse neppure diciott’anni, a quell’epoca!
Q. Non lo so. Anche perché, quando tornarono, per me era già cambiato tutto.
P. Ricordo bene. Per quelle segnalazioni ottenne il trasferimento e quindici anni
di purgatorio...
Q. Sì, chiamiamolo pure purgatorio! Altri due anni di vicecommissario aggiunto
a Serracapriola, poi alla questura di Bergamo e finalmente a Eboli.
P. Già, a Eboli. E lì che riuscii a farla arrivare, quando venni nominato prefetto di
Salerno... Ma mi diceva anche di un altro ricordo.
Q. No, Eccellenza, non è un ricordo. È che qualche giorno fa, sfogliando un roto-
calco, ho letto di una famiglia Biamonti sterminata a Sanremo: e subito mi è
venuto in mente quel Biamonti...
P. Anch’io ci ho pensato. Ma credo che non ci sia parentela. Però potremmo
sfruttare la coincidenza...
Q. Scusi Eccellenza?
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P. Le ho detto, Solinas, oggi sono a caccia di dettagli e fantasie. Perché ho anch’io
una storia da raccontarle.
Q. Si tratta del Biamonti?
P. Sì, si tratta del Biamonti. Ma non di Francesco. Si tratta del figlio, Giuseppe
Biamonti, quello che lei ricorda giovinetto a fare lo squadrista col padre alla mar-
cia su Roma.
Il prefetto racconta dettagliatamente al questore la storia di Giuseppe Biamonti, dal
concorso del 1932 alla morte in conflitto a fuoco coi regi Carabinieri. Ogni tanto si
aiuta col fascicolo personale: le note di qualifica del funzionario.
P. Vede le note caratteristiche? “Funzionario eccellente”, “Mente rara, di profonda
cultura e vasti orizzonti”, “Rispettoso coi superiori ed autorevole coi subalterni,
frequenta i migliori ambienti della città”, giudizio sintetico sempre “Ottimo”. Di
più: “destinato a ricoprire gli incarichi più elevati della carriera prefettizia”. E sa
chi le ha stese queste note?
Il prefetto gira verso il questore il fascicolo e lo sfoglia sotto i suoi occhi, premendo ad
ogni pagina l’indice sotto la coppia di firme e leggendo:
P. 1935, prefetto Celi, viceprefetto Vandelli; 1936 prefetto Celi, viceprefetto
Vandelli; 1937 prefetto Celi, viceprefetto Vandelli; 1938 prefetto Celi, viceprefetto
Vandelli; 1939 prefetto Celi, viceprefetto Vandelli. Potrebbe bastare?
Q. Incredibile, due uomini come il Celi ed il Vandelli...
P. E che dovevano scrivere? Biamonti era pur sempre un antemarcia, l’unico in
prefettura a potersi fregiare della Sciarpa littorio, e magari il suo mestiere lo sape-
va anche fare. Ma questo è niente. Guardi queste, 1940 per l’anno 1939: prefetto
Cimoroni, viceprefetto Attardi.
Q. Non è possibile: Attardi? Ma era già viceprefetto?
P. Sì, Solinas; non lo sapeva? Attardi, già capo di gabinetto del Cimoroni a Pola,
arriva con lui a Padusa nel ‘39, dopo il siluramento del Celi. Cimoroni si occupa
di mettere da parte il viceprefetto Vandelli ed un gruppo di anziani funzionari
non abbastanza allineati, poi – come sa – si occupa anche del questore Silvestri:
tutti in pensione nell’arco di sei mesi. Ma Cimoroni era un prefetto politico, un
gerarca del fascismo. Attardi, promosso così a viceprefetto, era invece la sua
mente giuridica. Ed era lui che si occupava in realtà dei subalterni e di tutta la
parte amministrativa. E infatti: 1941 “Ottimo”, prefetto Cimoroni, viceprefetto
Attardi. E quando Cimoroni è azzoppato e spedito a Littoria, è proprio Vittorelli
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il nuovo prefetto: e conferma il giudizio sulla fiducia dell’Attardi e ci aggiunge i
sensi della propria stima.
Q. Incredibile, non avrei mai pensato che il commendatore Attardi...
P. Già. Da allora Attardi è vice prefetto qui a Padusa. Ed è il mio vicario. Equilibrato,
accomodante, ha mandato avanti la baracca negli anni difficili, quelli della guerra
civile. E poi quelli del CLN. Flessibile come un giunco e sempre in sella. Ha fatto e
disfatto, epurato e riassunto. Quelli che avevano meriti partigiani ha provveduto
dolcemente a metterli alla porta, i due che restano li ha confinati all’archivio e pro-
tocollo. Ma tutto senza apparire, sa? Proprio bravo, l’Attardi: ho saputo da fonti
certe, al Ministero, che sarà fatto prefetto con la prossima tornata di nomine.
Il prefetto chiude il fascicolo. Si alza, lo ripone in uno schedario, guarda per qualche
istante dalla finestra e poi torna lentamente a sedere.
P. Mi dica, Solinas: da quanti anni è che lavoriamo assieme?
Q. Cosa vuole, Eccellenza, abbiamo speso una vita dietro a queste scrivanie. Se
non ho contato male è la quarta in venticinque anni che ho il piacere di servirla.
P. Lasci stare l’Eccellenza, Solinas. Oggi siamo fra uomini. Ci conosciamo da
tanto, troppo tempo. E siamo entrambi sardi. Secondo lei, che succede se raccon-
tiamo esattamente come è morto quel fanatico?
Q. Che li abbiamo tutti contro ecc., scusi, signor Prefetto. E si immagini quei due
impiegati che ha lei e quei due vicecommissari aggiunti della polizia partigiana
che ho io, che il CLN ci ha lasciato in eredità, quanto batterebbero la grancassa su
questa vicenda! E per uno così noi dovremmo...
P. Ha detto giusto, caro Solinas (una sigaretta, gradisce?), ha detto giusto.
Si accendono entrambi la sigaretta e per qualche istante appaiono concentrati uni-
camente a scrutare le volute di fumo. È il prefetto a rompere il silenzio
P. Facciamo così, Solinas: la responsabilità me la prendo io. Sarò io a mandarle la
richiesta d’indagine, ma nella richiesta metterò già l’informativa addomesticata.
Lei dovrà solo assumere su di sé l’apparenza di fare l’indagine, aspettare che passi
qualche giorno, e rispondere...
Q. Tutto in via riservata, immagino...
Per un attimo al prefetto guizza un lampo di rabbia negli occhi. Non dice una paro-
la, ma il pensiero è molto amaro: “Tutto in via riservata, dice! È quasi questore di
prima classe, aspira ad andare a Genova, ma tiene ancora la testa da commissario
aggiunto”. In un flash si immagina intento a trascrivere un drastico giudizio sul sot-
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toposto: “incapace di gestire col necessario acume questioni di carattere politico”. Ma
la rabbia, impercettibile, si è già placata quando riprende a parlare.
P. Tutto in via riservata, dice? No, tutto al contrario, caro Solinas, tutto al contra-
rio. Dovrà mettere tutto a protocollo aperto, lasciare le carte in bella vista, fare
che lo sappiano tutti, compresa la malapianta dei due vicecommissari sovversivi.
E la stessa cosa farò io ad uso e consumo dei miei e dell’intero ufficio. Ma senza
esporci. Tratteremo direttamente noi la cosa, ma non diremo niente. Perché la
notizia deve circolare come l’abbiamo costruita noi, girata sui cardini: gli hanno
sparato i partigiani, lo hanno massacrato i comunisti. E non una parola con nes-
suno, intesi? Solo le carte in bella vista. È il modo migliore per far sapere ciò che
vogliamo che si sappia. Lei, in particolare, non si esponga. Non dica una riga di
più di quanto io non le scriverò. Anzi: dica qualcosa di meno. Se io parlerò di
“partigiani”, lei scriva “uomini armati”: è sufficiente così. Carte bene in vista sulla
scrivania e, tempo tre giorni, lo saprà tutta Padusa. Ma nessuno potrà contrad-
dirci, perché nessuno, fra i nostri subalterni, potrà dichiarare di avere visto quelle
carte. E se proprio proprio la cosa venisse fuori, nei suoi esatti contorni, salterò
io, non si preoccupi: sono io a passarle l’informativa truccata. Ma credo di avere
le spalle coperte. A Roma, mi creda, la ragion di Stato è anche più forte. Al sotto-
segretario telefonerò stasera stessa.
Q. Per caso...
P. Non si preoccupi, Solinas, gli ricorderò anche della sua domanda di trasferi-
mento. Le ho promesso il mio appoggio, anche se mi dispiacerà perderla. Ma
non è detto che prima o poi non la raggiunga io, a Genova... Ora vada, mi
ricordi alla sua signora.
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NNoottee

1 Archivio di Stato di Padova (d’ora in poi
ASPd), Gabinetto prefettura (d’ora in poi Gab.
prefettura), b. 635, cat. III/2, fasc. 5 Personale
vario, il prefetto di Padova al questore, minuta
datt. con indicazione Copiato, prot. 3418 Gab. in
data 3 dicembre 1946.

2 Fra i lavori più interessanti dell’ultimo decen-
nio, ci limitiamo a rinviare a Sergio Luzzatto, Il
corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione,
storia e memoria, Einaudi, Torino 1998 e Mirco
Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza
nel dopoguerra italiano, Editori Riuniti, Roma
1999. Una vicenda locale – ma non secondaria –
è quella ricostruita da Marco Rossi, Il conto
aperto. L’epurazione e il caso di Codevigo: appun-
ti contro il revisionismo, in “Materiali di storia”,
1999, 13, pp. 5-39.

3 Il riferimento nel testo è, naturalmente, a
Giampaolo Pansa, Il sangue dei vinti, Sperling &
Kupfer, Milano 2003, seguito da Giampaolo
Pansa, Sconosciuto 1945, Sperling & Kupfer,
Milano 2005. Entrambi i testi sono dichiarata-
mente debitori di Antonio Serena, I giorni di
Caino. Il dramma dei vinti nei crimini ignorati
dalla storia ufficiale, Panda, Padova 1990. Ad
altri martirologi, non necessariamente più
fidedegni ma certo maggiormente dignitosi, si
farà infra riferimento.

4 Dopo una sequela di richiami, che evidenziano
di volta in volta la poca cura con cui vengono
inoltrati i fascicoli (14 febbraio 1934), gli arre-
trati di lavoro (date varie, luglio 1934) e più in
generale lo scarso ordinamento dell’archivio (6
agosto 1934), il primo presidente della Corte
d’Appello di Venezia, avvalendosi degli esiti di
un’ispezione appositamente inviata, “considera
soddisfacenti i risultati ottenuti nel termine

VENETO SOMMERSO

88

assegnato”, evidenziando come sia “necessario
tuttavia che si perseveri nella iniziata elimina-
zione dell’arretrato nel servizio del campione
Penale, e che si attenda anche con assiduità a
quello del campione Civile, che l’ispettore supe-
riore ha riferito aver ancora bisogno di cure
assai maggiori” (6 novembre 1934). Un ulterio-
re successivo incidente di percorso, e cioè la sov-
versione della normale via gerarchica nella tra-
smissione dell’elenco mensile delle sentenze
impugnate (19 novembre 1934), determina la
nomina a capo della cancelleria del Biamonti (6
gennaio 1935), il dirigente di sezione il cui ope-
rato aveva destato il minor numero di rampo-
gne. Per le informazioni cfr. ASPd, Tribunale
serie II (1930-1944), b. 645, fasc. d, carte alla data.

5 Cfr. Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi
ACS), Ministero dell’Interno (d’ora in poi MI),
Direzione generale degli Affari generali e del per-
sonale (d’ora in poi DGAGP), Fascicoli del perso-
nale fuori servizio (d’ora in poi Fasc. pers.), vers.
1952 ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr.
Giuseppe, prospetto biografico [1932], da cui
risulta – oltre all’esito finale – una media dei
voti negli esami pari a trenta trentesimi.

6 Cfr. ad es. in ASPd, Tribunale serie II (1930-
1944), b. 645, fasc. d, il bando di concorso del
Ministero di Grazia e Giustizia a 64 posti di udi-
tore di pretura “Estratto dalla Gazzetta Ufficiale
del Regno d’Italia n. 162 del 12 luglio 1934 –
Anno XII” recante a penna l’indicazione “per
Biamonti”. Alla data – si osserverà fra breve – il
giovane, già plurilaureato, risulta altresì lau-
reando in Giurisprudenza.

7 Un quadro delle carriere del personale
dell’Interno a seguito della riforma del pubblico
impiego (RD 11 novembre 1923, n. 2395, e RD
30 dicembre 1923, n. 2960) è offerto da Angela
Rosa Buono, Avvento e consolidamento del fasci-
smo, in Stefano Sepe-Laura Mazzone (a cura
di), Pagine di storia del Ministero dell’Interno,
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SSAI, Roma 1998, pp. 344-347. Sui ruoli e i
compiti ereditati, con la riforma podestarile, dal
vice prefetto ispettore e su quelli del vice prefet-
to cosiddetto vicario cfr. Maria Cristina
Mascambruno, Il prefetto. I. Dalle origini all’av-
vento delle regioni, Giuffrè, Milano 1988, p. 79 e
p. 95 nota 242. Le legittime aspettative di rico-
noscimento sociale possono invece essere verifi-
cate negli “Elenchi di autorità” in cui vengono
elencate, ad uso di cerimoniale (cfr. Giorgio
Cansacchi, Precedenze nelle cer imonie , in
Novissimo Digesto Italiano, XIII, Utet, Torino
1966, p. 560-561), le principali cariche della
provincia in funzione del grado, effettivo o
equiparato, rivestito: per Padova cfr. ad es.
ASPd, Gab. prefettura, b. 582, cat. XV/16, fasc.
3 Autorità, elenco non datato (ma, essendo
prefetto Cimoroni e vice prefetto Vandelli, è
del settembre-dicembre 1939).

8 Il concorso de quo è il primo ad essere espletato
dopo un lungo periodo di blocco delle assunzio-
ni: cfr. Guido Melis, L’amministrazione, in Raffaele
Romanelli (a cura di), Storia dello Stato italiano
dall’Unità a oggi, Donzelli, Roma 1995, p. 211.

9 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, copia
dello stato di servizio nel regio esercito italiano,
58° reggimento Fanteria, in data 1° giugno 1931.

10 La “Sciarpa Littorio” sarà istituita dall’art. 15
del Regolamento del PNF del 1939: cfr. Mario
Missori, Gerarchie e statuti del P.N.F. Gran consi-
glio, Direttorio nazionale, Federazioni provinciali:
quadri e biografie, Bonacci, Roma 1986, pp. 420-
421. Per i dati riportati nel testo, ivi compresa la
citazione, cfr. ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers.
1952 ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr.
Giuseppe, prospetto biografico [1932].

11 Per l’accesso alla carriera cfr. Marcello Saija, I
prefetti italiani nella crisi dello stato liberale, I,
Giuffrè, Milano 2001, pp. 13-39 e, più in gene-

rale, Stefano Sepe, Per una storia dei funzionari
statali in Italia, in Angelo Varni-Guido Melis (a
cura di), Le fatiche di Monsù Travet. Per una sto-
ria del lavoro pubblico in Italia, Rosemberg &
Sellier, Torino 1997, pp. 179-187.

12 Nominato vicesegretario in prova a Cremona
il 29 settembre 1932, è confermato in ruolo il 10
maggio 1933 e destinato a Padova il 29 agosto
successivo: ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers.
1952 ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr.
Giuseppe, elenco delle residenze avute dal fun-
zionario.

13 Cfr. Guido Melis, Storia dell’amministrazione
italiana 1861-1993, Il Mulino, Bologna 1996, pp.
303-306. L’organigramma dei dipendenti in ser-
vizio a questa data presso la prefettura di
Padova è reperibile in ASPd, Gab. prefettura, b.
519, cat. I, fasc. 5 Iscrizione dei funzionari al
Partito in data 18 novembre 1933. L’organico
del gruppo A conta, oltre al prefetto, un vicepre-
fetto vicario (Vandelli), nessun viceprefetto
ispettore, quattro consiglieri di prefettura, un
primo segretario, nessun segretario e tre vice
segretari.

14 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, note di
qualifica per l’anno 1933 stese dal viceprefetto
vicario Vincenzo Ciotola e controfirmate dal
prefetto Samuele Pugliese. Per la cronaca: nes-
suno dei due si cura di riempire le righe relative
all’iscrizione del funzionario al PNF e alle
“Benemerenze verso il Regime”, cosa che alla
Direzione generale viene annotata con l’apposi-
zione di un sussiegoso punto interrogativo.

15 Gli incarichi sono desunti, anno per anno,
dalle relative note di qualifica. Per l’incarico di
commissario prefettizio all’ospedale civile di
Camposampiero e i suoi retroscena cfr. anche
Egidio Ceccato, Resistenza e normalizzazione
nell’Alta Padovana. Il caso Verzotto, le stragi
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naziste, epurazione ed amnistie, la crociata anti-
comunista, Centro studi Ettore Luccini, Padova
1999, pp. 282-283.

16 Messinese, figlio di un avvocato di tradizione
risorgimentale, nipote di un deputato ed allievo
e protetto del giurista e ministro Emanuele
Gianturco, Giuseppe Celi è prefetto di Padova
dal settembre 1934 all’agosto 1939 (cfr. Carlo
Monaco, Compatibilmente con la situazione
locale. I prefetti nel Veneto dal fascismo alla
democrazia, Tesi di laurea, rel. Silvio Lanaro,
Università degli Studi di Padova, Facoltà di
Lettere, a.a. 2001-2002, cap. 2 par. 1). Alcune
rare immagini della famiglia a Padova – girate
entro il 1938 dal giovanissimo figlio Adolfo, poi
indimenticabile regista ed attore – sono ora
incluse nel documentario cinematografico di
Leonardo Celi, Adolfo Celi, un uomo per due cul-
ture, Celifilms-SkiItalia 2005.

17 L’uso della “Sciarpa Littorio” sarà consentito –
oltre che al Biamonti – al solo prefetto politico
Oreste Cimoroni (cfr. ASPd, Gab. prefettura, b.
534, cat. I/2, fasc. 2 Cimoroni Oreste, il prefetto
all’ufficio personale del MI, minuta ms in data
30 gennaio 1940, “Uso ‘Sciarpa Littorio’”). In
una dichiarazione rilasciata dal federale
Eugenio Bolondi in data 27 aprile 1942 (la si
veda in ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952
ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe,
dove le medesime informazioni sono comun-
que accertabili anche tramite le note di qualifica
relative ad anni precedenti) si certifica la regola-
re iscrizione al PNF “senza interruzione dal
giorno 4 novembre 1920”; si certifica “inoltre
che il suddetto fascista ha preso parte alla
Marcia su Roma ed è munito del relativo
Brevetto ed ha avuto la qualifica di Squadrista”.
Per fare un raffronto, si tenga presente che lo
stesso Eugenio Bolondi, di qualche anno più
giovane del Biamonti ma figlio di un gerarca del
fascio reggiano, dovette sudare non poco per
ottenere la retrodatazione della tessera del PNF
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al 1921: quando ancora, per età, non aveva
lasciato la scuola elementare. Cfr. ACS, Archivi
fascisti, Partito Nazionale Fascista, Direttorio
Nazionale, Segreteria Politica, Fascicoli personali
di senatori e consiglieri nazionali (d’ora in poi
PNF, DN, SP, Fasc. pers. di senatori e cons. naz.), b. 4,
fasc. 548 Bolondi Eugenio, carteggio dal 1° novem-
bre 1940 al 17 settembre 1941 e Carlo Monaco, Il
gladio, l’alloro, le marchette. Note d’archivio sui pre-
fetti di Salò, di prossima pubblicazione.

18 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, note di
qualifica per l’anno 1934. Gli “esercizi fisici” di
podismo e nuoto, documentati nel periodo di
residenza a Cremona ed evidentemente più ple-
bei, non sono successivamente annotati; l’atti-
vità schermistica è invece documentata fino alle
note di qualifica per l’anno 1942. Un recente
contributo sugli uomini e l’ambiente della scherma
a Padova in Gastone Gal, Dal Club Savoia
all’Accademia Comini 1885-2005. Centovent’anni di
scherma a Padova. Testimonianze d’una tradizione,
a cura di Maria Luigia Randi, Cleup, Padova 2005.

19 L’elenco completo a stampa, comune per
comune, degli squadristi in forza alla federazio-
ne dei Fasci di Combattimento della provincia
di Padova, suddiviso in autoctoni (comunicato
n. 75) e provenienti da altre province (comuni-
cato n. 76), a firma del federale Umberto Lovo
è reperibile in ASPd, Gab. prefettura, b. 519, fasc.
14 Squadristi, in data 12 giugno 1939. Un tele-
gramma di qualche mese precedente (ivi in data
18 marzo 1939) indirizzato dal prefetto Celi
all’Ufficio personale del Ministero garantisce
che “Unico funzionario amministrazione civile
interno addetto questa prefettura cui est stata
da locale federazione fascista riconosciuta quali-
fica squadrista est primo segretario dott.
Giuseppe Biamonti”.

20 Sulla carriera di Ramaccini cfr. Alberto Cifelli,
I Prefetti del Regno nel ventennio fascista, SSAI,
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Roma 1999, ad vocem; qualche spunto anche in
Domizia Carafòli-Gustavo Bocchini Padiglione,
Il Viceduce. Arturo Bocchini capo della polizia
fascista, Mursia, Milano 2003, pp. 55-58. Le
vicende del 1934, annus horribilis del fascismo
padovano, sono documentate da Marco Suman,
Un “artista di regime” e un “agricoltore beneme-
rito”: due casi di favoritismo nella Padova
fascista, in Angelo Ventura (a cura di), Sulla crisi
del regime fascista 1938-1943. La società italiana
dal “consenso” alla Resistenza, Atti del convegno
nazionale di studi. Padova, 4-6 novembre 1993,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 465-467 (Istituto
veneto per la storia della Resistenza, “Annali”,
13-16, 1992-1995) ed ora rielaborate con preci-
sione storiografica e ricca indicazione di fonti
da Alessandro Baù, Tra prefetti e federali. Note
sul fascismo padovano degli anni Trenta, in
“Storia e problemi contemporanei”, XX (2007),
n. 45 (di imminente pubblicazione). Per la posi-
zione del prefetto – schiacciato nella lotta fra il
federale ed il podestà e progressivamente scari-
cato da ambienti che contano quali l’Ordine
degli avvocati e perfino la Curia vescovile – cfr.
anche in ASPd, Gab. prefettura, b. 542, cat.
XV/11, fasc. Relazioni sulla situazione generale
della Provincia 1934, le relazioni per il mese di
febbraio (3 marzo 1934), di marzo (5 aprile
1934) e di giugno (5 luglio 1934). Quest’ultima,
in particolare, oltre a documentare il “cambio
della guardia” del federale, getta uno squarcio
sulle pessime relazioni ormai intrattenute col
vescovo, di cui il prefetto evidenzia “ancora una
volta lo spirito gretto, intransigente e poco
fascista”. Per regola (non scritta), nei casi di con-
flitto fra autorità politica ed amministrativa,
prima si cambia il federale, subito dopo il pre-
fetto. E la regola è seguita anche in questo caso,
dando luogo al pensionamento con decorrenza
14 settembre 1934.

21 Per le citazioni che precedono, cfr. ACS, MI,
DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b. 44bis,
fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, note di

qualifica per gli anni 1934, 1936, 1937 e 1938.

22 Cfr. Mariarosa Cardia, L’epurazione del Senato
del Regno (1943-1948), Giuffrè, Milano 2005,
pp. 216 e passim. Per i funzionari elevati al
rango senatorio (particolarmente con la massic-
cia immissione del 1939) la studiosa tuttavia
predilige altra linea rispetto a quella adombrata
nel testo.

23 Sulla carriera e le benemerenze del Cimoroni
cfr. A. Cifelli, I Prefetti del Regno, cit., ad vocem;
per cogliere, tuttavia, il grado di coinvolgimento
dell’uomo nella più beota mistica fascista può
essere utile, fra i medaglioni biografici, quello
coevo steso da Edoardo Savino, La nazione ope-
rante. Albo d’oro del fascismo. Profili e figure,
3000 illustrazioni, terza edizione riveduta e
ampliata, De Agostini, Novara 1937, p. 194. In
sede locale è Giuseppe Toffanin, La vita quoti-
diana a Padova durante la guerra, in Giuliano
Lenci-Giorgio Segato (a cura di), Padova nel
1943. Dalla crisi del regime fascista alla
Resistenza, Il Poligrafo, Padova 1996, p. 264 a
ricordarne “l’acceso e scatenato fegatismo, con
la sua improvvisazione nell’ufficio e la politiciz-
zazione dello stesso”, riservando altrove un cau-
stico accenno alla sua “pretesa di cimentarsi
nelle lettere e nelle poesie con biografie d’occa-
sione” (Giuseppe Toffanin, Per grazia di Dio e
volontà della Nazione. Padova ‘900. La città e il
territorio nei primi quarant’anni del secolo,
Programma, Padova 1991, p. 43). Al di là del
dato bozzettistico, non sfuggano tuttavia le
peculiarità del suo intervento a Padova al
momento della stretta razziale: cfr. Angelo
Ventura, Padova, Laterza, Roma-Bari 1989, p.
336 e Antonietta Colombatti, La persecuzione
antiebraica a Padova (1938-1943), in Università
Ca’ Foscari Venezia, Dipartimento di Studi sto-
rici, Annali 2001. Studi e materiali dalle tesi di
laurea, III, Unicopli, Milano 2002, p. 219.

24 ASPd, Gab prefettura, b. 534, cat. I Personale
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prefettura, fasc. 12 Vandelli comm. dott. Ermindo
vice prefetto, domanda di pensionamento in data
1° dicembre 1939 con decorrenza pari data.

25 ASPd, Gab. prefettura, b. 532, cat. II Personale
questura, fasc. 1 Varie, il prefetto di Littoria
Cimoroni al prefetto di Padova Vittorelli in data
28 gennaio 1942: le note di qualifica relative al
questore Ettore Messana compendiano il giudi-
zio del prefetto (nel frattempo trasferito a
Littoria) sul predecessore.

26 Cfr. ASPd, Gab. prefettura, b. 519, fasc. 6
Ordini di servizio, dove sono conservati –
appunto – pressoché tutti gli ordini di servizio
predisposti personalmente da Cimoroni nel
biennio di permanenza a Padova.

27 “Con lettera del 5 novembre scorso n. 1886 ho
prospettato a codesto On. Ministero la situazione
in cui è venuto a trovarsi il personale di questa
Prefettura in seguito al trasferimento dei
Consiglieri Menegazzo dott. felice, D’Alessandro
Dott. Giovanni e del Primo Segretario
Gambardella Dott. Domenico, nonché pel collo-
camento a riposo del Consigliere Pirozzi Dott.
Domenico. / La situazione si è ora aggravata per
effetto della domanda di collocamento a riposo
presentata dal Viceprefetto Vandelli Dott.
Ermindo, il quale per ragione di malattia non
presta più servizio da circa 20 giorni e ha dovuto
essere sostituito dall’Ispettore Provinciale Attardi
Dott. Luigi al quale con recente provvedimento
sono state conferite le funzioni di Viceprefetto
Vicario”. Così il prefetto Cimoroni all’Ufficio del
personale del superiore Ministero nel chiedere di
“colmare almeno in parte i vuoti che si sono for-
mati”: ASPd, Gab. prefettura, b. 519, fasc. 12
Pratiche varie, datt. con firma ed annotazioni ms
autografe del Cimoroni in data 13 dicembre 1939.

28 Il 1940 segna “la concentrazione più alta” di
prefetti di nomina politica, “quando su una
dotazione organica di 110 Prefetti 67 non erano
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di carriera”: Alberto Cifelli, Le biografie dei pre-
fetti, in Studi per la storia dell’amministrazione
Pubblica Italiana (Il ministero dell’Interno e i
Prefetti), SSAI, Roma 1998, p. 115. Anche con-
teggiando una quindicina di prefetti fuori ruolo,
a disposizione o con incarichi speciali e riducen-
do a 66 gli extra carriera (cfr. Introduzione in A.
Cifelli, I Prefetti del Regno, cit., p. 14), risulta
evidente come i prefetti di carriera rappresen-
tassero ormai meno della metà del contingente,
nonostante il Regio Decreto 27 giugno 1937, n.
1058, limitasse numericamente la scelta dei pre-
fetti politici ai due quinti dei posti in organico.
Già questo dato di fatto, nella sua brutale evi-
denza aritmetica, permette di accogliere con
qualche riserva le pur pertinenti osservazioni di
Claudio Pavone, La continuità dello Stato.
Istituzioni e uomini, in Alle origini della
Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e
continuità dello Stato, Bollati Boringhieri,
Torino 1995, p. 148. Opportune le valutazioni di
Marco Palla, Per un profilo politico della classe
dirigente fascista, in Bruno Bongiovanni-Nicola
Tranfaglia (a cura di), Le classi dirigenti nella
storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 165,
riassuntive dell’intera vicenda a partire dalla
nota circolare di Mussolini ai prefetti del 1927.
Sull’argomento è tornato, più recentemente,
ancora Alberto Cifelli, Fonti amministrative per le
biografie dei prefetti, in Marco De Nicolò (a cura
di), Tra Stato e società civile. Ministero
dell’Interno, Prefetture, autonomie locali, Il
Mulino, Bologna 2006, pp. 505-510, ponendo in
risalto alcuni aspetti non secondari. Per altri
aspetti tecnici e normativi (anche in riferimento
al trattamento di quiescenza) cfr. Mascambruno,
Il prefetto, cit., pp. 74-96.

29 ASPd, Gab. prefettura, b. 519, fasc. 6 Ordini di
servizio.

30 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, note di
qualifica per l’anno 1939, punto 6.

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 92



UNO SCHIZZO DI SANGUE DEI VINTI

93

31 La città, una settimana prima, ha accolto
Mussolini al termine della “marcia della giovi-
nezza”, l’imponente operazione propagandistica
militare della tarda estate del 1940 predisposta
dal duce “al fine di rinnovare le marce delle
truppe napoleoniche e nel caso particolare, di
portare un palpito di giovinezza e di spirito
guerriero attraverso città e paesi dell’Italia
Settentrionale” (Fulvio Balisti, Da Bir el-Gobi
alla Repubblica sociale italiana, Piovan, Abano
Terme 1986, p. 24). La cronaca della giornata in
Fidenzio Pertile, Il Duce alla sagra guerriera che
ha concluso la “Marcia della giovinezza”.
Atmosfera di trionfo attorno al condottiero, in “Il
Popolo d’Italia”, 11 ottobre 1940, ora in Opera
omnia di Benito Mussolini, a cura di Edoardo e
Duilio Susmel, XXX. Dall’intervento dell’Italia
nella seconda guerra mondiale al discorso al
Direttorio nazionale del P.N.F. del 3 gennaio 1942
(11 giugno 1940-3 gennaio 1942), La Fenice,
Firenze 1960, pp. 289-295. Sul senso dell’opera-
zione cfr. Adolfo Mignemi, Organizzazione e
strumenti della propaganda nell’Italia in guerra,
in “L’impegno”, XIII (1993), n. 1, pp. 16-31 e
Mario Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della
vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri,
Mondadori, Milano 1994, pp. 327-329.

32 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, appun-
to del prefetto di Padova Antonio Cesare
Vittorelli in data 20 febbraio 1942 relativo alle
note di qualifica per l’anno 1941.

33 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, l’Alto
commissario per la provincia di Lubiana Emilio
Grazioli alla DGAGP in data 7 maggio 1942 e,
per la citazione che segue, 9 luglio 1942.

34 Biamonti – nella doppia veste di militare e di
funzionario – funge per l’intero periodo che va
dal 1° dicembre 1941 fino all’armistizio da sup-
plente del capo di gabinetto titolare, assente.

Come si evince fin dalle note di qualifica per
l’anno 1942, egli è infatti “Sostituto del Capo di
Gabinetto”. Anche se gli organigrammi editi da
Tone Ferenc, La provincia ‘italiana’ di Lubiana.
Documenti 1941-1942, Istituto Friulano per la
Storia del Movimento di Liberazione, Udine
1994, pp. 42-48 (lo studio più approfondito sul
funzionamento dell’Alto Commissariato) non
ne fanno menzione, i carteggi relativi all’epura-
zione del Biamonti garantiscono la sua effettiva
presenza in qualità di reale capo di gabinetto nel
periodo considerato: cfr. in particolare ACS, MI,
DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b. 44bis, fasc.
8590 Biamonti dr. Giuseppe, la DGAGP alla
Commissione di I grado per l’epurazione del
personale in data 18 marzo 1946.

35 Il passaggio alla qualifica di Consigliere – il
vero scoglio ai gradi ed alle funzioni superiori –
avviene solitamente attraverso concorso per
esami e titoli (scrutinio per merito distinto)
non prima che siano passati otto anni dall’in-
gresso in carriera. È del 3 dicembre 1940 il
Decreto ministeriale che indice la tornata con-
corsuale alla quale potrebbe partecipare il
Biamonti, cui in data 21 dicembre 1940 il pre-
fetto notifica copia del bando presso il “38°
Battaglione territoriale bis” di Belluno. Dopo
qualche incertezza e qualche sollecito, Biamonti
tuttavia il giorno 11 febbraio 1941, da Calalzo,
“dichiara che non prenderà parte agli esami di
idoneità” (ASPd, Gab. prefettura, b. 519, fasc. 10
Concorsi ed esami, carteggio alle date indicate).
Aveva evidentemente ben interpretato, nella
missiva del prefetto, la circonlocuzione sulle
“disposizioni che potranno essere eventualmen-
te emanate in favore dei funzionari attualmente
alle armi”. E infatti di lì a poco più di un anno
(DM 15 aprile 1942, in applicazione del RD 6
gennaio 1942, n. 27) si apre una tornata di con-
corsi per soli titoli (scrutinio per merito compa-
rativo) alla quale, senza muoversi da Lubiana,
ha tutto l’agio di partecipare (telegrammi e let-
tere in data 8, 11, 16 e 19 maggio 1942 in ASPd,
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Gab. prefettura, b. 519, fasc. 1 Turni di servizio
anni 1940-1941-1942). È così del 28 settembre
1942, con decorrenza 30 giugno precedente, la
promozione a Consigliere di seconda classe. La
promozione successiva, a Consigliere di prima
classe, avverrà rapidamente sotto la RSI in data
27 luglio 1944: ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers.,
vers. 1952 ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr.
Giuseppe, elenco delle residenze avute dal fun-
zionario.

36 Teodoro Sala, Fascismo e Balcani. L’occupazione
della Jugoslavia, in Storia della società italiana,
22, La dittatura fascista, Teti, Milano 1983. pp.
413-448; Tone Ferenc, Gli italiani in Slovenia
1941-1943, in Bruna Micheletti-Pier Paolo
Poggio (a cura di), L’Italia in guerra 1940-1943,
in “Annali della Fondazione Luigi Micheletti”, 5
(1990-91), pp. 155-170. Una recente rassegna di
studi in Raoul Pupo, Le annessioni italiane in
Slovenia e Dalmazia 1941-1943. Questioni inter-
pretative e problemi di ricerca, in “Italia contem-
poranea”, 2006, 243, pp. 181-211.

37 Cfr. Tone Ferenc (a cura di), “Si ammazza
troppo poco”. Condannati a morte, ostaggi, passa-
ti per le armi nella provincia di Lubiana 1941-
1943. Documenti, Istituto per la storia moderna,
Lubiana 1999, pp. 16-22 e passim. Fonti italiane
sulle “atrocità di guerra” del Grazioli sono altre-
sì indicate da Mimmo Franzinelli, Le stragi
nascoste. L’Armadio della vergogna: impunità e
rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-
2001, Mondadori, Milano 2002, p. 105 (nella
nota 26 le fonti e la citazione). L’ancipite posi-
zione del Grazioli ai fini della carriera prefetti-
zia è esplicitata da A. Cifelli, I Prefetti del Regno,
cit., ad vocem.

38 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, la
DGAGP alla Commissione di I grado per l’epu-
razione del personale in data 18 marzo 1946.
L’informazione viene ripresa anche nella missi-
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va di “contestazione addebiti” predisposta dalla
Commissione in data 2 aprile 1946 e non invia-
ta al Biamonti, non risultando “il recapito preci-
so dello stesso”.

39 Teodoro Sala, Guerra e amministrazione in
Jugoslavia 1941-1943: un’ipotesi coloniale, in B.
Micheletti-P. P. Poggio (a cura di), L’Italia in
guerra 1940-1943, cit., pp. 83-94; Angelo Del
Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a mori-
re, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 229-254.

40 Tone Ferenc, Rab – Arbe – Arbissima.
Confinamenti, rastrellamenti, internamenti nella
provincia di Lubiana 1941-1943. Documenti,
Istituto per la storia moderna, Lubiana 2000;
Carlo Spartaco Capogreco, Internamento e
deportazione dei civili jugoslavi (1941-’43), in
Costantino Di Sante (a cura di), I campi di con-
centramento in Italia. Dall’internamento alla
deportazione (1940-1945), Franco Angeli,
Milano 2001, pp. 83-161; Carlo Spartaco
Capogreco, I campi del Duce. L’internamento
civile nell’Italia fascista (1940-1943), Einaudi,
Torino 2004, pp. 135-152.

41 Formalmente in pianta organica alla prefettu-
ra di Mantova, Biamonti – iscritto al PFR – è
collocato a disposizione della Presidenza del
Consiglio (ufficio legislativo) dal 19 novembre
1943 alla Liberazione. “Dal febbraio al marzo
1944 fu a Roma, sembra a capo di un ufficio di
collegamento della Presidenza, ed avrebbe
inviato al Sottosegretario di Stato alcune rela-
zioni, di cui si ignora il tono ed il contenuto”:
ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, appun-
to dell’avv. Libero Dordoni del Commissariato
per il Ministero dell’Interno, delegazione di
Brescia, in data 31 gennaio 1946.

42 Per l’azione, ricostruita nella sua valenza poli-
tica da Ernesto Brunetta, Dal consenso all’oppo-
sizione. La società trevigiana dal 1938 al 1946,

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 94



UNO SCHIZZO DI SANGUE DEI VINTI

95

Cierre-Istresco, Verona 1995, pp. 140-141, si
vedano ora i retroscena messi in luce da Marco
Borghi, La dimensione politica della Resistenza
trevigiana. I verbali del CLN provinciale di
Treviso 14 agosto 1944-24 aprile 1945, in
Ferruccio Vendramini-Marco Borghi (a cura
di), I CLN di Belluno e Treviso nella lotta di libe-
razione. Atti e documenti, Cleup, Padova 1999
(Istituto veneto per la storia della Resistenza e
dell’età contemporanea, “Annali”, 19, 1998), pp.
209-210 tramite i relativi documenti (pp. 255 e
257).

43 Su Luigi Gatti, individuato come emissario di
Mussolini presso Guido Bergamo da Renzo De
Felice, Mussolini l’alleato. 2. La guerra civile
1943-1945, Einaudi, Torino 1997, pp. 386-387,
ma noto quale “pontiere” da un’aneddotica che
risale a Carlo Silvestri, Matteotti Mussolini e il
dramma italiano, Ruffolo, Roma 1947, p. 65, pp.
142-148 e passim e che è ripresa – complice la
predisposizione del piano per la fuga di
Mussolini in Spagna: cfr. da ultimo Giuseppe
Pardini, Milano-Barcellona, ultimo volo. I Petacci
in fuga dalla RSI sotto “insegne” croate, in
“Nuova storia contemporanea”, VIII (2004), 6,
pp. 131-150 – pressoché da tutta la memoriali-
stica di Salò, cfr. provvisoriamente ACS, PNF,
DN, SP, Fasc. pers. di senatori e cons. naz., b. 13,
fasc. 413 Gatti Luigi; ACS, MI, DGAGP, Fasc.
pers., vers. 1952 ris., b. 51, fasc. 11395, Gatti
Luigi (carriera prefettizia); ACS, MI, Gabinetto,
Fascicoli correnti 1944-1946, b. 267, fasc. 25834
Gatti Dr. Luigi (epurazione e risultanze postu-
me). Altre notizie sparse in ACS, Archivi fascisti,
Segreteria particolare del duce, Carteggio ordina-
rio (1922-1943), b. 1292, fasc. 510.405 Gatti
Luigi (a questa data federale di Nuoro) e b.
1762, fasc. 524.608 Gatti Luigi (a questa data
sottocapo di S.M. della GIL).

44 Cfr. Guglielmo Salotti, Nicola Bombacci da
Mosca a Salò, Bonacci, Roma 1986, pp. 193-199.
Dell’effettivo ruolo di “ambasciatore” bombac-

ciano presso le masse operaie è testimonianza
dello stesso Gatti in una lettera al duce in ACS,
MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b. 51,
fasc. 11395 Gatti Luigi, ms autografo in data
Maderno, 21 gennaio 1945.

45 Sui retroscena della nomina del Gatti ad ulti-
mo segretario particolare di Mussolini nell’apri-
le 1945 si diffonde Giorgio Pini, Itinerario tragi-
co (1943-1945), Omnia, Milano 1950, pp. 269-
271.

46 La presunzione juris et de jure in funzione del
grado ricoperto è la prima previsione normati-
va ad essere sconfessata dalle Corti straordinarie
d’Assise: cfr. Mimmo Franzinelli, L’amnistia
Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui cri-
mini fascisti, Mondadori, Milano 2006, p. 17 e
passim.

47 Sull’epurazione cosiddetta amministrativa, a
questa data ormai “in stato preagonico”, cfr.
Lamberto Mercuri, L’epurazione in Italia 1943-
1948, L’Arciere, Cuneo 1988, pp. 175-183; con
minori distinzioni fra azione amministrativa e
azione penale è comunque pregevole la rico-
struzione offerta da Romano Canosa, Storia del-
l’epurazione in Italia. Le sanzioni contro il fasci-
smo 1943-1948, Baldini & Castoldi, Milano
1999, pp. 299-340 (ma cfr. anche, a p. 232, la
situazione relativa alla provincia di Mantova).

48 Vale la pena di segnalare che per il portato del
Decreto luogotenenziale 9 novembre 1945, n.
702 (cosiddetta “Legge Nenni”), l’epurazione si
restringe – fatto salvo il giudicato – ai vertici
dell’ordinamento statale (entro il grado VII),
risultando di fatto non applicabile a chi, come il
Biamonti, ricoprisse gradi inferiori (cfr. Hans
Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in
Italia 1945-1948, Il Mulino, Bologna 1997, pp.
466-467). Non essendo recepibile nell’ordina-
mento legittimo la promozione al grado supe-
riore disposta dalla RSI in data 27 luglio 1944, il
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Biamonti infatti mantiene anche nel capo d’im-
putazione la qualifica di Consigliere di seconda
classe (grado VIII) che gli compete.

49 Orgoglioso nel rivendicare la paternità della
riorganizzazione della Pubblica Sicurezza, è
Giuseppe Romita, Dalla Monarchia alla
Repubblica. Taccuino politico del ‘45, prefazione
di Giuseppe Saragat, Mursia, Milano 1973, pp.
33-42 a ricordare sia l’immissione dei partigiani
fra gli effettivi (a seguito, peraltro, di una scre-
matura degli “ausiliari” temporaneamente
immessi nell’immediato dopoguerra) sia – in
maniera più sfumata – il diverso grado di
fedeltà istituzionale garantito dai Carabinieri.
Romano Canosa, La polizia in Italia dal 1945 ad
oggi, Il Mulino, Bologna 1976, p. 113 evidenzia
come alla proposta del provvedimento legislati-
vo (febbraio 1946) l’opinione pubblica modera-
ta accusasse il ministro di aver creato un corpo
di “guardie rosse”. Un ruolo non secondario
nella costruzione di questo immaginario è gio-
cato dall’ispettore generale Saverio Polito: cfr.
Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’OVRA.
Agenti, collaboratori e vittime della polizia politi-
ca fascista, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp.
475-477. La partecipazione di elementi inquina-
ti della Polizia ad azioni di violenza contro i
fascisti negli anni della transizione è comunque
documentata da Cesare Bermani, La Volante
Rossa (estate 1945-febbraio 1949), “Primo
Maggio. Saggi e documenti per una storia di
classe”, 1977, 9, pp. 81-104 (cfr. ora Cesare
Bermani, Il dopoguerra e la “Volante rossa”, in
“Storia in Lombardia”, 1998, 2-3, pp. 643-676).
Sulla situazione dell’Arma cfr. più in generale
Gianni Oliva, Storia dei carabinieri. Dal 1814 a
oggi, Mondadori, Milano 2002, pp. 207-215.

50 ASPd, Gab. prefettura, b. 635, cat. III/2,
fasc. 5 Personale vario, il questore di Padova
al prefetto, datt. con firma autografa prot.
012946 Gab. in data 18 dicembre 1946,
oggetto: “Biamonti Giuseppe di Francesco e
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di Onesti Elena nato a S. Remo il 21 marzo
1905”.

51 È Massimo Storchi, Combattere si può vincere
bisogna. La scelta della violenza fra Resistenza e
dopoguerra (Reggio Emilia 1943-1946), Marsilio,
Venezia 1998, p. 152 a documentare la prolifera-
zione dal dopoguerra agli anni Cinquanta di
“segnalazioni alla Presidenza del Consiglio da
parte del Ministero degli Interni sulla presunta
drammaticità della situazione ‘a Mantova e in
Emilia’, ove una struttura militare parallela al
partito comunista e coordinata da un centro
direttivo ‘in Jugoslavia collaterale con l’esercito
di Tito’ preparerebbe un intervento armato ‘per
sopprimere violentemente le classi medie e
capitaliste’”.

52 Si tratta di Domingo Biamonti, della moglie
Maria Naselli, della figlia Annamaria e della
domestica Elena Merlo: cfr. G. Pansa, Il sangue
dei vinti, cit., pp. 150-151. Altri particolari (com-
preso quello del cane) sono riferiti da Roberto
Gremmo, La “Pistola silenziosa” ed i delitti poli-
tici del post-Liberazione nel Savonese, “Storia
ribelle”, (2006), 19, pp. 1822-1823.

53 La verifica è stata compiuta in Arturo Conti (a
cura di), Albo caduti e dispersi della Repubblica
Sociale Italiana, Fondazione della R.S.I.,
Bologna 2003 e, on line, tramite le pagine de
“L’Arpa Birmana” del sito http://www.italia-
rsi.org, nonché l’Elenco dei caduti e dispersi
della RSI curato dal Gruppo di Ricerca Storica
“L’altra verità” (http://www.laltraverita.it/elen-
co_caduti_e_dispersi.htm, aggiornamenti fino
all’ottobre 2006).

54 Traccia delle polemiche nell’intervento di
Manlio Brosio in Archivio Centrale dello Stato,
Verbali del Consiglio dei ministri. Luglio 1943-
maggio 1948, VI, Governo De Gasperi: 10 dicem-
bre 1945-13 luglio 1946, edizione critica a cura
di Aldo G. Ricci, Presidenza del Consiglio dei
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Ministri-Dipartimento per l’informazione e l’e-
ditoria, Roma 1996 (d’ora in poi PCM, Verbali,
seguito dal numero del volume e dalla data della
seduta), in data 15 febbraio 1946 e più ampia-
mente nell’interrogazione del consultore Tullio
Benedetti in Archivio storico della Camera dei
Deputati, Archivi della transizione costituzionale,
Consulta nazionale, Interrogazioni e interpellanze,
interrogazione a risposta orale al ministro
dell’Interno in data 22 gennaio 1946. Con un
provvedimento inedito – cui dedica una punta
d’ironia Giulio Andreotti, De (prima) Re
Publica. Ricordi, Rizzoli, Milano 1996, p. 34 – il
prefetto politico del CLN fu tenuto in servizio e
riconvertito in ispettore generale per la repres-
sione della borsa nera (PCM, Verbali, 6, in data
6 aprile 1946).

55 Nello stesso mese, infatti, si segnala che “In
località Vo del comune di Pegognaga, ignoti lan-
ciarono una bomba a mano contro una finestra
dell’abitazione dell’agricoltore Bernini Fulgenzio,
ex fascista repubblicano che rimase ferito non
gravemente unitamente alla moglie”: ACS, MI,
Direzione generale Pubblica Sicurezza, Divisione
affari generali (d’ora in poi MI, DGPS, DAG),
cat. C2I 1944-46, b. 32, Mantova, relazione men-
sile in data 8 aprile 1946.

56 Per la biografia del funzionario cfr. A. Cifelli, I
Prefetti del Regno, cit., ad vocem.

57 G. Romita, Dalla Monarchia alla Repubblica,
cit., p. 32. Il piccolo movimento, già all’ordine
del giorno dell’ultima seduta del primo governo
De Gasperi (PCM, Verbali, 6, 24 giugno 1946,
nota 12), è temporaneamente rinviato e torna
attuale nella tornata del 31 luglio 1946 (PCM,
Verbali, 7, sub data), in cui si provvede al collo-
camento a disposizione di Francesco Quaini da
Parma, di Francesco Mocci Demartis da Pavia e
di Edoardo Pallante da Mantova. A questi si
sarebbe dovuto aggiungere Dino Stroppolatini,
che, prefetto di Belluno dal febbraio 1946, già

nel marzo successivo aveva convinto il ministro
della propria incapacità: “Il Prefetto
Stroppolatini è stato ricevuto dal Ministro. [...]
Il Ministro ha disposto che il Prefetto
Stroppolatini sia collocato a riposo nel prossimo
movimento” (ACS, MI, Gabinetto, Fascicoli per-
manenti, Prefetture e prefetti 1944-1946, b. 13,
fasc. 307/F Stroppolatini Dino, appunto datt. in
data 10 marzo 1946 ed aggiunte ms in data 14
marzo 1946). Il pensionamento, disposto e reso
noto al funzionario all’epoca del passaggio di
consegne fra Romita e De Gasperi nel nuovo
gabinetto presieduto dallo statista trentino, fu
revocato alcune settimane dopo adducendo un
errore tecnico. Per i retroscena e l’appoggio
incondizionato datogli dall’ambiente politico
democristiano bellunese cfr. C. Monaco,
Compatibilmente con la situazione locale, cit.,
cap. 5 par. 2 e cap. 6 par. 1.

58 Nella relazione per il mese di luglio 1946
(ACS, MI, DGPS, DAG, cat. C2I 1944-46, b. 32,
Mantova, relazione mensile in data 3 agosto
1946), alla voce “Condizioni della pubblica sicu-
rezza”, si può riscontrare una perla di questo
calibro: “Sono rimaste invariate, anche nel
numero dei delitti di rapina che come nel
decorso mese di giugno hanno subito nel
numero un leggiero [sic] aumento”. Il punto di
domanda e le annotazioni a lapis presenti ai
margini (indubitabile l’autore: “Visto da S.E. il
Capo della Polizia”) non si riferiscono, natural-
mente, all’errore ortografico. Si tratta dell’ulti-
ma relazione stesa dal Pallante in qualità di pre-
fetto di Mantova.

59 ACS, MI, DGPS, DAG, cat. C2 ag. 1 1944-46, b.
5, fasc. 49, sfasc. 2, ins. 25 Mantova 1945-47
Propaganda e violenza contro Arma CC.RR.

60 ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers. 1952 ris., b.
44bis, fasc. 8590 Biamonti dr. Giuseppe, appun-
to ms a lapis con sigla illeggibile in data 6 aprile
1946.
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61 Ivi, minuta di telegramma al prefetto di
Mantova in data 10 aprile 1946.

62 Ivi, telegramma del prefetto di Mantova
Pallante al Ministero dell’Interno in data 28
aprile 1946.

63 L’art. 40 del Regio Decreto 9 luglio 1939, n.
1238, concernente l’ordinamento dello stato
civile prescrive che “Gli atti di nascita, di matri-
monio e di morte sono formati nel comune in
cui tali fatti accadono”. L’atto di morte, però,
viene annotato (art. 89) in calce all’atto di
nascita. Noti quindi – dallo stato matricolare –
la data e la località di nascita del Biamonti,
sarebbe stato alquanto semplice per la prefettu-
ra ottenere il dato mancante rivolgendosi al
comune di Sanremo. Il prefetto, invece, preferi-
sce “ordinare” al questore le indagini del caso
(limitandole, apparentemente, al “fare conosce-
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re il Comune nel quale è avvenuta l’uccisione”),
senza dargli tuttavia – come si evince dalla mis-
siva – quei semplici elementi anagrafici già in
possesso dell’ufficio.

64 Elena Onesti ved. Biamonti, infatti, rivolge
documentata istanza al ministero (senza data,
ma allegata a missiva dell’Alto Commissariato
dell’Alimentazione che in data 4 giugno 1946 se
ne rende tramite) perché le siano concessi, per
reversibilità, gli stipendi non percepiti dal figlio
Giuseppe per il periodo che va dalla Liberazione
alla sua morte. La richiesta – a quanto pare –
non viene accolta, atteso che “il figlio, dopo la
liberazione, si venne a trovare nella [seguente]
posizione giuridica: in condizioni di assenza
arbitraria” (ACS, MI, DGAGP, Fasc. pers., vers.
1952 ris., b. 44bis, fasc. 8590 Biamonti dr.
Giuseppe, il prefetto di Mantova Pallante alla
DGAGP in data 7 agosto 1946).

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 98



Vent’anni dopo. Com’era capitato ai Tre moschettieri, anche “Venetica” ritrova a
una generazione di distanza alcuni dei suoi personaggi delle origini. Camillo Pavan
vi era stato cooptato nel 1986, attraverso una Nota a margine di Livio Vanzetto che
ne aveva recensito e discusso l’opera prima, Drio el Sil1. Era la stagione della storia
locale e degli intellettuali di paese, ovvero della prima leva di giovani acculturati e
politicamente motivati che l’università di massa e il 68 avevano disseminato nelle
campagne venete. Rappresentavano all’epoca una presenza inquietante: un tempo li
si sarebbe definiti “spostati”, sospesi com’erano tra integrazione e rivolta.
Perciò aver trovato nella Biblioteca comunale di Treviso il diario che Camillo Pavan
scrisse quando la storia locale era – dentro e fuori di lui – allo stato nascente è stata
una piacevole sorpresa. La sua lettura ha fatto recuperare sensazioni, pensieri e
motivazioni che in parte giacevano semisepolte nella memoria. Ne proponiamo
alcune pagine, selezionate all’interno di un testo che ne contiene cinque volte tanto,
con un’avvertenza: se gli storici locali si sentivano ai margini della storiografia uffi-
ciale, Camillo Pavan rappresenta il margine dei margini. Non certo dal punto di
vista delle competenze e dei risultati raggiunti, ma dal punto di vista sociologico ed
esistenziale. Più di altri in lui è presente un orgoglioso individualismo, un bisogno di
indipendenza che è quasi fisico. Ma che è anche un tratto politico. Se ne intuirà
qualche risvolto, inestricabilmente pubblico e privato, nelle pagine che seguono. E
già il titolo che l’autore ha dato loro – Scrivere o lavorare? Aritmie, tachicardie,
fibrillazioni (Diario 1982-86) – è abbastanza rivelatore.
Ancor di più si potrebbe sapere leggendo gli altri testi che lo stesso autore ha deposi-
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STORICI IN REGIONE

C’era una volta la storia locale. Alcune pagine del
diario di Camillo Pavan (1982-1986)

a cura di Alessandro Casellato
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tato presso la biblioteca della sua città, a costituire un piccolo archivio personale che
non è, però, documento solo di una traiettoria individuale. Per quanto periferica,
infatti, l’egostoria di Camillo Pavan coincide largamente con quella del “movimen-
to”. C’è una preistoria, che per il nostro coincide con i sette anni (1956-1962) passati
in seminario a verificare una presunta vocazione – rievocati in un frammento auto-
biografico dal titolo I pericoli della carne – e con quelli (1962-1982) della naviga-
zione procellosa attraverso le scuole, i lavori, il 68 e la militanza politica nei gruppi
anarchici. C’è poi la fase della scoperta e dell’innamoramento per la ricerca – di cui
s’è già detto e di cui ritroveremo un estratto – alla quale segue quella del consolida-
mento, del benessere, persino del profitto. Sono gli anni in cui, dopo essersi improv-
visato storico, Pavan si inventa editore e venditore dei propri libri. Gira le sagre e le
piazze con il suo banchetto, salta tutte le mediazioni per raggiungere il pubblico,
mette via i soldi che gli servono a pagarsi la casa, e intanto confeziona prodotti
accattivanti, come un recuperante di storie vecchie racimolate non più solo nei pub-
blici archivi, ma nei depositi della memoria collettiva, dalla viva voce dei testimoni,
e negli archivi domestici che gli vengono aperti. Con i libri sul Sile e sul radicchio
mette a frutto un sapere che gli deriva dalla propria storia personale, dalla mai
interrotta frequentazione attiva dei campi, dalla famiglia di contadini “da sempre”
in riva al fiume, dal fascino che esercitano su di lui i barcari, col loro nomadismo
circolare di gente in perenne movimento e pur sempre a casa propria2.
Poi, negli anni novanta, si avventura in un territorio vasto e già molto battuto, quel-
lo degli studi sulla Grande Guerra, nel quale però riesce a ritagliarsi un angolo che
gli è congeniale, dando un contributo non solo di divulgazione, ma anche di innova-
zione: intraprende una ricerca di lungo corso sui civili profughi e sui soldati prigio-
nieri dopo Caporetto, condotta soprattutto attraverso le scritture popolari e le ormai
rare testimonianze orali, che partorisce quattro libri in dieci anni3 e, in parallelo, un
secondo “diario di bordo” il cui titolo, scritto per ultimo, non potrà che essere La
guerra è finita. Le mie battaglie fra Caporetto e Piave. Diario (agosto 1993-marzo
2005). E in più, come corollario, la raccolta della Corrispondenza con lettori, colla-
boratori e possibili finanziatori dal 1996 al 2001. Siamo così all’ultima fase, quella
discendente, del disincanto, della stanchezza, dello snamoramento. Neppure gli atte-
stati di stima, gli incoraggiamenti e gli inviti a non abbandonare riescono a fargli
cambiare idea.
Come Cincinnato dopo la guerra – una brutta bestia anche a studiarla, scrive
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Camillo a metà del viaggio: comincia piccola piccola e poi cresce a dismisura fino a
fagocitarti – Pavan torna sul suo campo, negli 834 metri quadri di terra che gli
aveva lasciato il padre e da cui era partito venticinque anni prima. E lì l’ho trovato,
ai primi di agosto, quando gli ho chiesto di poter pubblicare alcuni brani del diario,
che riporto qui sotto esattamente come si trova nell’originale, segnalando solo i tagli
con tre puntini tra parentesi quadre.
(a. c.)

5 aprile 1982, ore 23, TV
Ho 35 anni. Questa vita non può continuare così. Non ho combinato nulla finora.
Domani parto, me ne vado! … già, quante volte l’ho detto…
Anche stavolta, appena pensato, appena autoassicuratomi che devo partire, mi
sono accorto che:
•  il 15 aprile ho la firma decisiva per il testamento
•  ho ancora 2 mesi di scuola, se non ci vado, come mi giustifico?
Anche stasera, motivi per NON partire ce ne sono molti, moltissimi.

[…]

21 giugno 1982, ore 15
UNA MERCEDES CELESTE
E sì! Anch’io in realtà sogno queste cose! Una Mercedes imponente con sedili sof-
fici ma grossi, avvolgenti, motore dalla rumorosa forza appena soffocata. Celeste
ovviamente.
Era stamattina, verso la fine di un sonno dall’inizio difficoltoso, (solito braccio
sinistro dal peso difforme, strano).
Alla Chiesa di S. Angelo Vecchio era festa. Forse era domenica, mattina, sole
forte, verde attorno; la messa ultima della domenica, quella a cui partecipano gli
uomini, i lavoratori. Una settimana di lavoro passata, sabato notte riposo (e
amore) domenica mattina sveglia con comodo, bagno e… messa ultima. Vestiti a
festa per farsi vedere e vedere.

ALCUNE PAGINE DEL DIARIO DI CAMILLO PAVAN
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C’ero anch’io. Erano anni che non ci andavo. Ma lì ci ero “nato”, ci ero cresciuto
fino ai 20 anni.
Sapevo quindi di essere al centro dell’attenzione.
Per arrivare alla Chiesa c’è una strada breve, dritta con 2 filari di alberi: saranno
cento metri o poco più.
Mi presento all’inizio della stradina seduto comodo sulla mia Mercedes celeste.
Procedo lentamente. Già immagino gli occhi dei parrocchiani, degli uomini pre-
senti sul sagrato, dei giovani, dei ragazzini che giocano. È una macchina nuova,
mai vista in quella chiesa. Ci son tante 127, 124, 131, 138, opel e ford excort. Ma
una Mercedes, di chi sarà(?)
Il tratto è breve. Non più di 100 metri. Ma intensi, me li godo tutti. Procedo len-
tamente.
A mano a mano che mi avvicino pregusto lo stupore, la sorpresa di tutti.
“Ma chi? Camìo?” [Ma chi, Camillo?]
“Sì el fiol de Piero Paan” [Sì, il figlio di Piero Pavan]
“Queo che ndava prete, che ga studià” [Quello che andava prete, che ha studiato]
“Sì queo che no ga combinà mai gnente” [ Sì, quello che non ha combinato mai niente]
“Ah sì, xe ani che no se o vede più in Ciesa” [Ah sì, sono anni che non lo si vede
più in Chiesa]
“Ma nol iera comunista?” [Ma non era comunista?]
“Sì, ma in ultima qua el se ga un po’ chietà” [Sì, ma ultimamente, qua, si è un po’
calmato]
“Macché, nol se ga mia sposà in Ciesa… e po nol ga gnanca batesà el fiol”.
[Macché, non si è mica sposato in Chiesa… e poi non ha neanche battezzato il
figlio]
Intanto ero arrivato sul sagrato e con manovra ampia mi ero predisposto a par-
cheggiare. Ma non spensi la macchina. Me ne stavo là seduto con sorriso di com-
prensione e superiorità, bello, giovane, forte e ovviamente con maglietta celeste
che ben s’intonava col colore della Mercedes.
Poi suonò l’“ultimo” e tutti se ne andarono in Chiesa. Tranne me.
Rimasi da solo, sempre seduto in macchina, a contemplare lo spiazzo verde del
sagrato, vuoto, a godermi per altri brevi attimi lo stupore suscitato.
Poi la ragione prese il sopravvento. Ma come? Cosa avevo combinato! Proprio io
che fatico ad arrivare alla fine del mese. Che nell’anno precedente ero riuscito
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appena a “metter via” 2 milioni. Io che non avevo ancora una casa, che non pos-
sedevo niente al di fuori dei miseri 800 m. lasciatimi dal padre e in cui anziché
costruirmi una villetta avevo piantato una tenda.
No, non era possibile. Cosa avevo fatto mai! Ero pazzo? E la Laura cosa avrebbe
detto la Laura. Come mi sarei giustificato?
Mi presero i sensi di colpa; cercai affannosamente delle scappatoie. Feci e rifeci in
brevi attimi centinaia di conti diversi. Ma malgrado risparmi, piccoli prestiti
Enpas ed altrettanto piccoli investimenti, vendite di cren e di radicchietto i conti
non tornavano.
E il senso di colpa diventava angoscia. Ormai la Mercedes ce l’avevo, e bisognava
pagarla. I parrocchiani erano in chiesa e malgrado la bella macchina per loro ero
perso.
Il sagrato era vuoto. Io ero solo. A casa c’era la Laura che mi aspettava. Come
avrei fatto a presentarmi?
Una bianca luce. Con forza sempre maggiore iniziò a penetrare nella stanza.
D’improvviso una staffilata, un raggio di sole superò la barriera delle imposte e
mi colpì negli occhi. Mi svegliai. E grande fu il senso di liberazione ad accorgermi
che accanto a me dormiva la Laura.
E che tutto era un sogno.
Alle sei del mattino del primo giorno d’estate.

2 settembre 1982, ore 22,30 
Perché mi ostino a lavorare i miei 834 mq. di terra? Cosa mi tiene così attaccato
ad essi? Cosa mi porta lungo le siepi vicine a casa mia (la vecchia casa mia) a cer-
care more, a pungermi e scarnificarmi le mani per riempire pochi cestini di frutti
di rovo?
La terra mi dà sicurezza, raccogliere i suoi frutti mi riempie di soddisfazione, di
calma; mi sento bravo. Dal 16 agosto ad oggi ho guadagnato 80 mila lire circa,
soprattutto di more… Sono bravo, eh! Ma ne vale la pena?
Dovevo girare il mondo, fare il giornalista (famoso), essere “diverso” dagli altri …
(fin da piccolo = in seminario dai preti)… ora invece sono qui, a raccogliere
more, a levar erba ai radicchi, a cercare di far produrre le rovi.

ALCUNE PAGINE DEL DIARIO DI CAMILLO PAVAN

103

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 103



1 febbraio 1983
Stasera sono (siamo: io Laura e Libero) andato a mangiare a casa mia, la vecchia
casa mia.
Avevano ammazzato il maiale (ieri), oggi avevano fatto i salami, e stasera c’era la
“festa”, la cena che concludeva il “rito”.
Ma non è stata festa, perché non c’è stato rito.
Innanzitutto il maiale: ucciso con un colpo in testa, con apposita pistola.
Dicono che ha sofferto meno (e forse, visto che è diventato obbligatorio usare
questo attrezzo, sarà vero) ma mia madre e la Isetta hanno detto che si è dimena-
to moltissimo (dopo lo sparo). Senza urlare, ma si è dimenato.
Io non c’ero e quindi non posso parlare.
Non c’ero perché era lunedì e dovevo portare Libero a S[cuola] Materna, e poi
andar io a lavorare. Non si era atteso il sabato, per poter aver maggior aiuto da ex
familiari e amici, liberi da impegni di lavoro.
Ho fatto solo una rapida puntatina verso le 9 e mezza.
Ormai era tutto fatto.
Non c’erano bambini nascosti dietro la finestra (pronti a guardare ma pronti
anche a nascondersi, per la paura). Non c’era il cortile pieno di movimento e ani-
mazione. Non c’era neppure il maiale nel cortile, perché dopo un anno d’interru-
zione (l’anno scorso non c’erano maiali) Geremia [mio fratello] ha pensato d’i-
naugurare [per appendere e squartare il maiale] i travi dell’ex barco (ora ristrut-
turato in cemento) dietro la casa.
Solo tre persone (el porseèr – tale Gigi Bettiol da S. Trovaso – Guido e la
Carmèa)
Non c’era più Vittorio Artuso, con la sua mole, con la sua calma e sicurezza, con
la sua pacata filosofia. Non c’era mio padre. Mia madre era davanti casa, amareg-
giata.
La Elisa in cucina.
Il cane legato.
I bambini a scuola.
Da soli, Bettiol, Guido [marito di mia sorella Carmela] e la Carmela lavoravano
con solerzia, in silenzio.
Questo Bettiol è uomo ancora giovane, lavoratore, e bravo nel suo lavoro. Sa usare
bene la pistola del colpo mortale, la mazza e i coltelli per squartare la bestia.
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Ma gli manca qualcosa: non ci conosce da quando siamo nati. Non ha trascorso
assieme ai vecchi della famiglia le lunghe stagioni della povertà, il tormentato
periodo della crisi della famiglia patriarcale nel dopoguerra, il prorompere di
macchine, televisori e nuovi valori.
È un professionista (7 mila lire l’ora) serio, bravo, preparato. Lavora molto, parla poco.
Non confronto il maiale di quest’anno con altri di tanti anni fa.
Ha attrezzatura moderna, più produttiva. Non più lo spago manovrato con i
denti per lasciar libere le due mani, ma una retina di plastica per tener fermi i
salami, le sopresse e i vari insaccati.
Non più tritacarne a mano, ma elettrica.
E così a 1/2 giorno, o poco più, tutto era terminato.
I salami al loro posto. El porseèr a casa. Guido, Carmela, Geremia nei campi a
“cavar raici”. Le altre donne in stalla a “curar raici”.
Non c’era tempo, né motivo di far festa.
Il maiale ammazzato con la stessa noncuranza con cui si ammazzano, due-tre
volte l’anno, le mucche da mettere in congelatore.
E alla sera, quando sono arrivato, non più la grande cena attesa tutto l’anno
(come quella della trebbiatura del frumento) con risotto, braciole di maiale,
polenta fumante, frutta secca, vin brulè bruciato nel fuoco.
Ma una cena frugale, come tante altre, con il tempo della conversazione conteso
alle ultime notizie date da Bernacca sulla situazione metereologica.

3 marzo 1983, ore 23,15
Sono appena tornato da Venezia dove, dopo aver lavorato, sono andato alla
Querini (Biblioteca) che tiene aperto fino a tardi.
Sto preparandomi a scrivere la storia del mio paese!
Sono due mesi che ci son perso dentro. Non ho altro per la testa. Ogni momento
libero lo dedico ad essa.
Due anni fa erano le monete.
L’anno scorso l’orto.
Quest’anno la storia e devo dire che mi sento coinvolto più di tutti gli altri anni.
È qualcosa che mi ha preso completamente.
Ci ho già fatto il titolo “Vivere a S. Angelo – Ieri e oggi”. La dedica, ovviamente “a
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mio padre, vissuto e morto, lavorando questa terra”. La divisione in tre parti:
Storia – Agricoltura – Contemporanea. Il finale citando D. Milani (come ai figli
dei contadini sia preclusa l’istruzione universitaria...).
Il lavoro non mi pesa. La ricerca d’archivio, pur faticosa, è ricca d’emozioni.
Anche per quest’anno il pensiero della morte è allontanato!

17 marzo 1983, ore 7,30
Come (non) previsto mi è arrivata (piombata addosso) la crisi.
La creazione della mia monumentale (!) opera su S. Angelo mi appare contem-
poraneamente sempre più difficile e sempre più inutile.
Difficile perché fare un excursus con basi scientifiche (storiche) dalla notte dei
tempi ad oggi è veramente improbo, richiede la
– lettura di un numero enorme di testi
– la consultazione di un numero ancor più “enorme” di fonti
– e soprattutto un carattere metodico e un’impostazione metodologica che non ho.
Inutile perché alla fine cosa avrò fatto mai?
– una storia di paese, una delle centinaia di storie del proprio “borgo natio” che
nessuno legge e che vanno a riempire gli scaffali della Cassa di Risparmio TV
(che ne patrocina la pubblicazione per poi regalarli alle parrocchie e gruppi vari
che organizzano “pesche di beneficenza”)
– una delle tante storie che rispecchiano così bene la frustrazione dei loro auto-
ri... che si fanno fare la presentazione del loro parroco o di qualche notabile loca-
le, spacciandosi per “studiosi di cultura popolare” “cultori di storia locale”, ovvia-
mente “innamorati del proprio paese”...
Proprio ieri ho fatto il viaggio di andata a Venezia seduto mio malgrado (cerco
sempre infatti di evitare in tutti i modi i vari conoscenti di vecchia o recente
data) vicino a (...), il quale è sempre più pomposamente convinto del proprio
ruolo di bravo giornalista (...). Ad un certo punto mi fa “Potevi restare al
Gazzettino” che tanto adesso sta per passare alle sinistre! Era chiaramente solo
una battuta, ma è servita a rivangare una ferita non ancora rimarginata.
Quella primavera del 1970!
Quegli stramaledetti studenti! Quel qualcosa di nuovo che finalmente si respira-
va anche nell’aria stantia di Treviso.
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Quella mia voglia maledetta di buttarmi nel nuovo.
Quella mia educazione manichea, o tutto o niente.
Nessun compromesso: infatti chiudo col Gazzettino, con il mio grande amore: il
giornalismo.
Un lavoro iniziato per caso ma che si rivelava ogni giorno più adatto al mio
carattere, alla mia curiosità, alla mia voglia di essere presente.
Un lavoro che finalmente mi valorizzava, ma un lavoro necessariamente di parte:
dalla parte di chi ti paga.
Era un periodo di scelte, nette, in un certo senso tragiche, e non sono stato certo
l’unico a trovarsi nella condizione di scegliere.
Diciamo che non ho scelto di “vedere le cose con l’occhio al massimo del centro
sinistra” come diceva M., il capo servizio.
Per due tre giorni sono rimasto come inebetito, dopo la mia decisione di non
scrivere. Ma come: La macchina da scrivere, la carta bianca, le tue cronache.
Finito tutto. E adesso?
Fu così che mi ritrovai “alla Meridiana” hotel di Mogliano, a fare i letti. E in pochi
giorni mi accorsi che si poteva vivere anche senza scrivere.
Ma le cose non erano così semplici, ovviamente...
E il valium era in agguato.

27 marzo 1983
Sto continuando con fasi alterne – ho appena finito di “ricostruire”... il pomerig-
gio di oggi passato a fare interviste (oral history) – la ricerca su S. Angelo, in vista
di una storia del paese.
Stamattina mi sono finalmente deciso di parlare con Angelo Amadio [dirigente
della Pro Loco di Sant’Angelo e in seguito presidente del Quartiere, nonché mio
cugino] al quale ho esposto il mio progetto. Mi è sembrato sostanzialmente per-
plesso: da una parte gli interessa, chiaramente; dall’altra lo spaventa l’enorme
cifra prevista per il finanziamento, ma soprattutto, ho avuto la sensazione, lo
preoccupa o quanto meno non lo convince l’impostazione che sto dando alla sto-
ria (storia di gente comune, ovvero la nostra storia). Comunque ha detto che
avvertirà gli altri della Pro Loco e, dopo Pasqua, mi chiameranno ad una riunione.
Quello che però mi ha fatto letteralmente cascare le braccia – più che arrabbiare
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– è stato il fatto che tre anni fa, quando c’è stato il passaggio delle consegne tra il
vecchio e il nuovo parroco, è stato praticamente distrutto quasi del tutto l’archi-
vio personale del vecchio parroco (almeno spero soltanto il suo personale e non
anche quello della parrocchia): sono stati riempiti sacchi su sacchi da portare al
macero e solo qualche pezzo è stato scelto da qualcuno dei ragazzi della Pro Loco
che ha partecipato alla operazione. Il pezzo che aveva Angelo consisteva in una
raccolta di fotografie – anzi cartoline – d’epoca, fra cui alcuni militari, la visita
del Re d’Italia a Treviso (foto di Lui in carrozza davanti alla porta di SS XL), una
foto di Mussolini.
Il problema più grave è che comunque mi sono ormai pubblicamente “dichiara-
to” di fronte al paese. Oramai non posso più tornare indietro.
La cosa mi spaventa perché il lavoro è enorme, ma mi spaventa soprattutto per-
ché la visione della realtà che ho è troppo diversa dalla loro, almeno penso.
Quindi questa diversità temo si faccia sentire, per quanto le origini siano le stes-
se, per quanto per molti anni abbia lavorato la terra come loro, ecc.
Come l’accetteranno?
Miei lettori non saranno (né mi interessa averli) professionisti della Storia ma saranno
o vorrei che fossero loro, i contadini, quegli stessi che per secoli hanno subito soprusi,
fame e miseria, ma anche quegli stessi che non tanto velatamente fanno capire la loro
disapprovazione nei confronti dei fittavoli Pozzobon che nel 23 si sono ribellati a
Richetti e ai fascisti “invece di comprare la terra” che era stata messa in vendita.

***

[“I fatti di Sant’Angelo”, uno degli ultimi episodi della lunga stagione delle lotte
contadine del primo dopoguerra, ebbero grande eco nella stampa locale, prima
della sua definitiva normalizzazione ad opera del fascismo.
In breve: all’inizio di luglio del 1923 un paio di famiglie di contadini-emigranti
provenienti da Sarmede, dove avevano venduto le loro piccole proprietà in colli-
na, giunsero a Sant’Angelo per entrare in possesso di una “campagna” di diversi
ettari, comprata da un certo Richetti che fino ad allora l’aveva fatta lavorare con
contratto d’affitto.
Arrivati nella nuova proprietà, i contadini di Sarmede trovarono i vecchi fittavoli
per nulla intenzionati ad abbandonare la “loro” terra.
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A garantire l’ingresso dei nuovi proprietari intervennero i carabinieri, cui diede-
ro man forte un gruppo di fascisti locali. Inevitabili gli scontri, con feriti, arresti,
processo e varie condanne.
Inevitabile anche – nei contadini di Sant’Angelo – la contrapposizione fra “picco-
li proprietari” che sostanzialmente davano ragione ai nuovi venuti e “fittavoli” o
“braccianti” che invece stavano dalla parte di chi aveva perso la terra].

***

Come andrà a finire?
(sono troppo stanco per continuare a pensarci)
Ma poi ci penso a questi contadini: e mi fanno un misto di tenerezza e di pena
(so che questa è una cosa che “non si deve” provare). Penso a Ferruccio Reato,
con la sua faccia orientale, con il suo fisico piccolino, mingherlino, ossuto. Sì, è
vero, dà torto ai Pozzobon [i fittavoli] “che non hanno saputo comprare la terra”
(ed è fuori discussione che pensa che è colpa loro, che non avevano voglia di
lavorare, “che volevano essar paroni lori”...). Ma poi lo vedo nella stanzetta di
cucina, solo con la moglie, accanto alla cucina economica, in una casa ormai
troppo grande per loro 2, completamente emarginati da figli e nipoti (proprio
adesso che hanno terra propria e quell’età che ai loro tempi permetteva di essere i
capi, i “paroni de casa”). Soli in un’epoca che non ha tempo per i vecchi, in una
campagna che ha visto sconvolti in pochi decenni equilibri che duravano da mil-
lenni e allora c’è un bel dire, c’è un bel fare politica e ideologia, c’è un bel ricor-
dare che sono il sostegno di preti DC e arnesi del genere, ma io li sento inequivo-
cabilmente dalla mia parte.

[…]

9 aprile 1983, ore 23,30
Oggi ho partecipato ad una manifestazione. Era parecchio tempo che non ci
andavo più, diciamo dal 1977.
Quella di oggi era una manifestazione per la Pace.
La gioia che ho provato all’arrivo, tutte quelle bandiere, quei volti giovani e sorri-
denti (saranno luoghi comuni! ma...). E poi la gente, incredibilmente tanta.
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Ma soprattutto l’assenza di tensione. La polizia (non c’era). Il pericolo di galera
(non c’era).
Era uno stare insieme per un obiettivo bello, giusto, cui nessuno poteva andar
contro.
Avevo la sensazione di star dalla parte giusta, e, soprattutto, insieme agli altri, a
tanti, tanti altri.
E finalmente tanti bambini, cani, donne e uomini di una certa età assieme a gio-
vani e ragazzi.
E poi colori, inventiva, slogan non truci. E la primavera.
Anche a Peschiera, nel 1973, c’era una manifestazione anti-militarista! Ma il
clima quanto era diverso! E poi la polizia armata fino ai denti, e tanta. E le stradi-
ne attorno al carcere, strette. Tutte chiuse da PS e CC. Gli slogan nostri, i segnali
lanciati dalle sbarre dai prigionieri. Il discorso meraviglioso di Pannella, ma lo
sconforto di quando lui non c’era (ricordo l’intervento di Venza – anarchico –
sulla necessità di autogestirsi anche senza capi).
Ma soprattutto la tensione, tanta, e la paura delle botte, della galera, la consapevolez-
za di star facendo qualcosa di giusto unita (mista) alla necessità (al dovere) di farla.
E poi allora ero solo, non avevo né Laura, né Libero, né Palla... e neppure stavo
interessandomi alla storia del mio paese.

[…]

Giovedì 19 settembre 1985, ore 11,10, Sala studio AST [Archivio di Stato Treviso]
Che fatica andare avanti! Anche fisica: ho una fossetta sul dito indice e un callo
fra ultima e penultima falange a forza di trascrivere i verbali della Fraglia dei
Burchieri del Traghetto di Treviso (nel 1700)!
Ma serviranno a qualcosa tutti questi foglietti trascritti? Riuscirò a mettere ordi-
ne e a trovare il bandolo della matassa fra tutti questi “traghetti”: TV, VE... (varie
corporazioni). Boh!
Come è lontano quel mattino del 1° maggio! Così caldo e luminoso, con splendi-
do sole, cielo terso, vegetazione in piena esplosione di verde. Boccazzi che inizia il
discorso e io che non credo alle mie orecchie (un simile suggello al mio lavoro
non me lo sarei mai aspettato) e poi Rossetto, che la mette sul personale (e io che
fatico a trattenere le lacrime... Laura non ci riesce per niente).
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La gente che applaude, tutti che vengono a stringermi la mano e a congratularsi;
la telev. Antenna 3... Libero orgoglioso.
In quel momento tutta la fatica per il libro fu dimenticata. Ma in realtà pur
facendo fatica non (mi sembra) avevo mai provato un senso di impotenza, la
voglia di mandare tutto in mona come adesso. In fin dei conti la ricerca di DRIO
el SIL mi coinvolgeva direttamente. Erano i miei antenati, era la mia storia.
Adesso invece no. O meglio sì, il Sile è pur sempre il mio fiume. Ma quello che
sto portando avanti è un lavoro da professionisti (!) mi interesso di trasporti sul
Sile, fra Treviso e Venezia, tutte cose che nulla hanno a che vedere con i miei
antenati e con la mia storia.
La ricerca che ho iniziato e che faticosamente porto avanti è per me un lavoro. Sì,
anche interessante, ma a differenza dei comuni lavori ha almeno due grossi han-
dicaps: 1) Non è pagato (almeno per ora, anche se in prospettiva penso di guada-
gnarci qualcosa). 2) Non mi è stato commissionato da nessuno, non ho nessuno
che mi sta alle spalle, che mi incoraggia, che bene o male aspetta il mio lavoro.
Sono solo, ed ho di fronte un mare di dati da rintracciare e sistemare.
La depressione è alta. Desidero solo mangiare e bere (e non potrei...) (...)

5 ottobre 1985, ore 9,30
Giro a vuoto. Nell’incertezza più totale, nell’incapacità di decidermi a fare qualco-
sa. Mangio, bevo (...) la pancia s’ingrossa sempre di più. Ho già raggiunto e ahimè
superato i 90 kg. che dovevano essere il limite massimo (poi avrei dovuto iniziare
la dieta, ma non ci riesco) e per consolarmi mangio, e bevo. Le bottiglie di caber-
net si riducono e si svuotano con incredibile velocità, ma anche quelle di Tocai!
Mangio e bevo, e dentro il petto, su su fin verso la gola mi sento qualcosa che mi
stringe, quasi mi soffoca. Respiro a fatica – se ci penso – (in questi giorni di umi-
dità 100%, di siccità, di caldo afoso tipo estate).
È il complesso di colpa (il tempo passa e non faccio nulla, proprio ora che sono
in pensione e potrei far tanto, e dovevo far tanto).
Ma è anche il complesso di inferiorità (rispetto ad altri che alla mia età hanno già
fatto – prodotto, scritto – tanto).
E poi io in fin dei conti che cosa mai ho scritto fin d’ora: un libriccino, un pacco
di fotocopie tenute insieme con un po’ di scotch bianco.
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Qualcosa che dopo il breve boom della presentazione (grazie a Tino Giacomin ed
Antenna 3) è passato del tutto inosservato.
Chi lo legge? Nessuno (e anche se qualcuno volesse farlo non lo potrebbe: non ci
sono copie in circolazione. Chi lo cita, fra gli studiosi? Nessuno: tratta infatti di
troppi argomenti. È un ibrido, superficiale, né carne né pesce.
Che fare?
Le giornate mi scappano di mano senza che riesca a prendere una decisione.
Mi alzo alle 7 (poco prima o poco dopo Laura). Mangio la prima colazione: latte
con Ecco (orzo + malto) senza zucchero, l’unica roba ancora naturale, residuo
del periodo – giugno – in cui facevo la dieta.
Ma ahimè, rovino anche questa prima, naturale, colazione intingendovi con
voluttà uno svariato numero di biscotti (inizialmente era müsli, per la verità
“Crusli” della Quaker, già zuccherato, ma poco). Dapprima me ne permettevo
tre, di numero. Poi un primo strappo e passai a 4. Il passaggio a 5 e poi 6 e ora
chissà quanti, è stato breve. (...)
Dopo la colazione Laura va a scuola (sono le 7,45). Resto a casa con Libero, devo
controllarlo (non è raro che si metta i calzoni a rovescio, e il gilè sotto i calzoni,
arrabbiandosi e piangendo poi perché non riesce a chiuderli).
Finalmente Libero parte, in genere molto felice, con la sua bici americana, per
andare a scuola.
Sono le 8,15.
Un po’ gironzolo per la casa, pulisco un po’ la tavola, metto i piatti di Libero e le
tazze mie e di Laura in lavastoviglie, rifaccio il letto (di Libero), scopo un po’ in
cucina, faccio la cacca. Guardo l’orologio: sono le 9.
Però, che tardi! Cosa faccio ora?
Vado in salotto (“studio”). Guardo i libri: che disordine! (Come farò a metterli
apposto? Come li classificherò e li schederò? Come fare per trovarli subito e non
impiegare mezz’ora ogni volta che ne cerco uno?)
Mi siedo, disfatto, sul divano. Contemplo gli scaffali intasati di libri, carte, riviste,
fotografie, diapositive, enciclopedie, cassette da registrare e registrate ed anche,
alto lì, in un angolo un vaso di fiori che Laura, diligentemente, trova anche il
tempo di annaffiare.
E mentre guardo tale caos mi sento la solita stretta dallo sterno in su... come farò
mai a mettere ordine?
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Cominciamo, mi dico eroicamente.
Prendo qualche libro, ma ecco che dietro un mucchio scovo un volumetto che da
tanto cercavo, chissà come avrà fatto a finire qui dietro. Lo apro, mi incurioscisce.
Inizio a leggerlo, una pagina, due, tre. Lo rimetto giù.
Guardo l’orologio, sono le 10. Panico, o quasi. Che tardi.
Cosa preparerò da mangiare per Laura e Libero?
Mi risiedo sul divano, ma dal lato vicino alla libreria, dove proprio a portata di
mano c’è tutto l’ampio reparto “Libri di cucina”: una enciclopedia (La mia cuci-
na). Una quindicina di volumetti rilegati con spirale di ferro (Yolly cucina) che
non si riesce mai ad estrarre dal loro posto perché si impigliano fra loro. 2-tre
volumi sulla cucina integrale e naturale (ricordo di quando vendevo prodotti
naturali), 1 opera sul “Bere giusto” del Veronelli, 1 di cucina regionale veneta del
Da Mosto, 1 di cucina trevigiana del Maffioli (manca quella sulla cucina di S.
Angelo, che devo sempre decidermi di scrivere!)
Guardo con attenzione un paio di ricette, poi mi perdo in quel pozzo senza fine,
fra preparazioni elaborate o semplici, ma tutte così facili (a vedere).
Ma per una ricetta mi mancano alcuni ingredienti, un’altra non piacerà di certo a
Libero, un’altra ancora è troppo complicata.
Finisco sempre col decretare: per oggi pastasciutta e bistecca, un pomodoro per
Libero, insalata per me.
Nel frattempo, alla vista di tanto ben di Dio, i succhi gastrici hanno fatto il loro
effetto. Un’acquolina, una fame... Apro il frigo, ogni cosa va bene. Ma il pane con
il formaggio, che bontà!
Guardo l’ora: le 11, quasi... già, è l’ora del primo bicchiere. Dopo il pane e for-
maggio un buon bicchiere di vino, fresco, appena tolto dal frigo, sprigiona tutto il
suo profumo. Che gusto! Che profumo ti entra nel naso! Come scende giù, liscio,
fresco, corroborante!
Il mondo inizia a sembrare più sopportabile e la mia condizione umana anche.
Ormai non ho più tempo di pensare a scrivere; cosa scrivere poi: sul Sile (i barca-
ri), su S. Angelo (strada pavana e contadini) o su di me (proprio ieri sera durate
una passeggiata in città mi è venuta la strana idea – quasi decisione – di fare una
mia autobiografia, romanzata).
Quale miglior aiuto in questo sforzo di scelta, ma per ora di dimenticare, di un
altro buon bicchiere di vino?
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Poi c’è il pane da andar a prendere, e il latte.
Inforco la bicicletta e con due bicchieri di vino devo dire che il mondo mi sembra
più bello.
Ritorno, sono le 11,30.
È tempo di preparare il pranzo, senza indecisioni.
Per concentrarmi: un altro bicchiere, e lì, sul tavolo, me lo sorseggio. Sento che la
testa inizia a girare... è bello ma non posso esagerare. Allora mangio un altro po’
di pane e salame, e formaggio.

Preparo la tavola, tovaglia, bicchieri, posate, piatti, pane, frutta, verdura. Tutto
con calma, ascoltando il primo giornal radio delle 12, poi il “Giornale del Veneto”
delle 12,10 e infine il giornale radio delle 12,30.
Finito il quale arriva Libero. Lo saluto, lo ascolto un momentino, finisco di riscal-
dare l’acqua e metto su la pasta allo scoccare delle 13.
Altro giornale radio. Arriva Laura. Mangiamo (io finisco di mangiare... e di
bere e non contento poi mi prendo un’altra buona porzione di biscotti e mar-
mellata).
Sono le due quando mi alzo da tavola, sparecchio, preparo la lavastoviglie e bar-
collando mi avvio al divano, dove sprofondo in un breve ma intenso riposo.

[…]

19 ottobre 1985
L’altro ieri è caduto il Governo CRAXI, per volontà di Spadolini, ossia degli
Americani, in seguito al duplice dirottamento (Nave Lauro, e aereo Egiziano da
parte degli aerei Usa).
È la prima volta che mi sono trovato d’accordo con un presidente del Consiglio.
Va bene la prepotenza, ma fino a un certo punto. (Per una volta anche gli Usa
hanno dovuto rendersi conto di non poter spadroneggiare in ogni occasione).
Una cosa però fa paura, dell’atteggiamento americano. Cosa sarebbe successo se
invece di 2 paesi “amici” i fatti di quei giorni avessero coinvolto un paese “nemi-
co” o comunque non alleato?
È meglio non pensarci. Fa paura sapere di avere in casa un simile gendarme sem-
pre pronto a menare le mani.
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25 ottobre 1985
Anch’io, come Comisso, ad un certo punto della mia vita ho sentito la necessità
di “andare a Roma” (“Io devo andare a Roma e vivere. Per vivere meglio nel mio
avvenire: O Roma o morte”, Urettini, pag. 8 – lettere Comisso).
Solo che a differenza di Comisso non avevo zii generali, né padri commercianti.
Mi son trovato a Roma solo, senza conoscere nessuno, senza un soldo, senza un
lavoro, con i valori che avevano retto la mia vita fino allora, buttati alle spalle,
inesorabilmente.
E fu la nevrosi.
E il 25 ottobre 1970 mi ritrovai a dormire all’aperto sul marciapiede della pale-
stra del Foro Italico, davanti all’ostello della Gioventù (non avevo soldi per
entrarci), e che freddo!

5 novembre 1985, ore 23,15
Ho appena terminato di scrivere cinque lettere di richiesta contributi per la
stampa di Drio el Sil (a Cassa Risp. – Comune TV – Regione – CCIAA [Camera
di Commercio] – EPT [Ente Provinciale per il Turismo]). Ci ho messo pratica-
mente tutta ieri e tutta oggi, ormai mi vengono “fuori per gli occhi”.
Li odio, quei personaggi, che hanno in mano i cordoni della borsa e che certa-
mente non mi sganceranno una palanca. (In realtà, sotto sotto, spero proprio di
ottenere qualcosa, altrimenti non avrei resistito per tanto tempo a battere e ribat-
tere queste lettere maledette, che proprio quando credevo fossero terminate e ben
scritte mi accorgevo (o mi facevano accorgere – vedi Virginia [Ros] –) che non
andavano bene per niente. Speriamo bene. (...)

Sabato 16 novembre 1985, ore 21,30
(...) Sto riprendendo in mano “Drio el Sil”: deciso di ri-stamparlo, per le feste di
Natale prossimo. Dopo varie indecisioni, dovute esclusivamente ai soldi, arrivata-
mi finalmente la liquidazione (3.800.000 lire) ho deciso di investirla nel mio
libro. Solo che per quella cifra l’unica soluzione possibile è, come per la I. edizio-
ne, la battitura con la mia Olivetti. Un lavoro quindi, ancora una volta, pretta-
mente artigianale e che richiede un’incredibile mole di tempo (tanto più faticosa
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dopo aver provato le meraviglie di una fotocompositrice).
Ma ormai sono deciso; saranno 1000 copie. Riuscirò a venderle? Ora che ci penso
mi accorgo che sono veramente tante, (soprattutto dopo i rifiuti – di fatto – dei
vari enti interpellati per l’acquisto di copie). (...)

Martedì 19 novembre 1985, ore 19,15, sala 7, letto C, reparto Cardiologia, Osp.
Civile TV
Ho appena (da circa 45’) finito di mangiare, sto aspettando l’ora di andare a
letto: scrivo seduto a fianco del letto, con il quaderno appoggiato al letto.
E ho paura.
Paura che mi ritorni la fibrillazione che mi ha portato, per la II. volta in 6 mesi in
questo posto.
Ci sono ritornato domenica alle 3.
Crisi nella notte fra il sabato e la domenica, ore 1: gran battito di cuore ma,
soprattutto, gran tremore, in tutte le membra, specie le gambe. Freddo, paura.
Decisamente un gran brutto paio d’ore.
Quando sono arrivato qui, e mi sono finalmente sdraiato a letto (ore 3,30 di
dom. 17) sono scoppiato a piangere per la tensione. Una tensione lunga iniziata
si può dire dopo il ritorno dalle ferie
* con la prospettiva della pensione
* con il “dover fare” un nuovo libro
* con il rendermi conto di quanto fossero difficili entrambe le cose
* con la paura di non farcela
Questa crisi è senz’altro conseguenza dell’estrema tensione durata quattro mesi.
Ora, se voglio continuare con fondate speranze che la fibrillazione non mi ritor-
ni, al fine di mettermi più calmo (come di fatto non lo sono mai stato)
devo:
* accettarmi per quello che sono 
* NON diventerò mai famoso
* NON farò mai “il libro”
* potrò comunque, con umiltà, [e] molta pazienza, scrivere qualcosa che mi darà
soddisfazione, e quindi voglia di vivere e che inoltre sarà anche utile
* ritrovare il ritmo della vita nel lavoro del campo, lasciandomi andare al ritmo
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delle stagioni, quasi identificandomi con esse
E poi lasciarsi andare in questo gran fiume che è la vita, che scorre lento ma ine-
sorabile verso il mare aperto... la morte.

[...]

Venerdì 22 nov. 1985, ore 5,55
Da circa 20 minuti – con il rito (chissà perché proprio a quest’ora) della misura-
zione della temperatura – è iniziata l’ultima (spero) giornata di ospedale.
Quasi quasi ci si abitua a questa atmosfera protetta, separata dal mondo esterno
da finestre con doppi vetri, dove tutto è bianco e pulito, dove giovani e belle
ragazze si muovono zoccolando tra le corsie e i lunghi corridoi.
Indubbiamente ci si sente protetti, si sa che se ti succede qualcosa non potresti
trovarti in un posto migliore, per superarla.
Ma fuori, come sarà fuori? Come reagirò?

22 novembre, ore 10
Ti intenerisce vedere queste donne – mogli – che vengono in ospedale a trovare i
loro cari.
Ti colpisce il loro sguardo “forzatamente” sereno, (che faticosamente esprime
serenità), il loro sorriso. Si può solo intravedere la battaglia che ci sta dietro. La
paura che hanno dovuto vincere, i “mestieri” fatti in fretta a casa prima di parti-
re, i figli mandati a scuola.
E poi farsi belle, mettersi un vestito che fa ben figurare, consapevoli dell’impor-
tanza della loro presenza, del loro sorriso.
Con che coraggio le chiamano il “sesso debole”. Sono eccezionali, e meravigliose.
E ti fanno avere fiducia nella vita e voglia di vivere

[...]

29 gennaio 1986, ore 7,25
Nella notte fra Giovedì e Venerdì scorso (dalle ore 0 alle ore 4 di Venerdì, per pre-
cisione) mi è ritornata la fibrillazione. E non poteva che ritornarmi. Da quando
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ero stato dimesso, a Nov., quasi ogni giorno avevo minimo una, due volte, delle
extra-sistoli; aumentate di numero nelle ultime settimane. Tanto che dovevo (ho
dovuto) rassegnarmi, più di una volta, a prendere Valium (di sera): erano anni
che non lo facevo.
Comunque, la notte della fibrillazione, sono riuscito a padroneggiarla: non sono
andato in ospedale! E questo è stato molto importante, anche se mi è costato una
quarantina (o 30?) di gocce di Valium. Ma forse quello che mi ha trattenuto era
sapere che i medici ospedalieri erano in sciopero e quindi, se entravo, chissà
quando mi facevano uscire.
Poi molto mi servì, in quelle quattro ore, pensare che ero vicino all’appuntamen-
to con la psicologa. “Martedì devo andare... mi aspetta la psicologa...” ripetendo
decine di volte questa frase, alla fine mi sono calmato. Mi sono spogliato (per
quattro ore ero stato – a letto – sopra il lenzuolo ma sotto le coperte, vestito,
pronto per partire per l’ospedale) e mi sono addormentato.
La crisi era passata.
Ieri sera (pomeriggio, ore 15) sono finalmente andato a Roncade: “centro socio-
sanitario” dell’ULSS 10, psicologa dott.ssa P. Ero molto imbarazzato, all’inizio.
Ma devo dire che lei ha fatto di tutto per mettermi a mio agio. (...) Mi fa parlare,
di me, della mia vita... e, almeno all’apparenza, mi ascolta interessata. È la cosa
che più mi piace, e di cui ho più bisogno.
Devo dire che dopo 45 minuti di colloquio, passati senza accorgermi, sono uscito
leggero, come un tempo, dopo essermi confessato.
E ieri sera non ho avuto extrasistoli, e non ho preso Valium!

***

Dopo essere stato dalla psicologa sono andato anche da Davanzo a Rovarè (mio
ex compagno di ospedale a Maggio).
Mi ha parlato a lungo, e molto esaurientemente, del Piave (lavori, alberi, pesci,
barche, poco delle zattere). Crede alle streghe e al “massariol”, e devo dire che
come lo raccontava... non mi veniva da ridere. È irrazionale quanto raccontava,
ma sembrava proprio vero. Allucinazioni collettive, pellagra? Troppo facile,
penso. Credo che approfondirò l’argomento.
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29 gennaio 1986, ore 17
Lunedì 27 ho terminato di scrivere gli articoli per la Tribuna. Il lavoro mi era stato
commissionato il giorno 8 gennaio da (...), che venne a casa mia verso le 18 (io
avevo appena finito di “cavar raici da Geremia”). Mi son subito messo al lavoro. Già
il sabato 11 presentai i primi pezzi e poi, per due settimane: sotto a tutto spiano.
Ho prodotto bene, da professionista, penso. Mi pagheranno come un professio-
nista? A mio giudizio un buon compenso dovrebbe essere sul milione (minimo),
ma ne dubito fortemente. Come al solito non mi resta che star a vedere.
In ogni caso l’esperienza mi è stata utile sotto molteplici punti di vista:
– Mi faccio conoscere da un pubblico abbastanza vasto.
– Ho messo un po’ d’ordine sui vari argomenti che in questo periodo mi avevano
stuzzicato (navigazione, zattere, manomissioni del Sile).
– Ho ripreso “voglia” di lavorare.
– Mi ha dato l’idea di scrivere, quanto prima: “drio la Piave”!

***

Speriamo di non stancarci.
Per il momento, adesso, sto “mettendo via gli attrezzi”, come fanno i muratori:
pulire la carriola, il badile, la cazzuola prima che il cemento e la malta li induri-
scano.
Ma che fatica. Devo mettere ordine, archiviare, schedare. Quanto costa sentirsi
dire che si lavora in maniera scientifica!

5 febbraio 1986, ore 12,05 - Biblioteca Comunale Treviso
Ho appena terminato di leggere la Prefazione di Lepido Rocco al suo studio stori-
co su Motta di Livenza.
Come mi identifico! (quasi alle lacrime) con lui.
Dalle prime righe: “Il desiderio istintivo di conoscere questi luoghi...”. Al sorgere
continuo di nuove scoperte e ulteriore desiderio di approfondire (“Soddisfatta,
sebbene imperfettamente, questa prima curiosità, si accrebbe in me quella di
conoscere le condizioni e le vicende...”.
Alle ultime: “tu sai come io vi abbia lavorato intorno appassionatamente per
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oltre nove anni, e quasi sempre di notte, logorandomi gli occhi ed anche la salute
su pergamene, manoscritti e libri... “.
Per finire la firma in cui puntigliosamente precisa il luogo
Lorenzaga di Motta di Livenza - Gennaio 1897
quasi come il mio “S. Angelo sul Sile”, 1985
Con l’enorme differenza che il mio lavoro è davvero ben poca cosa in confronto
al suo.

[...]

Giovedì 27 febbraio 1986, ore 6,10
[…] Non so dopo quanto iniziai il sogno; so solo che lo ricordo molto bene, cosa
molto rara per me.
“Nella mia casa di campagna – chissà come avrà fatto a capitarci – c’era come
ospite, invitato a pranzo da familiari e parenti della nostra “ràssa Paàna” (stirpe
“dei Pavan”, come orgogliosamente ci definiamo) Fernand Braudel, il famoso sto-
rico francese che tanto ammiro e che è morto nel novembre scorso.
Braudel forse aveva con lui alcuno del suo “seguito” di intellettuali, ecc. ma le
loro figure erano sfumate. In realtà solo lui era l’ospite di riguardo in casa Pavan,
lui parlava e lui era il festeggiato da tutti i miei parenti (compresa mia zia analfa-
beta, mio fratello contadino, mia sorella, i “vecchi” della famiglia). Mia madre
doveva essere appartata, come al solito, infatti non la ricordo particolarmente.
C’era aria di festa, gioiosa. Ed è molto strano per casa mia: era quasi come una
volta nei giorni di sagra, quando ci si riuniva tutti nella vecchia casa (e c’ero
anch’io). – Qui mi viene da piangere, e scoppio in lacrime, mentre scrivo. –
Perché nel sogno invece, a quella riunione conviviale io non partecipavo. Non so
se non fossi stato invitato, o cosa altro. Sta di fatto che non c’ero. Vi arrivai dopo,
per caso, come per caso mi capita a volte di passare per la mia vecchia casa. La
festa stava ormai per finire. L’illustre ospite doveva partire, prendere il treno, pro-
prio mentre io arrivavo.
A questo punto non ricordo più chi (forse uno dei vecchi parenti o forse Laura) mi
sollecita: – Digli che ti interessi di storia, che anche tu hai scritto un libro. La cosa
mi sembra talmente spropositata e fuori luogo che mi guardo bene dal farlo. E
Fernand Braudel se ne va. Solo adesso mi accorgo che lo circonda tutto il consueto
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codazzo di studiosi, veri o sedicenti tali, che non esitano certo a mettersi in mostra.
Allora a questo punto interviene Laura, con decisione. – Dai, vai a prendere il tuo
libro e fatti conoscere anche tu (e non lo diceva in tono cattivo, ma perché le
pareva ovvio che lo facessi, visto che in fin dei conti il grande storico era stato
proprio a casa mia.)
Corro a casa, nella mia casa nuova, a prendere il libro... in fretta perché il treno
sta per partire. Arrivo giusto in tempo nello scompartimento di Braudel, mentre
tutti stanno per sedersi. Vicino a lui c’è un posto libero. Faccio per sedervimi...
ma qualcuno dei suoi accompagnatori, più lesto di me, riesce a sedervisi prima
lui! Altri posti nello scompartimento non ce ne sono.
Me ne resto in disparte, solo, con il mio libro in mano.”
Ed è a questo punto che finisce il sogno ed inizia il senso di oppressione al petto.
Sento che è fibrillazione, perché fra l’altro fatico a respirare. Ma non mi sveglio.
Ancora una volta sogno; un sogno breve ma angoscioso: “Sono in ospedale, vi
ero arrivato con Laura, ma ora lei non c’è più. Sono solo. Sto male. Il cuore batte
parossisticamente; mi manca il respiro. Cammino in un lungo corridoio più
simile ad una stretta strada sterrata (con ghiaia per terra) che a un corridoio
d’ospedale.
Ad un incrocio di questa strada-corridoio vedo il mio omonimo Pavan
(Vittorino, l’avvocato, presidente dell’ospedale, che conversa seduto con altri,
forse medici, forse politici). Mi sento un po’ meglio. Vorrei rivolgergli la parola,
ma dalla bocca non mi esce niente. Continuo a camminare angosciato lungo un
altro corridoio. – Ma guarda te, mi dico, morire in ospedale senza che nessuno se
ne accorga che sto male ed intervenga, è il colmo! Arrivo ad un altro crocevia
(sempre dentro l’ospedale) e mi sento mancare. Cadere a terra. Morire.”
Mi sveglio: É la fibrillazione. Maledizione! A quest’ora (L’orologio della radiosve-
glia segna le 5,10).
[...]

27 settembre 1986, messa per la contessa Teotochi, invito
Mi ha invitato il rag. Bruno Termite della Provincia. “Altrimenti ti cancello dalla
lista!” (degli aspiranti al contributo), mi ha detto. Robe da matti... quasi quasi lo
fa davvero...
MA NON HANNO UN PO’ DI DECENZA?
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Venerdì 3 ottobre 1986, ore 22,20
Sto lavorando sodo alla III fase del libro Drio el Sil: la vendita.
E va bene; molto bene! (Inaspettatamente, anche se, sotto sotto, ci credevo, altri-
menti non sarei partito per una simile avventura).
Da Venerdì scorso (26 sett.) ad oggi ho venduto poco meno di 200 copie (196) e
l’incasso è passato da 2.090.360 a 4.519.110, senza contare le 100 copie prenotate
dal Comune di TV e le 30 prenotate da quello di S. Donà. Ormai il libro è pagato.
Dopo solo un mese. Sono contento!
Ma quanto ho lavorato. È un mese che sto passando e ripassando per biblioteche,
sagre, edicole, librerie, associazioni, ecc.
Ma il risultato migliore, quello che mi ha tirato su una costa, è venuto dalla sagra
di S. Angelo (131 copie, che sono meno di quanto pensavo inizialmente l’anno
scorso, con il ciclostilato... pensavo addirittura 400 x S. Angelo e altrettante x
Canizzano: pazzo! ma son pur sempre abbastanza).
Ora mi aspettano le fiere di S. Luca e la sagra di Canizzano. Sulle prime ci conto
poco. (Sono fuori zona, anche se, per la verità, ci sono migliaia di persone); sulla
seconda invece spero di racimolare un’altra 50ina di copie vendute. Ma sarà diffi-
cile: Canizzano finora risponde poco (...) ma ho lo stesso buone speranze: sto
“lavorandomi” gli “opinion makers” del paese: l’ex giornalaio, il fornaio, l’ex
mugnaio Granello, il benzinaio, ecc.
Sotto il tendone della sagra scoprirò se questa pubblicità e questo lavorio sotter-
raneo saranno stati utili. Lo spero proprio: ho il MAC INTOSH da pagare...

4 ottobre 1986
Prova computer
Purtroppo posso dedicare poco tempo all’allenamento – videoscrittura: sono
troppo impegnato (a cercar di) vendere DRIO EL SIL. Dalla mattina alla sera
sono in giro per la marca [trevigiana], a piazzare la mia merce. Faccio il commes-
so viaggiatore di me stesso. E devo dire che per il momento ho fortuna: sono riu-
scito a vendere 353 copie del libro, in un mese e 4 giorni (a cui devo aggiungere le
40 copie prenotate dalla biblioteca di S. Donà e le 100 del Comune di Treviso).
In poche parole il libro è ormai pagato, abbondantemente. Ora devo già pensare
alla ristampa.
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Fra mezz’ora ho appuntamento con il sig. Ruzza dell’ufficio attività produttive
del Comune di Treviso. Forse lascia che mi metta alla Fiera. Speriamo. Poi chissà
che fra le migliaia di visitatori della fiera qualcuno compri anche il mio libro. Ma
è tutto da vedere. é proprio qui il bello! (...)

5 ottobre 1986, ore 18,05 - Fiere di San Luca, Treviso
Sono messo col mio tavolino, a vendere Drio el Sil, davanti alla Chiesa di Fiera,
proprio sulla strada.
È appena calata la sera, dopo una giornata caldissima. Mi sono messo una maglia
(giacca) di lana pesante: mi aspettano altre 4 ore di “lavoro”. (...)
La lunga interminabile fila di visitatori della fiera ha preso la direzione del ritor-
no. La prima ondata (famiglie con bambini, in prevalenza) è finita. Fra un’oretta
inizierà la II ondata, quella dei giovani.
Gli affari sono andati abbastanza bene. E, anche se passano lunghi periodi senza
che nessuno si avvicini, una copia dopo l’altra, lentamente, sono riuscito a ven-
dere, fra ieri sera e oggi (a partire dalle 10,30) ben 26 copie, che non sono poche
e che, comunque, se restavo a casa non avrei certo venduto. (Checché ne pensi il
commesso di MARTON [libreria di TV] che inorridì quando glielo dissi).

5 ottobre 1986, ore 23
È bello alla sera contare i soldi guadagnati durante il giorno con le proprie forze
(solo grazie al valore del libro) non per raccomandazioni, piaceri, sotterfugi, ecc.
Si prova una specie di voluttà a innalzare i diversi mucchi di foglietti colorati.
é un rito cui mi dedico ininterrottamente da ormai 3 settimane.
Fino a quando durerà?
(E nel frattempo cresce in me il disprezzo nei confronti di chi, pur di vendere 100
copie del proprio libro, striscia, va a messa, entra nei ruoli del Minculpop).
[...]

29 novembre 1986, ore 23,10
Oggi pomeriggio sono andato a lavorare da Geremia, a “cavar raici”, sullo stesso
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campo dove, giusto 5 anni fa è morto mio padre. (Anche allora, lì, vi erano colti-
vati i radicchi).
Finito con i radicchi ho aiutato Geremia in stalla a pulirla e portar fuori il letame.
E mentre sistemavo il letame della carriola nella concimaia, guardando il cielo,
terso, stellato, mi veniva in mente mio padre. Quanti anni aveva fatto quelle ope-
razioni che ora stavo facendo io. Mi sono ripromesso di portare a termine final-
mente questo libro su S. Angelo (la terra e i contadini) a cui penso fin dall’inizio
del mio interesse per la storia.
E la dedica continua ad essere sempre quella di allora: “a mio padre, vissuto e
morto lavorando questa terra”.
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Le “battarelle” nel Triveneto

Nell’autunno del 1995 a Venezia mi è capitato di seguire una strana manifesta-
zione da Campo S. Angelo a S. Moisé, con cento o centocinquanta persone delle
più diverse età, che muti portavano striscioni e cartelli dove inveivano contro un
cassiere che aveva fatto sparire i loro risparmi a lui affidati in custodia, e invoca-
vano la restituzione di quanto perso; ma molti facevano rumori ritmati battendo
mestoli, coperchi e pentole. Erano i soci di una cassa peota della terraferma e i
loro familiari. Protestando e invocando giustizia – scortati da poliziotti e carabi-
nieri in tenuta antisommossa – si recavano al tribunale, nel giorno del processo
contro la truffa di cui erano stati vittime. La manifestazione cercava di svergo-
gnare pubblicamente l’uomo che aveva tradito la fiducia amichevole riposta in lui,
attraverso una ritualità tradizionale che si innestava nella protesta contro una vicen-
da scandalosa. Per la prima volta assistevo a una battarella in pieno giorno, dopo
averla conosciuta e studiata come rito quasi sempre e caratteristicamente notturno.

Di quale tradizione si tratta

Questo modo di far rumore per protesta è un fenomeno diffuso in tutta Europa1.
Anche per il Veneto se ne possono reperire facilmente piccoli studi descrittivi.
Nel 1894 sulla “Rivista delle tradizioni popolari italiane” apparve una scheda
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intitolata La batterella veneta, dove si spiegava trattarsi di un fenomeno europeo
conosciuto con un’infinità di varianti locali del nome.

L’uso nuziale che in Toscana si chiama La scampanata de’ vedovi è pure molto in vigo-

re nelle campagne venete. Quando si uniscono in matrimonio due persone o defor-

mi, o di età molto avanzata, oppure molto differente, gli amici, i parenti e i compae-

sani, armandosi di cassette di petrolio di latta, di casseruole, e di tutto ciò che può far

rumore, corrono sotto le finestre degli sposi e non li lasciano addormentare fino a

che essi non hanno offerto loro da bere2.

In una corrispondenza sulle usanze matrimoniali nel Bellunese, poi, Guido
Bustico menzionò pure le battarelle per i vedovi e le compensazioni usuali per
evitarle.

Nel Bellunese e nel Feltrino, quando uno solo dei coniugi sia vedovo, e si unisca in

seconde nozze, vi è la consuetudine della batterella che, mi pare, può in qualche

modo paragonarsi al barbaro uso di Francia del charivari, alla scampanata della

Toscana […]. Ma nel Bellunese gli sposi possono schivare questa seccatura mediante

una elargizione ai poveri, oppure facendo dire una messa, o anche mandando un paio

di candelotti alla chiesa, oppure ancora organizzando una festa di ballo per i giovinot-

ti del paese. Il timore però della battarella ha fatto andare in fumo più di un matri-

monio3.

Numerosi dizionari dialettali dell’area triveneta stampati negli stessi anni o nei
decenni di poco successivi tennero conto di questa tipologia di manifestazioni
satiriche rumorose, all’epoca ancora ben diffuse. Ne ho fatto un censimento
superficiale, non tale da ridisegnare con raccolte sistematiche di notizie apparse
in queste pubblicazioni le mappe dei canonici atlanti linguistici e lessicali, come
auspicato da Manlio Cortellazzo4. Il materiale per una metodica ricerca etimolo-
gica e semiologia sui vari termini impiegati nelle varie epoche per definire una
tipologia di rituali, e sui significati che gli si davano nei diversi ambienti sociali,
non sembra certo mancare. Per Venezia il fenomeno viene inquadrato in modo
piuttosto generico come rituale.
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Batarèla, Beffeggiamento; Beffa; Scherno; Burla. Dar la Batarèla suonar le tabelle die-

tro ad alcuno; Far lima lima; Far le fiche; Dar la baia; Scorbacchiare. Batarèla d’un

matrimonio, Scampanata, dicesi il sonare di diversi stromenti che si fa in occasione di

chi vecchio passa alle seconde nozze5.

È sicuramente il termine prevalente nel Triveneto: Batarèla, baterèla o batèla
risulta nel Polesine, a Vittorio Veneto e Feltre, nel Roveretano e Trentino, nella
Venezia Giulia, a Dignano e a Zara6. Il vecchio Vocabolario friulano manoscritto
dell’abate Jacopo Pirona riportava solo: “Sdrondenàde, Baccano che si fa con
utensili metallici, come padelle, pentole, ecc. a dileggiare le nozze di vecchi o di
vedovi. Fr. Charivari.” Ma nell’edizione ampiamente rimaneggiata nel XX secolo,
acquisita una sensibilità etnografica, le informazioni del Nuovo Pirona divennero
ampie e ben circostanziate rispetto alle diverse aree friulane.

Batarèle, Baia. Dâ o fâ la batarèle dar la baia, sbertare. Spesso si fâs la batarèle, nei

paesi e nei borghi, con grida e gran sbatacchiare di vasi di latta, sotto le finestre di

vedovi che si riammogliano, o di donne anziane che sposano dei giovani, ecc.

Sdrondenade, Fracasso, strepito. Vedi Batarèle. “Savares ch’è l’usanze in-tei vilazz,

cuan che un vèdul si dà une maridade, cun frissòris, çhaldírs e çhadenazz sott i bal-

cons di fâs la sdrondenade; cussì in miezz ai fracass e a lis vilotis, lis dolcezzis d’amor

son interotis.” (Pietro Zorutti, Poesie friulane, Udine, Vol. II, 1881). In Carnia

Sampognade. Anche Martinade, Martignade (Basso Friuli)7.

Pure per l’area giuliano-istriana Enrico Rosamani nel 1958 presenta una ricerca
metodica sui termini in uso nelle diverse località e ne riferisce ricordi ormai di
altre epoche, precedenti all’esodo postbellico.

Baterela 1) scampanata. (Trieste) “Dopo sonada l’Avemaria, compagnìe de done e de

òmini i andava a farghe la batarella” (ai vedovi che si erano sposati) “Ai vedovi che se

sposa se usava farghe la batarela”.

Batarela (Capodistria, Pirano), scampanata “Se ghe fa la batarela ai vedovi che se

sposa, pestando farsore, casse svode e mastei o strascinando per tera la cadena del

fogolar”. Anche nella montagna pistoiese usa far la scampanata a chi ripiglia moglie e

marito, come in Istria e nel Friuli. A Pirano l’uso è quasi morto, mai indigeno
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(Pierobon). Vive però il modo “Dar a un la batarela” Metterlo in canzonella, come a

Dignano “Fâghe la batarele”.

Bater le coverciure (Buie d’Istria), batarela.

Covercio, coperchio. “Co se sposava un vedovo, se ghe bateva i coverci” gli si faceva la

scampanata.

Crepasia (Capodistria), scampanata.

Gnacara (Trieste, Capodistria, Pirano, Albona), Gnàchera, Gnachèle, nacchera.

(Albona) “Se ghe sona la gnàchera a un vedovo che torna a sposarse”, Gli si fa la

scampanata. (Muggia) “Se ghe bati le gnàcare”. (Boe, gnàcara). Friulano gnàcare.

Antignana di Pisino gnàcchere (voce toscana e romana di origine veneta).

Gnàcarare, fale la scampanata8.

Sono quindi diversi i dizionari dialettali veneti a riportare simili voci, con una
frequenza decisamente vistosa, non così consueta negli omologhi di altre regioni.
Persino nel recentissimo Dizionario veneto, in formato tascabile con copertina in
plastica, compare la voce Batarela, che può significare “palpitazioni; tremarella;
scampanata; frastuono che si fa con campanacci e simili”9. Dai folkloristi del XIX
e XX secolo sono venute ovviamente informazioni più dettagliate e attente a clas-
sificare la varietà di rituali rumorosi, sia notturni che diurni, che possono essere
ricondotti alla battarella. Nelle province e vallate alpine che allora facevano da
confine tra il Regno d’Italia e l’alleato Impero austro-ungarico, la questione delle
possibili e talvolta persino immaginarie differenze linguistico-culturali era guar-
data con attenzioni talora morbose e oggetto di meticolose classificazioni.
In età napoleonica, in Francia e Italia le ricerche promosse dall’Académie celtique
registrarono diversi usi popolari che comprendevano il fare le battarelle in diver-
se occasioni. Per le relazioni dei funzionari e intellettuali incaricati di rispondere
ai questionari dell’Académie celtique, in quelle rimaste sull’area veneta, Franco
Riva ha rilevato che all’epoca era

Notissimo e pressoché comune che, in occasione di nozze tra vedovi e attempati, i

ragazzi concorressero a strepitargli dietro, quandomai gli interessati non li avessero

tacitati con qualche soldo. Allora la “scampanata” si chiamava far le baccinelle o far

bacinelle, almeno nel Veronese; far le batarele nel Padovano, sdrondenade o cialderade

nel Friulano, antichissima e comune ad ogni contrada. Se ne discorre ancora, e nel
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volgo veneto ora si dice bàtar i bandòti (cioè battere tegami e simili) e la definizione

ha esteso il suo servizio a tutto ciò che appare innaturale e ridicolo10.

Per la zona di Adria, le inchieste riportarono impressioni inquietanti: “Al matri-
monio di due vedovi suole il popolo permettersi delle beffe, le quali spesso dege-
nerano in manifesta violenza verso gli sposi, se sono di età avanzata”11. A Legnago
risultò invece l’uso decaduto di “por le baccinelle alle vedove per deriderle” in un
giorno fisso del calendario, poi venne presentato come meno importante di un
tempo quello di schernire i matrimoni, passato a ragazzi più giovani d’eta, segno
di una probabile decadenza delle tradizionali associazioni12. Più dettagliata la
descrizione per il Veronese:

Quando due vedovi si congiungono in matrimonio, avvi il costume che i putti del

vicinato vanno a ripetere da essi una qualche mancia e se il negano di fare, per molte

sere consecutive vanno a fare strepito dinnanzi alla loro casa, con suono di corni, di

campanacci, di catene e d’altro: ciò si chiama “fare le baccinelle” e la costumanza era

approvata dalli veronesi statuti13.

Viene documentata anche la ritualità del trattomarzo:

Nei primi giorni di marzo i giovani pubescenti muovonsi in giro per le contrade con i

campanacci, vomeri vari di metallo, ed al suono di simili stromenti battuti a picchio

di martella od altro, vanno cantando una rozza canzone con cui maritano in loro

pensiero or l’una or l’altra delle nubili figlie che più loro cade in acconcio14.

Infine, per il dipartimento del Passariano (Friuli) quella della barriera: “In qual-
che luogo del Cantone di Gemona vi è il condannabile costume di pretender che,
dovendo la sposa uscire da una Comune per accasarsi nell’altra dov’è domiciliato
lo sposo, questi debba pagare qualche cosa”15.
I folkloristi in genere tendono a registrare la continuazione più o meno vivace di
queste forme espressive solo nella loro forma esteriore, senza recepire i muta-
menti interni ai gruppi che ne sono protagonisti, né i mutamenti di significato
che questi rituali possono avere in un contesto di rapidi e stravolgenti cambia-
menti della società, seppure più lenti nelle campagne, e in particolare in monta-
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gna. Se ne possono ricavare informazioni ulteriori, come il fatto che per il suo
uso specifico nel deridere nozze di vecchi o vedovi, nella montagna veneta era
definita anche coi termini bater i bandoni, bater i cuerci, bater i vès, ciarivari; o
che nel Cadore poteva durare una settimana; e che in Val Sugana la si faceva pure
per il venticinquesimo di matrimonio16. In generale, dagli anni sessanta la mag-
gioranza dei folkloristi concordava per la regione triveneta nel ritenere che il
rumore caotico con strumenti discordanti delle battarelle fatte per derisione not-
turna, un tempo protratta per molte sere consecutive, era un rituale ormai desue-
to, raramente riscontrabile ancora:

Gli sposi maturi, o vedovi, o notoriamente “vissuti”, nella prima notte che passano in

paese si attendono le batarèle (bacinèle, batar de bandòti) di lattine vuote da parte dei

giovani buontemponi. Ma i risentimenti si placano in fretta, nella diuturna fatica dei

campi. Negli strati più evoluti della popolazione, tutti questi rituali sono ancor meno

che un ricordo17.

Qualche durata in più hanno avuto altri rituali meno imbarazzanti, che davano
un colore pittoresco ai matrimoni, o a certi passaggi stagionali nella vita paesana,
come le barriere al corteo nuziale18, veri e propri assalti alla casa degli sposi19, o –
dall’Alto Adige al Po – fare tratomarso, o bati-marzo l’ultima sera di febbraio20. In
diversi paesi delle montagne veneto-trentine lo si riscontra tuttora.
A compiere queste barriere erano principalmente le compagnie di giovani celibi.
A ereditare e rielaborare molti di questi riti delle compagnie giovanili sono state
in parte le esibizioni e parate di gruppi di tiratori, poi soprattutto la festa dei
coscritti chiamati alla visita della leva militare, con tutti i disordini ritualizzati e
le conseguenti esibizioni di preteso orgoglio virile: argomento su cui solo timida-
mente sono iniziate ricerche21. Dalla fine del XIX secolo e poi per tutto il XX le
esuberanze dei coscritti – diffuse in parte in diverse aree dell’Italia subalpina
– sono state particolarmente radicate in tutto il Triveneto, con particolare
intensità nella montagna, ma con presenze vistose anche in pianura. Ed è su
questo dato, e in generale su quello delle trasformazioni dei tradizionali
gruppi giovanili, che occorrerebbero approfondite riflessioni da parte degli
storici sociali e degli antropologi.
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Lunga durata di abitudini popolari, tra censure e valori in trasformazione 

Nella prima metà del XVIII secolo, tra la curia pontificia e alcuni ordini religiosi
missionari, innanzitutto i gesuiti, si sviluppò un intenso dibattito sull’accettare o
rifiutare coi riti ecclesiastici determinate culture estranee che tendevano a
sovrapporre i propri valori alla morale cattolica, con sollecitazioni all’autorità
ecclesiastica e agli stati perché censurassero e mettessero al bando certe usanze
ritenute pagane e avverse alla civiltà. Tra i predicatori cattolici che si cimentarono
nel dare indicazioni per questa riforma del costume, una discreta celebrità ebbe il
sacerdote vicentino Giambattista Bonomo. A proposito dei matrimoni di vedovi,
insisteva sulla loro piena liceità ai sensi del diritto canonico, che faceva perciò
apparire un insulto alla chiesa ogni loro disturbo da parte delle popolazioni.

Come si può non per tanto permettere, che una truppa di sfaccendati, in occasione di

tali sposalizi, vada con catene, con padelle, con bronzi, con mille istromenti da strepi-

to a mettere in beffa chi ricevette la seconda volta quel Sacramento? E non lo voglio-

no tolto questo sì dannabile abuso tanti funesti accidenti, che si sono veduti in cotali

incontri di risse, d’inimicizie, di ammazzamenti? Allorché però prevedete poter risve-

gliarsi, sgridatelo dall’Altare anche più volte, se d’uopo sia, perché non osi più lasciar-

si vedere. Impari ogni uno a non fare altrui ciocchè non vorrebbe fatto a se stesso, e a

non riprovare in alcun modo quello, che dal Cielo, e dal Vaticano viene concesso22.

Per questa presa di posizione, Bonomo fu contattato ed ebbe scambi di opinioni
e di pubblicazioni con un parroco lucchese che scrisse un’ampia e dotta mono-
grafia sulle scampanate, finalizzata a ottenere la messa al bando con interventi
congiunti di legislatori, polizie e chiesa23. Nel Veneto, tuttavia, non parve crearsi
nemmeno con l’Illuminismo un clima intellettuale rigidamente prevenuto verso
le manifestazioni più irriverenti dell’espressività popolare. Nelle bonarie comme-
die di Carlo Goldoni, che pure portarono a riformare il teatro della sboccata
commedia dell’arte, ricorreva ancora con una discreta frequenza la battarella
(talvolta menzionata con questo nome, più spesso come fischiata) a personaggi
che avessero fatto figuracce, o apparissero in pubblico con pretenziosità ridicole.
Una breve lettura pubblica fatta all’Accademia di Padova il 23 o 25 dicembre
1790, a un secolo di distanza ebbe importanza nel diffondere tra filologi e folklo-
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risti italiani conoscenze sulle scampanate. Ne era autore un anziano abate,
Giuseppe Gennari, dotto autore delle cronistorie cittadine dell’epoca, che raccol-
se informazioni da vecchi documenti, per soddisfare una curiosità antiquaria
verso un rituale osservato per le strade di Padova, rifacendosi all’autorità del
nobile letterato e giurista Marco Mantova Benavides24.

Noi intendiamo per Mattinata quell’adunamento di persone del basso popolo, le

quali, quando l’aria è imbrunita, con granate accese o altre fiaccole, e con ogni più

strana maniera di romorosi stromenti, vanno scorrendo per la città, conducendo seco

tal fiata le statue dei due vedovi maritati, a scherno e dispregio loro, e ciò per tre sere

consecutive. Due di queste Mattinate ne vidi nell’ultimo passato ottobre, e al vederle

mi cadde in pensiero di ricercare d’onde abbia potuto aver origine cosiffatta costu-

manza. […] Racconta Marco Mantoa (Cons. 76), nostro Giureconsulto di molta fama

(e ciò scriveva verso la metà del XVI secolo), che in Padova antichissima era la con-

suetudine, e da lungo tempo osservata, che qualunque volta alcun vedovo fosse passa-

to alle seconde nozze con donna parimenti vedova, i vicini potevan prenderlo, e, suo

malgrado, obbligarlo a montar sopra un asino alla rovescia, tenendone la coda in

mano; e in tal positura venìa condotto per le strade piú frequentate della città, tra le

risa e le fischiate del popolo dileggiatore. Da tale infamia però poteva egli esentarsi

con un pranzo, o con una cena, secondo la qualità delle persone, e il numero dei vici-

ni. Anche in Verona l’uso n’è molto antico, ed ivi non Mattinata, ma Vedovà, o

Vedovatico si suol chiamare. Quivi il capo dei giovani della contrada, ove i1 matrimo-

nio succede, ha il diritto di esigere dai vedovi una data somma di soldo, pagata la

quale, sono liberati dall’obbrobrio della Mattinata. In Trevigi non rimane quasi più

alcun vestigio di tal costume, ma è indubitato che vi regnava. Sussiste tuttavia nelle

ville, sebbene con minore strepito che ne’ tempi addietro, e vi sussiste malgrado delle

decisioni del Sinodo Diocesano celebrato nel 1727 sotto l’autorità di Monsignor arci-

vescovo Zacco, nel qual Sinodo al Titolo XVII de Sacramento Matrimonii, si legge:

Cachinni et clamores, aliaequae hujusmodi populi nugae, quae eduntur in nuptiis

viduarum... curent pro viribus parochi, ut omnino tollantur. E racconta il Monterosso,

che nel reggimento di Andrea Donato, í1 quale venne Podestà in Padova nel 1438,

sotto pena di lire cento furono vietate le Mattinate. Chi estendesse le sue ricerche ad

altre città dello stato Veneto, forse troverebbe qualche orma del prefato costume. Né

in queste nostre parti soltanto era, od è in uso la Mattinata ne’ maritaggi dei vedovi25.
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Non sono in grado di dire se nelle ampie cronistorie padovane scritte dall’abate
Gennari26 siano riportate notizie su questi rituali. Nel 1822 una pubblicazione
postuma della dissertazione di Gennari aggiunse descrizioni aggiornate sui ritua-
li padovani e di campagna, dell’ex studente universitario Francesco Trevisan, di
Castelfranco.

Nella mia giovinezza, quand’era colà a studio, ebbi la compiacenza di vedere una di

queste feste, che chiamavasi la Mattina, e vi so dire, che se vi foste trovato presente, ne

avreste colto il maggior piacere del mondo; poiché, quantunque i capi, ossia presidi di

quella, fossero tenuti ad osservare certe prammatiche, il popolo vi accorreva a furia,

fattosi di spettatore spettacolo, aggiungeva alla festa tuttociò che o immaginava

innanzi, o che sul momento a lui frullava in capo. Li più vivaci ed arditi giovinastri

della borgata, nella quale stava l’abitazione del vedovo, che si accoppiava con donna

vedova, si erigevano a presidi di questa faccenda; ed era inalterabile costume, che la

festa durasse tre notti successive, cominciando dalle prime ore, finché piaceva a colo-

ro che vi accorrevano; che si erigesse un palco dirimpetto ala casa dei bigami, più o

meno capace secondo che più o meno lo comportava l’ampiezza della strada; che si

ornasse con certi idoli dell’antichità, con corna di animali ed altri simili vezzi; che

sopra di quello si collocassero due statue di paglia vestite ed ornate alla foggia di rap-

presentare gli sposi, ponendo in mano a quella dell’uomo gli strumenti del suo

mestiere, ed a quella della donna la conocchia ed il fuso; che vi fosse un asino ed

un’asina, poiché la festa cominciava ogni notte dal far girare queste immagini per le

vicine borgate poste a ritroso, e tenenti in mano la coda di quelle bestie; e finalmente

che nella terza sera si desse compimento alla solenne festa vestendole di fuochi d’arti-

ficio in tal maniera condotti, che terminavano appiccando il fuoco alla paglia, sicché

ardessero tutti! Il bujo della notte era dissipato da illuminazione ben corrispondente

allo splendore della festa. Dei rimasugli di corde vecchie intrisi di fumosa pece e bitu-

me, ed attaccati senza ordine a rozzi appiccagnoli rendevano tetro olente ed illumina-

to il borgo ed il palco, e il popolo che vi accorreva, in luogo di torce, teneva in mano

delle granate accese. Non mancava la sua musica vocale e strumentale poiché or di

qua or di là sorgeva qualche partita di giovinastri a vociferare e mandar al cielo il

baccano di certe canzonacce, spesso con propositi, de’ quali il tacer è bello. Il frastuo-

no de’ cantanti era accompagnato dallo stridere di certi zuffoletti, cucchi chiamati,

perché rappresentanti la forma di quest’uccello; e teneano luogo di contrabbassi dei
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campanacci di ferro, che i pastori sogliono attaccare al collo delle vacche, quando le

conducono al pascolo, e dei pastieri, che così chiamavano le corna di bue, che buche-

rate con certa maestria e poste a bocca, danno un suono il più disarmonico che pos-

siate immaginare. Al finire di questi canti, i battimenti, gli urli, le fischiate e il fracas-

so, che si faceva ad un tempo da migliaja di bocche, era tale, che ogni fedel cristiano,

che si fosse trovato in cammino alla volta della città, avrebbe dovuto arrestare il passo

per timore che, presa dai nemici con guerriero assalto, se ne andasse a ferro e a fuoco:

se non che terminava il tutto colle più crasse sbardellate risa del mondo27.

Lo studioso veronese Antonio Medin rintracciò questo scritto nel 1885 e vi
aggiunse brevi note di aggiornamento:

Le dimostrazioni chiassose in segno di scherno ai vedovi che riprendono moglie ed

alle vedove che riprendono marito, si fanno in questi paesi anche al giorno d’oggi, e sì

chiamano batarèle o chirivarì. Le batarèle però, frequentissime nelle nostre campagne,

si fanno non solo pei vedovi, ma anche pei vecchi e per i deformi; insomma, in occa-

sione di tutti que’ matrimonj, che agli occhi del volgo hanno qualche cosa di anorma-

le. La batarèla dura anche adesso per tre sere consecutive, ma si riduce a questo: una

comitiva di ragazzi si reca sotto le finestre degli sposi: e là con vasi di terra, di rame,

con corna di bue bucherate (pastieri) e con altri istrumenti di simil fatta, fanno un

baccano indiavolato. Molte volte v’è bisogno della forza pubblica per far cessare que-

sti chiassi, e non è infrequente i1 caso che lo sposo si presenti alle finestre col fucile, e

faccia anche fuoco. Anche adesso, nel contado, se i dimostranti possono prendere lo

sposo, 1o mettono a cavallo d’un asino, a ritroso, colla coda in mano. Mi fu racconta-

to che una volta in un paesello della padovana, essendosi rimaritato un vedovo, si

seminò di terra rossastra tutto quel tratto di via, che conduceva dalla casa dell’uno a

quella dell’altro coniuge; ma che cosa ciò significhi, non saprei proprio dirlo28.

Medin inviò il testo ad Alessandro D’Ancona, che lo ristampò. Per molti studiosi,
ciò comportò l’acritica estensione al Veneto del termine mattinate, sebbene lo
stesso D’Ancona avvertisse di aver personalmente osservato che nel Padovano il
rituale era chiamato bataròla, restando sorpreso e dubbioso sull’uso del termine
mattinata per indicarlo29.
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Compagnie dei giovani e conflitti locali dal medioevo all’età dei lumi

Bernardino Frescura, a proposito delle tradizioni riguardanti la prima notte di
nozze nell’altipiano di Asiago, descrisse nel 1898 quello che – citando Angelo De
Gubernatis – definiva “uno degli usi più bestiali”:

I garzoni del villaggio non lascerebbero dormire gli sposi se uno d’essi o tutte due

fossero vecchi, o vedovi, o imperfetti, chè anche qui avvi l’uso di fare la batterella, uno

charivari infernale, che si prolunga talvolta per tre sere di seguito30.

Fece pure un raffronto coi costumi corrispondenti dei giovani tedeschi di Val
Formazza e Ornavasso: “Secondo quest’uso la gioventù, avendo alla testa un capi-
tano (un giovane vestito da ragazza) nel dì dell’Epifania burlava e scherniva i
maritati e li obbligava a sborsar del denaro”31. Come accadeva in tutte le società
europee, questi gruppi di giovani gestivano molti dei rituali che definivano le
regole nei rapporti tra i sessi, sanzionavano il loro mancato rispetto, e tenevano
alto l’onore di contrade urbane o villaggi. Giovanni Lorenzoni, successivamente
presidente della Società filologica friulana, nel 1928 ne tracciava un idilliaco qua-
dro oleografico per il Friuli:

L’amoreggiare con le ragazze del paese non doveva esser permesso ai forestieri, tanto

meno doveva esser loro concesso di condurre sposa una giovane del paese. A ciò si

deve ricondurre l’uso di imporre una tassa al forestiero che venisse a prendersi una

sposa, o addirittura intendesse stabilirsi nel villaggio e nella casa di questa. In questi

casi i giovani paesani usavano chiudere l’entrata del villaggio o del borgo con l’impe-

dimento simbolico, una pertica, un cordone, un festone di verde e fiori, che non si

allontanava prima che lo sposo, il più interessato nella partita, avesse pagato il pedag-

gio in danaro che era poi impiegato in un’abbondante bevuta32.

Meno rimozioni dell’aggressività delle compagnie dei giovani venivano fatte
da un altro autore, per gli stessi rituali di barriere e scampanate nel
Trentino:
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Quello che passa a matrimonio in terra straniera è avvisato subito al suo arrivo a Pejo

del dovere di versare la tassa; se per caso rifiutasse, sarebbe perseguitato per giorni e notti

con urli, strepiti, suoni strani, che gli si preparerebbero sotto le finestre di casa. La resisten-

za sarebbe inutile; per liberarsi da ogni seccatura ognuno deve ricorrere al borsellino33.

Lo studio sui ruoli di queste associazioni di giovani, e dei frequenti conflitti in
cui incorrevano34 – di cui si trovano frequenti tracce negli archivi di tribunali e
polizia – pare fornire informazioni storiche di primaria importanza, su cui in
area italiana sono state svolte scarse ricerche, in particolare dal magistrato pie-
montese Giuseppe Cesare Pola Falletti, che per il Veneto citava a Venezia le
Compagnie della Calza del patriziato e altri gruppi di giovani dediti all’esibizione
di forza e abilità in giochi pubblici ed esercitazioni paramilitari; o a Udine e
Cividale le gare di balestrieri, giostratori e corridori35. Poi approfondiva nella
Venezia Giulia il caso di estremo interesse della fantovsna dei croati e sloveni o
fantossina degli italiani.

Con il pagamento della fantosvna il giovanotto acquista diritto a: 1) uscire di casa,

ogni sera, dopo l’imbrunire, e radunarsi con gli altri giovanotti in un luogo pubblico

del paese per chiacchierare o cantare; 2) andare la notte a chiamare la fidanzata alla

finestra; 3) partecipare a tutti i balli sia in paese che nei luoghi vicini; 4) portare la

bandiera e reggere il baldacchino nelle processioni; 5) andare mascherato durante gli

ultimi tre giorni di carnevale; in occasione del I° dell’anno andare in giro cantando

sotto le case delle ragazze per augurare il buon anno, ricevendo in dono dalle stesse

ragazze delle noci36.

Osservanza, tragressione, noncuranza o cambiamento di consuetudini, leggi civi-
li e regole ecclesiastiche

Lo storico Angelo Torre ha classificato le scampanate come un’istituzione sociale
a cui il contesto dove avvengono dà un significato, più che la ripetitività delle
loro forme tradizionali. Così, sono le contingenze di interessi e conflitti coinvol-
genti i gruppi sociali a dare un senso pragmatico agli usi tradizionali; e ciò deter-
mina i loro lenti o rapidi mutamenti37. Nel caso specifico, a definire lo spazio in
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cui può essere interpretata la legittimità di un diritto consuetudinario sono in
primo luogo i poteri di condizionamento che le compagnie giovanili hanno sulle
persone autorevoli di ogni società locale; e tale diritto è continuo oggetto di con-
trattazioni, talvolta sottintese, talaltra che portano a stridenti contrapposizioni. Il
caso veronese ne era una dimostrazione lampante, com’è possibile documentare
tra XVII e XVIII secolo. Nel 1733, ilustrando le pratiche giuridiche del tribunale
di Verona, l’avvocato Domenico Micheli spiegò come per antica consuetudine
alla compagnia dei celibi delle contrade di entrambi gli sposi fosse concessi dai
magistrati cittadini i vedovadeghi, cioè una percentuale sulla dote. Il ricorso dei
vedovi ai tribunali veniva da lui sconsigliato, data la quantità di sentenze che ave-
vano imposto composizioni con le compagnie dei giovani. Se la transazione non
riusciva, era praticata la derisione punitiva, dato che il diritto consuetudinario
legittimava sia questa sia le congreghe che facevano valere l’usanza, estesa anche
agli altri centri abitati dei dintorni, campagne comprese. “Questi strepiti – preci-
sava Micheli – si dimandano Bacinelle”38. Alla fine del XIX secolo, un opuscolo
riportò vari documenti d’archivio del 1681, attestanti i dettagli delle composizio-
ni scritte davanti al capitanio per questi vedovadeghi in città, con la minaccia – in
mancanza di un accordo – di dare via libera alla derisione39. Tra le autorità anzia-
ne della contrada e la compagnia dei giovani, tuttavia, potevano sorgere diatribe
sull’utilizzo delle somme versate per la composizione40.
A rendere nota la tradizione a tutti gli studiosi nazionali fu il veronese Arrigo
Balladoro, citando per i secoli passati vari documenti riguardanti la sua città,
ma riferendo alla fine del XIX secolo del rituale ancora in uso almeno nei
piccoli centri rurali:

Nel veronese, come del resto in molte altre regioni, sussiste ancora l’uso, quando si

marita un vedovo, che i ragazzi lo seguano vociando, fischiando, battendo coperchi di

pentole, recipienti di latta, ecc., il che si chiama far le batarele. A Tregnago, pochi anni

fa, essendosi un vedovo sposato di nascosto, e subito dopo allontanatosi dal paese, i

ragazzi, in mancanza di meglio, conducevano per le contrade un carrettino, sopra il

quale erano due fantocci raffiguranti gli sposi. Lo seguiva una turba di monelli che

lanciavano mille scherzi ed improperii all’indirizzo degli sposi, che lontani, filavano

tranquillamente la loro luna di miele. In alcuni paesi, in questa circostanza, si com-

pongono poesie (io però non ne ho mai avute fra le mani), e si cantano cori, con
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musica scritta per l’occasione. In antico i vedovi che passavano a seconde nozze, per

evitare questi baccani, dovevano pagare una percentuale della loro sostanza ai giovani

celibi della contrada41.

Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, a Verona “ormai queste scampanate
le fanno i ragazzi”42. Pure in diversi centri del Friuli, comunque, la tradizione
della composizione con le autorità civiche per evitare la sdrondenada, o sdron-
denadis, sarebbe stata la prassi per tutta l’età moderna, se non addirittura nel
XIX secolo43. Lo studio approfondito degli archivi cittadini può portare anche
ad individuare forme di derisione tendenti a sfuggire a quelle codificate dalla
tradizione, come si riscontra in una ricerca di Claudio Povolo sulle rappresen-
tazioni simboliche nella società d’antico regime, dove viene sviscerato accura-
tamente il tema dei meccanismi conflittuali locali, compreso l’uso delle scam-
panate, tra nobili e altri gruppi sociali nel paese di Orgiano, nei colli Berici a
sud di Vicenza. Nel caso particolare preso in considerazione, le scampanate non
furono tanto un’azione di autoregolazione della morale comunitaria, ma un’a-
nomala sopraffazione violenta compiuta da alcuni nobili e dai loro bravacci, a
persecuzione di alcune spose da essi insidiate o stuprate, e a beffa dei loro
mariti. Qualcosa fuori dalla consuetudine, dunque, che ne accenna appena l’a-
zione rituale, a mascheratura di azioni violente che la morale comunitaria pare
poco propensa a condividere, tanto che arriva ad invocare invece il meccani-
smo inesorabile della giustizia di stato, pur difficile e lento ad avviarsi, ma che
alla fine nel 1605 si abbattè sui più compromessi dei vessatori, colpevoli di aver
mantenuto nel disordine morale e in preda all’arbitrio una comunità, senza
avere alcun coro di consensi alle proprie soperchierie44. Povolo ha pure rintrac-
ciato nell’archivio notarile di Vicenza un documento del 1600, dove si attesta
che a Orgiano nella comunità era tradizione per i vedovi risposati lasciare il 6%
della dote della sposa alla compagnia dei giovani del paese, oppure – per evitare
la clamorosa derisione – accettare un compromesso che prevedeva il pagare
“una festa da balare”45. Una testimonianza chiara di come tra XVI e XVII secolo
fosse abituale che simili questioni si trattassero prima a livello informale nella
comunità per venire a una transazione, poi eventualmente – ma questo era il caso
di persone dotate di mezzi per rivolgersi ad avvocati e giudici – potevano essere le
stesse istituzioni ad occuparsene, tenendo però conto del diritto consuetudinario.
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Di certo, Venezia fu l’unico luogo dove letterati fuggiti da altri stati italiani e clas-
sificati dagli studiosi come esponenti di punta della corrente libertina, facendo
della scampanata un modo per rappresentare la realtà, poterono pubblicare scrit-
ti politici di indirizzo antispagnolo e antipapale. Ferrante Pallavicino e Traiano
Boccalini furono gli unici autori italiani del XVI e XVII secolo a scrivere di scam-
panate46. Ci si può chiedere perciò se a un’evocazione letteraria delle battarelle,
persino in chiave politica, possibile solo a Venezia, corrispondesse nel Veneto un
sistema delle leggi tollerante verso queste tradizioni irriverenti, che lasciavano
importanti funzioni alle compagnie di giovani e ai piccoli notabili paesani loro
intermediari, nel controllare, regolare ed eventualmente sanzionare i comporta-
menti delle persone, tanto nella sfera pubblica che in quella più intima.
Un’ipotesi da verificare potrebbe essere se nel governo e nelle magistrature della
repubblica veneta, nella scuola giuridica dell’ateneo padovano, o nella nobiltà dei
centri urbani dell’entroterra, potesse esserci una maggiore tolleranza che in altri
stati dell’età dell’assolutismo verso queste pratiche consuetudinarie che autore-
golavano la morale tradizionale nelle comunità locali. Eppure, di statuti che vie-
tassero il disturbo rumoroso dei matrimoni dovevano essercene anche negli sta-
tuti di qualche centro urbano della Repubblica veneta. Un giurista dell’univer-
sità di Padova, accennando alle pratiche che inibivano o incoraggiavano le
vedove a risposarsi, citò lo statuto di Cadore add. 123, dove si menzionava la
barriera al corteo nuziale delle vedove47.
Altro dato da verificare comparativamente, quanto diverso sia stato l’intervento
censorio delle autorità ecclesiastiche, che nel Veneto pare poco rilevante, rispetto
ad altre regioni, dove le sollecitazioni in tal senso del cardinale Carlo Borromeo
ebbero effetti ampi nelle deliberazioni dei sinodi diocesani nel XVI e XVII seco-
lo48. Nei sinodi diocesani di Verona del 1445 e di Padova del 1570, con scarsi
effetti, fu vietato alle associazioni dei celibi di fare scampanate49. I sacerdoti etno-
grafi Corrain e Zampini non ne trattano, iniziando la loro consultazione dei
sinodi per Verona dal 1542, e per Padova dal 1579. Arrivano così a rilevare che
nell’area veneta, rispetto al resto dell’Italia centro-settentrionale, per le scampa-
nate “le proibizioni sinodali sono infatti piuttosto tardive”50. Citano a tale propo-
sito i sinodi di Concordia del 1697 (Cap. XXIV, n. XVI), di Treviso del 1727 (Tit.
XVII, Cap. XX), di Aquileia del 1740 (Cap. XII). In compenso, menzionano
diverse altre proibizioni a schiamazzi dei gruppi di celibi, che ci tengono a distin-
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guere dalle scampanate per nozze di vedovi: in particolare varie barriere ai cortei
nuziali di chi sposi una donna di un altro villaggio, chiedendo omaggi simbolici
o materiali, come fa il sinodo di Aquileia del 1740; oppure – nel sinodo veronese
del 1542 – i divieti a serenate amorose con membri del clero tra i suonatori51.

Tramonto dell’antico regime e decadenza dei diritti tradizionali delle associazioni giovanili

In quella fase che va dal XVIII al XIX secolo, in cui la gioventù cittadina e paesa-
na perse progressivamente i ruoli garantiti dai diritti consuetudinari, la proble-
matica storica più interessante diventa capire quanto tali rituali, o forme espres-
sive corali che li richiamassero a propria giustificazione, diventassero momenti di
conflitto in ambito municipale, o forse anche in ambiti più vasti. Storici sociali
francesi, inglesi e americani hanno ricostruito straordinari quadri delle trasfor-
mazioni avvenute nei costumi locali e nei conflitti, proprio a partire dalle contese
nate attorno alle derisioni compiute con fracasso dai giovani, in Francia,
Inghilterra e Galles52. Studiando le trasformazioni dei conflitti sociali tra XVIII e
XIX secolo, hanno prestato particolare attenzione a come barriere e charivari dei
gruppi giovanili abbiano fornito modelli espressivi su cui hanno potuto innestar-
si diverse forme di politicizzazione, facendone importanti momenti di protesta
collettiva nel piccolo degli ambienti municipali, ma col tempo anche a livelli
sovralocali, in movimenti di ampia portata. Questi rituali tendevano a perdere la
propria vocazione a difendere l’ordine patriarcale, per diventare anche un
momento di difesa sociale della comunità, soprattutto tra le classi lavoratrici sot-
toposte a perdite di precedenti garanzie economiche.
La storia sociale sul manifestarsi di conflittualità popolari nell’Italia del XIX
secolo ha individuato finora diversi casi frammentari in cui forme organizzate di
scontro sociale passavano attraverso rielaborazioni dei linguaggi delle scampana-
te53. Piero Brunello ha trovato testimonianze di tumulti contro notabili usurpato-
ri di terre comunali nel Veneto, come quelli avvenuti a S. Quirino, presso
Pordenone, nell’autunno del 1825 dove “clamori e schiamazzi” notturni sotto le
finestre del conte Gerolamo Cattaneo furono accompagnati dal taglio di 200 gelsi
piantati nei terreni usurpati, senza che le guardie intervenute riuscissero a inter-
rompere la battarella di protesta54. In un saggio del 1932 sulla rivista “Lares”
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venne riportata la cronaca di una scampanata, ripresa da un giornale del Friuli
datato 26 giugno 1850, da cui l’autore deduceva che se nella coppia che andava a
nozze “uno di loro era vedovo, oppure in età avanzata, la scena cambiava a tal
punto, che sovente dovevano intervenire i tutori dell’ordine pubblico, per proteg-
gere gli sposi dalla gazzarra, che si faceva contro di loro”55. Anche per lui, in linea
con quanto la maggior parte dei folkloristi italiani scriveva da almeno mezzo
secolo, le scampanate erano un disordine pericoloso. Ma la prospettiva del gior-
nale citato era drasticamente diversa da quella del folklorista di quasi un secolo
dopo, che ne aveva vistosamente distorto i contenuti. In pratica, il giornale gori-
ziano del 1850 sosteneva che il disordine ritualizzato della sdrondenada si autore-
golava da solo, turbando solo apparentemente l’ordine pubblico; inoltre, che il
controllo del rituale doveva essere gestito dall’interno della comunità di lingua
italiana, senza interventi esterni di militari di lingua e costumi stranieri.

Ieri sera una ventina di ragazzi portavano uno charivari (detto volgarmente sdronde-

nada) ad un tale che “nella tenera età d’anni settanta” al talamo conduceva una don-

zellona. Fare la sdrondenada, cioè musica con urli, fischi ed ogni sorta di striduli

istrumenti, a vedovi od a vecchi, cui viene il pizzico del matrimonio, gli è antichissi-

mo costume […] e fu tollerato sempre in buona pazienza e dalle autorità e dai citta-

dini […]. Ma al militare, cui per mancanza della guardia nazionale e della gendarme-

ria è affidato ora presso di noi il mantenimento dell’ordine, riescì affatto nuova la

cosa, e credendo si trattasse d’un ammutinamento, d’una violenza o di qualche cosa

di simile volle colla forza disperdere non soltanto i furfantelli, ma eziandio i pacifici

cittadini, che erano lì ragunati per ridere dello scherzo. Contro i ragazzi che erano

infrattanto saliti sul tetto della casa, in cui dovevasi consumare il matrimonio di quei

due sposini, fu fatto persino un tiro (non crediamo a palla); contro gli astanti le pat-

tuglie ebbero ordine di marciare a baionetta spianata56.

A mezzo secolo di distanza, varie narrazioni letterarie testimoniarono il vivo
allarme dei ceti borghesi verso le scampanate della gioventù urbana o paesana57.
Rispetto ai testi di molti folkloristi dell’epoca – fermi alla descrizione del pittore-
sco rinvenibile nelle tradizioni, rilevate nel loro aspetto formale e ripetitivo, non
nei significati polemici che le loro derisioni possono assumere di volta in volta –
queste fonti letterarie, dove la struttura del racconto presuppone situazioni con-
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flittuali tra i personaggi, possono essere molto utili allo storico per rintracciare
rituali di derisione inseriti in un contesto, pur creato ad arte dell’autore, ma rive-
latore della sua visione della società. Per l’area veneta, però, dopo Goldoni questa
attenzione letteraria pare però limitarsi alla descrizione di un Calendimarzo, in
una novella anticlericale di Guglielmo Bonuzzi ambientata dopo la prima guerra
mondiale nelle campagne di S. Maria di Zevio, nella bassa veronese58. Nel 1957, in
un’Italia già avviata al boom economico, il giornalista e scrittore vicentino Guido
Piovene menzionò questi rituali satirici punitivi come una stranezza quasi esoti-
ca del folklore rurale, nel suo Viaggio in Italia, a proposito della provincia di
Treviso, o specificamente di Conegliano.

Un moralismo primitivo persiste nell’usanza della “canata”, sinistro modo di comuni-

care ai colpevoli il biasimo dei paesi. “Due sposi vivevano in una casa isolata nel

bosco. La donna tradiva il marito, ed il marito era condiscendente. I giovani del paese

si celano tra gli alberi circondando la casa. Spostandosi ad ogni grido perché l’accusa-

to furente non scopra i loro nascondigli, urlano insulti tutta notte”. La vendetta della

morale giunge così pubblica, anonima, come voce della natura59.

Ormai, non veniva in mente a nessuno che si trattasse di pratiche sociali per secoli
accuratamente regolamentate nel diritto consuetudinario: se ne parlava come di
un brutalità selvatica, estranea alla storia civile di quei paesi e dell’Europa. A parte
le poche tracce letterarie che qui sono stato in grado di rintracciare in ambiente
regionale, però, sono convinto che un’esplorazione metodica della narrativa regio-
nalista permetterebbe di trovare altre narrazioni di battarelle e di documentare
altri contesti in cui gli autori le immaginavano. Soprattutto per il Friuli, dato che
diverse notizie si possono trarre sull’argomento da uno spoglio delle diverse riviste
regionaliste. Ad esempio, un vecchio testo in furlano, musicato, di Giovanni Lorenzoni:
La batarele: scherz in doi quadris, pubblicato a Udine nel 1930 e ristampato nel 2002
dal comune di Spilimbergo. Interessanti possono essere pure le cronache locali mano-
scritte che descrivano battarelle, sempre perché rivelatrici della mentalità del loro auto-
re. Per esempio, a Martellago (entroterra veneziano), il manoscritto di un nobile del
XIX secolo si sofferma sulle “cattive usanze del villaggio”, e quella che mette per prima
è la battarela, che lo fa subito dir male delle tradizioni, che, paradossalmente, l’autore
afferma invece di difendere come dimostrazione del proprio conservatorismo60.
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Dalle dimostrazioni d’ostilità alle definizioni e ricomposizioni dei circuiti dell’amicizia

Nell’aneddotica veneziana, una battarella venne menzionata a lungo come episo-
dio da cui nel XIX secolo prese piede il nuovo costume del garanghello, della gita
in barca, con merenda al Lido o in laguna, rievocando i luni del Lio, e raccontan-
do come questi, a loro volta, fossero stati originati da una batarela avvenuta nel
XVIII secolo; da lì avrebbero poi avuto origine le casse peote, che nel XX secolo da
Venezia si diffusero ad alcune province della terraferma61. Tassini nel 1897 spiega
che per tutta la prima metà del XIX secolo divenne un’usanza molto diffusa la
gita festosa al Lido nei lunedì di settembre e ottobre, col tempo sereno. Quello
che storicamente pare qui rilevante, non è in sé una certa moda popolare, ma il
costume nuovo che si dice sia stato originato da una battarella: il mettersi in
movimento di gruppi solidali cittadini tra famiglie, amici e compagni di lavoro
che potevano essere alla base di tali comitive festive. Lo storico veneziano Manlio
Dazzi deduceva che da queste abitudini fossero nate le casse peote62. Queste con-
greghe avevano “lo scopo preciso di una scampagnata, qualche volta fissandone
anche la durata in 3, 7 o 8 giorni, o nel divertimento, o nella riunione di amici, in
lieto simposio”63, inizialmente con gite in barcone. Si diffusero in città dopo lo
scioglimento napoleonico delle “fratellanze” tra lavoratori e cercarono di rimanere
prive di una definizione giuridica ufficiale, tendenzialmente chiuse in gruppi legati
da rapporti confidenziali, finalizzati a cementare con momenti di divertimento e
convivialità l’unione di piccoli gruppi di compagni di lavoro o di vicinato, sempre
fedeli “alla massima che i soci devono essere tutti ben conosciuti fra loro”64.
A questo punto, il mio itinerario finalizzato a suggerire temi di ricerca da
approfondire, ritorna al punto da cui era iniziata tutta la riflessione: a una socia-
bilità rimasta per molto aspetti caratterizzata da legami associativi informali (e
dai connessi modi di comunicare), che alla fine del XX secolo continuano a privi-
legiare i legami e le gerarchie del gruppo amicale locale, o composto di ridotti
gruppi di famiglie, a quelli della partecipazione attraverso i canali istituzionali
della vita associativa, o alle moderne reti estese e giuridicamente formalizzate
dell’associazionismo di massa. La logica della battarella tradizionale e della cassa
peota risponde facilmente alla stessa mentalità, quella di una comunità chiusa in
se stessa, diffidente verso l’esterno. Verso forme associative di ampia portata,
come partiti, sindacati, cooperative, vincolanti associazioni sportive o ricreative a
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estensione nazionale, molte province del Triveneto sembrano tradizionalmente
restie – o almeno prudenti – ad aderire, piuttosto tese a riporre i propri rapporti
di fiducia e solidarietà in reti di relazione a corto raggio, in piccoli gruppi asso-
ciativi a composizione culturale omogenea. Allo stesso tempo, però, l’imponente
movimento vicentino contro la dilatazione dell’aeroporto da guerra straniero in
zona Dal Molin – manifestatosi tra il 2006 e il 2007 – aprendosi verso l’esterno
della società locale, per generalizzare la protesta di cui è portatore, ha come
caratteristica di servirsi proprio della battarella per denunciare uno scandalo che
riguarda tanto gli equilibri locali come quelli nazionali e internazionali. Con l’ap-
proccio tipico della microstoria, un approfondimento ulteriore sulle relazioni di
gruppo e sulle forme locali dei conflitti sociali caratterizzanti questo ambiente
regionale, dove la battarella pare dimostrare un radicamento più stabile che
altrove, probabilmente ci darebbe – per diverse epoche – informazioni significa-
tive sui modi d’intendere i rapporti solidali e le dinamiche aggregative in distinte
aree di questo vasto e variegato territorio dell’Italia nord-orientale.
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Alcuni anni fa, nella mia consueta visita, ogni ultima domenica del mese, al merca-
tino dell’antiquariato di Piazzola sul Brenta (Padova), mi imbattei in un piccolo (e
sfuggente) venditore di francobolli vicentino, che da allora non ho mai più rivisto.
Non mi diressi verso il suo banchetto attirato da qualche francobollo (non sono un
filatelico), ma da una mazzetta di ritagli di giornali che riguardavano tutti la nota
vicenda giudiziaria di Michele Schirru, l’anarchico sardo che nel 1930, rientrato in
Italia dagli Stati Uniti d’America, aveva pensato di uccidere il Duce, e che, arrestato
nel 1931, quando probabilmente aveva già rinunciato all’impresa, era stato condan-
nato a morte dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato in seguito a un processo
farsa. (La sua avventura umana e politica è stata ricostruita da Giuseppe Fiori in
L’anarchico Schirru condannato a morte per l’intenzione di uccidere Mussolini,
pubblicato in una prima edizione presso Mondadori nel 1983 e, in una seconda,
riveduta e ampliata, con il titolo Vita e morte di Michele Schirru. L’anarchico che
pensò di uccidere Mussolini, presso Laterza nel 1990). Accanto ai ritagli di giornali
c’erano alcuni frammenti di lettere – ridotte a brandelli non so quando e da chi –
con relative buste (e francobolli) che, dopo un po’, riuscii ad attribuire, grazie alla
presenza di una firma leggibile, a Schirru. Erano frammenti di lettere d’amore
inviate a una certa Santina Pilati di Conco (Vicenza) dall’America, dove Schirru
era emigrato poco dopo la Grande Guerra, che aveva combattuto, credo, anche in
Veneto, e durante la quale, o alla fine della quale, presumibilmente, aveva conosciu-
to Santina. Frammenti di lettere, come si vedrà, di scarsa portata storiografica, ma
che presento comunque integralmente perché testimonianza di un capitolo della vita
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di Schirru rimasto del tutto inedito e sconosciuto, anche nell’ultima biografia dell’a-
narchico sardo scritta da Giuseppe Galzerano, Michele Schirru. Vita, viaggi, arre-
sto, carcere, processo e morte dell’anarchico italo-americano fucilato per
l’“intenzione” di uccidere Mussolini, uscita mentre il presente contributo era in
corso di pubblicazione.
I frammenti di lettere, trascritti senza alcun intervento redazionale, e dai quali
emergono il carattere romantico, passionale e idealista di Schirru – coinvolto in
numerose vicende d’amore (cfr. lettera 1 e frammento 2) –, il suo nomadismo (cfr.
lettera 1 e frammento 3), la comune fede anarchica dei due innamorati (cfr. fram-
menti 4 e 9), il rigoroso ateismo del ribelle sardo (cfr. frammento 8) e qualche flash
sulla vita, il lavoro, la nostalgia e il senso di solitudine di un irrequieto emigrato
politico italiano nell’America degli anni Venti (cfr. frammenti 3, 6, 8, 9), sono ora
conservati, assieme alle relative buste e alla mazzetta di articoli di giornali, ritagliati
da Santina e da sua sorella Maria – che nel 1931 seguirono da lontano tutta la
vicenda giudiziaria dell’ormai ex innamorato di Santina, mettendosi poi coraggio-
samente in contatto, a condanna eseguita, con il padre e la madre di Schirru, rinne-
gato persino dai fratelli (cfr. lettere 10 e 11) –, presso l’Archivio dell’Istituto veneto
per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea di Padova.

1.
Santina… cara1

È rimasta forse un po’ confusa nel leggere la mia precedente lettera?
So, che non l’avrebbe mai aspettato, ma tutte le repressioni, son così, stanno
mute per un certo tempo, ma poi hanno bisogno di sfogo, ogni dolore, sente il
bisogno di confidenza.
Lei, non ha mai avuto il coraggio di sperarlo, ed io, che questo coraggio l’ebbi nei
primi tempi, cercai di fugarlo subito, perché credevo anch’io, che fosse cosa
impossibile, così ci sbagliavamo a vicenda: è vero?
Vedevo anch’io, che cercava di sfuggirmi, e perciò io credevo ad altre cause,
oppure obblighi, ed allora, per reprimere quel sentimento, che spontaneo mi
nasceva; io, invece mi sforzai ad abbracciare una passione insana, nata per forza,
che doveva un giorno finire.
Se sapesse che duri momenti; dure lotte sostenute fra la volontà ed il cuore, notti
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insonni, tormenti ed ansie, speranze ed illusioni.
Analizzavo le sue parole, il suo atteggiamento, i suoi sorrisi, che purtroppo erano
freddi, e tutto mi diceva che niente potevo sperare, tutto mi sembrava, che per
me, lei non sentiva, nemmeno un sentimento di simpatia.
Intanto l’incendio dilagava, il ricordo di un’altro amore quasi folle, amore non
corrisposto, mi faceva paura, ricordavo tutte le pene d’un tempo, e credendo
ancora, che la stessa sorte, mi fosse riservata, cercai di scacciare i primi sogni, cer-
cai di frenare i primi palpiti, di reprime i primi albori di un amore.
Per arrivare a tutto ciò, provai con l’ebbrezza del vino, con altri brutti passi nella
vita e visto che non ottenevo ciò che avevo prefisso, dovetti ricorrere ad un’altra
donna.
Furono momenti di duro penare, si immagini, un naufrago, che si dibatte nel
vortice dei flutti, quella era la mia posizione.
La lotta ingaggiata fra il cuore e la volontà, ossia, fra l’amore spontaneo che nasce
come un sole, nel mattino della vita, ed un’amore senza passione, che si costringe
il cuore a cedere; questa lotta continuava, ed infine, la volontà, l’amore insano,
pur sapendolo inutile e non sincero, prevalsero.
Questa è la pura verità della mia relazione con l’Angelina2; feci malissimo lo so,
che agli occhi di costei sarò diventato vile, ma io lo reputavo indispensabile, per
reprimere quell’affetto puro e sincero, che sentivo nascere nelle intime fibre.
Credevo di aver raggiunto lo scopo, finché l’ebbi vicino.
Ma appena mi ritrovai lontano, Angela era una visione lontana, senza palpiti e
senza amore.
Sentii subito riaprirsi il cuore per quell’affetto che credevo morto per sempre,
sentî i palpiti più forti ed insistenti, senza poterli dominare, ma anzi, son da loro
dominato.
Ho anche sentito il bisogno di aprirle il cuore, dirle tutto, svelarle ciò che prima
le nascondevo.
Per non fare questo, dovevo astenermi dallo scriverle, e sarebbe stato peggio, per-
ché se non altro, con la sua amicizia mi sento un po’ confortato.
Questa è tutta la verità, per questo io cercavo di amare Angelina, e mi privavo di
colei che…
Non voglio più seguitare, sento che se oggi mi manca l’amore e la felicità, la colpa
è mia, e “causa del suo mal, pianga sé stesso.”
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Angelina non m’ha risposto, meglio così.
Non so ancora se le scrivo, ma se lo faccio, sarà per amicizia, affinche non serbi
rancore.
Se può, la prego di non farle saper niente, di tutto ciò ch’è esposto qui sopra.
Intesi?
Debbo partire per Roma, però fra quindici o venti giorni, perciò, se vuol farmi il
piacere d’una sua risposta, lo faccia subito, perché dopo vado a Napoli, e non so,
quanto tempo starò in giro.
Intanto si abbia i più sinceri ed affettuosi saluti ed auguri
Saluti per me la mamma, e mi scuserà della calligrafia, che vuole, scrivo febbril-
mente.

1-7-920

M. Schirru3

2.

[…]4 a sua sorella5, ma il mio cuore stesso si ribellò a questa infamia che io con-
sumavo a danno del cuore.
Sentii sempre del disprezzo, dell’avversione per questa donnaccia6, da quando
cominciai a conoscerla, perché mi convinsi che non ebbe mai un fermo senti-
mento, essendo variabile come il tempo, volubile come una puttana.
Mi scusi della parola un pò illecita, ma è d’uopo che la scriva per il caso.
Quante e quante volte io non la vidi abbracciata con altri?
Eppure chiudevo gli occhi, qualche volta protestavo per il motivo che da fesso
non volevo passare, ma poi mi abbituai a ciò, riservandomi di agire a mio tempo.
[…] agii sicuro di fare una opera buona, [d]i redimere mè stesso da certi legami
[c]he io mi vergognavo di avere, e ciò [p]osso provarlo con certi sonetti che scris-
si quando costì mi trovavo, che a nessuno di voi feci leggere.
Troppo mi dilungai in questi fatti, e quasi avevo trascurato lei ed il suo dolore,
ma questa mia dichiarazione può essere utile ad assodare i fatti, se ancora
l’Angela insiste nelle sue bizzarre idee, può chiamarla ed in presenza di altre per-
sone, può leggergli la presente, invitandola a mio nome, di metter fine alle sue
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dicerie calunniose a vostro danno, ed io l’invito che non faccia uso del mio nome
per coprire le sue infami gesta, non essendo degna nemmeno di nominarmi.
Lei sa il movente, la causa per cui io mi trovo qui, in terra lontana e straniera7,
ma forse fra poco, e se così è saranno pochi mesi, io potrò ritornare, allora ci
vedremo e daremo una lezione morale a questa donna; ma se ritornare non
potr[ò] allora riccorra al mezzo più sopra consigliatole, ossia di leggere la […].

3.

24-11-920

Cara Santina,

Oggi in questi stati è festa, chiamata la “festa del tacchino”, che sembra alquanto
buffa, e stupida.
Giacché accennai questa festa, credo che sia opportuno darle qualche particolare
in riguardo a ciò, per non stimolare la curiosita che tutte le donne hanno.
Oggi in tutta l’America, in ogni famiglia, si mangia il tacchino, non so ancora che
simbolo sia detto animale; e si innalzano preghiere e laudi a Dio, ringraziandolo
del bene dato a questo popolo.
Non posso darle ulteriori dettagli, giacché non ne so di più.
Oggi è festa ripeto, tutto è gaiezza, un tintinnio armonioso di campane l’annun-
zia, c’è un via vai di gente sorridente che nel loro volto si legge la felicità.
Mentre tutti, fra suoni e canti si divertono, io in un canto guardo la turba gio-
conda che passa, e melanconicamente penso, penso al mio recente passato, rivedo
i minimi particolari della causa che mi costrinsero ad esiliarmi in questa Siberia,
chiamo col nome di Siberia perché tutto è neve qui intorno.
Rivedo i giorni passati a Como, e quale pioggia benefica nell’arsura d’estate, che
rinfresca l’aria, così d’un ignoto sentimento giocondo si anima il mio spirito.
Ah! tronchiamo le dolci rimembranze, per ricadere nel triste cammino del passa-
to, e per guardare impavido il buio fitto dell’avvenire.
Sono solo, non ho ancora amici, una noia nostalgica mi opprime, ma bisogna
combatterla purtroppo, giacché io stesso mi dannai, ma non mi pentisco, anzi
con orgoglio ne soffro8.
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Rileggo le sue lettere, che conservo come una reliquia, qual pegno d’una amicizia
suprema, d’un… basta, a che prò dirlo?
Rivivo con lei pochi minuti, finché le sue lettere durano, e purtroppo terminano
presto, vorrei che durassero un secolo, per poter gustare per sempre quella con-
tentezza che mi inspirano.
Ah! se potessi ritornare a quei giorni passati, come diversamente andrebbero le
cose.
Ma a che prò pensarci? se tutto è inutile? è vero Santina?
Leggo tutta la gentilezza e la sincerità del suo animo, quando accenna alla lotta che
dovebbe sostenere anche lei, lotta di sentimenti repressi, come anch’io dovetti get-
tarmi in un falso amore, per non provare le sofferenze d’un amore creduto folle.
Ma più tardi, come una malattia mal curata di nuove si ha una ricaduta, caddi
ancora in un abisso di speranze, quando era inutile sperare.
Neanch’io ottenni la calma perduta, ma solo era un passaggio come un tempora-
le che il vento porta lontano, per poi ritornare con più furia devastatrice, così la
mia agitazione fu fugata momentaneamente come lei sa, per poi ricadere più che
mai nella desolazione prevista.
Come triste mi rende la sua quasi profetica frase; dico profetica, perché gli eventi
ci mostrarono la dura realta; la frase eccola:
“Forse non ci rivedremo più, in questo caso l’avvenire non ci offrirà più né gioie
né dolori, né speranze né delusioni ecc…”
Si vero, forse non ci rivedremo più, chi lo sa, e se così fosse, né delusioni ci potrà offrire
il Fato, giacché non ci saranno più speranze, non gioie perché il ricordo è sempre tri-
ste, solo dolori almeno a me offre, dolori che non potranno mai essere domati.
Siccome ignoti ci sono gli eventi, e se un giorno non lontano ci dovessimo incon-
trare e darci la mano amichevole, che sarà di noi?
Serberebbe al suo amico un posto nel suo cuore?
E se il tempo avrebbe cambiato i nostri sentimenti, le nostre condizioni, almeno
non cambierà la nostra amicizia, che serberemo eternamente vero Santina?
Come lei mi propose: “Se non siamo stati capaci di capirci, saremo capaci almeno
di prometterci a vicenda d’essere per sempre amici.”
Così mi scrisse lei, nella sua gradita ultima lettera dell’8-7-corrente anno, ed io
intanto prometto ma giuro anzi di accondiscendere a tutto ciò se più non potre-
mo fare, di essere più di amici; purché lei ne sia contenta.
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4.

[…] retta; e poi sai bene, che la lingua batte dove il dente duole.
Anche io, vorrei esserti vicino, non come amico però, ma come da tempo lo
sognai, averti compagna nella vita, dividere con te le mie gioie ed i miei dolori,
confidare a te sola lo strazio del mio cuore, sentirmi da te accarezzato, baciato,
sussurrarti all’orecchio le paroline dolci, che ogni cuore appassionato solamente
sa dettare, nascondere la mia faccia nel tuo seno, e piangere, piangere di commo-
zione e di amore, come mi sentirei forte e sicuro nel sfidare gli eventi, avendo al
mio fianco un’anima buona e cara, che sappia comprendere la missione affidata-
mi per l’umanità.
Ma purtroppo così non può essere, almeno per adesso, ma chissà… un giorno
forse non lontano se tu vorrai Santina, vedremo realizzato il mio sogno, essendo
che forse fra poco tempo, pot[rei] [ritor]nare […] [come] mi scrivono i
com[pagni] […] la certezza anco[ra] […].
Volentieri vorrei mandarti la mia fotografia, ma qui non ne ho nemmen una, e
bisogna che me la faccia, dal fotografo naturalmente inglese, ma prima bisogna
almeno capire e parlare un poco la sua lingua, così potrò farle fare a mio gusto.
Intanto quattro sere ogni settimana vado alla scuola serale, ed a poco a poco, si
imparerà9, ed alla prima occasione non mancherò di mandartela.
Scriviamoci più spesso, così saremo più contenti; vero Santina?
Son contento che la Maria mi scriva lettera, allora attendo.
Intanto abbiti i miei più cari ed affettuosi saluti e… baci ‘pardon” saluti alla
mamma ed alla Maria, tuo
P 13 E[ast] St. [Pittsfield] Michele

5.

Pittsfield, 5-Gen. 1921

Santina carissima,
Il 31 del mese scorso, ho ricevuto una tua lettera, datata il giorno 11 dicembre
u.s.
Avevo ideato di scrivere subito il giorno dopo; ma ohime! feci i conti senza l’oste,
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come suol dirsi, perché presi un rafreddore accuto, che mi inchiodò nel letto sino
a stamattina.
Oggi mi sono alzato, pero mi sento stanco, esausto, i nervi non li sento più, e le
mani mi tremano, ho da scrivere tante cose, ma la memoria è molto debole, e
non riesco ad afferrare le idee, ma intanto tiro avanti.
Se la presente è mal scritta, e molto confusa, so che sei buona, e mi compatirari
di certo; è vero?
Quale effetto fece in me la tua parola semplice ed affettuosa, non so dirlo, ma più
o meno fu l’effetto che può fare a colui, che sepolto vivo nelle viscere della terra,
resta per lungo tempo privo di aria e di luce, e poi momentaneamente vien reso
al mondo, al verde della natura, al sole che riscalda i corpi, all’aria che purifica ed
alimenta la nostra vita.
Tremante di commozione lessi e rilessi il contenuto, senza poterne capire il
sunto.
Quale gioia, nel veder la tua fotografia, ti guardavo estasiato, come colui che assi-
ste ad uno spettacolo raccapricciante, poi spinto da un impulso spontaneo la
portai alle labbra, e la baciai con ardore, credendo che fossero le tue labbra por-
porine; poi la trinsi forte al mio cuore, restando per molto tempo in estasi senza
poter capire la ragione.
L’amore, è il […] il quale […].
Anch’[…] dominare le idee disordinate che mi agitano la mente.
Come son dolente, che per causa mia, lei abbia a soffrirne, e lo stesso tua sorella,
e mi domando […] [lo] [sc]ellerato io […]10.

6.

[…] in Amer[ica] [...] solo alla pan[…] e trova ovunque […] riggettare tutto il
marcio che ci ha in corpo. Hai capito?
Ho scritto tanto, e non so nemmeno io che cosa, ho macchiato della carta con
idee confuse e smezzate, con ragionamenti senza nessun valore, e senza un diret-
to obbiettivo.
[…] mi possa […] gioia perduta.
[…] [conti]nuare, perché non […] [l]a carta, e descrivere […] non c’è tempo
disponibile, […] che prò? renderti triste e dispiaciuta.
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No, io sono triste perché lontano dagli esseri cari ed amati, ma del resto sto bene.
Scrivimi molto a lungo, dimmi tante cose, e scrivi spesso, così è un’altra gioia
confortevole che trovo nei tuoi scritti.
Salutandoti caramente, saluta la Maria e la mamma, abbiti un forte abbraccio,

Michele

7.

[…] voci, il desiderio della nostra carne, di gustare la felicità la dolcezza che non
gustammo, anzi che fuggimmo, le dolci parole, le confidenze i baci ecc., che ogni
amore richiede, noi tutto, tutto ciò di bello e felice, a suo tempo non seppimo
apprezzare, ed oggi ne sentiamo il bisogno, e lo desideriamo; questo risveglio
però ci coglie in un momento in cui non possiamo soddisfare i nostri cuori, e più
ci rende allora ansiosi di averlo, più agitati con la idea, la convinzione di procu-
rarcelo presto, ed allora chiudiamo gli occhi, e lontani dalla luce, dal mondo,
gustiamo il sogno felice, la ebbrezza d’amore repressa che si risveglia, ed infuoca
il nostro sangue, e non potendo sfogare i nostri affetti, il cuore palpita violento,
desidera, e forse… basta, basta, basta con queste descrizioni che più ancora ci
renderà attroce il nostro desiderio, il nostro bisogno, e dobbiamo anzi frenarlo,
perché un giorno incontrandoci animati sempre da queste idee, si risveglia bru-
tale ed anche bestiale, come potei io giudicare in altre persone; ma ciò non sarà
certo per noi, perché credo che queste altre persone saranno state bestiali e bru-
tali anche prima.
Come sarebbe bello Santina, se un giorno, ancora giovani e forti, col nostro
amore sempre intatto e puro, ci potessimo incontrare, una volta per sempre, cin-
gere la tua vita delicata con le mie braccia, ammirare le tue belle forme, gustare la
profumata tua carne, profumata di gioventù, avvinghiarci come due serpenti, e
baciarti, baciarti convulso, con baci di fuoco, baciare i tuoi occhi, la tua faccia, il
tuo collo, il tuo seno, e poi, poi dalle tue labbra suggere, suggere tutto il balsamo
dell’amore, della felicità, della vita, e così vivere, così morire assieme, ah! Santina
sarebbe pur bello questo giorno… ma basta, basta, smetto di scrivere, perché mi
è impossibile continuare.
Ieri che ho smesso di scrivere la presente, perché come vedi andavo oltre cercan-
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do che cosa? Cose oggi impossibili.
Adesso vorrei stracciare questo foglio, ma non lo faccio, perché ciò che qui è
scritto, è una testimonianza del mio amore, è il ritratto del mio desiderio.
E poi non son cose brutte, cose che quando si ama si cerca, ecc.
In un tempo, vero avevi perso le speranze di rivederci, invece oggi il tuo cuore è
mutato; allora tu mi sapevi un poco felice, contento del mio stato, ed allora la
nostra amicizia bastava, poi, caduto nell’abisso oscuro, nel buio fitto senza guida,
senza un fil di luce, senza speranza, allora il tuo cuore forse ancora mi amava, e
una profonda pietà ebbe per le mie sventure, e questa pietà si trasformò in
amore, perciò oggi non puoi nemmen pensarlo che noi non ci vedremo più,
come una volta pensavi, ma oggi la speranza ch’è sorella dell’amore, e quando si
ama sempre si spera, è ritornata nel tuo animo, perciò speri, e forse sperando si
ottiene l’insperato.
Nella situazione che io mi trovo, che in altre mie ti scrissi, avrai certo compreso la
confusione che ho io nelle idee, nella mente, la agitazione nel cuore, le lotte che
debbo sostenere, lotte interne, ossia lotte fra ragione e sentimenti.
Lo stesso fenomeno credo che agisca in te, perciò non puoi scrivere, perciò senti
il bisogno di piangere senza sapere il motivo, senza che la causa di questo sfogo ti
sia nota.
E poi piangere a che cosa?
Il pianto è dei deboli, degli scoraggiati […].

8.

16-3-921

Cara mia,

Da circa un mese, che mi trovo fuori da Pittsfield, in cima di un colle, per l’im-
pianto di una turbina, dovendo sviluppare la forza idro-elettrica dell’acqua di un
fiume, per fornire una piccola fabbrica nuova, costruita l’anno scorso, e da circa
un mese, ero privo di tue notizie, sino ad ieri, che un mio compagno andato giù a
Pittsfield, mi portò, tre tue lettere, le quali mi causarono sorpresa, e mi fecero
anche piacere, alle quali subito rispondo.
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[…] io lo riconosco benissimo in teoria, ma in pratica, mi è impossibile farlo, in
questa tu mi fai tante domande, alle quali se ci riesco, adesso ti rispondo.
Anch’io ti amo tanto, e credo di avertene dato prova, credo che tu avrai la certez-
za dell’affetto che nutro per te, affetto superiore a tutte le cose, le forze terrene e
soprannaturali, se l’eterno esiste…
Non credere che io sia in dubbio che esista o non esista una vita eterna, perché io
son convinto con certezza che al di fuori del mondo che noi vediamo, nulla esiste
più.
Ma scrissi questa frase per te, […]11.
E quando ti dico che vorrei chinare la mia testa sul tuo seno, e poi piangere, non
credere che sia il pianto della disperazione, ma piangere di felicità passeggera,
piangere di contentezza, fugare benché momentaneamente tutte le nubi di tri-
stezza, e trovare un poco di […].
Se fossi stato un ricco, uno che vive di privilegio, di rendita, senza lavorare, allora
si che sarebbe altruismo, che tutto ciò che feci, era per gli altri.
Essendo io un lavoratore, e dal lavoro debbo vivere; son senza speranza alcuna di
eredita… ridi di questa parola; ossia povero, ho di mia proprietà solo le braccia
[…] ed il cervello, […] è poco, ma è sempre qualche cosa, sempre meglio che
nulla.
Dunque: “I came from Italy” leggi: ‘ai cheim from italy’ vuol dire ‘io son venuto
dall’Italia.’
Invece: “I come to Italy” leggi: “ai came tu italy” vuol dire ‘io vado verso l’Italia;’ –
to – si legge […] pronuncia […].
Sai adesso il perché del mio silenzio, trovandomi sperduto in questo colle, aspet-
tando giorno per giorno di ritornare giù, ed i giorni passavano.
Vuoi che ti dica che ti voglio bene, te l’ho già detto prima, e te lo dico anche adesso.
Si t’amo anch’io, t’amo tanto, […] dopo la mia […] oltre alla rivoltella hanno per
arma anche un randello.
Ti giuro che non mi voglio mischiare nello sciopero, ho lavorato tre mesi, un po di
moneta l’ho, e sto a spasso, come un neutrale… però se riesco a frenarmi, altrimenti se
per combinazione mi [trovassi] [in] mezzo [sono] […]12 e ricambio i saluti alla Maria.
È tre ore che scrivo, e adesso credo che basti, è passato il tempo senza avvederme-
ne, adesso leggo, vedremo le fesserie che avrò scritto, in tutti i modi non scancello
niente.
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Ti bacio caramente, e credi sempre il tuo Michele.
[Scrivi a] questo indirizzo:
[…] Pittsfield Mass.

9.

May 9, 1921

Mia adorata,

…ti ho molto trascurato, son stato cattivo e crudele con te, quasi vile…
È notte inoltrata, sono agitato terribilmente, non riesco chiudere occhio, e penso,
penso continuamente tante cose, […] si susseguono senza […] altre, […] modo,
lieve o grave, la mia vita, ma però solo moralmente.
Credimi solo moralmente mi sento oppresso e deluso, ma materialmente forte e
coraggioso.
Ti scrissi nella altra mia ciò che mi capitò?
Ebbene tutto è quasi finito.
Dico quasi, perché13 […]strasse […] [corri]spondenza.
Sono stato cattivo, è vero, ma perché mi odi anche tu?
Va bene, è colpa mia.
Chissà cosa dirai e penserai di me, certo non mi giudichi bene, hai ragione.
Fa come vuoi, oramai tanto tutto il mondo per me è nulla, son sei mesi qui, non
so niente dei miei parenti, un mio compagno che mi informava dell’ […] [non]
scrive più, ricevo una volta ogni tanto qualche lettera dei compagni di Roma, ora
niente, meglio cosi (?)
Me lo merito?
Lascio a tutti voi che mi conoscete la risposta da dare, io non saprei.
Per me tutto mi coglie ma non mi ferisce, tutto viene a suo tempo, quando non
me l’aspetto, dolori e pene son compagni, che fare, frutti della vita.
[…] così trovo la forza di […] dolori, pene e sconforti, che accolgo filosoficamente.
Anche quando son più triste, più addolorato, quando io dovrei piangere, invece
rido, rido con riso gaio, e tutti mi credono felice.
Nessuno sa l’interno mio, e nessuno può scruttare il mio povero cuore.
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S[olamente] scrivo la verità, tutt[…], […].
Forse perché tu sei parte di me stesso, forse perché il mio avvenire è tuo, il tuo è
mio; almeno così era, ora non so più.
Vedo tutto un mondo in rovina intorno a me, e tu devi vederlo, perché non mi
sei solo un’amica come prima, ma una compagna.
Dico compagna, ma purtroppo è una illusione, è un…
No, meglio non dirlo, è bello sperarlo, che così sia.
[…] delusioni, e anche ora, ti esposi il periodo travaglioso che attraverso nella
vita, e solo tu sai che sono addolorato, mentre mi credono contento.
Dimmi chiaro perché non mi scrivi, forse perché mi vuoi pagar con identica
moneta, com’è naturale, oppure ti senti l’amor che ti vien meno?
Io trascurai di scriverti perché il più forte amore per me è l’uma[nità], ossia […] ch’è
pari al tuo, ossia a quello che nutro per te, ma sempre t’amai e t’amo ancora, e t’a-
merò sempre, perché son poco volubile, e tutto ciò altra volta francamente te lo dissi.
Ora anche tu dimmi tutto, credi che io non saprò farti felice? Hai forse trovato
qualche altro che si dedichi tutto interamente per te, e hai maggior fiducia in
questo e lo ami?
Se ciò ti venne e che così credi, che altri ti rendano felice, fa come vuoi, ma ti
prego di ricordarti di me, perché sempre t’amo, ed anch’io so che ti darei del
dolore, perciò non ti faccio nessuna colpa, perché alla tua felicità devi pensare, e
che tu sia felice anch’io voglio, ma non odiarmi, se più non mi puoi, o non vuoi
amarmi, restami sempre amica, perché sapendo che tu sei felice, con me o altri
non importa, io ne godo e sarò contento.
Scrivimi se non spesso, qualche volta almeno, dammi tue notizie, che son sempre
dei raggi luminosi nell’oscurità in cui vivo.
Tu credi che non sia io il forgiatore d’una felicita per te, ebbene non amarmi,
credi o ti senti capace di affron[tare] l’avve[nire] con gioie e dolori, con la felicità
incerta che ti darei, allora amami.
Tu sei sempre padrona di te, io non ti obbligo né ti comando in nulla, non ti
inganno mentendo vergognosamente; ma ti mostro la realtà, e perché tu possa
vederla e decidere ora se l’ho scritta, affinché domani non ti resti la delusione.
Certo ciò che abbisogna per la vita materiale non ti mancherà niente, perché ho
due braccia ed un buon mestiere; ma forse ti mancherebbe qualche gioia.
Dico ‘forse’ però, non sapendolo nemmeno io di certo.
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Certo che sarebbe duro, molto duro e doloroso sapere che l’unica persona a me
cara, da me […].
[…] tutti gli eventi contrari, saranno sopportati in nome dell’amore all’Idea che
ci unisce, mentre in nome d’un amore normale le sofferenze ed i dolori, non
fanno che spegnere la fiaccola di questo amore comune.
[…]
Dimmelo francamente, perché a te io aprì il mio cuore, e dove nessuno e arrivato
a vedere il mio animo, tu hai potuto saper tutto, perché ti parlai sempre con fran-
chezza, ed a te, non seppi nascondere gioie e dolori, soddisfazioni e […].
[…] e siccome dubito tutto ciò, sono il primo che te lo propongo.
Non credere che sia una simulazione tutto ciò che scrissi, non pensare che io
desideri la rottura della nostra relazione, perché sarebbe offendermi, essendo che
ora più che mai sento di amarti, e perché t’amo ti voglio felice, e per questo ti
espongo tutto il mio triste pensiero, come io penso, e come dubito che pensi
anche tu.
Forse i miei dubbii saranno infondati, forse mi sbaglio, allora scrivimi, scrivi a
lungo e dimmi tutto il tuo pensiero.
Scrivi lungamente, comunque sia, cosa decidi per il nostro amore, non mi abbat-
te, perché son già preparato al colpo, cosi non sarà più terribile.
[…]
Ebbene amor mio, forse sarà l’ultima volta che con questo dolce nome ti chiamo,
forse non lo sarà; non serbarmi rancore, credo che mi vorrai bene sempre, bene
come un amico se più non vuoi o non puoi; non odiarmi né disprezzarmi, per-
ché io sempre ti amo, scrivimi ancora, sempre, dimmi che sei felice lo stesso, che
io sarò contento, e forse un giorno presto o tardi ci vedremo, si ci dobbiamo
vedere e parlarci, allora potremo un momento sognare ancora questi sogni che
da noi allontaniamo.
Cara, abbiti i più puri baci affettuosi d’un amore che mai non morrà in me, e
pensa ancora una volta il tuo 
Michele14
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10.

Apt 9-8-31
Gentil.ma Signorina15

Mi scuserà che per mancanza di tempo non risposi subito alla sua ultima gradita.
Ci dispiace molto di non poterla accontetare alla sua gentile richiesta poiché non
abbiamo la fotografia da solo del nostro compianto Michele. Ne abbiamo una di
lui ma è insieme alla moglie quando si sposarono, e poi abbiamo quella dei suoi
bambini.
La ringraziamo di cuore del di lei gentile pensiero.
Gradisca intanto i nostri affettuosi saluti, estensibili alla sua mamma e sorella e ci
creda sempre

Suoi aff.mi
Jean Schirru16 e moglie17

11.

Cara Maria,

Ecco la risposta della nostra lettera cosa ne dici tu? A me mi sembra siano stati
anche troppo gentili.
Tutte le volte che la leggo sebbene ci sia poco, piango, povera gente come sono
stati sfortunati.
I giornali dicevano una cosa, ma dalla lettera capisco sia un’altra18, poveri genitori
tanto provati dalla sventura!
Non ti sembra che la calligrifia sia tutta quella di suo figlio?
Io sto Bene e voialtre?
Tanti Baci a emtrambe

Santina19
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NNoottee

1 Fortunata Adele Pilati, in famiglia chiamata
Santina, di Giuseppe, agricoltore, e Teresa
Girardi, casalinga, era nata a Conco il 20 luglio
1905 (cfr. Comune di Conco [Vicenza], Servizi
demografici, Archivio anagrafico storico, scheda
individuale di Fortunata Adele Pilati). Ringrazio
il signor Giancarlo Girardi, ufficiale d’anagrafe
delegato del Comune di Conco, per le informa-
zioni sulla famiglia Pilati.

2 Si tratta di una certa Angela (Angelina), presu-
mibilmente di Conco o dintorni.

3 Michele Luigi Schirru, in famiglia chiamato
anche Luigino, era nato a Padria (Sassari) il 19
ottobre 1899. Secondo di cinque figli di un esat-
tore del dazio (emigrato nel 1914 a New York in
cerca di fortuna) e pronipote, sembra, di un
notaio, apparteneva a famiglia decaduta, ma
relativamente agiata. Finita la sesta elementare,
aveva lavorato tre anni presso un fabbro ed era
divenuto socialista e anticlericale alla scuola del
muratore Antonio Solinas Chessa, suo compae-
sano, e dell’avvocato Giovanni Antioco Mura,
popolare sindaco di Bonorva (Sassari) che aveva
assegnato le terre ereditate dal padre ai contadi-
ni in una sorta di affittanza collettiva. Su pres-
sione della madre, che sperava di allontanarlo
dagli ambienti sovversivi locali, nel 1916 Schirru
aveva partecipato a un concorso di ammissione
alla Scuola marinara specialisti della Spezia,
superandolo. Ma in seguito a un’esercitazione,
ammalatosi di una grave pleuropolmonite che
lo aveva quasi ucciso, era rientrato in famiglia,
in quanto non più idoneo alla carriera marina-
ra. Durante il Primo conflitto mondiale si era
schierato con gli interventisti rivoluzionari,
aveva combattuto nel Genio come motorista ed
era stato anche ferito (“Sì, feci la guerra con
entusiasmo”, avrebbe dichiarato il 5 febbraio

1931, all’indomani dell’ultimo arresto. “La con-
cepivo come guerra di liberazione dei fratelli
oppressi”). A Torino nel 1917, aveva partecipato
a un moto antimilitarista e anticlericale ed era
stato per la prima volta arrestato. Terminato il
conflitto, ma ancora sotto le armi, era rimasto
nel Nord Italia. “Allora”, avrebbe dichiarato
sempre il 5 febbraio 1931, “la mia mente che si
apriva conobbe l’ideale anarchico, la sua bellez-
za, la sua grandezza”. Ancora a Torino nel 1919,
nel corso dello sciopero generale che aveva por-
tato in carcere, per la prima volta, anche Antonio
Gramsci, era stato nuovamente arrestato.
Congedato subito dopo, era tornato a casa, a
Pozzomaggiore (Sassari), dove, nell’incande-
scente clima politico e sociale postbellico, aveva
fatto il segretario di una sorta di Camera del
lavoro locale e il propagandista di Mura alle
elezioni del 1919. Stanca di quel figlio ribelle
e per di più disoccupato, alla fine del 1920 la
madre avrebbe deciso di mandare Michele
dal  padre, in America (cfr. Maria Grazia
Rosada, Schirru Michele, in Franco Andreucci-
Tommaso Detti, Il movimento operaio italiano.
Dizionario biografico. 1853-1943, Editori
Riuniti, Roma, IV, 1978, pp. 575-576; Schirru,
Michele, in Enciclopedia dell’antifascismo e della
Resistenza, La Pietra-Walk Over, s. l. [ma
Milano], V, 1987, pp. 430-431; Giuseppe Fiori,
Vita e morte di Michele Schirru. L’anarchico che
pensò di uccidere Mussolini, Laterza, Roma-Bari
19902 [I ed. 1983], pp. 15, 17, 18, 19, 20, 21-22,
23, 24-25, 28, 29, 70; Maurizio Antonioli,
Schirru, Michele Luigi, in Dizionario biografico
degli anarchici italiani, diretto da Maurizio
Antonioli-Giampietro Berti-Santi Fedele-
Pasquale Iuso, Biblioteca Franco Serantini, Pisa,
II, 2004, pp. 528-529). Da Pittsfield
(Massachusetts), primo approdo lavorativo in
terra americana del giovane anarchico, Schirru
avrebbe spedito quasi tutte le lettere alla Pilati
delle quali pubblico i frammenti.

4 Schirru scrive ora dall’America. Era sbarcato a
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New York il 2 novembre 1920 (cfr. G. Fiori, Vita
e morte di un anarchico, cit., p. 30).

5 Maria, nata a Conco il 1° maggio 1904 (cfr.
Comune di Conco [Vicenza], Servizi demografi-
ci, Archivio anagrafico storico, scheda individuale
di Maria Pilati).

6 Cfr. supra, nota 2.

7 Cfr. supra, nota 3.

8 Cfr. ibidem.

9 Schirru stava frequentando un corso d’inglese
per impadronirsi della lingua (cfr. G. Fiori, Vita
e morte di un anarchico, cit., p. 42).

10 Probabilmente, anche qui, Schirru fa riferi-
mento ai pettegolezzi di paese suscitati sul
conto di Santina e di Maria da Angelina.

11 Ateo e anticlericale, Schirru avrebbe rotto per
questo i rapporti con un fratello seminarista,
Ninnino. Anche prima di essere fucilato, avreb-
be respinto i conforti religiosi (cfr. G. Fiori, Vita
e morte di un anarchico, cit., p. 180).

12 Il Massachusetts era all’epoca epicentro di
vaste lotte sociali e di violente repressioni. Il
caso Sacco e Vanzetti vi era scoppiato da nean-
che un anno. Trovato in possesso di un bastone
e di un martello durante una manifestazione di
sostegno ai due anarchici italiani a New York,
nel 1926 Schirru sarebbe stato arrestato per la
quarta volta (cfr. ivi, pp. 31, 37, 52-53).

13 Schirru era appena uscito da un grave fatto di
sangue. Il 19 aprile precedente, nella chiesa cat-
tolica di Monte Carmelo a Pittsfield, era stato
coinvolto in un tafferuglio. Dell’episodio esisto-
no due ricostruzioni a posteriori, una dello stes-
so Schirru e una del Dipartimento di Stato ame-
ricano. Versione Schirru: “A Pittsfield,

Massachusetts, nell’aprile del 1921, fui aggredito
e pugnalato da un emissario del prete italiano
del luogo, e fui ferito a una spalla ed al fianco
sinistro. Il mio assalitore fu ferito da una palla
di rivoltella ad un piede. Io venni arrestato e
accusato di tentato omicidio. Liberato sotto
cauzione di trecento dollari, evitai il processo
assentandomi. Compresi allora che, ovunque
vadano, gli anarchici sono messi all’indice e
perseguitati senza scrupoli. Io, aggredito, ero
l’accusato. Il mio aggressore era l’accusatore. La
giustizia dello Stato è uguale in tutti i paesi”.
Versione Dipartimento di Stato: “Nell’aprile del
1921 lo Schirru fu imputato di essersi associato
a un gruppo di presunti anarchici italiani di
Pittsfield i quali tentavano di turbare i servizi
religiosi tenuti nella chiesa cattolica romana di
Monte Carmelo il 19 aprile 1921. Egli è imputa-
to di aver levato insieme ad altri, durante i ser-
vizi, il grido ‘viva il comunismo’ e ‘viva i soviet’
cantando l’inno dell’Internazionale. Nel disor-
dine e nella colluttazione che immediatamente
ne seguì, due uomini furono uccisi e quattro
feriti. Lo Schirru fu arrestato con altri ed impu-
tato di disturbo di pubblica cerimonia religiosa,
aggressione seguita da omicidi e disturbo della
quiete. Egli si proclamò innocente. Fu deferito alla
giuria, che non emise atto d’accusa” (cfr. G. Fiori,
Vita e morte di un anarchico, cit., pp. 41-42).
Secondo Robert D’Attilio, la versione Schirru, suf-
fragata dal quotidiano locale “Berkshire Eagle” del
20 aprile 1921, che non parla né di due morti né
di quattro feriti, sarebbe “molto più rispondente
ai fatti” (cfr. Robert D’Attilio, recensione di
Giuseppe Fiori, L’anarchico Schirru condannato
a morte per l’intenzione di uccidere Mussolini,
Mondadori, Milano 1983, “Storia contempora-
nea”, a. XV, n. 6, dicembre 1984, p. 1217).

14 Da questo momento in poi i rapporti fra
Michele e Santina sembrano interrompersi.
Avviato poco dopo dal padre al commercio
delle banane a New York, Schirru avrebbe gesti-
to fino al suo rientro in Italia, nel 1930, un red-
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ditizio banco al mercato di Arthur Avenue, nel
Bronx. In contatto fra gli altri con Armando
Borghi, avrebbe collaborato al quindicinale (poi
settimanale) anarchico “L’Adunata dei Refrattari”,
fondato a Newark, nel New Jersey, all’inizio del
1922 e diretto da un suo amico, Costantino
Zonchello. Sposatosi nel 1925 con Minnie
Pirola, anarchica, figlia di immigrati siciliani,
avrebbe avuto da lei due figli, Lela, morta bam-
bina sotto un camion nel 1931 subito dopo la
fucilazione del padre, e Spartaco, futuro sottuf-
ficiale nelle forze armate americane. Convinto
fin dal 1923 che per abbattere il fascismo occor-
resse prima eliminare la figura simbolica del
Duce, nel 1930, pare incitato anche dalla moglie
e sostenuto, fra gli altri, da Emilio Lussu e da
Giustizia e libertà, Schirru sarebbe partito alla
volta dell’Europa con destinazione l’Italia per
uccidere il “tiranno”. Arrestato quando probabil-
mente aveva già rinunciato all’impresa, avrebbe
tentato il suicidio sparandosi. Processato dal
Tribunale speciale per la difesa dello Stato e
condannato a morte, sarebbe stato fucilato alla
schiena il 29 maggio 1931. Al Duce, in quel
momento, faceva comodo un attentato sventato
e un attentatore condannato (cfr. G. Fiori, Vita e
morte di un anarchico, cit., pp. 41-42, 47-48, 50,
51, 55-56, 80, 125-126, 134-135, 136-137, 137-
139, 144-147, 165-181, 191, e Sentenza pronun-
ziata dal T.S.D.S. il 28.5.1931 nei confronti del-
l’anarchico Michele Schirru condannato alla pena
di morte. Pena eseguita, in Tribunale Speciale per
la Difesa dello Stato, Ministero della Difesa.
Stato Maggiore dell’Esercito-Ufficio Storico,
Roma, Decisioni emesse nel 1931, 1985, pp. 765-
777 [ma cfr. anche Sentenze emesse nei confronti
di imputati che fecero l’apologia del reato com-
messo da Michele Schirru, ivi, pp. 779-785]). Sul
caso Schirru, cfr. inoltre Cesare D’Angelantonio,
Schirru volle morire per non deludere la moglie.
Ricordi del suo difensore, “La Settimana Incom”,
a. IV, n. 10, 10 marzo 1951; Guido Leto, OVRA.
Fascismo-antifascismo, Cappelli, Bologna 1951,
pp. 84-88; Cesare Rossi, Il Tribunale Speciale.

Storia documentata, Ceschina, Milano 1952, cap.
XII; Giovanni Artieri, Quattro attentati a
Mussolini, in Id., Tre ritratti politici e quattro
attentati, Atlante, Roma 1953, pp. 204-215, poi
anche, con qualche lieve ritocco formale, in Id.,
Quattro momenti di storia fascista, Berisio,
Napoli 1968, pp. 57-68; Michele Schirru (1899-
1931), in Pionieri dell’Italia democratica. Vita e
scritti di combattenti antifascisti, a cura di
Adriano Dal Pont-Lino Zocchi, Associazione
Nazionale Perseguitati Politici Italiani
Antifascisti, Roma 1966, pp. 255-272; Renzo De
Felice, Mussolini, III. Il duce, 1. Gli anni del con-
senso. 1929-1936, Einaudi, Torino 1974, pp. 86
nota 5 e 120-123; Franco Fucci, Le polizie di
Mussolini. La repressione dell’antifascismo nel
“ventennio”, Mursia, Milano 1985, pp. 188-191,
204-205 note 9 e 10, 206 nota 16; Simonetta
Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in
Francia, presentazione di Arturo Colombo,
Mursia, Milano 1988, p. 172; Giuseppe
Galzerano, Michele Schirru contro Mussolini,
“L’Internazionale”, a. XXVI, n. 2, marzo-aprile
1991, pp. 6-7; Mimmo Franzinelli, I tentacoli
dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della
polizia politica fascista, Bollati Boringhieri,
Torino 1999, p. 201 nota 96; Mauro Canali, Le
spie del regime, il Mulino, Bologna 2004, pp.
140-141, 152, 166, 698 note 44, 45, 46, 47, 707
nota 118, 712 nota 170. Per vendicare Schirru,
un altro anarchico individualista, Angelo
Sbardellotto, venticinquenne minatore bellune-
se emigrato in Belgio, rientrato in Italia, avrebbe
cercato di uccidere il Duce nel 1932. Arrestato
prima di porre in essere il suo intento, come
Schirru sarebbe stato processato dal Tribunale
speciale, condannato a morte e fucilato (cfr. G.
G., 50 anni fa, a Forte Bravetta l’assassinio di
Angelo Sbardellotto, “Protagonisti”, a. III, n. 7,
giugno 1982, pp. 53-54; Sbardellotto, Angelo, in
Enciclopedia dell’antifascismo, V, cit., p. 413;
Alfio Bernabei, Quelle due bombe venute da
Londra, “L’Espresso”, a. XLIV, n. 12, 25 marzo
1999, pp. 115-116; Enzo Magrì, I fucilati di
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Mussolini, Baldini & Castoldi, Milano 2000, pp.
57-106; Francesco Berti, Per amore dea libertà,
“A”, a. XXX, n. 268, dicembre 2000-gennaio 2001,
pp. 50-57; Giuseppe Galzerano, Angelo
Sbardellotto. Vita, processo e morte dell’emigrante
anarchico fucilato per l’“intenzione” di uccidere
Mussolini, Galzerano, Casalvelino [Salerno]
2003; Eugenia Lamedica, Ultime ore e morte del-
l’anarchico Sbardellotto, in L’anarchico di Mel e
altre storie. Vite di “sovversivi” processati dal
Tribunale speciale per la difesa dello Stato. Atti
del seminario propedeutico di Storia contempora-
nea tenutosi nell’a.a. 2002-2003 presso la Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università Ca’ Foscari di
Venezia, prefazione di Mario Isnenghi, introdu-
zione e cura di Alessandro Casellato, Istituto per
la storia della Resistenza e della società contem-
poranea della Marca trevigiana, Treviso 2003,
pp. 85-98; Giuseppe Galzerano, Sbardellotto,
Angelo Pellegrino, in Dizionario biografico degli
anarchici, II, cit., p. 498). “Anche Sbardellotto,
come Schirru”, ha ricordato Fucci, “affrontò il
giudizio e la morte con grande dignità.
Mussolini, che ne venne informato, ne rimase
colpito” (cfr. F. Fucci, Le polizie di Mussolini cit.,
pp. 196 e 206 nota 16). Per alcune considerazio-
ni tecnico-giuridiche sui processi Schirru e
Sbardellotto, cfr. Ettore Gallo, Il Tribunale
Speciale per la difesa dello Stato e il suo ambiente
politico-culturale. Relazione tenuta a Palazzo
Barberini il 22 luglio 1980 in occasione della pre-
sentazione al Capo dello Stato del 1° volume delle
decisioni emesse dal Tribunale Speciale per la
difesa dello Stato, Stilgrafica, Roma 1980, pp. 22-
23 e 26.

15 Santina.

16 Giovanni Schirru Mudu, padre di Michele.
Impiegato di banca a New York, Giovanni
Schirru era rientrato a Pozzomaggiore alla fine
del 1922, dopo aver sistemato il figlio.
Disoccupato, nel 1924 era nuovamente emigra-
to, questa volta nel Sud della Francia, ad Apt,

presso Avignone, dove si era impiegato in una
fabbrica per la canditura della frutta ed era stato
raggiunto poco dopo dalla moglie e dai due figli
più giovani, Greca, sposata a un toscano, Gino
Montanari, proprietario di un’azienda agricola
ad Apt, e Peppino. Michele, prima di rientrare
in Italia nell’aprile del 1930, si era recato ad Apt
per salutare il padre e la madre, che non vedeva,
rispettivamente, da otto e dieci anni (cfr. G.
Fiori, Vita e morte di un anarchico cit., pp. 40,
43, 74-75, 87-88, 99).

17 Carmina Andria Sechi, madre di Michele.
Durante la carcerazione era stata molto vicina al
figlio, le cui ultime volontà erano state quelle di
scrivere alla madre e alla moglie (cfr. ivi, pp.
161-162 e 180).

18 Mentre Michele si trovava in carcere,
Giovanni Schirru aveva esortato pubblicamente
il figlio a cambiare “fede”. “Lascia la falsa fede”,
gli aveva scritto, “per abbracciare la più giusta
ed onorata fede fascista, apportatrice di ordine e
disciplina, di pace, di tranquillità e di benessere
sociale. E questa fede conserva fino all’ultimo
momento della tua vita!”. Un anno dopo l’ucci-
sione del figlio, nel 1932, Giovanni Schirru
avrebbe chiesto l’iscrizione al Partito nazionale
fascista. A loro volta, interrogati nel 1931 dalla
polizia e contattati dalla stampa in seguito
all’arresto di Michele, entrambi i fratelli di
Schirru rimasti in Italia, Antonietta, segretaria
del Fascio femminile di Noragugume (Nuoro),
e Ninnino, seminarista a Cuglieri (Oristano), i
cui rapporti con il fratello si erano interrotti
una decina d’anni prima a causa delle sue idee
anarchiche, avevano preso pubblicamente le
distanze dal “rinnegato” Michele, la prima chie-
dendo addirittura al Duce, definito “Divino
Genio”, di cambiare cognome: “Supplico il
nostro Grande Duce di radiare il degenerato
dalla nostra famiglia. Ci sia cambiato il cogno-
me in Esquirro, cognome originario dei nostri
antenati […]. Ci sia dato un cognome lavato da
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tale macchia […]. Il comportamento di mio
padre e famiglia tutta, sia nel Regno che all’este-
ro, è stato sempre improntato alla più schietta
italianità fascista”. Scoppiata la guerra civile spa-
gnola, l’ultimo dei fratelli Schirru, Peppino, si
sarebbe arruolato volontario dalla parte dei
franchisti, e all’indomani dell’ingresso dell’Italia
nel Secondo conflitto mondiale sarebbe stato
istruttore nei battaglioni della Gioventù italiana
del littorio. Per parte sua, nel 1938, il fratello
seminarista, ormai sacerdote, Ninnino, aspiran-
te cappellano militare, avrebbe scritto al Duce:
“Voglio servire la patria e togliere dal mio
cognome la macchia del passato”. E ancora, nel
1940, durante i primi mesi del conflitto: “Per
cancellare l’onta, per far dimenticare il disono-
re, voglio servir la Patria in armi. Sacerdote e
Soldato, per tutto il tempo che dura questa
guerra di giustizia” (cfr. ivi, pp. 17, 40-41, 51,
159-160, 190-191).

19 Nel 1931 Santina si trovava a Trivero (Biella),
come testimonia il timbro postale di una copia
della prima pagina del quotidiano torinese
“Gazzetta del Popolo” interamente dedicata
all’anarchico Schirru condannato a morte dal
Tribunale Speciale, da lei inviata il 30 maggio,
all’indomani della sentenza contro l’ex innamo-
rato, a Maria, che si trovava a Conco con la
madre. Sposatasi con un compaesano, Domenico
Peterlin, muratore, ed emigrata in Francia,
Santina sarebbe morta a Saint-Claude il 25
dicembre 1985 (cfr. Comune di Conco [Vicenza],
Servizi demografici, Archivio anagrafico storico,
scheda individuale di Fortunata Adele Pilati).
Sull’emigrazione italiana nel Sud della Francia,
cfr. Gli italiani nella Francia del Sud e in Corsica

(1860-1980), a cura di Émile Témime-Teodosio
Vertone, Franco Angeli, Milano 1988. Maria,
invece, emigrata anch’ella con il marito in
Francia, ma poi rientrata definitivamente in
Italia, sarebbe stata schedata nel Casellario poli-
tico centrale, durante la seconda metà degli
anni Trenta, come “operaia comunista” – il
marito, Elio Mei, toscano, come “fuochista
anarchico”. Sarebbe morta a Firenze il 6 gennaio
1975 (cfr. Comune di Conco [Vicenza], Servizi
demografici, Archivio anagrafico storico, scheda
individuale di Maria Pilati; Archivio centrale
dello Stato, Roma, Ministero dell’interno,
Direzione generale di pubblica sicurezza,
Divisione affari generali e riservati, Casellario
politico centrale, b. 3975, fasc. “Pilati Maria di
Giuseppe”; ivi, b. 3200, fasc. “Mei Elio di Luigi”;
Emilio Franzina, “Bandiera rossa ritornerà, nel
cristianesimo la libertà”. Storia di Vicenza popo-
lare sotto il fascismo (1922-1942), Bertani,
Verona 1987, pp. 229-230). Sugli schedati politi-
ci di Vicenza e provincia tra la fine
dell’Ottocento e la Seconda guerra mondiale,
cfr. Ezio Maria Simini, Di fronte e di profilo.
Tutti gli schedati dalla polizia in provincia di
Vicenza dal 1893 al 1945, prefazione di Emilio
Franzina, Odeonlibri-Ismos, Magrè di Schio
(Vicenza) 1995. Per il controllo poliziesco sull’e-
migrazione italiana all’estero, cfr. Emilio
Franzina, L’emigrazione schedata. Lavoratori
sovversivi all’estero e meccanismi di controllo
poliziesco tra fine secolo e fascismo, in Gli italiani
fuori d’Italia. Gli emigrati italiani nei movimen-
ti operai dei paesi d’adozione. 1880-1940, intro-
duzione di Vieri Traxler, conclusioni di Libero
Della Briotta, a cura di Bruno Bezza, Franco
Angeli, Milano 1983, pp. 773-829.
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C’è una foto che scegliamo, a quarant’anni da uno dei più tragici e sconvolgenti
avvenimenti naturali che fa mise in ginocchio gran parte dell’Italia Centro Nord,
perché ci pare sintetizzi in modo emblematico anche gli interrogativi che ancora
oggi la gente comune si pone1. In un angolo di una disadorna stanza del munici-
pio di Cencenighe, nell’Alto Agordino, poco discosto dalla piazza principale rico-
perta da una spettrale pietraia di sassi e di macigni alla confluenza del Biois nel
Cordevole, quella foto d’epoca riprende un attonito e commosso Aldo Moro,
allora Presidente del Consiglio dei Ministri, che ascolta un po’ curvo nell’ampio
cappotto grigio, l’interlocutore che gli sta di fronte. È il maestro Edoardo Luciani,
Sindaco di Canale d’Agordo, Presidente della Comunità Montana Agordina, fra-
tello dell’allora Vescovo di Vittorio Veneto mons. Albino Luciani, in giacchetta
sdrucita e stazzonata, che da un foglietto che ha in mano legge ed elenca al
Presidente giunto a rendere omaggio e solidarietà ad uno dei tanti luoghi della
Italia martoriata, una serie di cifre dei soldi spesi dallo Stato per investimenti
nelle zone della montagna, soprattutto nel bellunese. Sono conti che non tornano
se ogni cifra che il maestro Luciani legge è sottolineata con forza, quasi con la vio-
lenza di un atto di accusa, come se quei modesti importi fossero la prova della nega-
zione di ogni interesse e tutela per gli abitanti e la gente che vivono in quei luoghi.
Chi era presente a quell’incontro, e chi oggi scrive era uno di quelli2, ricorda ancora le
pesanti parole con le quali Luciani, democristiano doc, pose a conclusione di quel
suo breve intervento, come lapidario interrogativo: “Dove siete stati, voi, democristia-
ni, e cosa avete fatto in tutti questi anni per ridurre l’Italia in queste condizioni?”.

INCHIESTA

Il territorio veneto a 40 anni 
dalla alluvione del 4 novembre 1966

di Giuseppe Sorge
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Partendo da quel drammatico interrogativo del sindaco bellunese, abbiamo
ripercorso a distanza di quaranta anni, non solo idealmente, alcuni luoghi del
disastro e condotto un’inchiesta fra le numerose autorità di ogni ordine e grado
preposte alla tutela del territorio per rilevare quello che i tecnici definiscono “lo
stato dell’arte”; ossia il materiale riscontro se sono state chiuse le falle, se sono
stati eliminati i rischi e le cause, se sono state messe a regime le opere di difesa o
di protezione civile.
Già la documentazione di partenza di questa inchiesta non offre elementi positi-
vi. “Il Sole 24 Ore”3, ad esempio, riporta nel contesto di una serie di elementi sta-
tistici sulle aree del territorio nazionale a rischio idrogeologico (l’altro rischio
grave è quello dei terremoti), un dato sulla superficie del territorio oggi sottopo-
sta a rischio. Secondo la fonte citata le aree di dissesto grave rappresentano una
percentuale superiore all’8%. I movimenti franosi in atto in Italia sono numero-
sissimi e assai di frequente collocati in posizioni strategiche. Solo nella provincia
di Belluno ne risultano censiti 4000. Sono dati ufficiali. Ma in una tavola rotonda
dell’ottobre 2006, a Belluno, sulle tematiche delle aree a rischio4 un illustre geolo-
go ha precisato che a quel dato vanno aggiunti, solo nella provincia di Belluno,
altri 3500/4000 casi dei quali fornisce le posizioni catastali. Il professionista, sem-
pre in quel convegno, ha offerto un ulteriore elemento di riflessione sulla fragilità
dei territori montani precisando che, sempre nel bellunese, esistono anche
frane o movimenti che non si vedono, alludendo ad una situazione assai più
diffusa di stabilità precaria di numerosi pendii oltre quelli censiti o apparen-
temente indenni da rischio.
Cronache recenti evidenziano come in Italia sono sufficienti tre giorni di pioggia
per causare straripamenti di piccoli fiumi, determinare lo sfollamento di decine
di persone e l’inondazione di più comuni costretti a dichiarare lo stato di cala-
mità naturale5. Tutti questi elementi alluvionali, se rendono testimonianza alla
memoria dell’evento di 40 anni fa (che sembra ripetersi in continuità, per fortu-
na su scala ridotta) evidenziano in modo puntuale quali e quante sono ancora
oggi le aree di rischio idraulico presenti nel territorio nazionale.
Certo, le popolazioni di allora, fin dal 5 novembre 1966, sia nell’ Agordino come
a Motta di Livenza, a Venezia ed a Firenze si sono rimboccate le maniche ed
hanno operato in prima linea per i ripristini ed i recuperi. Non si sono poste il
problema, come sarebbe stato logico, se si poteva o meno ricostruire in sito, ma
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hanno scommesso solo sulle proprie forze e sulla propria determinatezza.
Altrettanto si è fatto 10 anni dopo, in Friuli. Le popolazioni hanno sperato, anche
senza fare troppi conteggi o calcoli statistici di ritorni o di altre probabilità di
simili eventi, che la natura non ripetesse le proprie tragiche rappresentazioni: che
i pendii e le strade tenessero e le piene se ne restassero sempre contenute negli
alvei. Ma soprattutto hanno anche fatto conto e posta fiduciosa speranza sulla con-
tinuità della azione dello Stato, che, dopo avere operato con tempestivo impegno,
perseverasse nella successiva fase di analisi delle cause e di studio di tutte le situa-
zioni di rischio e soprattutto pianificasse con opere ed investimenti l’ assestamento
e la difesa radicale del territorio conformemente alle esigenze ed alle gravità emerse.
Sulla scorta della documentazione e di tutti questi dati raccolti dalla stampa ini-
ziamo la nostra inchiesta sullo stato di salute del territorio veneto.

Il dato di partenza: la alluvione del 1966. Dalla Commissione De Marchi alla legi-
slazione specifica per la tutela del territorio. Gli interventi nella Regione Veneto

Il dott. Ing. Luigi Fortunato, Responsabile della Difesa del Suolo della Regione
Veneto, fissa il dato fondamentale di partenza che diventa anche quello di raf-
fronto. È lo stesso Dirigente che offre la descrizione tecnica della alluvione del
1966 dal punto di vista idrogeologico. È stato un evento assolutamente fuori del
comune, in particolare per i bacini veneti e per il bacino dell’Arno. Per i bacini
veneti vi è stata la concorrenza di tre fattori distinti che si sono sovrapposti, cioè
nell’ordine: la perturbazione in quanto tale, che ha portato precipitazioni diffuse,
intense e prolungate. In termini di idrologia si è trattato di una situazione estre-
ma, nel senso che la precipitazione molto intensa di solito non ha durata prolun-
gata e non è estesa. Ci furono, invece, precipitazioni che durarono parecchie ore e
arrivarono nel Friuli a valori attorno a 700 millimetri nell’arco di un giorno e
mezzo. Praticamente metà della pioggia dell’anno.
Il secondo elemento è che aveva da poco nevicato. La temperatura si era alzata in
modo notevole per via del vento di scirocco anche in montagna ed determinò un
veloce scioglimento delle nevi.
Il terzo evento è stato causato dalla marea, che con il vento di scirocco ha indotto
una altezza del mare maggiore di quella che era la componente astronomica. La
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dinamica dell’evento meteorologico ha comportato il venire meno della fase di
marea calante, cioè è saltata la fase di marea calante. Per cui la successiva marea
crescente andò ad incrementare una altezza che era già alta. E questo ha causato
uno degli elementi di maggiore rischio che spesso viene dimenticato, che è quello
della mareggiata. Riferisce l’ing. Fortunato:

Abbiamo avuto gravi problemi in Veneto proprio per l’evento “mareggiata”. Mi riferi-

sco a Venezia in primis, dove ci fu lo sfondamento dei “murazzi” e l’ingresso del mare

in laguna. Mi riferisco a Iesolo, dove ci furono le rotte del cordone dunoso e l’ingresso

del mare nell’abitato di Iesolo. Mi riferisco al delta del Po, Sacca dei Scardovari, dove

ci furono parecchie rotture delle difese a mare. Tutto questo dal punto di vista idro-

geologico. Mentre Venezia andava sotto acqua con un metro e 94 di marea, Firenze

andava sotto l’Arno. La concomitanza di questi eventi, sicuramente eccezionali di per

sé, anche se fossero accaduti separatamente, era comunque del tutto straordinaria. Per

Firenze i rischi furono elevatissimi. Soprattutto tutto il patrimonio di beni culturali

fu, come sappiamo, messo a grave repentaglio. A Venezia, Centro Storico, a parte la

eccezionalità della altezza d’acqua, il rischio fu soprattutto quello del mare, delle

difese a mare, cioè della tenuta del cordone del lido, soprattutto nella zona meri-

dionale, verso Chioggia.

Subito dopo quel tragico evento numerosi furono i problemi affrontati di ogni
ordine e tipo. La Commissione De Marchi, nominata subito dopo dal Ministero
dei Lavori Pubblici, ha analizzato per la prima volta in Italia lo stato dei dissesti e
delle necessità dell’intero territorio nazionale. Ed ha fatto un lavoro straordina-
rio, anche per il Triveneto, poiché coinvolse tutti i maggiori esponenti della scien-
za idraulica, sia nel campo universitario che professionale. La Commissione De
Marchi è stata una operazione tecnica e culturale di altissimo livello. Ha analizza-
to a tappeto il territorio nazionale ed ha indicato le principali situazioni di
rischio. Ha prodotto un’opera monumentale (5 tomi, 75 volumi), edita nel 1972,
che contiene la diagnosi della situazione del territorio nazionale e che con grande
colpo d’occhio e precisione ha proposto una serie di interventi avendo il coraggio
di indicarli in maniera perentoria, dicendo: “se si vuole avere una maggiore sicu-
rezza in Italia vanno fatte queste opere”.
La legge che raccoglie gli elementi portanti delle conclusioni della Commissione
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De Marchi richiese più di 20 anni per essere elaborata. È la legge n.183 del 1989,
che imposta la difesa idrogeologica dell’intero territorio nazionale in modo total-
mente diverso. Il concetto del bacino e dell’area di pertinenza della relativa auto-
rità, che nasce con la Commissione De Marchi, non guarda alla singola opera
idraulica ma al contesto complessivo del sistema del corso d’acqua. Ed intorno a
questo concetto basilare ed unitario si fonda tutta la legislazione dello Stato e
quella delle Regioni, che in tale modo definiscono la organizzazione amministra-
tiva e tecnica di tutto il territorio nazionale. Sono però occorsi altri dieci anni per
vedere emanate le norme di attuazione della Legge n. 183/1989. Cioè, in definiti-
va, si è incominciato ad applicare la Legge n.183/1989, che fissa i cardini del rior-
dino della sicurezza del territorio, solo alla fine degli anni 90.
L’Ing. Fortunato precisa che fu necessario però un evento luttuoso per fare
entrare in applicazione quella legge e finalmente mobilitare la attenzione sugli
investimenti necessari per gli interventi. È solo con Sarno (cioè con il 1998) che
l’effetto della Legge n.183/1989 si concretizza. Fino a quel momento, prima di
Sarno, non c’era stata né una tensione né un impegno particolare nei confronti
di queste problematiche. Nonostante che nel 1994 ci fosse stata la grossa piena
del Po; nonostante ci fossero stati segnali di quanto il nostro territorio in gene-
rale appariva del tutto vulnerabile.
Nel 1998 la sferzata di Sarno fu la sorpresa. Cioè ci si rese conto che può capitare
addosso un evento che uccide 200 persone nell’arco di poche ore senza nemme-
no sapere da dove arriva. I tecnici sapevano che quell’area era una area vulnera-
bile, però che fosse così vulnerabile, con quegli effetti, credo che fu un grande
effetto “sorpresa”. E quindi di paura. La legge n.267 del 1998 è frutto di un
Parlamento in preda al panico. Tutti si resero conto di questa situazione pesantis-
sima. Oltre tutto, due anni dopo ci fu anche la sciagura di Soverato, del campeggio
in Calabria travolto da quella piena torrentizia particolare. Cosa ottenne questo
panico? Furono posti termini perentori e fu imposta per legge, la redazione di un
piano stralcio al piano di bacino cioè al PAI (Piano di Assetto Idrogeologico),
piano stralcio che è poi divenuto sostanzialmente la vera mappa dei rischi in Italia.

D. Facciamo un primo punto fermo dopo il 1966. Quale quadro è emerso dalla som-
matoria dei vari piani stralcio?
R. Inquietante. Sembra però incredibile, nessuno ci ha dato bada. Non che adesso
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ci diano tanta più bada. Eppure da un punto di vista non solo formale, ma
sostanziale, è stato autorevolmente scritto (e provato) che siamo un paese carat-
terizzato da una elevatissima vulnerabilità territoriale. Nel Veneto siamo ad una
percentuale molto alta di territorio che è soggetto a fenomeni di carattere idrauli-
co o geologico che possono essere pericolosi, molto pericolosi o comunque cau-
sare gravi danni. La situazione non si può più ignorare: il PAI, cioè Piano di
Assetto Idrogeologico e il piano stralcio del Piano di Bacino, di competenza delle
Autorità di Bacino sono strumenti che non si possono più disapplicare. Il PAI ha
costretto a dichiarare quali sono le situazioni di sofferenza e di rischio ed a porvi
rimedio con interventi strutturali generali.
D. Le aree perimetrate dai PAI hanno anche una ricaduta a livello urbanistico per-
ché obbligano le amministrazioni comunali a precise cognizioni e scelte sul proprio
territorio.
R. Sì. Ma non voglio demonizzare gli enti locali che hanno esigenze di sviluppo e
di insediamenti. E che magari in montagna non hanno altre aree utili se non le
aree di confluenza. Cencenighe è lì non da dieci anni ma da secoli ed è in una
area abbastanza infelice. La zona industriale dell’Alpago piuttosto che
Longarone, dopo quello che è successo, dovrebbe essere di monito al mondo,
anche se Dio volendo non si ripeterà mai più, perché non ci sono più le condizioni
perché si ripeta. Voglio dire che era chiaro che quello era alveo, di Piave o di fiume.
Eppure è stato costruito sopra. Anche la viabilità nel bellunese è spesso costruita
dentro i fiumi. Questa è una delle tante follie! Il dato incontroverso che si ricava
dalla sommatoria di tutti i PAI adottati conferma che la vulnerabilità territoriale
nei confronti degli eventi idrogeologici estremi è abbastanza diffusa soprattutto
nel Nord, dal Friuli alla Liguria, Veneto compreso, ovviamente. Ci sono regioni,
come il Piemonte e l’Emilia Romagna, in eguale situazioni di rischio. Il rischio è
presente anche in centro Italia, in Abruzzo, nella Campania, nella stessa Toscana.
D. Nella consapevolezza di questa situazione, rilevata da atti ufficiali, come lo Stato
ha ripartito e ripartisce annualmente le risorse destinate ad opere di protezione?
Come a loro volta intervengono le regioni? 
R. A livello nazionale lo Stato da qualche anno non assegna alcunché di significa-
tivo per affrontare, anche solo in parte, questi problemi prioritari. Dipende se
alle Regioni o alle Autorità di bacino. Preciso meglio questo concetto.
Circa i finanziamenti e la loro distribuzione va detto che sono i Ministeri, in par-
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ticolare quello dell’Ambiente, che decidono se rapportarsi con le Autorità di
Bacino o con le Regioni. In questa ultima fase ci si raccorda di più con la
Regione. Quindi le scarse risorse che ci sono per il settore “difesa del suolo” sono
sostanzialmente distribuite tra le Regioni. Si parla di qualcosa come 200 milioni
l’anno, a livello nazionale. Il che rappresenta una goccia d’acqua rispetto alla
enorme entità degli stanziamenti che si rendono necessari in via continuativa per
la difesa del suolo.
Le Autorità di Bacino non fanno interventi di sorta, ma si fermano alla program-
mazione. Dove ci sono i piani di bacino la Regione lavora sui piani della Autorità
di Bacino che, come Autorità Regionale, a noi compete approvare. I fondi vengo-
no direttamente dal Ministero dell’Ambiente, dal CIPE, dai Programmi
Comunitari, ossia delle Politiche Comunitarie adesso 2007/2013. E dallo stesso
bilancio regionale, che destina non pochi fondi, ogni anno.
Noi raccogliamo tutto questo flusso di denaro. Ma, ripeto, significa grosso modo,
annualmente, solo una buona copertura della manutenzione (circa 30 milioni di
euro l’anno da spendere sulla rete principale) che esclude i servizi forestali e
sostanzialmente i consorzi di bonifica che hanno anche loro un po’ di risorse
proprie. Noi gestiamo i grandi fiumi anche se come Regione, trattando di difesa del
suolo, a 360 gradi, ci capita spesso di finanziare opere che poi realizzano sia i Servizi
forestali, sia il Genio Civile sia i Consorzi di Bonifica. Ma si tratta di manutenzioni,
non di grandi investimenti.
Il problema della gestione delle risorse idriche, ora di competenza regionale, è
di capitale importanza perchè si pone in diretta relazione con la difesa del
suolo. L’ acqua è un bene prezioso che va tutelato in via prioritaria, assoluta,
non solo ai fini della utilizzazione idroelettrica, ma anche ai fini irrigui o per
le altre esigenze di vita6.
D. In che rapporto la Regione e/o le Autorità di Bacino si pongono con gli enti che
utilizzano le acque per usi irrigui o idroelettrici?
R. Questa materia rientrava un tempo nella competenza dello Stato. Riguarda
tutte le grandi derivazioni, una materia che gestiva lo Stato attraverso il Genio
Civile, il Magistrato alle Acque, il Ministero dei LL.PP. Nell’arco di un paio d’an-
ni, però, c’è stato un trasferimento di competenze. Tra il 2002 e il 2003, come
Regione Veneto, siamo entrati a pieno titolo nell’esercizio di questa materia ed
abbiamo trovato una situazione abbastanza difficile e complessa.
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D. Quale è la situazione del bacino del Piave?
R. Proprio con riferimento al Piave si sa benissimo che il bilancio idrico non
torna. Nel senso che è stata concessa una quantità d’acqua superiore a quella che
c’è in natura. Questa situazione crea problemi moltissimi anche a noi nella
gestione, per cui noi stiamo avviando una azione di revisione di queste situazio-
ni, in primis con il piano di tutela delle acque, in fase di adozione, che dovrebbe
avviare anche una fase di rinegoziazione dei termini delle concessioni. Questo
soprattutto per le derivazioni irrigue, cioè ad uso agricolo. Per le derivazioni
idroelettriche è un po’ più difficile perchè c’è una normativa nazionale che da uno
scenario di tempo molto più avanzato.
D. Ci sono dunque emergenze in questo specifico settore?
R. Certo. E sempre più impellenti. L’emergenza è soprattutto in agosto quando
manca l’acqua. Si ripropone sempre più frequentemente. L’idroelettrico nel baci-
no del Piave, nei mesi di maggio, giugno, luglio ed agosto, lavora solo per la irri-
gazione. Cioè si gestiscono i bacini ai fini dell’utilizzo irriguo tenendo d’occhio,
per quanto è possibile, la fruizione turistica, ma solo per quanto è possibile.
La situazione attuale è pertanto delicata, per non dire grave. Finchè non si trova-
no risorse e soluzioni alternative per l’utilizzo irriguo in pianura rispetto all’at-
tuale sistema di prendere l’acqua dai bacini montani, finchè non si trova, non nei
bacini montani, ma altrove, lo stoccaggio, il problema è che l’acqua non c’è quando
serve. Non è che non ci sia l’acqua. Non c’è nel momento in cui serve la punta.
D. Quale conclusioni può trarre da questa panoramica complessiva del territorio
veneto?
R. Dal 1966 ad oggi si è fatto molto. Nell’area montana bellunese soprattutto si è
fatto molto per la difesa idraulica. Questa provincia ha avuto un impatto di opere
e di miglioramenti della sicurezza, soprattutto idraulica, che non ha pari a livello
Veneto, se non nel bacino del Po. Invece in pianura la situazione permane più
pesante perché si è fatto molto e molto meno. Il problema, non piccolo, è che ci
sono quarant’anni in mezzo. Se è stato fatto molto in quarant’anni, qui o là, però
il rendimento medio risulta piuttosto basso. Per questo l’efficienza e l’efficacia
della azione pubblica sono state modeste. Perché si poteva fare tutto, ma in meno
tempo. E recuperare tempo e spazio per gli altri problemi ancora irrisolti.

L’Autorità di bacino dell’Alto Adriatico nella sua funzione di studio e di pro-
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grammazione degli interventi di protezione idraulica del territorio veneto. La
disciplina e la gestione delle risorse idriche

Era necessario raggiungere ed incontrare una Autorità di Bacino nata dalla Legge
n.183/1989 e preposta alla individuazione e progettazione degli interventi di
difesa idraulica. Abbiamo quindi scelto l’area territoriale della Autorità di Bacino
dell’Alto Adriatico, che ha sede in Venezia e competenze, grosso modo, sul Nord
Est d’Italia con interferenze transfrontaliere con la Repubblica della Slovenia. Il
Segretario Generale dell’Ente, dott. Ing. Alfredo Caielli, è assai cortese e soprat-
tutto documentato nella precisazione dei complessi problemi organizzativi. La
attività di progettazione degli interventi di difesa del territorio nelle aree di baci-
no pone la Autorità di gestione in diretto rapporto sia con lo stato e la Regione
per la programmazione e la acquisizione dei finanziamenti, sia con gli Enti locali e
le Comunità Montane, che rappresentano la prima linea dell’utenza che ricava uti-
lità e benefici nelle singole zone o località. Sono apporti indubbiamente complessi
destinati a pesare anche sui tempi e sulle procedure per la soluzione dei problemi. .

D. Che compiti ha, in concreto, l’Autorità di Bacino? 
R. Redige i piani di bacino, cioè i piani regolatori del territorio relativi alla sicu-
rezza idraulica di quel determinato bacino.
Il piano di bacino o PAI (Piano di Assetto Idrogeologico) ha la funzione di vinco-
lare il territorio circostante al fiume ai fini della sicurezza e quindi individua il
grado di rischio da allagamenti. È un piano che ha un particolare impatto sul ter-
ritorio, dal punto di vista socio-economico, perché è sovraordinato ai piani rego-
latori dei Comuni, cioè comanda ai piani regolatori dei Comuni, nel senso che le
prescrizioni della Autorità di Bacino devono essere recepite all’interno dei singoli
piani regolatori degli enti locali. L’Autorità di bacino ha compiti anzitutto di
conoscenza di tutto il corso d’acqua, per cui tutta la parte morfologica, del subal-
veo, stratigrafica, la parte fisica, deve essere oggetto di studio e di analisi; ma
anche di previsione e di realizzazione degli strumenti operativi e di fare le verifi-
che opportune.
D. I PAI sono dunque strumenti di previsione/programmazione necessari per guidare gli
interventi dello Stato e delle Regioni. Quali sono le procedure di adozione e/o di modifica? 
R. Non sono né semplici né brevi. La Autorità di Bacino, che affronta l’interezza
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dei problemi del corso d’acqua, si trova spesso a proporre o a individuare inter-
venti di sicurezza idraulica che non sono localizzati nel territorio che soffre il
danno, ma sono localizzati 20/30 chilometri più a monte e pertanto vanno a
cadere all’interno di una realtà territoriale che non conosce alcun rischio idrauli-
co. E soprattutto non accetta l’impatto dell’opera, cioè dell’intervento nel suo ter-
ritorio. Un momento importante della procedura riguarda pertanto la ricerca del
consenso, ma anche la misura ed i limiti dei sacrifici che vengono imposti.
D. In che misura tutto ciò frena i tempi degli interventi?
R. In modo rilevante. Il tema della ricerca del consenso è un tema recentissi-
mo, per lo meno per noi, sia a livello nazionale come a livello locale. Il
Tagliamento insegna. Valga come esempio.

Nel bacino del Tagliamento – precisa l’Ing. Caielli – esiste già un piano stralcio
per la sicurezza idraulica, redatto dalla Autorità di Bacino, approvato dal
Governo, che è legge dello Stato. È un piano vecchia maniera, nel senso che si
tratta di un piano che dice: per risolvere i problemi di Latisana bisogna: o fare la
diga di Chiole, o fare le casse di espansione, o lavorare sui bacini montani.
L’Autorità di bacino individua, tra questi interventi, quello che rappresenta la
soluzione ottimale del problema. Questa scelta degli interventi è stata accompa-
gnata da una volontà politica, perché fu stipulato un atto di intesa tra la Regione
Friuli e la Regione Veneto, firmato dai rispettivi Presidenti o Assessori di compe-
tenza. Ci fu anche l’accordo tecnico-politico. Ma nel momento in cui si è tentato
di realizzare l’opera, è successo il putiferio. Perché mancava il consenso del
mondo ambientalista, delle amministrazioni locali, dei rivieraschi, della associa-
zione di pescatori, ossia di tutti i soggetti portatori di interesse, come si suole dire.
“È proprio questa situazione tipo – la stessa cosa ad esempio è successa per la
TAV – che deve attivare il processo di ricerca del consenso, concetto sviluppato
da anni nei paesi anglosassoni e che noi stiamo ancora cercando di imparare”.

D. Se la partecipazione al procedimento dei soggetti interessati è obbligatoria, mi
evidenzi quanto pesa questo vincolo allorquando diventa anomalia.
R. Come Autorità di Bacino abbiamo il compito di redigere il piano, individuare
gli interventi, dare le priorità. È anche compito nostro cercare il consenso di tutti.
Attorno a questo tavolo ci sarà la Regione, ci sarà la Provincia, ci saranno tutti i
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Comuni, onde evitare di calare dall’ alto una scelta qualsiasi. Però quanto dura
questo consenso? Quando arrivano i finanziamenti sono trascorsi 5/7 anni. È
caduta la compagine politica che c’era prima. Ora c’è altra compagine. È cambia-
to il Presidente della Associazione Ambientalista di turno. E quando è finalmente
giunto il momento di fare, qualcuno dice di no. Perché succede questo? Perché
sono opere, queste, che stranamente, per lo meno da noi, in Italia, sono facilmen-
te strumentalizzabili. Non ci vuole niente per raccogliere diecimila firme contro
una opera pubblica, senza dire quale: una centrale elettrica, la discarica dei rifiu-
ti, la TAV. Qualsiasi opera pubblica si presta ad essere utilizzata per creare proble-
mi, essendo ampio il bacino di interessi. Questa mancanza di autorevolezza da
parte dello Stato non giustifica le lungaggini ed i ritardi anche in opere di pri-
maria importanza, quale quella nel bacino del Tagliamento.
D. Che cosa hanno prodotto, in concreto, le Autorità di Bacino?
R. Anzitutto il piano di bacino, generale, complessivo, che è il PAI. Esiste un PAI
per ogni fiume. Rappresenta graficamente, cioè cartografa, il grado di rischio
soprattutto da frana. Rappresenta il vincolo generale per ogni bacino continua-
mente in fase di revisione e verifica. Quando fu redatto ed approvato ci si era
basati su rilievi da aereo. E quindi non c’era la conoscenza puntuale del territo-
rio. La successiva fase progettuale è costituita dai piani stralcio che sono come
degli “zoom” su problematiche specifiche del singolo territorio del bacino. Ogni
fiume deve avere il suo. Noi abbiamo approvato solo da poco quello del
Tagliamento e del Livenza perché i tempi di approvazione sono effettivamente
lunghi. La procedura è complessa anche per via del consenso, come si è visto. Il
piano viene poi approvato in via definitiva dalla Presidenza del Consiglio dei
Ministri con proprio decreto. Da quel momento il piano è vincolante come per
legge. E va eseguito e rispettato.
D. Quali piani ha adottato l’Autorità di Bacino dell’Alto Adriatico?
R. È stato approvato, oltre quelli del Tagliamento e del Livenza, anche il piano del
Piave. Devo però verificare se è ancora in fase di adozione o di approvazione. Il
Piano del Brenta-Bacchiglione lo stiamo finendo adesso.
D. Quante opere sono state quindi finanziate e, in definitiva, realizzate? 
R. Le Autorità di Bacino non hanno più avuto finanziamenti per opere, ma solo
per il funzionamento. Negli ultimi due anni per le spese di funzionamento, esclu-
si i finanziamenti per gli studi progettuali, abbiamo avuto una riduzione rispetto
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al 2004, al 25%. Non del, ma al 25%. Cioè il finanziamento da 100 è sceso al 25%.
Anche per quanto riguarda gli studi e le progettazioni non è stato assegnato
nulla. Mentre prima, quando venivano assegnati i fondi per la difesa del suolo,
una quota percentuale era destinata all’indagine, allo studio ed alla verifica,
percentuale che era nell’ordine dell’8 o 10%, che veniva distribuita tra tutte le
autorità di bacino, adesso nella finanziaria dell’anno prossimo, la previsione
nostra è pari a zero.
D. In questi giorni sono insorti anche altri problemi di tipo legale per quanto concer-
ne le Autorità di Bacino. Di quale spessore sono?
R. Con il Decreto Legge n. 152/2006 sull’ambiente, l’Autorità di Bacino è stata
soppressa. Il precedente Governo aveva rivisto tutta la normativa sull’ambiente
creando il T.U. sull’ ambiente cioè la Legge n.152 del 2006. In particolare aveva
rivoluzionato il sistema. Aveva soppresso le Autorità di Bacino nazionali, interre-
gionali e regionali ed aveva istituito i Distretti Idrografici, cioè le nuove Autorità
di Bacino che riassumono in sé anche le competenze delle autorità di Bacino
Regionali. Però c’è stata una dimenticanza. Per avviare i nuovi distretti occorreva
un decreto di attuazione della legge. Invece, caduto il Governo Berlusconi, la
legge è entrata in vigore, ma il decreto di attuazione non è stato assunto. E quindi
dal mese di aprile 2006 a tutt’oggi (16.11.2006) siamo giuridicamente inesistenti.
O meglio, ci si limita alla gestione ordinaria. Non esprimo pareri, non ho più il
Comitato Tecnico. Solo in questi giorni credo sia stato firmato un provvedimento
di deroga secondo il quale le Autorità di Bacino continuano ad operare secondo il
vecchio schema, e ciò fino a quando la legge n. 152/2006 non sarà revisionata.
D. Se per attivare le opere occorrono i finanziamenti, quali autorità hanno peso
determinante per le scelte delle opere, in definitiva per realizzare concretamente la
tutela dal rischio?
R. Anzitutto il Governo, attraverso la sua manifestazione più ovvia, che è quella
di dare o mettere a disposizione i finanziamenti. E nel Governo esiste il Ministero
delle Infrastrutture, che adesso si è chiamato fuori (ex Ministero dei LL.PP) per-
ché la difesa del suolo fa capo al Ministero dell’Ambiente. I finanziamenti per la
difesa del suolo sono il primo segnale della concreta attenzione dello Stato. Poi
c’è la Regione, che riceve parte dei finanziamenti, contribuisce al finanziamento
di altre opere, e su questo sta mettendo a disposizioni importi significativi
(finanziamenti propri e attraverso la difesa del suolo). La Regione in questo
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senso si sta riorganizzando. Poi c’è la Protezione Civile, che arriva quando l’evento
si è verificato, ma provvede a riparare i danni, ossia interviene in condizioni di
emergenza con propri criteri, procedure e fondi.

La situazione idrogeologica nel Veneto è molto complessa. E non vi sono solo i
problemi della difesa idraulica, dalle previsioni progettuali dei piani alla ricerca
dei finanziamenti. Alle Autorità di Bacino fanno capo numerosi altri gravi pro-
blemi riguardanti la gestione delle risorse idriche, soprattutto la loro ripartizione
in funzione o rapporto alle necessità, nel corso dell’anno, sia delle aree riviera-
sche come della pianura.

D. Questa Autorità di Bacino come si coordina con il sistema economico/produttivo,
ad esempio con l’attuale produzione idroelettrica? 
R. Questo tema tocca problemi di capitale importanza per il nostro futuro che
obbligano a scelte di fondo. Le illustro due situazioni che sintetizzano questioni
non ancora risolte.
Il primo caso concerne il piano per la sicurezza idraulica del Brenta, che finisce
per porsi in diretto rapporto con il sistema di produzione idroelettrica. In via di
estrema sintesi abbiamo simulato, come autorità di Bacino, che i bacini idroelet-
trici fossero nostri, ignorando le concessioni a suo tempo rilasciate. Con i model-
li matematici abbiamo supposto di prendere il Corlo, cioè il bacino artificiale con
la diga sul Cismon, di svuotarlo completamente nel periodo autunnale e di uti-
lizzarlo per raccogliere l’acqua della piena. Il Corlo contiene dai 40 ai 60 milioni
di metri cubi. Abbiamo fatto altre operazioni di computo ai fini della difesa
idraulica. Alla fine si potrebbe ipotizzare di dovere mettere in sicurezza il Brenta.
E invece di fare i ringrossi delle arginature, le casse di laminazione, invece di fare
gli interventi a Vastagna, invece di fare gli interventi a Bassano, decidere di com-
prare la diga del Corlo e di usarla solo per fare la regolazione delle acque. È evi-
dente che bisogna produrre l’equivalente di energia elettrica in altro modo.
L’ altro esempio riguarda il fiume Piave. Nel periodo estivo tutti hanno bisogno
di acqua. Anzitutto deve essere garantito il minimo deflusso vitale, che è proprio
quel minimo di acqua necessaria per mantenere la vita nel fiume. Poi c’è l’utiliz-
zo idroelettrico, ma c’è anche l’utilizzo irriguo. Poi c’è il lago di S. Croce e quello
più su, di Pieve di Cadore, dove ci sono i campeggi. Qui gli amministratori chie-
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dono che l’escursione del livello del lago sia contenuta in uno/due metri. E via
così. Noi, ingegneri, biologi, tecnici, facciamo i conti e tiriamo le somme. Dai
conti risulta che non c’è acqua per tutti. Cioè, se voglio il lago di Pieve di Cadore
sempre a determinata quota, ciò vuole dire ipotecare i 30 milioni di metri cubi
d’acqua che ci sono sotto. Cioè se il lago, d’estate, è andato giù, che so, di 15
metri, praticamente è andato a secco, si sono scatenati tutti, privati ed enti. Sulla
questione dell’utilizzo, siccome sono tutti portatori di interesse di pari livello,
ogni anno nasce la polemica. Mentre i giornali ingigantiscono il problema della
siccità noi, invece, abbiamo fatto i conti: il risultato è che non c’è acqua per tutti.
Non è siccità, bensì deficit idrico.
Il T.U. del 1933, ancora vigente, attribuisce poteri commissariali per imporre
certe soluzioni, come la riduzione delle concessioni, le revoche e provvedimenti
similari. Però neanche con quegli interventi si riesce a fare tornare il conto. Le
spiegazioni che si forniscono alle amministrazioni sono chiare ed esaustive7.
Ma il vero problema è a monte. Bisogna che il tecnico dia questi dati all’unico
soggetto che può decidere, cioè al politico. E questi bisogna che decida qual è la
strategia nazionale in merito alla produzione della energia elettrica. È il politico
che deve decidere qual è la strategia nazionale in merito alla politica agricola,
quale la politica nazionale in merito alla tutela del suolo, quale in merito alla pre-
disposizione dei piani urbanistici e di uso e destinazione del territorio.
D. Occorre siano dunque fatte scelte di fondo, su più politiche.
R. Certo. La conclusione è che se non si fa ordine in questo modo, partendo solo
dalla produzione della energia elettrica, se non si stabiliscono le priorità, dato che
non si sa nemmeno quali sono. Non si è mai in grado di decidere e stabilire quali
intenzioni abbiamo per il nostro futuro, in più di un settore. E quindi ci si riduce
a dare risposte parziali o limitate.
I bacini idroelettrici a che cosa sono destinati nel futuro? A tenere l’acqua che
serve per vivere, oppure a produrre l’energia che serve lo stesso per vivere?
L’energia può essere prodotta in altri modi, oppure ciò non è possibile? L’acqua è
un bene surrogabile, oppure quando manca la crisi diventa gravissima?
Tutti questi nodi vanno sciolti e richiedono tempi lunghi per la conversione dei
sistemi produttivi. Qualcuno deve pertanto assumersi la responsabilità di dire
con chiarezza non solo quali sono le intenzioni per il nostro futuro. Ma decidere
anche di conseguenza. Anche quando le risposte fondamentali sono evidenti. Il
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fatto è che a tutt’oggi sono mancate le scelte strategiche sui punti fondamentali. E
ne stiamo vedendo le conseguenze.

Le previsioni meteorologiche ed i servizi di protezione civile delle popolazioni.
La variante imponderabile degli sconvolgimenti climatici

Sullo schermo di un piccolo computer il dott. Marco Monai, Direttore del Centro
Meteorologico di Teolo (Padova), ha reperito e mostra le carte che rappresentano
la situazione del novembre 1966 dal punto di vista meteorologico. Se la tutela
preventiva del territorio con opere ed interventi strutturali, puntuali o ad ampio
raggio, risulta ancora inattuata o appena progettata, al contrario in questi 40 anni
la strumentazione e la tecnologia delle previsioni meteorologiche hanno fatto
passi notevoli, costruendo i presupposti per una efficiente tutela delle emergenze.
Al verificarsi di eventi calamitosi simili alla alluvione del 1966, sono oggi possibi-
li tempestive previsioni e quindi rapidi interventi a difesa della incolumità di per-
sone e abitati.
Ciò che il dott. Monai mostra sul piccolo schermo del computer è la prova della
efficienza raggiunta dalla tecnologia utilizzata per le emergenze.
Questa è l’Italia, indica sullo schermo il dott. Monai, più in su andiamo con i
colori, più intenso è il vento. E questo è il vento misurato alle 13 locali del 4
novembre 1966. Eravamo al massimo. Il massimo di tutta Europa era concentra-
to sull’Alto Adriatico. Abbiamo avuto una sciroccata di circa 100 km/ora.
Quando abbiamo un vento di questa intensità, eravamo in grado di prevedere
quel disastro. Questo tipo di vento fa innalzare lo scioglimento della neve in
maniera incredibile ed eccessiva. Fa venire una marea eccezionale a Venezia, per-
ché è vento fortissimo da Sud Est. La marea è proprio l’acqua risospinta, perché
tutto veniva da Sud Est.
“Tutto l’Adriatico, con intensità crescente, era stato spinto in su, verso Nord. Ed
essendoci poi un minimo di pressione atmosferica, proprio sul Nord Italia, tutto
ciò ha agevolato ancora di più, ha costituito un vero richiamo”.
La simulazione che è possibile oggi, con questi strumenti, prova quale sia il livello
di conoscenza che offrono tecnologie del tutto impensabili nel 1966, quando si
facevano le previsioni meteorologiche basandosi solo sulla osservazione diretta.
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Ma soprattutto consentono tempestivi interventi in tutte le possibili situazioni di
emergenza, anche in quelle causate da carenze di interventi strutturali a difesa del
territorio.
La conoscenza del territorio attraverso i satelliti – spiega ancora il dott. Monai – è
estremamente dettagliata e precisa. Consente di identificare i fattori che caratte-
rizzano la qualità della previsione in modo estremamente diversificato e specifi-
co. C’è la morfologia che cambia. Ma noi, a Teolo, abbiamo degli strumenti sia
osservativi, sia diagnostici, sia elaborativi tali da potere entrare nel dettaglio.
Il Centro Meteorologico di Teolo, dove ci troviamo, si trova nell’intricato labirin-
to collinare alle porte di Padova. È sorto alla fine degli anni ‘80 come struttura
della Regione Veneto e quindi è passato all’interno dell’ARPAV. Ha una rete fra le
più fitte in Europa, con circa 200 punti di rilevamento in tutta la regione, preser-
vabili da qualsiasi evento. Duecento punti che in tempo reale, cioè continuamen-
te, registrano e trasmettono via radio ai propri uffici, che poi elaborano, i dati di
piovosità, temperatura, umidità, velocità del vento, intensità del vento, radiazione
solare, ecc. Ma non si ferma qui perché la meteorologia moderna vive non solo di
rilevamenti in loco ma anche, e soprattutto, di tecniche cosiddette di “remote
seeing”, cioè di tecniche che permettono di vedere le cose da lontano.

D. Con gli strumenti oggi a disposizioni poteva essere prevista la gravità della allu-
vione del 1966 e dei dissesti che ha causato?
R. Avremmo previsto le condizioni. Anche l’innalzamento di temperatura. E con
anticipi intorno ai due/tre giorni, cioè 48/72 ore. La situazione oggi è radical-
mente cambiata dal punto di vista delle capacità previsionali della meteorologia
rispetto a quella volta: sia come preavviso di massima, con circa due giorni di
anticipo; sia per dare un primo segnale di allerta e mettere in moto tutti i sistemi
di potenziamento della struttura della protezione. In corso di evento saremmo
stati anche in grado di monitorare con grande dettaglio l’effettiva evoluzio-
ne del fenomeno.

Il livello sofisticato di tecnologie di cui è dotato il Centro di Teolo gli consente di operare
su due fronti: con l’utenza del territorio Regionale e contemporaneamente anche con la
Autorità Centrale, con il Centro Funzionale Centrale, cioè la Protezione Civile di Roma.
L’attività istituzionale del Centro di Teolo non opera a livello di programmazio-
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ne, che è propria della Autorità di Bacino, ma agisce a un livello operativo. La
struttura di Protezione Civile, sostenuta dalle conoscenze meteorologiche, nel
caso di un altro 1966, deve andare sul territorio e qui agire, poiché è per defini-
zione una struttura operativa, cioè di pronto intervento sul territorio. Ha norma-
tive speciali che le permettono di bypassare i problemi tipici dell’apparato buro-
cratico, quali: autorizzazioni e gare. Questo la rende operativa al massimo grado
in tutti gli interventi di pronta necessità.
In questo arco di quarant’anni qualche cosa è però cambiata nella natura e nel-
l’ambiente. Si è alzata la temperatura e si sta modificando la sua distribuzione sul
territorio. La piovosità si è accentuata ed ha acquisito maggiore impetuosità o
violenza. Tutti questi elementi nuovi si sono aggiunti alla gravità dei dati di base
della alluvione del 1966 ed hanno modificato il quadro complessivo e generale.

D. Il sistema di prevenzione, protezione e difesa tiene conto anche di tutte le compo-
nenti climatiche e meteorologiche indubbiamente nuove?
R. Certo. Qualche cosa è decisamente cambiato nell’ambiente. E molto rapida-
mente. Dobbiamo fare anzitutto un atto di umiltà. E per farlo dobbiamo ricordare
che della terra, che ha 5 miliardi di anni, noi abbiamo dati meteorologici diretti
solo di 150 anni. Quindi non sappiamo nulla. Secondo aspetto: il sistema terra-
atmosfera è una cosa estremamente complicata. Non ci sono noti tutti i sistemi di
interazione fra queste cose. Quindi siamo molto ignoranti in materia. Fatta questa
premessa, non possiamo fare finta di non avere notato che, per una strana coinci-
denza, dall’inizio della rivoluzione industriale, circa metà dell’Ottocento, ad ora, la
temperatura è aumentata.
C’è una evidente tendenza all’aumento della temperatura, in questo brevissimo
arco di tempo che, purtroppo, è l’unico che abbia maturato la nostra capacità di
osservazione. Abbiamo un altro sistema di monitoraggio indiretto, quello delle
calotte polari. Grazie a questo sistema risulta che uno dei gas serra più importan-
ti, non l’unico, uno dei più importanti, l’anidride carbonica, non è mai stata così
abbondante in atmosfera nell’ultimo milione di anni. Fatte tutte le premesse,
nessuno può dare la risposta certa: “è colpa dell’uomo, non è colpa dell’uo-
mo”. C’è però il sospetto che, quanto meno, ci sia una concausa dovuta alle
attività antropiche.
Anche la precipitazione in generale, al di la della sua forma (neve, pioggia o gran-
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dine che sia), se facciamo il totale annuo, non è variata per niente. Anzi è dimi-
nuita. Però se si analizza l’andamento stagionale, troviamo una forte diminuzio-
ne della precipitazione invernale. Che già di per sé era, nel Veneto, la più scarsa,
fra le quattro stagioni. Adesso è ancora più scarsa. Questo è un segno negativo:
non si immagazzina acqua, nella migliore forma possibile, che è quella della neve della
montagna, che è quella che rimane di più ed entra nei circuiti a più lento rilascio.
L’estate 2003 è stata una estate drammatica per i ghiacciai, perché abbiamo avuto
un lunghissimo periodo in cui la quota dello “zero termico”, cioè quota in cui la
temperatura non scende mai al di sotto dello zero, durante l’estate, era oltre i
4000 metri. Ciò vuole dire che la Marmolada (mt. 3300) era giorno dopo giorno
sempre sopra lo zero. Una intera serie di mesi. Quel patrimonio non si è più rico-
stituito, dal momento che ci sono scarse precipitazioni nevose durante l’inverno.
D. I protocolli di Kyoto rappresentano un valido antidoto o rimedio a questo tipo di
problematiche che stanno chiaramente insorgendo?
R. Kyoto è un accordo fra una serie di nazioni che dicono: “Abbiamo preso
coscienza che c’è questo problema. Bisogna fare qualche cosa per limitare le
emissioni di gas serra, in particolare la anidride carbonica, altrimenti ci saranno
delle conseguenze di un certo tipo. Kyoto ha detto: c’è questo problema, secondo
noi la causa sono i gas serra. Dobbiamo agire per ridurli.
Ma va subito aggiunto che, se sono vere certe stime, Kyoto non serve a niente.
Nel senso che fa una riduzione troppo piccola. Soprattutto tenendo conto che
abbiamo economie emergenti non soggette a Kyoto, che producono una quantità
enorme di anidride carbonica, senza alcun controllo. E con un danno per tutti.
Perché la meteorologia non ha confini.
Non accenno per nulla ad altra categoria di problemi legati all’oceano, o meglio
agli oceani che hanno sistemi propri di ridistribuzione del calore. Sono circuiti
chiusi che se si alterano possono dare avvio a veri e propri disastri apocalittici
che non voglio analizzare ma che bisognerà pur considerare come possibili,
anche se a lunga scadenza, per interventi e rimedi da chi di dovere.
D. Ritorniamo al problema di fondo di questa inchiesta cioè al quadro della situa-
zione attuale. A quarant’anni dalla alluvione che cosa è stato fatto? Quali sono stati
gli interventi svolti? Si è tenuto conto anche delle mutate condizioni climatiche e
delle diverse caratteristiche delle precipitazioni intervenute in questi ultimi decenni?
R. Circa lo stato degli interventi di protezione del territorio nazionale, altri sog-

VENETO SOMMERSO

188

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 188



getti competenti hanno sicuramente fornito elementi concreti di giudizio. Per
quel che riguarda il settore di mia competenza, va detto che ogni evento o preci-
pitazione può sempre rivelare risvolti di rischio grave al di fuori di ogni previsio-
ne. Soprattutto nelle condizioni climatiche che ci ritroviamo oggi. E quindi i
rischi si sono aggravati oltre che aumentati. Tuttavia nelle previsioni meteorolo-
giche sono stati fatti passi enormi sotto il profilo della conoscenza. Ho vissuto il
terremoto del Friuli, a 20 chilometri in linea d’aria dall’epicentro. È stata una
esperienza fortissima. Posso assicurare che non c’è peggiore cosa dell’ignoto della
scossa improvvisa, violenta e mortale. Grazie ai sofisticati strumenti di questo
Centro, ma ve ne sono di eguali anche in altre Regioni, oggi si vive bene, perché
questi strumenti e le conoscenze che abbiamo maturato, pur nella alea che non è
mai eludibile, danno informazioni estremamente preziose e ci tolgono da questa
sensazione di impotenza e di sconosciuto che è la peggiore sensazione possibile.
Soprattutto ci consentono di programmare con anticipo ogni situazione di emergenza a
tutela della popolazione o di singole iniziative. E questo è un dato tecnico molto positivo.

Nuove competenze e nuove problematiche nella tutela dal rischio idrogeologico.
Gli interventi sul territorio montano della Provincia di Belluno. La organizzazio-
ne della Protezione civile

Analizziamo le situazioni locali di una area montana qual è la provincia di
Belluno. Gli interventi a livello locale con finanziamenti ed opere nelle aree a più
elevato rischio idrogeologico sono stati numerosi e complessi fin dai primi giorni
successivi alla alluvione. Furono eseguiti, in relazione alle competenze e disponi-
bilità finanziarie dagli uffici periferici dello stato, prima dell’avvento delle
Regioni. Quindi dalle Regioni e dalle altre autorità, quale quella di Bacino. Ma
anzitutto dalla prima linea che opera sul territorio, quella degli Enti Locali e delle
Comunità. Il punto della situazione di ieri e di oggi viene fatto dal Dirigente dei
LL. PP. della Provincia di Belluno, dott. Ing. Ermanno Gaspari, il quale già come
Ingegnere Capo del Genio Civile di Belluno, ha una precisa memoria ed una cono-
scenza diretta sia della alluvione del 1966, sia degli eventi occorsi, soprattutto delle
particolarità del territorio montano e quindi dei pericoli e dei rischi presenti8.
D. C’è stata una gradualità progressiva negli interventi dello stato. Quali sono stati
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gli interventi più immediati e diretti subito dopo l’alluvione del 1966?
R. Quelli delle stesse popolazioni colpite. Si sono dovute tirare su le maniche,
anche per il fatto di essere rimaste isolate. Per lo meno nei primi giorni. Poi sono
scattate le complesse operazioni di ripristino. A livello locale i volontari e le stesse
persone interessate sono state quelle che hanno lavorato per prime in tutta la
provincia. Quindi sia il Genio Civile che il Corpo Forestale sono intervenute fin
da subito realizzando le cosiddette opere “provvisionali”, cioè le prime opere
indispensabili per rimettere in piedi le case e le strutture, opere che non avevano
la prospettiva di una lunga durata, ma dovevano tamponare le emergenze. Piccoli
interventi per consentire alla gente di abitare nello stesso sito. In quegli anni sono
stati realizzati chilometri e chilometri di arginature provvisorie costituite da
“gabbionate” riempite di sassi, perché non era possibile realizzare opere definiti-
ve. Alcune di queste opere precarie hanno bene operato tanto che hanno resistito,
in più tratti, fino ai nostri giorni.
La Commissione De Marchi, nominata dal Ministero dei Lavori Pubblici, ha rea-
lizzato quel grandissimo lavoro di analisi e di studio, esteso a tutto il territorio
nazionale, che ha consentito di capire, per la prima volta in Italia, il quadro effet-
tivo, reale e documentato di tutte le situazione e di tutte le zone a rischio.
Per la sistemazione del bacino del Piave la commissione De Marchi aveva pre-
scritto un intervento strutturale importante e fondamentale: creare delle vasche
di espansione a valle della traversa di Fener, verso Segusino, in maniere tale da
immagazzinare dell’acqua. Cioè laminare le piene, perché il tratto più basso del
Piave non è in grado di contenere le piene che vengono dalla montagna.
D. Sono state eseguite, queste casse di compensazione?
R. No. La portata del Piave, a Fener, dove c’è la sicura misurazione del livello
(essendo indicata altezza e sezione obbligata di transito) era nel 1966 circa di 5000
metri cubi al secondo. Per dati tecnici noti, la parte bassa del Piave, quella arginata
ancora ai tempi della Repubblica Serenissima, contiene solo 3000 metri cubi.
Questa differenza di portata tra 3000 e 5000 metri cubi doveva essere immagazzi-
nata da qualche parte. È vero che una parte viene assorbita dal terreno alluvionale
delle pianure dell’Alto Veneto. Però altra parte deve per forza passare. E non c’è
strutturalmente possibilità alcuna che ciò avvenga. Le vasche di espansione delle
piene erano quindi una delle principali opere indicate dalla Commissione De
Marchi da realizzare nella zona di Fener per il contenimento delle possibili piene.
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D. Come sono continuati i provvedimenti di pronto intervento nella provincia, quali
sono state le altre opere realizzate?
R. Dopo gli interventi immediati per aprire le strade, riportare la corrente elettri-
ca e l’acqua laddove mancava, attraverso il Genio Civile ed attraverso i Comuni, è
iniziata l’opera di ricostruzione di seconda fase, però sempre provvisoria, risago-
mando di nuovo gli alvei e andando a salvaguardare le aree più a rischio. Ciò è
avvenuto nel periodo, grosso modo, dal 1966 al 1972. Dopo il 1972, quando sono
state istituite le Regioni, le competenze sono state suddivise fra Stato, Regioni e
Provincie. È stato stabilito che i corsi d’acqua di prima, seconda e terza categoria
dovevano rimanere nella competenza dello Stato. Si tratta dei corsi d’acqua di
più rilevante dimensione. Qualche volta, però, il corso d’acqua è stato suddiviso
in più tratti. Il tratto a valle rientra nella competenza dello Stato, per esempio il
Piave da Nervesa fino a Fener era di competenza dello Stato, cioè del Genio Civile
diventato Regionale. Mentre nel tratto finale è di competenza del Magistrato alle
Acque. Nel mentre da Fener fino a Longarone era dello Stato; da Longarone per
un piccolo tratto è ancora della Provincia, poi della Regione, poi di nuovo dello
Stato. Il Cordevole era di competenza dello Stato fino alla Muda, poi diventava
Regionale. Poi nelle parti più alte è di competenza della Forestale. I bacini mon-
tani, quelli più piccoli, sono di competenza della Forestale.
Tutta questa segmentazione delle competenze, che è durata fino al 1989, quando
sono state istituite le Autorità di bacino, non ha certo favorito la soluzione orga-
nica dei problemi. Le Autorità di Bacino, attuate praticamente circa 20 anni dopo
la alluvione, hanno acquisito una competenza che supera tutte le diverse cennate
segmentazioni. Soprattutto sono state poste nelle condizioni di assumere decisio-
ni coordinate di grande livello.
D. Che cosa ha prodotto, nel Veneto, l’Autorità di Bacino dell’Alto Adriatico?
R. Ha approntato ipotesi di interventi con relativi costi. Si tratta di parecchie cen-
tinaia di miliardi di vecchie lire. L’Autorità di Bacino è finanziata direttamente
dallo Stato. Occorre tenere presente che sono mutate le competenze sul territorio
e per tipologia di opere. Ci sono i finanziamenti regionali sia in direzione della
difesa del suolo, sia sul fronte della direzione delle Foreste. Con la nuova suddivi-
sione delle competenze, quando è subentrata la disciplina introdotta dalla
Bassanini, una parte dei corsi d’acqua che prima era dello Stato (quelli di catego-
ria prima, seconda e terza) è passata alla Regione. Lo Stato, quindi, non ha più
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Uffici operativi che lavorano sui fiumi, al di là della Autorità di Bacino. Il
Magistrato alle Acque non fa più un metro cubo di calcestruzzo, non fa più lavori
sui corsi d’acqua, che ora sono tutti regionali.
In definitiva con la Bassanini del 2001 tutto quello che prima era di competenza
del Genio Civile, ad esempio le frane che interessano gli abitati, è stato trasferito
alla Provincia. Come responsabile provinciale mi occupo delle frane sul territo-
rio. Sono tutte riferite a movimenti franosi che interessano abitati e infrastruttu-
re. Come Provincia abbiamo anche il finanziamento che è stato passato con le
competenze della Bassanini: si tratta all’anno di 2.500.000 euro. Questo è il
nostro budget, che deve servire per programmare e finanziare manutenzioni ed
interventi. Consente solo margini minimi di operatività rispetto alle reali esigen-
ze che ci sono state attribuite.
D. Quante zone di frana esistono nel territorio di questa Provincia?
R. Diverse. Il censimento delle frane (IFI) fatto dal Cnr, insieme alla Regione
Veneto, ne classifica circa 4000. Questo studio (che rappresenta la base) è stato
fatto alcuni anni fa, classifica le frane storiche, quelle più grosse come dimensio-
ni. Se andiamo però a vedere le frane che ci sono sul territorio, ce ne sono di
quelle di cui nessuno si accorge, ma si evidenziano con il tempo. Sono ancora le
più facili da identificare. Se si guarda la caduta massi, questi sono meno facili da
prevedere. Ci sono quindi altre frane in quantità enorme, certamente superiore
alle 4000 registrate. E ogni anno si evidenziano nuovi eventi franosi perché la
natura si muove e lavora giorno dopo giorno. Mentre i mezzi a disposizione sono
solo quelli indicati.
D. C’è anche una emergenza nuova che ha mutato il quadro della situazione.
Dovete fare il conto con fenomeni di inusitata intensità, cioè i “debris flow”?
R. Dove c’è la gravità nascosta che lavora, dove c’è il caldo e il freddo, dove c’è
l’acqua e il vento, dove l’acqua si trasforma da ghiaccio, è dirompente come un
martello demolitore. Questi sassi che cadono costituiscono i ghiaioni. Questi
ghiaioni, quando vengono investiti da piogge torrenziali, si trasformano in colate
detritiche, i famosi “debris flow”, che per noi rappresentano, in questo momento,
uno dei fenomeni più pericolosi ed allarmanti. In questi ultimi anni si è verifica-
to certamente anche un cambiamento del clima, come ho personalmente notato
per mia diretta esperienza. Dal 1987, da quando ho verificato il primo “debris
flow” in comune di Borca di Cadore, ci sono stati numerosi eventi di questo tipo.
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Il che vuol dire che la natura ha accumulato molto materiale sui versanti. I tem-
porali di oggi sono del tutto diversi da quelli di un tempo: sono vere e proprie
secchiate d’acqua sulle pareti delle montagne. E queste piogge ripuliscono e por-
tano a valle quantità enorme di materiali.
Anche a valle delle dighe abbiamo, oggi, un regime del tutto anormale del corso
d’acqua. Non c’è più il corso d’acqua naturale. C’è un corso d’acqua regolato dal
minimo deflusso vitale che è quello che lascia l’ENEL per norma. Ed è regolato
da quelle piccole piogge o eventi che si hanno durante l’anno. Quindi abbiamo
torrenti o fiumi che, tutto sommato, lavorano poco. Abbiamo magre per lunghi
periodi dell’anno e ogni tanto qualche “morbida”, così si chiamano gli eventi di
piccola piena. Cosa succede, allora? Succede che il fiume, non essendo più bagna-
to costantemente dalle acqua di portata normale, non rimuove più le ghiaie, si
approfondisce sempre di più in un piccolo solco, mentre le parti laterali dei
depositi diventano sempre più dure e si cementano. Sopra cresce la vegetazione
che rappresenta un notevolissimo ostacolo quando deve passare sotto i ponti.
D. Descriva meglio questo nuovo, preoccupante fenomeno.
R. Il “debris flow” avviene in zone montane alte, dove ci sono pareti rocciose. Se
c’è una nuvola che passa e si avvicina ad una parete rocciosa, questa nuvola si
ferma e scarica quantità di acque che possono essere anche il doppio di quelle
che vengono scaricate ad un chilometro di distanza. Quell’acqua scende attraver-
so le pareti rocciose, si incunea nei canaloni e da lì porta con sé tutto il materiale
depositato con velocità anche di 7-10 metri al secondo verso valle. In tutte le
nostre valli questo fenomeno si è accentuato in questi anni. Queste nuvole sem-
pre più cariche d’acqua sono dovute al cambio del clima. Abbiamo più caldo,
abbiamo più vapore d’acqua, abbiamo più spostamenti d’acqua, più spostamenti di
nuvole in minore tempo. E quindi tutta questa condensazione d’acqua, determina
una intensità di pioggia maggiore. E diventa micidiale per le possibilità distruttive.
D. Quali e quante opere di difesa sono state eseguite in questi anni nel territorio
montano? Sono tutte idonee a tutelare anche da queste ultime tipologie di eventi?
R. Come opere di carattere puntuale, soprattutto dal 1980 ad oggi, se ne stanno
tuttora eseguendo. Si tratta di arginature e sistemazioni dei corsi d’acqua. Si è
fatto parecchio, anche con i fondi europei (fondi FIO). Questi interventi sono
stati eseguiti in tutta la provincia, soprattutto in Comelico, Valboite, Valzoldana,
con fondi anche dello Stato. Parecchi nell’Agordino, moltissimi anche
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nell’Alpago, cioè nelle zone più colpite nel 1966. Altri fondi dovrebbero arrivare
alla Provincia. Sono quelli costituiti dai canoni demaniali. Questi ultimi fondi, a
seguito della finanziaria del 2004, sono assegnati dalla Regione alla Provincia di
Belluno, e solo a questa. Sono fondi che derivano dai canoni idroelettrici, dai
canoni demaniali, dagli affitti di pertinenza di beni demaniali. Cioè da tutto
quello che lo Stato incamera e che ora incamera la Regione per le sue risorse
demaniali (sia acqua che suolo). L’importo è di circa 6.000.000 euro l’anno,
anche se la cifra finale non è stata ancora determinata con esattezza. Questi fondi
sono riservati ed utilizzati per investimenti strutturali. Ma anche per manuten-
zioni ordinarie, intese come rinnovamento di strutture. La manutenzione spic-
ciola del territorio, cioè lo sfalcio dell’erba, la sistemazione dei piccoli corsi d’ac-
qua, sono opere che possono aiutare la sopravvivenza delle persone in montagna.
Quindi anche una sistemazione di carattere ambientale contribuisce, natural-
mente, alla difesa del suolo.
D. La Provincia, oltre alle competenze sulle frane, è divenuta titolare in questi anni
anche di un grande apparato organizzativo: il servizio di Protezione Civile predispo-
sto per gli eventi eccezionali o grandi disastri.
R. È vero. La protezione civile, che è nata con Zamberletti nel 1976, all’epoca del
terremoto del Friuli, ha avuto nel tempo puntuali regolamentazioni che hanno
riguardato anche gli Enti Locali. Quella più importante è contenuta nella Legge
n.225/1992. Con la Legge “Bassanini” Regionale alcune competenze sono state
attribuite anche alle Province. Tra queste la gestione della emergenza, che è stata
delegata alle Province, però fa capo anche alle Prefetture sia per l’ordine pubblico
sia per l’organizzazione dei volontari. Ed è oggi un servizio di grande efficienza.
D. Come e quando si verifica una emergenza? 
R. Le previsioni meteorologiche fatte dal Centro di Teolo danno la possibilità di
conoscere non solo dove e quando piove, ma anche quanto piove. E con un anti-
cipo di 48 ore. Naturalmente più ci si avvicina all’evento, più la stima diventa
precisa e si perfeziona. Anche l’ENEL ha realizzato, dal 1997 in poi, modelli di
gestione dei propri bacini in maniera che conoscendo la quantità delle piogge del
bacino di monte, e quindi potendo formulare le previsioni di acqua che può arri-
vare sulla diga, è in grado di sapere in quanto tempo si riempie la diga. E se
hanno ancora “colletto” cioè spazio per mantenere quella piena, oppure no. Se c’è
spazio, la trattengono perché è una risorsa utile. Se non hanno spazio, invece,
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secondo le loro previsioni, cominciano a farla defluire piano  verso valle, in
modo da  equilibrare il sistema.
D. Quanti sono oggi gli uomini che mobilita il pronto intervento nella Provincia di
Belluno?
R. È un servizio efficiente ed organizzato. Come forza di volontari iscritti alla
Protezione Civile c’è un albo apposito. I volontari sono 2000. In più ci sono circa
500 volontari dei Vigili del Fuoco. Più il Soccorso alpino con altri 200 elementi.
Quindi possiamo contare su tremila persone nel momento in cui scatta l’emer-
genza. Il servizio è collegato anche con sistemi radio. Qui però la difficoltà del
territorio è notevole, perché ci sono zone d’ombra. O zone non ancora collegate.
In più ci sono le istituzioni, cioè Vigili del Fuoco, Suem. Mancano gli storici alpi-
ni, i militari, che intervengono solo quando lo decide lo Stato. L’intervento dei
volontari è fondamentale. Le necessità sono infatti sempre maggiori. Dal 1997 al
2006 la procedura di emergenza è scattata sette o otto volte. Solo una volta si è
arrivati all’allarme.

La situazione idrogeologica complessiva del territorio veneto dopo 40 anni. I
rapporti tra Università e pubbliche amministrazioni. Le sperimentazioni sui
modelli di bacino

L’esame delle situazioni particolari e delle risposte positive date a tutt’oggi non
può prescindere dalla valutazione del quadro complessivo del territorio veneto e
nazionale e dalla realtà dei problemi generali. Dai diversi interventi raccolti risul-
ta che il problema delle grandi opere strutturali per la completa difesa dai rischi
idrogeologici, non solo è ancora aperto, ma si presenta aggravato da nuovi
sopraggiunti eventi. L’approfondimento necessario in questa direzione va fatto
rivolgendosi ad un illustre tecnico ed esperto di queste problematiche, il prof.
Luigi D’Alpaos, che ci riceve nel suo ufficio al Dipartimento di Idraulica
dell’Università di Padova. Docente di Idraulica in quell’Ateneo, non giudica l’al-
luvione del 1966 una bella, autorevole lezione da manuale universitario, come
ebbe a dire un illustre geologo dell’epoca, ma il più severo banco di prova che ha
fortemente ridimensionato le competenze e le tecniche di intervento in materia
di tutela idraulica del territorio. Già negli anni successivi all’alluvione del 1966,
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in un convegno promosso dalla Associazione Stampa Bellunese, il prof. D’Alpaos
è stato prodigo di giudizi severi di quelle componenti, soprattutto politiche, che
pretendevano affrontare il problema della difesa idraulica ed idrogeologica del
territorio nazionale prescindendo dal concetto di bacino idrografico, limitando
studi ed interventi alla logica dei confini amministrativi di comuni o province,
oppure sostenendo la difesa dei territori montani prescindendo dalla contestuale
opera di difesa anche della pianura9.
Il Prof. D’Alpaos rappresenta oggi in materia l’autorevole punto di riferimento di
una competenza e di una alta professionalità che l’ha reso noto ed apprezzato a
livello europeo. Ricordando l’alluvione del 1966 precisa che non fu un evento né
imprevisto né straordinario perché negli anni antecedenti, a partire dalla grande
storica alluvione del settembre 1882, ci furono parecchi segnali che qualche cosa
di grave poteva capitare. L’alluvione del 1966 è arrivata inaspettata perché appena
l’anno prima, nel 1965, ci fu una piena nello stesso bellunese molto preoccupan-
te. E nessuno avrebbe immaginato che l’anno dopo potesse ripetersi una situa-
zione simile e con dimensione molto più grave.

D. In quegli anni lei ebbe la fortuna di essere assistente di un illustre luminare della
scienza idraulica, il prof. Ghetti di Padova, e di seguire anche il lavoro della più volte
citata Commissione De Marchi .
R. Certo. La vera rivoluzione conseguente alla alluvione del 1966 è stata non
tanto della tecnica quanto del tipo di intervento sul territorio. La Commissione
De Marchi disse in modo chiaro, per tutti i fiumi veneti, che era necessario pro-
cedere ad una laminazione dei colmi di piena, mediante trattenuta temporanea
entro invasi appositamente predisposti. Questi invasi furono anche individuati,
salvo doverli per prima cosa verificare per esaminare la fattibilità delle relative
opere. La Commissione ha inquadrato tutti i problemi e li ha anche definiti in
tutta una serie di soluzioni possibili. Studi successivi hanno poi accertato, di
quelle sezioni che la Commissione De Marchi aveva individuato, quali erano
adatte e quali non lo erano più.
D. Ora le risultanze della Commissione De Marchi circa la analisi e la soluzione proposte
per le problematiche della difesa del territorio, sono state confermate in questi quarant’anni?
R. Sì. Purtroppo non si è fatto niente. Dopo il 1966 c’è stato un periodo in cui c’è
stata una convergenza di opinioni nella direzione indicata dalla Commissione De
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Marchi. Una volta che gli studi successivi avevano esplorato le diverse possibilità
ed avevano individuato quelle che erano, secondo questi studi, le più convenienti
dal punto di vista della difesa, a quel punto, quando si è trattato di passare alla
seconda fase di approfondimento per arrivare all’esecuzione, hanno incomincia-
to a prendere consistenza altre soluzioni. E sono entrate nel novero proposte
incredibili, alcune delle quali erano già state scartate dalla Commissione De
Marchi.

Per descrivere esattamente la natura dell’empasse che si è determinato sul territo-
rio veneto ed a livello di enti ed istituzioni dopo la Commissione De Marchi, il
prof. D’Alpaos si sofferma ad illustrare due situazioni che conosce da vicino.
Rappresentano casi da manuale di interventi pubblici, necessari ed inderogabili,
dove l’intersecare di giudizi e di incompetenze, unite alla scarsità dei mezzi finan-
ziari, allungano i tempi per soluzioni ancora da venire.
Il primo caso riguarda il bacino del Livenza. Il prof. D’Alpaos precisa al riguardo
che, sulla scia della commissione De Marchi, in quella zona fu fatto un approfon-
dimento ad opera del Ministero della Agricoltura. Furono individuati due serba-
toi fondamentali nel bacino del Cellina e nel bacino del Meduna, che sono rispet-
tivamente Ravedis e Colle. E poi, eventualmente, anche un terzo invaso, Pra dei
Gai, sul basso Meduna, alla confluenza con il Livenza. Di questi tre invasi,
Ravedis, siccome interessava anche dal punto di vista della utilizzazione ai fini
irrigui ed anche idroelettrici, fu perseguito fin da subito. Il Consorzio Cellina-
Meduna lo sostenne apertamente.
“Però cos’è successo? Si sono infilati dentro una serie di problemi che hanno por-
tato ad un incremento incredibile dei costi ed alla situazione che oggi vediamo. Il
serbatoio di Ravedis sta per essere ultimato e credo che le opere siano in fase di
ultimazione. Questa è l’unica opera realizzata tra tutte quelle previste dalla
Commissione De Marchi”.
L’altro serbatoio, sul Meduna, è stato tenuto in seconda fila perché non si voleva
andare avanti contemporaneamente con due iniziative. Il serbatoio di Colle è
stato però contrastato prima in sede locale dai comuni, che hanno incominciato
ad introdurre loro obiezioni. Il risultato è che se di Colle ora si parla è perché
Pordenone è andata sotto acqua tre-quattro volte negli ultimi cinque-sei anni. La
ripetuta lezione ha fatto capire qualche cosa. Ma va ricordato che sia gli atti della
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Commissione De Marchi sia gli studi successivi promossi dal Ministero della
Agricoltura avevano messo in evidenza che il serbatoio di Colle era fondamentale
per la difesa del sistema Cellina-Meduna. Adesso Colle è sempre là che langue,
anche se molte delle obbiezioni sono state rimosse con le opposizioni.
Contemporaneamente è venuto avanti l’interesse (con le pressioni) di chi dalla
esistenza di quel serbatoio potrebbe trarre vantaggio, tanto per dire
Pordenone. Invece che cosa si sta spingendo in questo momento? Una altra
soluzione: Pra dei Gai.
“Il bacino di Prà dei Gai – precisa il Prof. D’Alpaos – non è una soluzione. È una
specie di aspirina che si vuole dare ad uno che ha invece la polmonite. Prima va
curata la polmonite, poi può darsi che faccia bene l’aspirina”.
Gli studi del Ministero della Agricoltura avevano inquadrato la questione: due
interventi cardine sul Cellina e sul Meduna. Poi, eventualmente, come intervento
complementare, Pra dei Gai. Questo modo del tutto incoerente di procedere non
ha portato ad alcun risultato concreto. Ravedis e Pra dei Gai non salvano la situa-
zione. Intanto Pordenone resta nella stessa condizione di prima, perché il bacino
di Pra dei Gai è a valle. Nemmeno Motta di Livenza si salva facendo Pra dei Gai,
aggiunto a Ravedis. Mentre Motta di Livenza e tutti i paesi che stanno a valle pos-
sono trarre un sicuro vantaggio solo se viene realizzato il serbatoio di Colle.

D. E la situazione del bacino del Piave come si presenta?
R. Sul Piave, si era puntato su Falzè, perché Falzè è in posizione strategica,
all’uscita del bacino montano. Quindi è in grado di controllare le piene del
Piave in qualsiasi posizione si formino, dando garanzia a tutta la parte sotto-
stante. Su Falzè è stato commesso l’errore di puntare ad un bacino molto alto,
115 metri di massimo invaso. Questo ha suscitato l’opposizione degli abitanti
del Quartiere del Piave, ed ha suscitato, ovviamente, la sensibilità politica di
qualcuno. Allora si è incominciato a dire: Falzè non si deve fare, perché c’è il
Montello da salvare.
Falzè indubbiamente andava ripensato ad una quota più bassa. Era in realtà uno
sbarramento non molto alto. Il Piave a Falzè mi sembra abbia una quota d’alveo
sui 90 metri e la quota di massimo invaso era di 115, così come l’aveva suggerito
il suo progettista, l’ing. Armellin. Ma si poteva anche scendere a 110 o a 108,
facendo qualche altro intervento complementare. Adesso si parla tanto delle casse

VENETO SOMMERSO

198

Venetica n_15_2007  4-11-2007  11:16  Pagina 198



di espansione. Ma se le casse di espansione vengono fatte a Ponte di Piave, tutto il
tratto del Piave  che va da Nervesa a Ponte di Piave resta nelle stesse condizioni,
cioè scoperto. E storicamente, proprio a monte di Ponte di Piave, si sono sempre
verificate le rotte.
D. Chiedo conferma su un dato. Quando parla della quota 115, si riferisce alla
quota slm  oppure all’altezza dello sbarramento?
R. È la quota slm. Lo sbarramento è alto 25 metri. Si tratta di una diga di poco
conto. A Falzè però c’erano da condurre approfondimenti sul problema della
tenuta della spalla del Montello. E c’era anche da rivedere quella quota di massi-
mo invaso, che era troppo alta. Bisognava proporne una bassa, perché psicologi-
camente capisco anche l’abitante del Quartiere di Piave che protesta.
Credo che, essendo Falzè in posizione strategica, realizzarlo più basso di come
l’ha proposto l’ing. Armellin, solo questa è la giusta direzione in cui bisogna pen-
sare ed operare. In ogni caso Falzè avrebbe un impatto ambientale di gran lunga
inferiore a quello che possono avere le casse di espansione nelle grave di
Papadopoli.
D. Le situazioni fin qui rappresentate hanno introdotto un concetto nuovo di sicu-
rezza. E quindi un modo diverso di calcolare o graduare il rischio. E di prevederne la
tutela.
R. Certamente. Quello del “rischio compatibile” è un concetto nuovo che biso-
gnerebbe utilizzare meglio. Soprattutto introdurlo nella coscienza comune della
gente. Il concetto di “rischio compatibile” nasce dalla certezza che non saremo
mai in grado di garantire una sicurezza assoluta. E quindi questo concetto dice
che dobbiamo migliorare la sicurezza, indubbiamente; ma dobbiamo anche ope-
rare in modo che la gente, sapendo di vivere su un territorio che è pericoloso o a
rischio, dal punto di vista della sicurezza idraulica, deve imparare a comportarsi
di conseguenza. Questo concetto non riguarda solo il privato, ma anche l’Ente
Pubblico. Perché quando si costruisce una strada, o si realizza un rilevato che
taglia la pianura, bisognerebbe sempre valutare tutte le interferenze che si vanno
a produrre con il sistema idraulico. E fino a pochi anni fa, di tutto ci si è preoccu-
pati, tranne che di questo.
D. Bisogna dunque che cambi con la consapevolezza del rischio, anche la cultura del
territorio?
R. Certo. Oggi si lavora solo per consumare. In Italia di sicuro è così. In altri paesi
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forse un po’ meno. Prendiamo i Paesi Bassi per misurare la loro cultura del terri-
torio e della sicurezza. Loro hanno imparato dalla lezione che hanno ricevuto nel
1953. Noi non possiamo dire che abbiamo imparato dalla lezione del 1966. Nel
1953 i Paesi Bassi hanno avuto quel famoso disastro del febbraio, causato dal
Mare del Nord e dal Reno. Però, da quel punto di gravità estrema loro sono par-
titi: hanno redatto il famoso piano DELTA, che è diventato legge dello Stato nel
1960, cioè dopo nove anni. La previsione di questo piano era di realizzare tutta
una serie di opere in 30 anni. L’ultima grande opera del piano DELTA è stata rea-
lizzata dagli Olandesi nel 1997. O meglio è stata ultimata nell’estate del 1997. È la
chiusa che sta sul canale navigabile che porta dal mare del Nord al vecchio porto
di Rotterdam. I Paesi Bassi, in trentasette anni, hanno realizzato le opere che ave-
vano previsto di fare in 30 anni. Hanno avuto un po’ di ritardo perché negli anni
ottanta, anche in quel paese, come da noi, è cresciuta la sensibilità verso l’am-
biente, verdi o non verdi che sia. Hanno avuto anche loro dei problemi, hanno
fatto anche loro degli errori. Però hanno fatto e concluso. Noi, invece, stiamo
ancora discutendo.
Quando ho incominciato a lavorare in Università nell’anno immediatamente
successivo alla alluvione del 1966 (ed ho lavorato con il prof. Ghetti, da una parte
sul Piave e Livenza, e dall’altra su Venezia), tutto avrei pensato, allora, tranne che,
soprattutto parlando dei fiumi, dopo quarant’anni non avessimo ancora capito
che cosa vogliamo fare. Questa è la conseguenza anche della assenza di cultura
del territorio. Anche i PAI hanno rappresentato una forte presa di coscienza ed
un forte campanello di allarme perché hanno introdotto una novità: hanno
messo dei vincoli pesanti su certe aree, e giustamente, con l’obbligatorio inseri-
mento nel PRG del Comune. Ma numerosi PRG di Enti locali sono assolutamen-
te irrispettosi dello stato idraulico del proprio territorio. Non è una mia opinione
bensì uno stato oggettivo riscontrabile. Non si può ignorare la rete idrografica.
Con la rete idrografica si deve sempre fare i conti se si vuole pianificare in condi-
zioni di ragionevole sicurezza.
D. Quale rapporto concreto ha l’Università di Padova con la Autorità di Bacino pre-
posta alla tutela del territorio?
R. Con l’Autorità di Bacino Alto Adriatico c’è in essere una attività assieme al col-
lega Prof. Rinaldo. Stiamo lavorando su alcuni bacini, ma stiamo soprattutto
lavorando per mettere a punto un “modello di bacino” che aiuti, da una parte, la
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pianificazione, dall’altra la capacità di sapere convivere con un certo grado di
rischio alluvionale.
Dieci anni fa questo problema non veniva nemmeno posto. Adesso siamo in
grado di affrontarlo in certe condizioni e con certe precisioni. Penso che fra 5-10
anni questa tecnica di previsione delle precipitazioni sul territorio sarà molto più
affidabile. Soprattutto sui rimedi da approntare. Quindi potremo andare verso
una anticipazione della previsione, da una parte, e verso un miglioramento della
precisione della previsione, dall’altra. Perché, oggi, siamo in grado di identificare
abbastanza bene gli andamenti. Sbagliamo ancora sui valori e sulla intensità pre-
ventiva delle precipitazioni. Sapere convivere con questi disastri che potrebbero
colpirci, significa ridurre i danni e soprattutto evitare di creare vittime.
D. In che cosa consiste questo modello di bacino?
R. È uno strumento previsionale che stiamo applicando al bacino del Piave. Lo
potremmo applicare anche facilmente al bacino del Brenta perché abbiamo tutti
gli elementi per poterlo fare. Questo modello di bacino, che stiamo realizzando a
computer, è in grado di generare le piene di un corso d’acqua partendo da una
previsione meteorologica. Le piene vengono generate sul bacino e poi vengono
introdotte in un modello di propagazione nel reticolo idrografico. Il modello è
anche in grado di seguire gli attuali fenomeni di tracimazione, di esondazione sul
territorio circostante, e quindi è in grado di darci informazioni su quello che può
capitare qualora una delle difese di contenimento longitudinale dovesse cedere.
D. Questo modello è applicabile anche alle aree montane, come ad esempio nel bel-
lunese, ad economia turistica fortemente sviluppata e consolidata? 
R. No, perché in montagna le condizioni del territorio sono totalmente diverse.
Molti centri di quella provincia sono in condizioni di oggettivo pericolo. Tutti i
centri che sorgono sulle aree di confluenza nascono su aree che sono natural-
mente pericolose. Lo stesso asse portante della viabilità, ad esempio la statale
Agordina, non è sicuro. Quante volte viene interrotta o è stata interrotta anche
dopo il 1966. Basta vedere il tratto prima di arrivare dentro, alla Stanga. C’è il
torrente che corre a ridosso della strada, mentre dall’altra parte c’è la montagna.
D. Le condizioni idrogeologiche in montagna sono dunque più gravi che in pianura?
R. Sì. Nella montagna il problema vero è che le cose non avvengono mai con
gradualità e regolarità. In montagna ci sono sempre eventi imprevisti.
Improvvisamente partono portate che sono di un ordine di grandezza superiori
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a quelle che si possono immaginare nella più disastrosa delle condizioni.
Partono quantità pazzesche di materiale. E quindi, quando questo materiale,
viaggiando verso valle, trova allargamenti, ecco che si deposita, crea inalveazio-
ni, invasioni di abitati che sembravano in condizioni di sicurezza, con tutte le
ulteriori evenienze.
Il modello di bacino che noi stiamo approntando va invece bene per la pianura,
per allagamenti o inondazioni che hanno una durata media circoscritta. Mentre
in montagna tutto dipende dai fenomeni impulsivi, tipici soprattutto di questi
ultimi anni. Evolvono in una rapidità incredibile. Quello che poco prima ho
ricordato era un fenomeno impulsivo di un trasporto di massa. Un altro fenome-
no impulsivo è la fluidificazione del materiale che si ha quando partono le cor-
renti detritiche. In una valle che sta dentro a Cortina d’Ampezzo, ad esempio,
vengono giù improvvisamente ghiaie che si fluidificano. Contro quel tipo di
evento o ci sono già delle difese passive, ossia delle strutture in grado di fare
depositare queste quantità enormi di acqua e di materiale che si muovono rapi-
damente. Oppure in presenza di un fenomeno che si evolve in pochi minuti, si
può correre il rischio di perdere anche la vita. Il passo avanti in questo caso potrà
avvenire solo se saremo in grado di fare una previsione di dove potrebbe avvenire
un crollo di versante. E come può avvenire. Se sapessimo fare questo, allora
potremmo applicare tutta una serie di strumenti di calcolo che potrebbero aiu-
tarci anche in tutt’altre evenienze. Ma la prima cosa da fare è fondamentale: riu-
scire con opere idonee a consolidare il versante, cioè cercare di immobilizzarlo
fin dalla sua base di appoggio. È fondamentale trattenere i pendii costruendo
grosse difese alla base.
D. Esistono oggi in Italia situazioni di dissesto e di rischio simili a queste del Nord Est?
R. Ci sono, purtroppo. I dati della statistica che lei ha letto sul “Sole 24 Ore” di
qualche anno fa sono sottostimati. Ci sono gli aggiornamenti. Il Piemonte è già
stato colpito ripetutamente. La Liguria ha dei fiumi gestiti veramente in modo
pazzesco. Tutti i corsi d’acqua che scendono dall’Appennino si trovano ad attra-
versare la strada, la ferrovia, verso la costa; elementi strutturali, questi, che costi-
tuiscono veri e propri sbarramenti, oltretutto malfatti. La situazione attuale in
Liguria è la dimostrazione di una miopia assoluta rispetto alle più elementari
regole di costruzione e di protezione. Se uno percorre la statale ligure che va
verso la Francia e guarda quali sono le strutture ed i ponti, si trova a capire da
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solo, senza essere un tecnico, perché nel giro di poche ore, con eventi di media
portata, tutti si trovano sotto acqua.
D. E nel Veneto quale è la situazione, oggi? 
R. Quando il dirigente Forestale, nella tavola rotonda di Belluno è intervenuto
per dire: “abbiamo speso 75 milioni di euro, abbiamo fatto le briglie di qua e di
là” non vi è dubbio alcuno che il merito che si attribuiva era reale, concreto e
vero, testimonianza di un forte impegno sostenuto in continuità in quelle zone.
Ma non avendo accompagnato quelle opere puntuali con una serie di altre
opere strutturali a più vasto raggio, in grado di contrastare certi fenomeni, il
risultato complessivo della prevenzione e della tutela diventa di scarsissima
efficienza.
Che siano state fatte tutte quelle opere nella Val Fiorentina, è sicuramente più che
positivo perché ha sicuramente aiutato. Ma se dovesse crollare un versante e
venire una piena come quella del 1966 nella Val Fiorentina, che cosa succederà di
Caprile? Quelle opere non servono a nulla: basta che crolli il versante di una
valle, che si crea un fenomeno di trasporto di massa e Caprile va sotto, come
prima, anzi peggio di prima.
Se Caprile è in una posizione terribile, c’è anche Cencenighe che non sta meglio.
Basta vedere le vecchie case dove sono state costruite. Si provi a vedere quale con-
fidenza si è preso l’uomo moderno che è andato ad invadere quella zona nella
punta di confluenza tra Biois e Cordevole. E ci si rende conto subito di cosa potrà
capitare con assoluta certezza10.
Anche l’Alpago è tormentato dalle frane. Anche in Alpago ci sono zone in cui ci
si può insediare, in altre sarebbe opportuno non insediarsi. È difficile dire alla
gente di non insediarsi, anche perché lo Stato non è in grado di indennizzare o
non ha i mezzi per farlo. Per questo, secondo me, chi si vuole insediare deve
conoscere quali sono i problemi reali del territorio. Se poi vuole farlo, se ne assu-
me la responsabilità. Anche nella zona industriale a ridosso del lago di S. Croce, il
problema c’è ed è facilmente risolvibile. Perché basta imporre certe regole di
gestione al lago e saremo tutti sicuri.
Ma la realtà è non si impongono regole di sorta da trenta anni, a nessuno. Il
nostro paese è pieno di contraddizioni proprio perché è incapace di fare rispetta-
re regole minime nell’interesse di tutti. Per quel che riguarda, poi, la pianura,
questa risulta ancor più indifesa per la tipologia dei rischi ancora in atto.
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Conclusioni

Siamo giunti al termine del nostro viaggio fra tecnici e amministratori del siste-
ma idrogeologico dell’Italia poco noto, ma ancora molto dissestato. Positivi tra-
guardi sono stati raggiunti con numerose opere, ma si sono evidenziate anche
grandi difficoltà di convivere fra interessi e necessità sempre più emergenti, a
causa della mancata realizzazione di numerose opere cardine su cui fondare la
difesa dei territori, tra i quali: a) in montagna, la mancata realizzazione di sco-
gliere di consolidamento; b) in pianura, la mancanza di opere per la laminazione
dei colmi, di piena mediante trattenuta temporanea delle acque entro invasi
appositamente predisposti.
Vale la pena ricordare, anzitutto, la risposta che la storia ha dato alle aspettative
dei due personaggi della emblematica foto richiamata all’inizio del servizio.
Dodici anni dopo la visita del Presidente del Consiglio dei Ministri nei luoghi del
bellunese martoriati dall’alluvione del 1966, la foto di Aldo Moro rannicchiato
nel bagagliaio di una utilitaria farà il giro dell’Italia dal portellone sollevato della
R4, barbaramente trucidato dalle Brigate Rosse, in una sorta di indelebile imma-
gine-monito di come politica e democrazia per diventare adulte sulla pelle delle
comunità hanno bisogno anche del sangue dei martiri. A quarant’anni esatti
dalla alluvione del 1966, il 10 novembre 2006, il maestro Edoardo Luciani, già
sindaco di Canale d’Agordo, non più in striminzita giacchetta, novantenne, nel
banco di prima fila della Cattedrale di Belluno gremita di fedeli, circondato dai
famigliari, visibilmente commosso, assisterà alla cerimonia conclusiva della
prima sessione del processo di beatificazione del fratello Albino Luciani, il com-
pianto non mai dimenticato Papa del sorriso, Giovanni Paolo I. Anche questo
segno lasciato sulla terra bellunese lacerata dapprima dalla tragedia del Vajont e
poi dalla alluvione del 1966, non ha bisogno di commento. I miracoli sono sem-
pre possibili. Cosa è stato realizzato in questi quarant’anni dalla severa lezione
della alluvione del 1966 lo hanno detto e descritto i tecnici che abbiamo intervi-
stato. La conclusione la lasciamo alle parole dell’illustre cattedratico, il Prof. Luigi
D’Alpaos, dell’Università di Padova.

D. A quarant’anni dall’alluvione possiamo oggi stare tranquilli in tema di dife-
sa idraulica?
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R. Credo assolutamente di no. Questo giudizio, nel suo complesso, riguarda tutto
il territorio nazionale. E se pur con diverse graduazioni, il livello di pericolo è
sempre alto. Basta vedere e capire: una volta capita di qua, altra volta di là. Ci
sono delle zone sicure. E difficile dire però se sono più sicure. Ripenso alla
Liguria, come ad una zona limite, allucinante. Anche il Veneto non è una “isola
felice”, come pretende qualche Assessore Regionale, come se non avessimo mai
avuto, come invece abbiamo tuttora, reali e gravi problemi dal punto di vista
della sicurezza idraulica.
La scienza è andata avanti moltissimo nei rimedi e nelle previsioni degli eventi.
Se noi dovessimo vedere quali erano le conoscenze e gli strumenti del 1966, e
quali sono le conoscenze e gli strumenti attuali, è il caso di dire che siamo entrati
in un progresso fantastico. Purtroppo non ne abbiamo approfittato a pieno.
È la politica che deve fare la sua parte, deve avere non solo il coraggio delle scelte,
ma anche di saperle imporre. Io quello che credo che non sia stato fatto in questi
quarant’anni è il coraggio delle scelte. Escludo che la classe politica sia assoluta-
mente meno propensa a capire i problemi, perché i problemi li capisce molto
bene, credo invece sia meno propensa a prendere decisioni, perché le decisioni
comportano sempre, per certi aspetti, anche conseguenze non positive.
Se qualcuno dice: “Non avete fatto nulla” non è che voglia dire che non è stato
fatto nulla in assoluto. Non è né giusto, né veritiero. Sono state fatte sicuramente
tante cose positive e valide. Ma non è stata fatta nessuna di quelle grandi opere
che sarebbe stato opportuno e necessario fare. E che sono state puntualmente
indicate. Questo è il vero problema della difesa idraulica in Italia, a quarant’anni
dalla alluvione.
Il problema della sicurezza idrogeologica nel Nord Est d’Italia ed anche nel
restante territorio nazionale, è dunque ancora aperto, ma con una aggravante
considerata anche da qualche sindaco della zona montana, peraltro estensibile a
tutto il territorio anche di pianura11. La percentuale di alto rischio è infatti peg-
giorata, stante la prospettiva di danni economici ancor più gravi di un tempo,
essendo di molto cresciuto, in questo frattempo, il livello di benessere diffuso
nella popolazione sia in montagna che in pianura.
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1 L’immagine fotografica è di Giuseppe Zanfron,
che ha ripreso l’allora Presidente del Consiglio
dei Ministri nel suo giro nelle zone alluvionate
del bellunese pochi giorni dopo il 4 novembre
1966. È una delle tante immagini esposte nella
Mostra fotografica dal titolo “Alluvione del
1966, una provincia nel fango”, allestita al
Palazzo Crepadona nell’ottobre 2006 dalla
Provincia e dal Comune di Belluno in collabo-
razione con il Comando Provinciale dei Vigili
del Fuoco e la Fondazione Angelini-Centro
Studi sulla montagna. L’esposizione documen-
tatissima porta alla luce immagini e documenti
relativi al territorio bellunese, materiali custodi-
ti negli archivi pubblici, testimonianze spettaco-
lari ed allucinanti di quel tragico evento. Alla
mostra pubblica si è affiancata la mostra perso-
nale del fotoreporter Bepi Zanfron, che tre anni
prima aveva documentato con scatti da brivido
la catastrofe del Vaiont. Con l’occasione
Zanfron ha pubblicato anche un libro
(Novembre 1966. L’alluvione, reportage fotogra-
fico di Bepi Zanfron) arricchito da una analisi
degli “Aspetti meteo-pluviometrici relativi all’e-
vento alluvionale del 4-5 novembre 1966 in pro-
vincia di Belluno” a cura di Anselmo Cagnati,
Andrea Crepaz, Thierry Robert Lucani
dell’ARPAV e del Centro Valanghe di Arabba.

2 Giuseppe Sorge, Paesi sconvolti, case travolte da
frane e da massi giganteschi, voragini paurose
dove ora il torrente Cordevole scorre con un sordo
boato, “Il Gazzettino”, 8 novembre 1966.
L’articolo è stato ripreso nel volume di Maria
Del Din Dall’Armi, Dissesti idrogeologici ed
eventi calamitosi nell’Agordino dal 1000 al 1966,
Istituto Bellunese di ricerche sociali e culturali,
Belluno 1986, p. 165.

3 “Il Sole 24 Ore del Lunedì”, 26 maggio 2003, p.

19: Marino Massaro, Rapporti UPI-Ministero
Ambiente. Dai piani delle Province emerge che il
68% dei Comuni ha problemi di assetto idrogeo-
logico. Frane ed alluvioni, il rischio aumenta.
Necessari interventi urgenti per oltre 10 miliardi
di Euro e investimenti totali per oltre 33 miliardi.

4 La tavola rotonda è del 13 ottobre 2006. È stata
promossa dalla Fondazione Giovanni Angelini-
Centro Studi sulla Montagna e dal Comune di
Belluno, sul tema: “La fragilità del territorio
Montano a 40 anni dalla alluvione del 1966”.

5 Cfr. “Il Gazzettino” del 30 luglio 2006, alcuni
titoli a pag. III: “La nuova emergenza. Due
morti nel Nord Est devastato dal maltempo.
Giovane muore nell’auto schiacciata da un pla-
tano, un uomo annega nel mare in burrasca.
Schermo precipita al concerto di Ramazzotti a
Grado”. “Che cosa sono trombe d’aria e fulmi-
ni”. “Il Consorzio di Bonifica Pedemontana
Brenta ai politici: bisogna ricaricare le falde in
primavera e in autunno e costruire nuovi invasi.
Senza pioggia, a rischio le colture di mais e
foraggi”. Nella stessa pagina, ancora: “Per nutri-
re il terreno serve una caduta d’acqua costante e
protratta nel tempo. I temporali aggravano la
siccità”. Nel “Gazzettino” del lunedì 18 settem-
bre 2006: “Maltempo. La zona più colpita è il
veneziano dove oggi le scuole rimarranno chiu-
se a causa degli allagamenti. Diluvio sul Nord
Est, emergenza alluvione. Nel Trevigiano paura
per il livello del fiume Zero. A Peseggia straripa
il Dese. A Monselice crolla il tetto di un ex cine-
ma”. “Padova in tilt. Sacchi per arginare le vie
allagate”. “Venezia sott’acqua. In poche ore 130
millimetri di pioggia”. “Udine: il Capo del
Dipartimento nazionale della Protezione Civile
a Gemona ha sottolineato che per fare fronte
alla situazione è necessario un piano importan-
te. Bertolaso: territorio troppo fragile, serve
attenzione”. Nella “Tribuna di Treviso” del 16
settembre 2006, a pag. 3: “La Marca sott’acqua.
Ore di febbrile lavoro per le idrovore dei Vigili
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del Fuoco e della Protezione Civile, sott’acqua
anche l’ospedale”.

6 Il problema idrico è un tema sempre più ricor-
rente anche nella stampa, che si limita a regi-
strare posizioni, esigenze ed interventi contin-
genti ed immediati. Nel “Gazzettino” del 15 giu-
gno 2006, edizione di Treviso, pag. IV: “Sos del
Presidente della Provincia di Treviso. Il Piave
non diventi un fiume senza acqua. Un consumo
responsabile delle risorse. È uno dei fiumi più
‘artificializzati’ d’Europa, ma le sue falde ali-
mentano gli acquedotti non solo di Treviso, ma
anche di Venezia”. Nel “Gazzettino” del 24 giu-
gno 2006, parte generale, pag. III: “La guerra
dell’acqua. Per la grande sete i laghi non basta-
no più. Riempiamo le cave. Il Presidente della
Provincia di Belluno Sergio Reolon rigetta le
accuse della pianura e denuncia la assenza della
Regione. Le risorse degli invasi non bastano per
placare le esigenze degli altri. E sulle Dolimiti
ora è a rischio il turismo estivo”. “Replica a Zaia.
L’Enel: macchè speculatori! Per fortuna ci sono
le dighe. L’Ing. Adami, responsabile impianti:
Rilasciamo quello che ci viene richiesto. Senza
gli invasi il Po sarebbe a livelli ancora più bassi.
Non è vero che i bacini sono pieni: siamo al 40-
50 % della capacità. Ma da maggio a settembre
ci regoliamo con responsabilità sulla stagione
irrigua”. Nel “Gazzettino” del 22 luglio 2006,
parte generale, pag. I: “Massima di 38 gradi ieri
a Vicenza, raggiunti i livelli della torrida estate
del ‘98. Cresce il rischio incendi in montagna,
allarme siccità nei campi. Termometro alle stel-
le, weekend di passione”. “Nel Friuli arroventato
si prega per la pioggia. Appello ai cittadini: Non
sprecate l’acqua”. “Polemica per il periodico pre-
lievo idrico dai serbatoi del bellunese che detur-
pano il paesaggio. I laghi si svuotano, Comuni
al contrattacco”. In quest’ultimo articolo i pro-
blemi concreti sono evidenziati in modo esplici-
to: “ogni estate le acque dei laghi bellunesi ven-
gono prelevate per soddisfare le esigenze dei
consorzi irrigui. I Consorzi chiamano acqua e in

base ai disciplinari di concessione scritti un cin-
quantennio fa l’Enel ha l’obbligo di rilasciarla”.
Una situazione delicatissima, che vede contrap-
posti i comuni bellunesi, che hanno bisogno dei
laghi pieni per fare girare la propria economia, e
i consorzi, che da quell’orecchio non ci sentono,
mettendo in primo piano le esigenze dell’agri-
coltura.

7 Anche di recente questo problema di fondo è
stato chiaramente illustrato dalla Autorità di
Bacino dei fiumi Isonzo, Tagliamento, Livenza,
Piave, Brenta-Bacchiglione con lettera prot.
n.2323 B.4.5/3 del 18 settembre 2006, all’ogget-
to: Lago di Pieve di Cadore, estate 2006. La let-
tera, diretta ai sindaci ed alle popolazioni rivie-
rasche, è del seguente tenore: “L’andamento dei
livelli del lago di Pieve di Cadore, ripreso nella
situazione più estrema nella cartolina cui si
risponde, è tipico di tutti i bacini nei quali la
quantità d’acqua naturale proveniente da
monte non riesce a compensare quella artifi-
cialmente scaricata a valle della diga per diversi
usi, quali: la produzione di energia elettrica,
l’attività irrigua e il mantenimento del cosid-
detto deflusso minimo vitale. È da ricordare
che la diga di Pieve di Cadore fu costruita all’i-
nizio degli anni 50, con l’unico scopo di creare
un bacino di invaso da destinare alla produzio-
ne di energia elettrica, utilizzando, in successio-
ne, l’acqua turbinata per uso irriguo. Tale uti-
lizzo settoriale era evidentemente funzionale
all’economia del tempo che individuava, in tali
usi le massime ed uniche priorità. Oggi la riser-
va d’acqua (cioè il suo possibile accumulo nel
tempo) scarseggia a fronte della più attenta
sensibilità ambientale, delle diverse realtà eco-
nomiche e delle aumentate necessità che via via
si sono configurate negli anni. Fra queste: a) la
produzione di energia elettrica “pregiata” in
quanto destinata alle forniture di punta, ossia
per fare fronte alla richiesta di energia nelle ore
del giorno di massimo consumo; b) la irriga-
zione di circa 80.000 ettari di terreni intensiva-
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mente coltivati; c) la nuova ed importante eco-
nomia turistica e l’uso ricreativo dell’acqua; d)
la tutela ambientale dell’intero corso d’acqua (e
della rete minore da esso alimentata) per
garantire la vita delle diverse specie e l’assetto
igienico-sanitario dei terreni sottesi; e) la quan-
tità minima alla foce per limitare la risalita del
cuneo salino; f) la quantità d’acqua necessaria
per garantire la balneabilità nei litorali limitrofi
alla foce e la loro stabilità morfologica. Alcune
di tali richieste possono essere rese tra loro
conciliabili attraverso una rivalutazione delle
portate in concessione, con la riduzione della
irrigazione ‘a scorrimento’ e con la realizzazio-
ne in pianura di bacini di accumulo della risor-
sa idrica da destinare esclusivamente all’uso
irriguo. Le iniziative a scala di bacino del Piave,
di indubbia complessità, richiedono tempo,
molte risorse economiche e la presa d’atto di
una trasformazione culturale in merito all’uso
dell’acqua da parte di tutti i soggetti interessati.
Se operato attraverso scelte graduali, sistemati-
che e partecipate (Direttiva Europea 2000/60
CE) il processo è attuabile, con l’avvio di inter-
venti ‘strutturali’ (cioè opere) e ‘non strutturali’
(cioè norme), che devono vedere uno stretto
coordinamento tra le strategie energetiche,
agricole, urbanistiche e di tutela ambientale
condivise fra tutti i diversi soggetti che hanno
interesse all’uso dell’acqua del Piave”.

8 Una efficace fotografia dell’evento alluvionale
del novembre 1966, per la provincia di Belluno,
è rappresentata dalla già citata pubblicazione di
Maria Del Din Dall’Armi, Dissesti idrogeologici,
cit. Sotto il profilo tecnico e scientifico la biblio-
teca della Fondazione Giovanni Angelini-
Centro Studi sulla Montagna di Belluno, è dota-
ta di un patrimonio librario, documentario e
cartografico sulla montagna in genere come
ambiente geografico, geologico, naturalistico,
alpinistico, da salvaguardare e valorizzare, che
consente ogni possibile ricerca approfondita e
accurata anche sull’evento della alluvione 1966.

9 Associazione Stampa Bellunese, Alluvione 10
anni dopo: problemi e prospettive. Atti del conve-
gno dibattito svoltosi a Belluno sabato 27 novem-
bre 1976, Tipografia Piave, Belluno 1977.
L’intervento dell’Ing. Dott. Prof. Luigi D’Alpaos
è a pp. 100 e ss.

10 Qualche anno dopo la alluvione del 1966 il
dott. Alvaro Valdinucci, Responsabile del
Servizio geologico d’Italia, dava giudizi di estre-
ma chiarezza e gravità che non furono valutati
adeguatamente: “Non ci dobbiamo mettere a
piangere ogni volta che avviene un fenomeno
tipo il terremoto del Friuli o l’alluvione del
1966; tutti a piangere a incominciare dai gior-
nali, dalla televisione. Tutti seguitano a dire: ma
come è successo, un fatto strano. No questi sono
fatti che ricorrono periodicamente, e bisogna
tenerli sempre a mente; bisogna che anche le
popolazioni, sì lo Stato ha le sue colpe, le
Regioni hanno colpe, ma la popolazione deve
capire che certi fenomeni avverranno sempre.
Ce li dobbiamo aspettare continuamente. Noi
dobbiamo vivere in un ambiente dove le allu-
vioni ed i terremoti sono fatti di casa, oppure
andarcene di qui, andare da una altra parte.
Non c’è altro da fare”. “Questa Provincia [di
Belluno] è un immenso ricettacolo di detriti.
Noi abbiamo detriti di falda, detriti di frana,
depositi morenici, ghiaioni, depositi fluvio-
lacustri, alluvioni, e su questi terreni, proprio,
sono accentrati la maggiore parte degli insedia-
menti, perché sono nelle posizioni più favorevo-
li, posizioni a quote meno elevate, dove è possi-
bile anche l’agricoltura. Ed è logico che in que-
sto ambiente il pericolo delle frane e il pericolo
delle alluvioni è ad ogni piè sospinto presente
perché dai versanti impostati su questi terreni
prevalentemente calcarei, vengono giù, durante
le alluvioni, enormi masse di materiali detritici
che incontrano i torrenti, sollevano i fondi valle.
E naturalmente i paesi che si trovano soprattut-
to alla confluenza di questi sono i più esposti”.
“Le amministrazioni non si rendono conto che
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non si può costruire dove si vuole, comunque e
dovunque. Gli anni in cui io sono stato qui è
stata una lotta continua per fare capire: guarda-
te, non vi possiamo fare tornare, perché è peri-
coloso. La pervicacia della gente di volere torna-
re è stata fortissima, sono state fatte delle lotte
durate dei mesi, si sono creati antagonismi”. “La
montagna è una cosa e la pianura è un’altra. In
pianura corriamo il rischio di morire affogati,
in montagna corriamo il rischio di morire e
affogati e sotto le frane. Quindi dobbiamo auto-
disciplinarci”. “Le nostre indagini ci hanno por-
tato a riconoscere che, malgrado la dura lezione
inflitta dalla alluvione del 1966, l’azione antro-
pica tende a proseguire ancora in troppi casi per
la strada sbagliata degli interventi operati sulla
base di considerazioni soggettive, esclusivamen-
te economiche e speculative”. Cfr. Associazione
Stampa Bellunese, Alluvione 10 anni dopo: pro-
blemi e prospettive, cit., pp. 84 e ss.

11 Un amministratore bellunese, l’ing. Luca
Luchetta, sindaco di Vallada (Belluno), riassume

la situazione oggettiva del dissesto nell’area
dolomitica e dei pericoli di oggi: “Il rischio
idrogeologico individuato dai piani di assetto
regionali è aumentato negli anni per l’incre-
mento dei fattori di probabilità di accadimento
del fenomeno e vulnerabilità del territorio, ma
soprattutto per la esposizione di tutto quello
che nel tempo è cresciuto a livello economico e
infrastrutturale nelle zone esposte ai pericoli
della alluvione. Il grado di pericolosità, mediato
tra abbandono del territorio e interventi per la
messa in sicurezza dei versanti e dei corsi d’ac-
qua, è rimasto praticamente immutato. Bisogna
riuscire ad attenersi a una pianificazione del ter-
ritorio che derivi da valutazioni approfondite.
Soprattutto bisogna assolutamente evitare di
edificare su zone a rischio, e questo è un com-
pito esclusivo dei PRG e delle amministrazio-
ni. Oggi, al verificarsi dell’evento, i danni per
l’economia di questi luoghi sarebbero senz’al-
tro maggiori che nel lontano 1966”. Cfr.
“Corriere delle Alpi”, sabato 4 novembre
2006, pag.14.
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