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Ricordo di Ferruccio Vendramini

di Livio Vanzetto

Per me, Ferruccio Vendramini & stato soprattutto un amico di cui potevo
fidarmi pienamente, senza dubbi o riserve. Era a lui che finivo per rivolgermi
ogniqualvolta c’era un problema organizzativo da risolvere; specie negli anni
Novanta, il periodo piu intenso e impegnativo della mia vita professionale.

In particolare, Vendramini, all’epoca dinamico direttore dell’Istituto storico
bellunese della Resistenza e dell’eta contemporanea (Isbrec), svolse un ruolo im-
portante, con i suoi consigli e incoraggiamenti, nella fase di avvio dell'Istituto per la
storia della Resistenza e della societa contemporanea della Marca trevigiana (Istre-
sco). Ho ancora in mente un curioso pellegrinaggio a Belluno avvenuto nel 1992:
una specie di viaggio propiziatorio di una delegazione trevigiana composta da Elio
Fregonese, da Gino Sartor e dal sottoscritto. Giunti alla sede dell’Isbrec, il model-
lo da imitare, ci accolse e ci intrattenne amabilmente il direttore, ossequiato dai
convenuti quasi come un nume tutelare in grado di garantire la buona riuscita del
nostro progetto: tale era la fama e il prestigio acquisito da Ferruccio Vendramini tra
ex partigiani e politici del livello di Fregonese e Sartor; e poco contava la loro op-
posta provenienza ideologica e partitica. Per quanto mi riguardava, il rapporto di
collaborazione e di amicizia con Ferruccio era all’epoca gia da tempo consolidato.

Ho un ricordo molto vivo del nostro primo incontro, alla presentazione
padovana, nel 1980, di un volume a pitt mani edito dall’Istituto veneto per la
storia della Resistenza nel quale era stata inserita una mia ricerca sulle scelte
elettorali dei contadini veneti. Il neodirettore dell’Isbrec mi volle conoscere e mi
espresse incoraggiamento e apprezzamento. Si comportava cosi ogniqualvolta
gli capitava di incontrare qualche giovane storico promettente, da coinvolgere,
in prospettiva, nelle attivita del suo istituto. In ogni caso, posso testimoniare che
il suo interesse e il suo calore umano non erano strumentali e costituivano uno
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stimolo prezioso per chi era alle prime esperienze di ricerca storica. Anche per
questo, quando mi chiedeva di partecipare a qualche iniziativa bellunese, accet-
tavo senza riserve: mi faceva piacere collaborare con un amico in un ambiente
sereno, non competitivo, ricco di stimoli.

Capito cosi anche nel 1988, quando fui invitato a presentare una relazione
al convegno Storia locale nel Veneto dal 1970 ad oggi. Bilanci e prospettive (at-
ti in «Protagonisti», 1988, n. 31): un primo importante momento di riflessione
pubblica su un fenomeno culturale ed editoriale — quello delle “storie di paese” -
iniziato negli anni Settanta. Fu in quell’occasione che Vendramini lancio I'idea,
gia suggerita qualche anno prima da Emilio Franzina («Venetica», 1984, n. 1), di
creare un‘associazione dei nuovi storici locali veneti. Poi pero ci vollero quattro
anni per arrivare alla regolare costituzione dell’Associazione veneta per la storia
locale. L'atto notarile fu sottoscritto da dodici soci fondatori: oltre a Vendramini
e Vanzetto, cerano Danilo Gasparini, Giacinto Cecchetto, Gianpier Nicoletti,
Lino Scalco, Luciana Palla, Adriana Lotto, Tiziano Merlin, Luigino Scroccaro,
Egidio Ceccato e Sergio Barizza. Come presidente fu scelto ovviamente Vendra-
mini, che mi invito a svolgere le funzioni di vicepresidente e di segretario.

Nei mesi successivi ci recammo insieme a Venezia, negli uffici della Regio-
ne, per chiedere appoggio e finanziamenti. Contrariamente alle mie aspettative,
fummo accolti con grande cordialita e ascoltati con interesse: tutto merito del
lavoro preparatorio di Ferruccio e della fiducia che sapeva ispirare nei suoi in-
terlocutori. I risultati furono incoraggianti: il 17 novembre 1994 fu firmata una
convenzione con la quale la Giunta regionale affidava all’Associazione «la pub-
blicazione in edizione critica di volumi contenenti testi che illustrino la storia
della cultura locale venetan.

LAssociazione si dotd anche di un proprio periodico, direttore Vendramini: il
bollettino «Storie», una specie di anello di congiunzione tra il vecchio ciclostilato e
le nuove tecnologie digitali, di cui uscirono appena quattro numeri tra 1995 e 1997.

Poi, verso la fine del millennio, la crisi: diminuzione del numero degli iscrit-
ti, scarsa partecipazione, radicali mutamenti nel contesto sociale, culturale e po-
litico... Di fronte alle crescenti difficolta, anche Vendramini si arrese, continuan-
do pero a lungo a interrogarsi in maniera problematica sulle potenzialita e sui
limiti della storia locale. Il momento magico I'avevamo vissuto all’inizio degli
anni Novanta, quando sembrava che la nuova storiografia, specie quella locale,
potesse svolgere un ruolo essenziale e innovativo nella costruzione dell’identita
e del consenso dei ceti popolari.
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Non a caso, sulla spinta dei successi dei primi tempi, I’Associazione veneta
per la storia locale suggeri il nome del suo presidente quale possibile assessore
alla Cultura del Veneto, nella Giunta di sinistra guidata da Giuseppe Pupillo
dal maggio 1993 al maggio 1994. Non se ne fece niente, ma sono certo che Fer-
ruccio sarebbe stato un ottimo assessore: per la sua capacita organizzativa, per
la bonomia conciliante unita alla fermezza della linea, per le non comuni doti
comunicative e relazionali.

Qualche volta mi sono chiesto da dove gli provenissero tutte queste qualita,
quel carattere aperto e positivo. Credo che, in qualche misura, c’entrasse la sua
peculiare storia familiare; una volta ne abbiamo anche parlato, recentemente ne
ho trovato conferma nel saggio, in parte autobiografico, Mio padre era un Imi
(«Protagonisti», 2016, n. 110, pp. 63-81).

Suo nonno, anche lui di nome Ferruccio, faceva l'oste in quel di Montebel-
luna, prima e dopo la Grande guerra, negli anni dell’esplosione del movimento
antifascista bergamino dei repubblicani sociali. Suo padre Mario (Montebelluna
1910-Belluno 1959), si trasferi, per ragioni di lavoro, a Belluno, dove gesti una
bottega di latticini e formaggi in piazza delle Erbe e dove sposo Bianca Buffetto
che, nel 1933, gli diede il primo figlio, Ferruccio appunto.

Dungque, oste il nonno, piccolo negoziante il padre: mestieri popolari che
mettevano in contatto con i pitt diversi ambienti sociali e che richiedevano abili-
ta comunicative e soprattutto capacita di instaurare buone relazioni e di ispirare
fiducia: tutte qualita possedute in maniera spiccata proprio da Ferruccio. Il qua-
le probabilmente eredito dal padre anche un fermissimo antifascismo. Dopo '8
settembre, infatti, Mario Vendramini, catturato e internato dai tedeschi, pago
duramente la sua volonta di non collaborazione; tanto da essere riconosciuto,
al rientro a Belluno nel 1945, grande invalido di guerra. Negli anni successivi,
nonostante le infermita, si impegno a fondo nell’Associazione nazionale ex in-
ternati (Anei) e nella direzione del Pri bellunese, amico di famiglia del leader dei
repubblicani sociali, il montebellunese Guido Bergamo. Non puo essere quindi
un caso se anche Ferruccio, prima di iscriversi al Pci, aderi per un certo periodo
al partito repubblicano.

Ma non era solo l’attivita politica a interessare il giovane Vendramini. Fin da
bambino aveva studiato musica alla scuola comunale, entrando a far parte anche
dell’Orchestra stabile bellunese; poi, per tutta la vita ha continuato a suonare il
violino, il sassofono, la chitarra nelle sagre popolari, per gli amici, per gli anzia-
ni delle case di ricovero, nelle feste dell’Unita; tanto da meritare, in tarda eta, il
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premio “Una vita per la musica” (Associazione filarmonica di Santa Giustina e
Fisorchestra Rossini).

Ferruccio Vendramini si diplomo all’Istituto magistrale Renier di Belluno
nei primi anni Cinquanta, vincendo poco dopo il concorso per I'insegnamento
elementare. Poi il matrimonio con Elena e successivamente la nascita dei figli
Paolo e Marco. La sua attivita giornalistica inizid in maniera sistematica nel
1965, quando sostitui Tina Merlin come corrispondente provinciale de «L'Uni-
ta». Dal 1970 al 1985 fu consigliere provinciale eletto nelle liste del Pci.

Come storico, pubblico il suo primo libro, dedicato al partigiano France-
sco Da Gioz, nel 1968; poi per almeno un decennio i suoi interessi storiografici
si concentrarono sulla Belluno del Cinquecento. Alla storia contemporanea, in
particolare a quella della Resistenza, ritorno a partire dai primi anni Ottanta.

La sua bibliografia ¢ vastissima (si veda: Scritti di Ferruccio Vendramini. 40
anni di studi e ricerche di storia bellunese (1968-2008), a cura di Loris Santomaso e
Bepi Pellegrinon, con una testimonianza di Gigi Corazzol, Nuovi Sentieri, Belluno
2008, bibliografia aggiornata al 2017 da Corazzol in «Protagonisti», 2017, n. 113,
pp- 139-147): ho contato oltre 350 saggi e articoli, tra i quali almeno una trentina di
libri, in grande maggioranza incentrati sul Bellunese tra Ottocento e Novecento.

A partire dal 1980, Vendramini ricopri il ruolo di direttore scientifico dell’I-
sbrec, un impegno culturale e organizzativo di grande spessore svolto in manie-
ra straordinariamente efficace; interrotto bruscamente alla fine del millennio:
un esito inaspettato, di cui, almeno con me, non ha mai voluto parlare.

Non di rado Ferruccio riusci ad attirare su Belluno I'attenzione degli storici
di tutta Italia; come avvenne, ad esempio, in occasione di due importanti con-
vegni organizzati dall’Isbrec: quello del 1988 su Guerra, guerra di liberazione,
guerra civile e quello del 1994 intitolato Rivolta, violenza e repressione nella sto-
ria d’Italia, tra Otto e Novecento. 11 fatto era che, in quegli anni, I'Istituto bel-
lunese veniva da molti giudicato come il pili attivo e produttivo dell’intera rete
degli istituti provinciali per la storia della Resistenza.

A Vendramini, pero, la notorieta raggiunta in taluni ambiti nazionali interes-
sava molto meno dell’apprezzamento e dell’affetto della “sua” Belluno. Anche da
questo punto di vista, non gli mancarono le soddisfazioni: tra i tanti riconoscimenti
assegnati, vanno citati almeno il prestigioso premio San Martino della citta di Bel-
luno (1994) e, pili di recente, il premio biennale del Comune di Longarone (2012).

A «Venetica», Vendramini offri in pit1 occasioni il suo appoggio e la sua col-
laborazione; e non solo con i contributi storiografici pubblicati (I'ultimo nel nu-
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mero 2015, n. 32, pp. 171-183). Nel dicembre del 1997, mi capito di organizzare
un incontro tra il comitato direttivo della rivista (Mario Isnenghi, Emilio Fran-
zina, Luca Pes e Livio Vanzetto) e i direttori degli istituti per la storia della Re-
sistenza del Veneto per valutare la possibilita di trasformare «Venetica» in «An-
nuario [poi semestrale] degli Istituti». Ci si aspettava che qualche riserva potesse
essere avanzata dall’Isbrec, che disponeva gia della rivista «Protagonisti», fon-
data e diretta dal 1980 proprio da Vendramini; il quale invece non ebbe alcuna
esitazione ad aderire alla nostra proposta. Fu in quell’occasione che chiedemmo
a Ferruccio, in quanto iscritto all’albo dei pubblicisti, di assumere la funzione di
direttore responsabile del periodico; un ruolo ricoperto fino a oggi, in spirito di
servizio e senza nulla aspettarsi se non la nostra affettuosa gratitudine.

Negli anni piti recenti, abbandonati i piti gravosi compiti organizzativi, Ven-
dramini ha continuato a pubblicare libri di storia, quasi uno all’anno; ed ¢ stato
proprio alla fine della presentazione del suo ultimo lavoro, venerdi 6 aprile, che
lo ha colto il malore che lo avrebbe portato, di li a poche ore, alla morte.

«E dura», mi confessava Ferruccio negli ultimi tempi, con un mezzo sorriso;
per fortuna, aggiungeva, gli rimanevano il conforto della famiglia, in particola-
re le amate nipotine, e della ricerca storica, quasi una ragione di vita. Ha scritto
recentemente («Protagonisti», 2017, n. 113):

La storia locale era una delle attivita che piti mi legavano alla mia Belluno, “salvan-
domi” da altri pensieri, incertezze, sconforti [...] Una sana passione pud “sanare” un

pezzo della tua vita, a cui dare un senso. Non ¢ poco.

E stato il suo ultimo insegnamento; penso che potra essermi molto utile nei
prossimi anni.

Certo anche a Vendramini ogni tanto veniva qualche dubbio sulla funzione
e sull’utilita sociale della ricerca storica e ne parlava con gli amici, in particolare
con Gigi Corazzol; la cui risposta essenziale e incisiva puo valere per molti di
noi: «No domande. Risparmiamo il fiato e diamoci sotto. Presto vien notte»
(«Protagonisti», 2017, n. 113, p. 143).

Ferruccio era d’accordo: «lasciamo stare questo versante accidentato», ha
scritto nel 2017 (ivi, p. 139), riferendosi alle discussioni sul valore della storia
(locale). E infatti ha continuato a frequentare gli archivi bellunesi fino all’ulti-
mo, deciso a contrastare con tutte le sue forze la «smisurata potenza dell’oblio».
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La liberta (di cura) non é star
sopra un albero...
Riflessioni sulle resistenze alle vaccinazioni

di Elena Iorio

Perché studiare la resistenza alle vaccinazioni?

La vaccinazione ¢ un atto, tra i pit1 efficaci conosciuti oggi, di medicina pre-
ventiva — ha cioe l'obiettivo di evitare pericolose malattie — ed ¢ tra le pratiche
mediche piu consolidate e studiate al mondo. Se i primi esperimenti di vaioliz-
zazione risalgono al XVIII secolo (o forse addirittura prima), ¢ da almeno due
secoli che esistono studi approfonditi, sperimentazioni e controlli specifici su
questi medicinali, tanto che si puo addirittura dire che oggi le vaccinazioni sono
piu controllate e sicure di molti dei farmaci in commercio'. Eppure & proprio
sulla pratica delle vaccinazioni che si sono concentrate, negli ultimi decenni, le
resistenze pitt accanite in campo medico, arrivando a costruire gruppi di discus-
sione e movimenti di protesta sia nelle piazze che, in modo estremamente pitt
diffuso, nel web, un non-luogo che diventa luogo e si trasforma nella “piazza del
XXI secolo”. Ed & proprio sul web, infatti, che i movimenti di resistenza ai vaccini
hanno iniziato a raccogliere sostenitori, riuscendo a raggiungere un pubblico va-
sto ed eterogeneo®. Si tratta di un movimento che viene definito dai social media
come “no-vax’ e che viene da essi ritratto come cosi vigoroso da avere la forza di
inglobare continuamente gruppi sociali nuovi che, fino a poco tempo prima, non
sembravano interessarsi al problema o che al massimo si sarebbero definiti “in-
decisi”. In realta, gli studi mostrano che la situazione & piti sftumata: non sembra
esserci una base ideologica unica e compatta nell’opposizione alle vaccinazioni;
al contrario, viene rilevata una gamma di dubbi pilt 0 meno pronunciati e persi-
stenti sui vaccini che non sempre portano a una opposizione in toto, bensi solo ad
alcuni di essi o al modo di somministrazione, ed & per questo che la letteratura
scientifica non usa quasi mai l'espressione “no-vax”, ma hesitancy’.
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Quel che & certo, comunque, ¢ che a partire dagli anni Duemila il dibattito
sulla legittimitad o meno della obbligatorieta dei vaccini ha raggiunto in Italia
livelli mai toccati prima, invadendo con forza il campo politico e quello giuri-
dico e trasformandosi in un fenomeno sociale capace di incidere sulle misure di
sanita pubblica e sui loro esiti.

Il movimento che si ¢ sviluppato negli ultimi anni in opposizione alla pratica
delle vaccinazioni di massa non & pero un fenomeno totalmente nuovo: esempi
di resistenza alle vaccinazioni e ad altre pratiche mediche imposte dalle istitu-
zioni (o da quello che viene percepito come un sapere istituzionale) si trovano
con certezza fin dall’epoca moderna. Non & nemmeno un fenomeno unico: se
cilimitiamo al mondo occidentale della stretta contemporaneita, possiamo tro-
vare esempi di resistenza e diffidenza alla “biomedicina” di diversi tipi e svilup-
patisi in diversi gruppi sociali*. Con uno sguardo generale si individuano tre
differenti filoni di resistenza che possono essere usati come punto di accesso
generale per lo studio e la comprensione del fenomeno:

a. il rifiuto della medicina preventiva (in particolare dei vaccini) e di quella
diagnostica (gli screening oggetto di campagne ministeriali, per esempio);

b. larinata fortuna di un eterogeneo gruppo di medicine alternative o “comple-
mentari” dopo cinquant’anni di marginalita®;

c. imovimenti in favore di alcune “cure” per malattie ad alta incidenza di mor-
talita, “non riconosciute” dalla comunita scientifica e per le quali non c’¢
alcuna evidenza scientifica (come, per esempio, i tre casi diversi delle cure
Di Bella, Stamina, Zamboni® cure nate in Italia ma che hanno avuto seguito
anche all’estero’).

Questi tre fenomeni, seppur di diversa origine, si sovrappongono spesso (so-
prattutto il rifiuto della medicina preventiva e I'utilizzo di medicine alternative,
mentre per il terzo caso il discorso ¢ differente) e fanno tutti e tre parte di un
comune modo di pensare che ha visto il suo apice a cavallo del nuovo millennio
e che & stato oggetto di una iniziale disattenzione da parte delle istituzioni. Solo
di recente, infatti, la comunita scientifica e i sistemi sanitari nazionali hanno
preso piena consapevolezza del problema e hanno cercato di reagire a questo
fenomeno, anche se in modo non sempre coordinato, con l'obiettivo di costruire
una nuova “politica sanitaria® condivisa. Tra i vari interventi messi in atto per
arginare la diffidenza e 'opposizione verso la biomedicina si ricordano in parti-
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colare: un nuovo modo di fare divulgazione scientifica basato sulla formazione
di precise figure professionali a esse dedicate®; I'obbligo di dare informazioni
sulle cure in modo che il paziente possa scegliere in modo consapevole (si pensi,
in particolare, al “consenso informato™) e una serie di campagne pubblicitarie
in favore della prevenzione e dell'immunizzazione'"; interventi, non sempre sta-
tali ma che spesso partono da gruppi e associazioni di medici, che mirano alla
costruzione di un nuovo tipo di rapporto tra medico e paziente, instaurato sulla
fiducia e sull’empatia', e all’apertura verso alcune controllate medicine alterna-
tive da somministrare in enti pubblici (nel tentativo, tra gli altri, di tenere sotto
controllo un fenomeno che spesso rischia di distogliere il paziente da cure di
provata efficacia scientifica).

Questi interventi si inseriscono in un pitt ampio campo di azione che si pone
come obiettivo quello di creare un rapporto pitt costruttivo tra scienza e societa
e che ha iniziato a dare alcuni frutti negli ultimi decenni, ma che ha visto i primi
interessi nella seconda meta del Novecento con una svolta negli anni Ottanta del
Novecento, quando furono iniziati gli studi di Public understanding of science
(cosi si chiama la disciplina che si dedica allo studio del rapporto tra scienza e
societa e, in particolare, al modo in cui il largo pubblico percepisce e compren-
de le informazioni che arrivano dal mondo della scienza e della tecnologia)'. I
primi studi in questa direzione rintracciavano nella mancanza di informazioni
fornite dai soggetti scientifici la prima causa di diffidenza verso la scienza. Solo
con l'approfondimento della ricerca si ¢ iniziato a tenere in considerazione una
serie di altri fattori che potevano influenzare la percezione del vasto pubblico e
stimolare la creazione di “bias cognitivi” capaci di avere effetti sui comporta-
menti e le scelte sanitarie dei singoli”’. Cercare di avvicinare la societa al sapere
scientifico e, allo stesso tempo, divulgare in modo efficace informazioni utili a
una scelta consapevole in campo scientifico, e quindi anche tecnologico, & forse
una delle maggiori sfide della nostra epoca.

Lo stato dell’arte: dalla storia della medicina alla storia della resistenza
alla biomedicina

Gli articoli che presentiamo in questo numero di «Venetica» vogliono esse-
re un contributo storiografico a un campo di ricerca estremamente ampio e in
buona parte ancora inesplorato. L'interesse per lo studio della medicina da un
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punto di vista sociale & sempre stato piuttosto circoscritto, soprattutto per quan-
to riguarda l'eta contemporanea (con la consistente eccezione della storia della
psichiatria'): il tema ¢ stato studiato principalmente all’interno di ambienti acca-
demici scientifici, in particolare da storici della medicina con formazione princi-
palmente medica e interessati principalmente alla storia della disciplina, mentre
pochi sembrano essere gli studi attenti all’aspetto sociale del fenomeno (e quindi
dedicati anche al tema della diffidenza) e ancor meno quelli che si pongano con
una prospettiva dal basso.

I primi studi ad avere un approccio sociale alla biomedicina sono stati con-
dotti nel secondo dopoguerra da antropologi ed etnologi'®: la biomedicina era
utilizzata come pietra di paragone e punto di partenza da cui studiare le medi-
cine “non scientifiche™. Solo a partire dagli anni Settanta la biomedicina si &
trasformata in vero e proprio oggetto di studio a sé stante: considerata una etno-
medicina legata a uno specifico sistema culturale, si sottolineava come essa fosse
caratterizzata da un’attenzione esclusiva per ’aspetto biofisico della malattia e
come l'esperienza del malato fosse anche una costruzione culturale in cui I'in-
contro scontro tra medico e paziente era fondamentale”. A questi primi studi
sulla biomedicina se ne aggiunsero altri che mettevano in evidenza come, nell’in-
contro terapeutico tra medico e paziente, giocavano un ruolo fondamentale altri
elementi: le forze sociali che producevano il sapere medico, il modo in cui veni-
vano attuate le pratiche biomediche, I'impatto che la medicina aveva sulla realta
sociale. Si passava cosi a una prospettiva capace di contestualizzare socialmente
la malattia e la pratica medica che a essa si contrapponeva'®. A partire dagli anni
Ottanta lo sguardo si concentro sul corpo come soggetto, portando, in alcuni casi
estremi, a leggere la malattia come una pratica culturale e la sua costruzione co-
me un momento di resistenza all’ordine costituito®. In questo quadro, la malattia
e la salute diventano elementi di un pili ampio processo sociale ed & in questo
contesto che si sviluppa 'approccio narrativo alla malattia in cui le pratiche e
'azione prendono un posto centrale nel discorso sulla medicina®.

Parallelamente a questo discorso antropologico sulla biomedicina - ancora
oggi aperto e utile per capire quanto I’esperienza della sofferenza e delle pratiche
mediche siano parte di pitt ampi processi sociopolitici -, si ¢ iniziato a svilup-
pare anche un dibattito storiografico che, seppur con interessanti sviluppi, non
sembra avere ancora espresso davvero tutto il suo potenziale.

La storia della medicina — cosi come ¢ successo in parte anche per la storia
della scienza, inizialmente studiata solo da scienziati — ¢ stata a lungo caratteriz-
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zata da un approccio positivista e dossografico a causa, principalmente, del gran
numero di medici che si sono cimentati nella scrittura storiografica. Se la disci-
plina “storia della medicina” nasce infatti nel secondo dopoguerra (si pensi alla
comparsa di riviste come il «Bulletin of the history of medicine») con un primo
debole approccio alla questione dello studio della medicina come specchio della
societa, ¢ solo dalla meta degli anni Settanta che si assiste a una espansione e
professionalizzazione della storia della medicina e all’affermarsi graduale di una
nuova prospettiva che parte dalla storia sociale. La storia della medicina diventa
cosi un mezzo per comprendere fenomeni sociali pitt ampi, come per esempio
quello post-coloniale o di genere o etnico®. Un apporto fondamentale deriva dal-
la scuola francese influenzata dagli ormai classici lavori di Georges Canguilhem
e, poi, di Michel Foucault: il linguaggio anche in medicina va a costituire parte
delle pratiche mediche. E un discorso che si oppone alle convinzioni dogmati-
che imposte dal positivismo medico che portava con sé precise interpretazioni
di dicotomie come malato/sano e quindi, non troppo implicitamente, anche di
normale/anomalo.

A partire dagli anni Novanta, quando cio¢ la crisi dei sistemi sanitari legati
alla biomedicina risulta ormai inevitabilmente evidente®, la storia sociale della
medicina si sviluppa ulteriormente. Vengono presentati approfonditi studi legati
all’emergere di questioni di genere e alla storia dei farmaci e della farmaceutica,
mentre a partire dagli anni Duemila compaiono i primi studi incentrati sul pro-
blema della comunicazione medica e del rapporto con le medicine alternative®.

Sempre in questo periodo compaiono anche i primi lavori dedicati alla que-
stione della diffidenza verso la biomedicina. Basati, tra le altre fonti, anche su
studi di settore (principalmente indagini statistiche) spesso commissionati da
governi e istituzioni sanitarie in riferimento a questioni legate di volta in volta
a economia, sociologia, psicologia, essi si concentrano su un aspetto particolare
della questione, allo scopo di evidenziare i modi migliori di intervento per ar-
ginare il problema®. Infine, negli ultimi anni si sta sviluppando una letteratu-
ra socio-antropologica della resistenza alla biomedicina che comprende alcuni
lavori di particolare interesse, ma che nel suo insieme ¢ piuttosto limitata per
quantita. Tra gli studi che si sono occupati del rapporto tra sistema sanitario/
utenze e di resistenza alla biomedicina, si individuano principalmente tre filoni:
gli studi che si interrogano sulla biomedicina®; gli studi sulle medicine alter-
native?; gli studi sui movimenti antivaccinisti”. E da segnalare, infine, come
nell’ultimo decennio questo filone di studi abbia accolto anche lavori che inda-
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gano la questione medica legata a fenomeni come le migrazioni e 'integrazione
di altri sistemi culturali®®.

Se questo ¢ all’incirca lo stato dell’arte a livello globale (occidentale), nel pa-
norama italiano la questione della diffidenza e resistenza verso la biomedicina
ha una sua peculiarita che la distingue dal resto del mondo. Gli studi pioneristici
sui guaritori di Ernesto De Martino, infatti, si pongono a capostipite di un filone
indipendente rispetto alla linea foucaultiana, con una nuova prospettiva capace
di influenzare ricerche ben oltre i confini disciplinari: non solo, dunque, I’antro-
pologia®, ma anche la storia, in particolare quella antica e moderna®.

Nella storiografia contemporaneista italiana, perd, non sembrano esistere ri-
cerche di ampio respiro che abbraccino il vasto fenomeno della diffidenza verso
la biomedicina, mentre esistono studi dedicati a settori piu ristretti come quello
delle medicine alternative®, delle cure pseudoscientifiche come “Stamina”?, dei
movimenti antivaccinisti, le cui motivazioni vengono studiate secondo le tre ca-
tegorie neurocognitiva, sociale ed evolutiva®.

Quello che emerge dallo studio della letteratura sul tema ¢, comunque, un
certo imbarazzo da parte degli storici contemporaneisti nell’avvicinarsi a questi
argomenti, causato forse da difficolta legate alla carenza di materiale gia lavorato
e da una sovrabbondanza di fonti di diversa natura. La questione delle fonti &
centrale: molto del materiale prodotto sullo studio della medicina contempo-
ranea sembra usufruibile solo da personale esperto e che possiede conoscenze
mediche. Oltre a evidenti questioni tecniche (che possono essere superate attra-
verso un lavoro di équipe e la consultazione di esperti) cid sembra anche indice
della costruzione di un sapere medico esclusivo di cui & stata vittima la medicina
nel Novecento.

La resistenza alle vaccinazioni, una questione di lungo periodo

La diffidenza verso la pratica delle vaccinazioni, dunque, anche se rappre-
senta solo una delle forme in cui si esprime la resistenza al sapere medico, puo
essere un utilissimo punto di accesso per comprendere il complesso rapporto
tra istituzione medica e societd. Scopo di questo numero monografico ¢ quello
di cercare di fornire qualche elemento in piti, andando indietro nei decenni e
addirittura nei secoli con dei piccoli carotaggi in spazi e luoghi ridotti, ma che
evidenzino una serie di elementi ricorrenti che ci permettano di osservare lo
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sviluppo di questo fenomeno e di capire meglio alcune delle ragioni di chi si
oppone alle vaccinazioni.

Il primo articolo presentato muove dagli inizi della pratica delle vaccinazio-
ni. Cristina Munno mostra come in ambito veneto, tra Settecento e Ottocento,
si provo a combattere il vaiolo attraverso la procedura dell’innesto di siero va-
ioloso prodotto da pustole umane e animali. Lungo tutto il Settecento la pratica
dell’innesto sembro affermarsi come una sorta di moda tra i ceti piti alti, mentre
i casi di profilassi piti estese tra la popolazione mantennero un carattere speri-
mentale. A preoccupare lo Stato, in questi ultimi casi, fu anche la spesa delle
profilassi che prevedevano il ricovero in ospedale per diversi giorni. Con lo svi-
luppo della ricerca e del metodo jenneriano (1798) e la diffusione degli innesti a
domicilio anche il prezzo degli innesti diminui e la pratica inizio a risultare piu
conveniente anche per le casse dello Stato rispetto all’eventuale malattia.

Ma fu sotto il dominio austriaco che il sistema di profilassi vaiolosa assunse
un disegno strutturato: gli innesti, fatti col metodo jenneriano, vennero sommi-
nistrati da personale autorizzato (di solito negli Istituti degli esposti) e vennero
previste conseguenze per chi non voleva vaccinare i figli, come la sospensione
dei sussidi. Le vaccinazioni di massa venivano effettuate soprattutto nei contesti
urbani anche se, soprattutto in conseguenza a epidemie, la pratica si diffuse an-
che in ambienti rurali. La percentuale di copertura in questo periodo oscillava
intorno al 70%.

Dal 1866, con I'ingresso del Veneto nel Regno d’Italia, la legge Casati impose
l'obbligo vaccinale scolastico che porto a una copertura vaccinale infantile quasi
universale, seppur con alcuni divari territoriali. Infine, una normativa del 1888
rese obbligatorie le vaccinazioni, mentre lo sviluppo dell’istituto vaccinogeno di
Milano fece in modo di avere sempre disponibile i sieri.

Munno ci accompagna in questo percorso attraverso documenti inediti e di
sintesi statistica che ci mostrano come si sviluppo la battaglia per I'eradicazione
del vaiolo nel Veneto tra Settecento e Ottocento, evidenziando gli ostacoli in-
contrati durante il tentativo di definire una profilassi condivisa. Di particolare
interesse per 'economia del volume e per il confronto con altri periodi, sono i
dati statistici che pongono a confronto il tasso di vaccinazioni con il tasso di
istruzione: fino all’inizio dell’Ottocento il modello di adesione alla profilassi
vaiolosa fu quello che prediligeva i ceti pit1 alti i quali dimostravano grande inte-
resse e curiosita per la pratica, mentre i ceti piti poveri e meno istruiti iniziarono
ad aderirvi quando vennero introdotti i primi obblighi.
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A fine Ottocento si assistette a un ulteriore sviluppo del sistema vaccinale
che trasse origine dai mutamenti politici e scientifici a cavallo tra i due seco-
li. Da un lato, si istituzionalizzo il rapporto tra cittadini e Stato e quest’ultimo
si rese sempre pill responsabile della salute pubblica; dall’altro lato, ci furono
considerevoli progressi nella scienza medica: si svilupparono conoscenze micro-
biologiche e di laboratorio, ci furono progressi in campo chimico e di profilassi
igieniche, si svilupparono sistemi industriali per la produzione dei farmaci. In
questi anni si sviluppo anche un sapere medico sempre pil istituzionale e po-
sitivista, che tendeva a escludere tutta una serie di saperi e credenze popolari e
a trasformarsi in un sapere esclusivo e chiuso: si consolidava cosi una distanza
sempre piu definitiva fra paure individuali e capacita dei singoli di comprendere
le innovazioni e le proposte scientifiche.

Gli articoli che seguono sono invece dedicati a una fase storica successiva,
XX e XXI secolo, nei quali la pratica di vaccinazione ¢ gia massificata e assunta
dallo Stato come metodo di intervento e assistenza e, allo stesso tempo, utilizza-
ta anche come controllo e imposizione di autorita.

E in questo contesto che si inserisce I’articolo di Alessandro Casellato. Par-
tendo da un case study collocato in uno spazio e in un tempo molto circoscritti
- una zona delimitata del Veneto rurale della fine degli anni Venti - I’autore for-
nisce una serie di elementi utili a capire le forme di resistenza alle imposizioni
(reali o immaginate) dell’istituzione sanitaria. Larticolo parte da una vicenda
precisa, la voce di un probabile imminente intervento sanitario nelle scuole che
fece emergere un’arcaica paura, profonda e a tratti persistente della mentalita
collettiva delle popolazioni contadine: la falsa notizia sosteneva che i bambini
di quelle zone sarebbero stati rapiti dallo stato per venir marchiati a fuoco e
sarebbe stato risucchiato loro parte del sangue®. La voce si diffuse velocemente
e spinse diversi bambini a scappare per alcuni giorni dal paese in cui vivevano.
Si tratta di un episodio relativamente circoscritto, ma che porta alla luce tutto
un mondo di paure e di diffidenze verso uno Stato che si impone sempre pit
come padre e padrone (siamo agli inizi del Ventennio fascista). Casellato, par-
tendo da questo caso, cerca di ricostruire il contesto culturale pitt ampio in cui
I'evento si inserisce, dal ruolo giocato dai sacerdoti della fede nello sviluppo di
questi comportamenti di diffidenza fino alla persistenza di stereotipi di lunga
durata associati all’'antisemitismo e collegati alla paura del sangue. Mantenendo
la dimensione locale ma ampliando quella temporale, l'autore conduce fino ad
alcune vicende della Seconda guerra mondiale per terminare, con un lungo salto
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temporale, con alcune informazioni sulla situazione vaccinale in quelle stesse
zone oggi.

Sempre nel periodo tra le due guerre si colloca anche I'articolo di Paolo Ric-
cardo Oliva, dedicato a un caso di malasanita del 1933: a Gruaro, un paesino
di campagna della provincia di Venezia, in seguito alla somministrazione di
un vaccino antidifterico, 28 bambini morirono e alcune centinaia svilupparono
la malattia; si scopri in seguito che le partite di siero antidifterico, provenienti
dall’Istituto sieroterapico di Napoli, furono prodotte in modo errato. I caso,
che all’epoca riscosse I'interesse della stampa nazionale, rimase a lungo una fe-
rita aperta della comunita locale per riemergere sulla scena pubblica nel 2013
quando uno dei sopravvissuti alla vaccinazione, ormai ultraottantenne, richiese
al sindaco di Gruaro che fosse fatta giustizia. A distanza di ottant’anni, quindi,
riemersero anche tutte le voci e notizie (non sempre fondate) che circolarono
per decenni attorno alla tragica vicenda, prima tra tutte quella che riteneva che
i bimbi di Gruaro fossero stati le “vittime di un esperimento scientifico” voluto
dallo Stato. Oliva, attraverso una ricerca compiuta sul campo e che si basa su
diverse fonti orali, ricostruisce il modo in cui gli abitanti e i bambini del paese
vissero questa vicenda e quale fu la memoria (principalmente privata) che si
stratifico negli anni e che probabilmente amplifico la diffidenza nei confronti
dello Stato, delle autorita e dei saperi istituzionali, per poi conflagrare in un’ela-
borazione pubblica dopo gli anni Duemila.

Con un ulteriore salto temporale, gli articoli che seguono ci portano dagli
anni Trenta alla fine del XX secolo. Nel mezzo ci sono tutte le trasformazioni di
un cinquantennio che, dalla prospettiva della storia della medicina, vedono im-
portanti passi avanti: la diffusione (dopo il 1945) degli antibiotici su larga scala;
lo sviluppo ulteriore della farmaceutica e della chirurgia (che permette pratiche
terapeutiche prima inimmaginabili come i trapianti), della prevenzione e nuo-
ve scoperte mediche permettono di curare malattie ad alta mortalita (come nel
campo dell’oncologia). Sono gli anni in cui si sviluppano anche i sistemi sanitari
nazionali (in Europa), si assiste a un allungamento dell’eta media occidentale e a
un netto declino della mortalita anche nel terzo mondo (alla base dell’esplosione
demografica mondiale). La pratica vaccinale raggiunge tali livelli di diffusione
da permettere I'eradicazione, nel 1978, della prima malattia per cui era nato il
vaccino, il vaiolo.

Nonostante i traguardi raggiunti, non mancano, anche in questo cinquan-
tennio, incidenti legati alle vaccinazioni come quello ricostruito da Renato Vec-
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chiato in un libro autoprodotto che narra la vicenda di una “anomala vaccina-
zione antitubercolare” avvenuta nella primavera del 1958: 2656 bambini in eta
scolare della provincia di Venezia e 141 neonati di Trieste e Ferrara vennero
vaccinati con un siero antitubercolare forse difettato (non sono tuttora pubblici
gli esiti dell’indagine della magistratura) che produsse sui giovani pazienti ef-
fetti collaterali per diverso tempo e lascid una vistosa cicatrice sul loro braccio®.
Non ci furono decessi (mentre la tubercolosi all’epoca mieteva ogni anno solo
nel veneziano oltre un centinaio di vittime), ma il ricordo dell’evento lascio nel-
la memoria locale una profonda “cicatrice collettiva” che si sarebbe in seguito
incrociata con istanze e movimenti anti-istituzionali. Significativo ¢ il fatto che
la vicenda sia raccolta e narrata, fuori dai canali di ricerca accademici, da una
delle vittime che si ¢ fatta “storico dal basso” e ha seguito la parabola di questa
vicenda nel corso dei decenni.

Sempre all’interno di una rielaborazione di queste tematiche “dal basso,
nella societa”, e considerando quanto gia osservato sul rifiuto della medicina
istituzionale e la ricerca di medicine alternative, va annotato come negli anni
Settanta esplose “la contestazione” che, tra le altre cose, guardava al terzo mon-
do in chiave antioccidentale e anticapitalistica e cercava nella decrescita e nell’e-
cologia un nuovo modo di rapportarsi con “la Natura”. Sono gli stessi anni in
cui esplodevano anche le paure “da rischio industriale” legate ai nomi di grandi
industrie come Seveso e Bhopal (a cui poi si unirono Chernobyl e il Petrolchimi-
co) e si crearono gruppi e movimenti ambientalisti. E in questo bacino che nac-
quero i movimenti che si impegnarono contro il controllo sui farmaci da parte
delle multinazionali, nell’agricoltura biologica e nella diffusione delle medicine
alternative, riversando in questo impegno una dimensione di contestazione an-
tistatalista e anticapitalista che non era piu presente in altri luoghi.

Arriviamo, dunque, agli anni Ottanta, quando iniziano a formarsi ampi
gruppi di resistenza alle vaccinazioni in Italia e, in particolare, nel Veneto. L'ar-
ticolo di Silvia Garofalo inizia la sua analisi da un caso di cronaca legato a una
vaccinazione che avvenne a Verona e che sembrerebbe avere un ruolo fondativo
per le campagne dei gruppi antivaccinisti. La vicenda era iniziata alla fine degli
anni Sessanta: il figlio primogenito di Giorgio Tremante aveva sviluppato, ap-
parentemente dopo la somministrazione del vaccino Sabin, una grave patologia
che dopo cinque anni lo porto alla morte. A dieci anni di distanza, nel 1977,
due fratelli tra loro gemelli del bimbo deceduto vennero vaccinati e, in seguito
alla profilassi, svilupparono sintomi simili a quelli del primo fratello, senza che
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pero i medici riuscissero ad individuare a quale malattia precisamente corri-
spondessero. Uno dei due mori nel 1980, mentre I’altro sarebbe sopravvissuto
gravemente infermo. Il caso dei fratelli Tremante, grazie soprattutto all’impe-
gno del padre, divento presto un caso mediatico che contribui a far sviluppare i
primi movimenti e associazioni italiane contrarie ai vaccini e a come il sistema
sanitario obbligava a somministrarli. Garofalo, partendo dall’analisi di questo
caso, cerca di ricostruire il modo in cui nacquero i movimenti “no-vax” italiani,
mettendo in luce le paure e le dinamiche che portarono allo sviluppo dei movi-
menti, le loro istanze e gli obiettivi raggiunti (dall’eliminazione dell’obbligo al
riconoscimento di indennita ai danneggiati dai vaccini).

Per completare il quadro della situazione vaccinale attuale, 'ultimo articolo
porta nella stretta contemporaneita affrontando la questione dell’obbligo vacci-
nale da una prospettiva strettamente giuridica. Marta Tomasi, infatti, segue il
processo evolutivo del sistema normativo italiano, riflettendo sul ruolo dei poteri
pubblici nella questione sanitaria e interrogandosi sul problema di un bilancia-
mento fra diritti individuali e doveri di solidarieta. La regione Veneto ¢ stata la
prima in Italia a sperimentare formalmente, dal gennaio 2008, la sospensione
dell’obbligo per i quattro vaccini che all’epoca la prevedevano, nella direzione
allora auspicata come obiettivo ma non ancora realizzata dai piani nazionali di
prevenzione vaccinale. Lobiettivo era quello di superare la visione paternalistica
statale e riconoscere al cittadino il diritto di essere informato e prendere decisioni
consapevoli sulla propria salute. Lesperimento sostanzialmente non ha funzio-
nato e, generando interpretazioni diverse sia dei risultati che delle competenze di
Stato e Regione, ha infine portato alla reintroduzione dell’obbligo. Come mostra
Tomasi, il caso veneto, a lungo dibattuto sia nella pubblicistica che in politica
e giurisprudenza, ¢ un buon esempio da cui partire per discutere dei limiti di
controllo della liberta individuale ma anche del conflitto di esercizio decisionale
tra Stato e Regione. Risulta chiaro dal quadro ritratto da Tomasi che la situazione
epidemiologica italiana (oltre che mondiale) e la copertura vaccinale sono in con-
tinuo mutamento e, quindi, anche le norme giuridiche devono, nella loro forza
ordinatrice, essere tenute continuamente aggiornate. Larticolo prosegue, infine,
in chiave comparativa: lo sguardo presente non ci permette ancora di compren-
dere, sul lungo periodo, la contraddizione per la quale 'obbligo in certi paesi
genera resistenza e in altri genera adesione vaccinale; esso ci permette di definire,
tuttavia, i limiti della giurisprudenza odierna e di portare esempi di riflessione
sul rapporto fra diritti e doveri e fra copertura vaccinale e normativa “coercitiva”.
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Quella proposta in questo numero monografico ¢ una carrellata di riflessioni
e case study attorno al problema delle paure e della resistenza alle vaccinazio-
ni. La situazione vaccinale italiana, da cui é partito I’allarme che ha acceso la
discussione pubblica piti recente, ha registrato negli ultimi anni una lenta pro-
gressiva decrescita. I dati Istat danno una copertura vaccinale italiana per tutti
i vaccini inclusi nel Piano vaccinale nazionale® del 93,4% (nel Veneto 91,3%) nel
2015 con un calo di un 2,3% (2,5% in Veneto) rispetto al 2013. I dati dei vaccini
consigliati e non obbligatori (rosolia e morbillo) sono invece del 85,3% (87,2%
in Veneto) e sono anch’essi calati di 5,1% (2,8% in Veneto) dal 2013 al 2015¥. Si
tratta di dati che stanno al di sotto delle percentuali raccomandate dall’Orga-
nizzazione mondiale della sanita® e che puntano per le malattie principale a una
copertura del 99%. Quello che si & voluto fare in questo numero ¢ stato di andare
oltre questi dati e cercare di far emergere, a chi legge in sequenza gli articoli, la
presenza di un filo sottile che lega liberta individuali e responsabilita collettive
e che unisce cittadini e istituzioni e, per certi versi, anche la classe medica che si
pone come mediatrice tra i due.

La resistenza ai vaccini, una questione ancora aperta

La storia dei vaccini e delle opposizioni alla loro somministrazione abbraccia
un periodo di tempo molto ampio che supera i due secoli e ha visto il picco pit
alto, per la vastita della discussione, negli ultimi decenni. In questo numero mo-
nografico abbiamo voluto utilizzare alcuni case study per seguire il fenomeno nel
tempo e, attraverso 'analisi di alcuni indizi su chi erano i soggetti che si opposero
o che sostennero 'opposizione alle vaccinazioni, arrivare a capire quali sono le
radici sulle quali si fondano le esitazioni alle vaccinazioni oggi o, in alternativa,
vedere se quello odierno & un fenomeno completamente nuovo. Non ¢, ovviamen-
te, una questione banale cercare di ricostruire I'identikit del genitore che rifiuta di
vaccinare i figli e comprendere qual ¢ il suo milieu socio-culturale: si tratta di un
mondo estremamente eterogeneo in cui gli elementi in gioco sono moltissimi e in
cui i rapporti di forza tra i vari attori che partecipano al dibattito, sono estrema-
mente delicati. Cercare di comprendere quali sono i bias che portano alla scelta di
opporsi alle vaccinazioni puo essere, dunque, un lavoro molto arduo.

Nell’'ultimo decennio sono stati condotti alcuni studi che hanno cercato di
comprendere se ci fossero corrispondenze tra la scelta di opporsi alle vaccina-
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zioni (e di rifiutare in qualche modo anche altri progressi della scienza non solo
in campo medico®) e una certa formazione sociale e/o culturale®. Il risultato
che ¢ stato ottenuto, pero, non ha rilevato alcuna correlazione tra una “ignoran-
za” culturale/scientifica e l'opposizione alle vaccinazioni, anzi, al contrario, una
buona parte dei genitori che decidono di non vaccinare i propri bambini hanno
un’istruzione universitaria o perlomeno superiore*’. Leterogeneita dei gruppi di
“diffidenti” é tanto pili rilevante se se ne leggono le trasformazioni nel lungo pe-
riodo: all’inizio della storia delle vaccinazioni si vede nelle classi sociali piti ric-
che e istruite il maggior interesse nelle vaccinazioni; all’inizio del secolo scorso,
nel contesto di una popolazione generalmente priva di conoscenze scientifiche
e senza 'accesso diretto a fonti di informazione che tendeva a fidarsi di cio che
l'autorita scientifica e statale imponeva, esistevano episodi di opposizione, come
mostra la viscerale paura della medicina statale di cui si parla nell’articolo di Ca-
sellato; diversa é la situazione attuale dove, invece, sembra che sia una porzione
di popolazione istruita, ricca e con l'accesso diretto a diverse fonti di informa-
zione a rappresentare i gruppi piu diffidenti verso le direttive istituzionali nel
campo della sanita e delle vaccinazioni in particolare.

Si tratta di una tendenza di difficile interpretazione: sono le classi sociali
mediamente pili acculturate e che vivono nelle societa piti ricche del mondo oc-
cidentale a occupare le punte statistiche dei genitori che si oppongono o che
non completano i cicli vaccinali. E un fenomeno che sta sempre piti allarmando
I’Oms: aumentando la percentuale di popolazione non vaccinata viene meno
2, ossia la capa-
cita, grazie all’alto numero di vaccinati, di interrompere la catena delle infezioni
e di offrire la protezione ai soggetti pitt deboli della societa, cioé¢ a chi, per ragio-
ni medico sanitarie, non puo vaccinarsi®.

Ma a cosa si puo far risalire, allora, questa diffidenza verso la pratica della
vaccinazione?

quello che in campo medico viene definita “immunita di gregge

I gruppi di lavoro internazionali che si occupano di questo tema individuano
tre categorie principali di fattori tra le cause di resistenza alle vaccinazioni. Il
primo riguarda la fiducia nei confronti dei vaccini e di chi li produce che puo
essere minata da scandali relativi a questioni economiche o finanziare legate al
mondo della sanita o anche dalla tendenza verso la privatizzazione della sanita
e la commercializzazione della medicina, da cui nasce il dubbio sull’indipen-
denza delle istituzioni scientifiche*!; oppure ancora da episodi di malasanita (si
pensi al caso di Gruaro a cui & dedicato il terzo articolo di questo numero) e da
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reazioni avverse alle pratiche mediche (come il rarissimo caso di reazione ai
vaccini dei fratelli Tremante, nell’articolo di Garofalo).

Il secondo fattore di diffidenza concernerebbe la facilita di accesso alla prati-
ca delle vaccinazioni (lunghe liste di attesa, obbligo di prenotazione, costo della
prestazione, ecc.). Il terzo la “sottovalutazione” dell’importanza dei vaccini e
della gravita delle malattie che prevengono (si tratta di percezioni sfalsate da:
un rapporto sempre pitt mediato tra medico e paziente; la tendenza a un’indivi-
dualizzazione della salute; la sovrabbondanza di informazioni contrastanti sui
vaccini).

Lultimo gruppo di fattori & quello meno ovvio ma che molto influisce, so-
prattutto in Italia, nel determinare la persistenza dei fenomeni di resistenza. Il
processo di “individualizzazione di massa” della societa, uno dei tratti distintivi
della societa moderna, ha ricadute determinanti nel mondo della salute. Nel cam-
po delle vaccinazioni, in particolare, la scelta di non prendere in considerazione
la dimensione collettiva e comunitaria decidendo di non vaccinare i propri figli
puo, infatti, comportare ricadute considerevoli non solo sulla salute degli stessi,
ma anche sul contesto generale: riducendo la copertura data dall’immunita di
gruppo si mettono a rischio anche altri membri della comunita (immunodepressi
o che non si possono vaccinare per varie ragioni). La rivendicazione della “liberta
di cura” (un diritto inviolabile), nel caso del rifiuto dei vaccini, si scontra quindi
con il diritto alla salute degli altri: anche solo poche scelte individuali di rifiuto
(5-10%) possono mettere in moto un sistema capace di diffondere malattie che
solo con una immunita di gruppo quasi totale sarebbero scongiurate, finendo, in
questo modo, per limitare le liberta e il diritto degli altri alla salute. Insomma,
la vera liberta di cura non si puo esimere dal tenere in considerazione le ricadute
che queste scelte possono avere sugli altri o, come cantava Gaber in una vecchia
canzone: “la liberta é partecipazione” alla vita comunitaria.

Inoltre, nel contesto dell’individualizzazione, I’individuo, sempre piu co-
sciente della propria condizione, acquisisce la percezione di essere capace di
prendersi cura della propria salute (ma non di quella degli altri) meglio di chiun-
que altro: per un individuo di medio-alta cultura, abituato a essere autonomo
nelle proprie scelte, puo essere pit difficile accettare un’imposizione. Ed ¢ pro-
prio questo uno degli elementi che stanno alla base della scelta di non vaccinare
i propri figli: I'idea che nessuno, piu dei genitori, sappia come fare il loro bene e
come prendersi cura della loro salute senza dover passare per il campo medico. E
qui la falla in cui puo trovare un punto d’accesso la cattiva informazione.
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Per I’individuo interessato a informarsi su un preciso argomento come, per
esempio, la questione dei vaccini, assistiamo oggi a una sovrabbondanza di fon-
ti, buona parte delle quali non sono affidabili. E se la cittadinanza critica & l’altra
faccia dell’educazione di massa e della liberta di informazione, risulta evidente
come proprio il modo in cui si fa informazione sia uno degli elementi chiave
dell’educazione dei cittadini. La diffusione di strumenti di informazione liberi
e senza controllo ha infatti comportato anche pericolosi effetti collaterali. Le
dinamiche del web tendono a premiare le notizie non in base all’affidabilita ma
secondo indici di gradimento. Inoltre, il mondo di internet, e dei social network
in particolare, funziona secondo particolari algoritmi che tendono a raggruppa-
re le persone che hanno le stesse idee, creando cosi dei gruppi che si autoalimen-
tano®. In questo contesto puo capitare che minoranze poco attendibili ma con
una “capacita vocale” consistente riescano a guadagnare una cassa di risonanza
capace di farle schizzare al primo posto nelle ricerche di cittadini dubbiosi. Il
rapporto tra societa e medicina, cosi come quello tra societa e scienza ¢, dunque,
molto complesso ed ¢ mediato da questi fattori*.

Secondo i dati di Observa science in society (uno degli osservatori piti presti-
giosi in Italia per quanto riguarda le informazioni relative al rapporto tra scien-
za e societa), un italiano su cinque (quasi il 19% degli intervistati) & contrario
a ogni tipo di obbligo delle vaccinazione; di questi il 31% dichiara di conoscere
persone danneggiate dai vaccini, il 24% sostiene che la ricerca ha evidenziato le
controindicazioni relative alla somministrazione di vaccini, un 18% pensa che
i vaccini servano solo ad arricchire chi li produce, una percentuale lievemente
superiore al 10% non si fida delle istituzioni sanitarie, mentre il restante 17%
non fornisce una spiegazione alla propria avversione verso i vaccini. Al 19% dei
contrari all'obbligo delle vaccinazioni si deve pero aggiungere un 57% di inde-
cisi o di persone che ritengono necessari solo un numero limitato di vaccini?.

Che alcune di queste obiezioni alle vaccinazioni siano state prodotte da cat-
tiva informazione & piuttosto evidente, anche se, come si & detto, non ne sono
l'unica causa. Ma il modo in cui intervenire per rimediare al problema non ¢ per
nulla evidente: una volta che 'informazione ¢ stata acquisita il danno é fatto ed
¢ difficile tornare indietro. Studi come quello di Quattrociocchi*, per esempio,
dimostrano come non sia sufficiente dimostrare che le “bufale” e le false notizie
diffuse su un tema come quello dei vaccini (si pensi al “caso Wakefield™) sono
sbagliate: lo “sbufalamento”, il cosiddetto debunking, non sembra essere efficace
se non accompagnato da altri strumenti®, anzi, talvolta & addirittura contropro-
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ducente e rischia di far si che le persone si arrocchino nelle loro convinzioni, per
quanto sbagliate, perché si sentono aggredite e leggono la reazione come una
conferma della giustezza delle loro idee.

In una societa che si & trasformata dirigendosi, per certi aspetti, verso I'in-
dividualizzazione e la diffidenza verso lautorita, quindi, non si puo pensare che
presentare informazioni e dati sia sufficiente per ricostruire una autorita scienti-
fica verso la quale, tra l’altro, alcuni passi falsi della comunicazione istituzionale
hanno contribuito ad alimentare la diffidenza®.

Nelle discussioni pubblica sulle vaccinazioni (e sulla biomedicina pit in ge-
nerale) la comunita scientifica si & storicamente posta con un approccio top-
down basato sull’idea che non puo esistere par condicio nella discussione su temi
scientifici (cioe che il parere di un medico che ha studiato una particolare cura
o0 vaccino non puo e non deve valere quanto quella del paziente, del politico, del
giudice o dell’attivista impegnato nella battaglia contro le vaccinazioni)®. E una
posizione unidirezionale che non solo non tiene in considerazione come talvolta
la partecipazione attiva dei pazienti (e delle associazioni di pazienti) ha avuto un
ruolo positivo nel sostenere la ricerca medica e anche nell’indirizzarla, ma che
rischia addirittura di inibire studi sociali sulla questione capaci di mettere in
evidenza dissonanze, incoerenze e problemi del sistema sanitario.

Dar voce alle resistenze e alle esitazioni puo, invece, evidenziare un proble-
ma che troppe volte ¢é stato liquidato in modo affrettato, permettendo di mo-
strare i legami che intercorrono tra la politica sanitaria e la vita quotidiana, tra
la condizione dei malati e la politica, esaminando con una nuova luce 'autorita
di un sistema che recentemente sta tentando di correggere delle condizioni che,
sempre piu spesso, sfuggono al controllo statale. Quello di cui abbiamo bisogno,
quindi, é di superare il modello paternalistico e di costruire una cultura diffusa
e condivisa della scienza che, tenendo in considerazione i timori e le insicurez-
ze dei cittadini, trovi il giusto equilibrio tra liberta individuale e responsabilita
collettive.

In campo sanitario ¢’¢ bisogno di una medicina e di medici che siano in
grado di modificare la percezione che la societa ha del “potere medico” e di ri-
empire quel solco profondo che nel corso dei secoli si & formato tra dottori e
pazienti, impedendo cosi che esso venga colmato da discipline dalla dubbia base
scientifica. Infine, storici, sociologi, antropologi e studiosi dei comportamenti
sociali devono aiutarci a comprendere il fenomeno, a inserirlo nel loro contesto,
a capire le istanze e le motivazioni di chi esita e, non da ultimo, ad uscire dagli
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ambienti accademici e accettare il confronto, favorendo lo sviluppo dello spirito
critico e mettendo in pratica un metodo capace di prevenire diversi inganni,
mostrando come sapere umanistico e sapere scientifico siano indissolubilmente
legati perché, come diceva Pierre Bourdieu: «il lavoro scientifico ¢ essenzialmen-
te un’attivita letteraria e interpretativa»®.
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Note

1. Per chi volesse avere un primo approccio scientifico al modo in cui agiscono i vaccini
e come sono controllati si consiglia di partire dal documento pubblicato dall’Accademia dei
Lincei che ripercorre in modo preciso e articolato la questione: Accademia nazionale dei Lin-
cei, Rapporto: I Vaccini, 12 maggio 2017, consultabile alla pagina http://www.lincei.it/files/
documenti/I_vaccini_defl2maggio2017.pdf (28-04-2018).

2. Sul rapporto tra web e resistenza alle vaccinazioni cfr.: Francesco Aquino, Gabriele
Donzelli, Elisabetta de Franco, Gaetano Privitera, Pier Luigi Lopalco, Annalaura Carducci,
The web and public confidence in MMR vaccination in Italy, «Vaccine», vol. 35, Issue 35, part
B, 16 aug 2017.

3. Per un approfondimento su questa questione si consiglia il libro di Roberta Villa, Vac-
cini. Il diritto di non avere paura. Tutto quello che occorre sapere sulle vaccinazioni, allegato
al «Corriere della Sera», ottobre 2017. Secondo Villa, la percentuale di genitori che si rifiuta
di sottoporre i figli a qualunque vaccinazione nei primi due anni di vita & intorno al 2-3%,
ma il fenomeno diventa rilevante se si sommano a questa cifra coloro che vaccinano solo per
alcune malattie o che non portano a termine tuttii richiami: se quindi il numero totale di non
vaccinati impedisce di raggiungere la soglia di sicurezza, non bisogna pero dare per scontato
che alla base del rifiuto ci sia una forte motivazione ideologica.

4.1l termine “biomedicina”, utilizzato principalmente nell’antropologia medica, si riferi-
sce alla medicina “occidentale” che viene solitamente praticata dai sistemi sanitari nazionali
occidentali e che tende a privilegiare I’aspetto biologico e a ridurre 'aspetto socioculturale
della malattia. Essa ¢ talvolta definita “medicina scientifica”, cioé supportata dalle comunita
scientifiche e che si presume sia verificabile con il metodo scientifico.

5. Si & scelto, per comodita, di utilizzare il termine “medicina alternativa” per riferirsi a
tutti i tipi di medicine “non biomediche”, cioé non supportate da studi scientifici e da eviden-
ze scientifiche. Si tratta di un gruppo estremamente eterogeneo di medicine che negli ultimi
anni sono state definite anche “complementari”, probabilmente con I'intento di abbassare il
livello di conflittualita e lo scontro con il sapere biomedico; in questa chiave si parla anche di
“medicine integrate”. Si tratta di medicine solitamente somministrate al di fuori dei sistemi
sanitari nazionali. Gli studiosi tendono a rilevare la diminuzione delle pratiche mediche non
ufficiali (guaritori “tradizionali”, ma anche nuove teorie non supportate scientificamente) nel
periodo che va dalla seconda guerra mondiale fino agli anni Settanta, quando si rileva una
nuova tendenza di crescita. Cfr., per esempio, Roy Porter, Blood and Guts. A short History of
Medicine, Penguin, London 2002.

6. I tre casi qui citati sono tra loro molto diversi e sono pratiche mediche controverse,
alcune delle quali arrivano fino alla “pseudoscienza” e alla truffa: la cura Di Bella per il can-
cro, nata in seno alla biomedicine, non ¢ stata supportata da evidenze scientifiche ed ¢ pro-
gressivamente deragliata verso la pseudoscienza. I risultati della sperimentazione del metodo
Di Bella fatta dall’Iss si trovano qui: http://www.iss.it/binary/publ/publi/9912.1109937886.
pdf (28-04-2018); il metodo Zamboni presenta alcune evidenze scientifiche non peroé nella
direzione di cura per cui viene presentata cfr.: https://www.fondazioneveronesi.it/magazi-
ne/articoli/altre-news/metodo-zamboni-e-sclerosi-multipla-che-punto-siamo (28-04-2018);
qui lo studio di «The Lancet» che smentisce I’ipotesi di Zamboni: http://www.thelancet.
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com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736%2813%2961747-X /abstract (28-04-2018); la cu-
ra “Stamina” & una truffa («un’enorme truffa scientifica» scrisse il gup Giorgio Potito nelle
motivazioni della sentenza di condanna di due componenti dell’Aifa che avevano favorito
la sperimentazione della falsa cura; cfr. http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2015/06/16/
stamina-gup-enorme-truffa-scientifica_cb7ed33c-b5c0-4296-a0f7-00f5d7b030ea.html (28-
04-2018); il processo per “truffa” a Davide Vannoni - I’ideatore di “Stamina” - & pero caduto
in prescrizione).

7. Nell’estate 2016, per esempio, era giunta la notizia di una nuova sperimentazione di
“Stamina” in California. Vannoni ¢ stato infine arrestato nella primavera del 2017 per as-
sociazione a delinquere e perché continuava a praticare la terapia all’estero (in particolare
in Georgia). Cfr. Claudio Del Frate, Elisa Sola, Continuava con il metodo Stamina. Arre-
stato a Torino Davide Vannoni. Pazienti addescati attraverso i social, «I1 Corriere della Se-
ra», 26 aprile 2017, consultabile alla pagina: http://www.corriere.it/cronache/17_aprile_26/
continuava-il-metodo-stamina-arrestato-torino-davide-vannoni-ebcfae3a-2a61-11e7-aac7-
9deed828925b.shtml (28-04-2018).

8. La “nuova divulgazione” ¢ anche frutto della nascita di un dibattito sul tema e di scuole
e master dedicati alla formazione dei divulgatori (prima in ordine di tempo ¢é il master in
Comunicazione della scienza della Scuola internazionale superiore di studi avanzati - Sissa
di Trieste).

9. La legge sul consenso informato ¢ la n. 145, 28 marzo 2001. Dal 2009, per direttiva
europea, il consenso informato ¢ obbligatorio per tuttii tipi di vaccinazioni.

10. In Italia, per esempio, all’inizio del 2016, dopo alcuni mesi della campagna social
#iovaccino, ¢ stata presentata la Carta italiana per la promozione delle vaccinazioni, basata
sull’idea della responsabilita sociale della promozione delle vaccinazioni. Ha seguito, alcuni
mesi dopo (luglio 2016), il Documento sui vaccini, presentato dalla Federazione nazionale dei
medici chirurghi e degli odontoiatri italiani.

11. Si pensi, per esempio, alla “Medicina narrativa” che prevede «una metodologia di
intervento clinico-assistenziale basata su una specifica competenza comunicativa», cfr. So-
cieta italiana di medicina narrativa (Simen) alla pagina: https://www.medicinanarrativa.it/
it/simen/ (24-04-2018).

12. La sigla che troverete negli studi internazionali ¢ la poco allettante Pus (Public un-
derstanding of science), sostituita all’inizio degli anni 2000 dalla Pest (Public engagement in
science and technology), nel tentativo di porsi con un approccio “meno paternalistico”, cfr.
Nico Pitrelli, La crisi del “Public Understanding of Science” in Gran Bretagna, Jcom 2 (1),
March 2003, consultabile alla pagina: https://jcom.sissa.it/sites/default/files/documents/
jcom0201%282003%29F01_it.pdf (24-04-2018). All'obiettivo di coinvolgere i cittadini, si
somma, col Pest, quello di fare in modo che essi abbiano un ruolo attivo nelle decisioni scien-
tifiche che, per quanto riguarda la medicina, significa, per esempio, coinvolgere le associa-
zioni dei pazienti nella scelta delle linee di ricerca e invitare loro rappresentanti nei comitati
editoriali di riviste scientifiche.

13. Col termine “bias cognitivo”, mutuato dalla psicologia, si intendono i costrutti fon-
dati su pre-giudizi, ideologie o percezioni errate, in ogni caso non sviluppati attraverso un
giudizio critico.

14. Vengono completamente tralasciate in questo testo le discussioni legate alla psichia-
tria e alla storia della psichiatria (peraltro legate anche a una questione incentrata sul fonda-
mento biologico della “malattia mentale”).
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15. Le informazioni riguardanti ’'antropologia medica sono tratte da: Ivo Quaranta, An-
tropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano 2006; Giovanni Pizza, An-
tropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma 2005.

16. Si pensi ai nomi di antropologi come Edward E. Evans-Pritchard, Claude Lévi-Strauss
o Victor Turner.

17. Promotori di questo approccio erano gli studiosi della cosiddetta “Scuola di Harvard™.

18. I nomi principali di questa nuova prospettiva sono Michael Taussing e Allan Young.

19. Si vedano i lavori di Margaret Lock e Nancy Scheper-Hugez.

20. Cfr. Byron J. Good, Medicine, Rationality and Experience: An Anthropological Per-
spective, Cambridge university press, Cambridge 1994.

21. Per le questioni etniche o di genere, per esempio, cfr. Susan Reverby, David Rosner,
Beyond the great doctors’ revisited : a generation of ‘new’ social history of medicine in Locating
medical history: the stories and their meanings, a cura di Frank Huisman, John Harley Wer-
ner, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2004, pp. 167-193.

22. La crisi dei sistemi sanitari di fine Novecento si lega a una serie di fattori legati a
questioni economiche, politiche e tecnologiche ed ¢ evidenziata da tutta una serie di riforme
sanitarie (in molti paesi del mondo occidentale; in Italia nel 1992, 1993 e 1999 si hanno ben
tre leggi di “riordino” del sistema sanitario) miranti a contenere i costi e spingere verso la
privatizzazione. Sono tutti fattori e questioni che devono essere tenuti in considerazione da
chi studia il diffondersi di medicine non convenzionali esterne ai sistemi sanitari.

23. Ilana Lowy, Historiography of biomedicine: ‘Bio’, ‘Medicine’, and in between, «Isis. A
journal of the History of Science Society», vol. 103, no. 1 (March 2011), University of Chicago
Press, pp. 116-122.

24. Si veda per esempio: Patricia M. Barnes, e al., Complementary and alternative med-
icine use among adults: United States, 2002, «Advance data», 2004, n. 343, pp. 1-19; Kate J.
Thomas, Patricia Coleman, Use of complementary or alternative medicine in a general popu-
lation in Great Britain. Results from the national omnibus survey, «Journal of public health»,
2004, 26, pp. 152-157. Per I'Italia si veda invece: Francesca Menniti-Ippolito, Lidia Gargiulo,
Emanuela Bologna, e al., Use of unconventional medicine in Italy: a nation-wide survey,
«European journal of clinical pharmacology», n. 58, 2002, pp. 61-64.

25. Per avere solo qualche esempio (Nb. La distinzione tra lavori storici, antropologici e so-
ciologici non ¢ sempre cosi marcata): Jon D. Miller, Linda G. Kimmel, Biomedical communica-
tions: purposes, audiences, and strategies, Academic Press, San Diego California 2001; Biomedi-
cine as culture: instructional practices, technoscientific knowledge, and new modes of lifes, a cura
di Valérie Burri Regula, Joseph Dumit, Routledge, New York 2008; Biomedicine in the twentieth
century: practices, policies and politics, a cura di Caroline Hannaway, Ios press, Amsterdam 2008.

26. Solo un paio di esempi: Hans Baer, Biomedicine and alternative healing systems in
America: issues of class, race, ethnicity, and gender, The University of Wisconsin press, Madi-
son Wisconsin 2001; The politics of healing: histories of alternative medicine in Twentieth-cen-
tury North America, a cura di Robert D. Johnston, Routledge, New York 2004.

27. Si potrebbe citare di nuovo Johnston, The politics of healing cit., che inserisce le re-
sistenze antivacciniste nel pilt ampio campo delle medicine alternative; pill interessante &
invece lo studio del sociologo Jeremy K. Ward sulla vicenda francese relativa alla controversia
sulla sicurezza del vaccino contro I'influenza pandemica del 2009 (Jeremy K. Ward, Rethin-
king the antivaccine movement concept: a case study of public criticism of the swine flu vaccine’s
safety in France, «Social science & medicine», 159 (2016), pp. 48-57). All’avanguardia della
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La lotta al vaiolo e le pratiche antivaiolose
nel Settecento e nellOttocento veneto

di Cristina Munno

Il contesto medico europeo vede permanere fino ad almeno meta Otto-
cento, talvolta esplicita, talvolta sottotraccia, la teoria degli umori. Il vaiolo
¢ all’epoca una malattia della quale non si possono controllare ragioni, ori-
gine e causa. Le malattie sono viste quali “sfoghi” di un corpo bisognoso di
“spurgarsi” dai morbi, di depurarsi facendo uscire le impurita che lo abitano
insanamente'. Il lungo percorso che porta alla sconfitta del vaiolo in Europa e
nel mondo durera pit di un secolo: dalla definizione di una profilassi da parte
di corpo medico e scientifico, fino all’accettazione da parte dei governi della
necessita di condurre questa lotta e di applicare in modo estensivo — di massa
- la pratica vaccinatoria, investendo risorse dello Stato. Altri attori in questa
battaglia sono le famiglie e gli altri enti sociali, ma soprattutto gli individui og-
getto di innesti e combattuti fra accettazione delle indicazioni mediche e i mo-
menti di incertezza, contrastati fra voci incoerenti, posizioni contrapposte e
contradittorie, paure e sperimentazioni di diverso tipo. La medicina, peraltro,
interviene in modo ancora troppo empirico, non razionalmente giustificato:
sperimentale. Farsi praticare 'innesto antivaioloso, o la vaccinazione, & corre-
re un rischio, ma serve a prevenire un lutto quasi sicuro, spinti dall’'unica altra
certezza: la devastazione di una malattia che miete costantemente vittime. Per
certi versi si tratta di concedere 'immondo facendosi salvare dall’innaturale
innesto di sieri altrui, di fluidi malati e contaminati, di liquidi infetti, bovini o
umani. Sieri, presi da disgustose pustole o prodotti idratando polveri tratte da
croste essiccate. Rischiare quindi, dando fiducia - sovente negandola - a quan-
to la scienza pian piano scopriva. E da parte dello Stato, finanziare o negare la
sperimentazione su larga scala? Dedicarvi o meno risorse e scelte di ammini-
strazione della salute pubblica? Queste sono state per molto tempo la realta e la
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percezione nella popolazione e negli attori sanitari e politici delle battaglie che
I'uomo ha condotto contro il nemico vaiolo.

La lunga storia della lotta al vaiolo, per quanto riguarda il Veneto, ¢ stata
ampiamente presa in considerazione nelle ricerche dello storico Ugo Tucci fra
anni Settanta e Ottanta del Novecento. Altre informazioni si trovano in articoli
poco noti e difficilmente recuperabili. Anche per dare coerenza a questa disper-
sione, riassumeremo i punti principali delle ricerche storiografiche in materia,
aggiungendo documenti inediti, di sintesi statistica, che evidenziano come si sia
combattuto il vaiolo in ambito veneto fra Settecento e Ottocento e quali ostacoli
abbia trovato la definizione di una profilassi condivisa, prima dell'obbligo vacci-
nale giunto su tutto territorio nazionale nel 1888.

Un fantasma del passato

Del vaiolo non vi ¢ oggi percezione né del pericolo che ¢ stato, né delle paure
che rappresentava. Questa malattia ¢ oggi ufficialmente sradicata dal pianeta ter-
ra. Quando apparve per l'ultima volta in una grande citta europea, a Stoccolma nel
1963, gli stessi medici faticarono a identificarla e a coglierne i sintomi, tanto inutili
ormai sembravano anche le pagine dei manuali medici che la descrivevano?.

Ma la malattia & profondamente endemica nell’Europa del Settecento e coin-
volge piu noti protagonisti della societa dell’epoca. A Venezia Carlo Goldoni
contrae il vaiolo il giorno delle nozze nel 1736’ e il noto “cronista” Giacomo Ca-
sanova contagiato e guarito da bambino, quando ¢ adolescente, sempre a meta
degli anni Trenta del Settecento assiste a Padova al decorso della malattia di Bet-
tina Gozzi, sorella minore del dottore che lo ospita. La vivace scrittura di Casa-
nova ci fornisce una delle pit1 dettagliate osservazioni del vaiolo, del suo evolver-
si e della sua presenza nella quotidianita di una famiglia benestante dell’epoca.

Bettina era andata a letto con forti brividi di febbre [...] Questa febbre poteva essere
naturale, ma io ne dubitavo. [...] Il giorno dopo il medico Olivo, riscontrandole una
forte febbre, dice al dottore (Gozzi fratello dellaammalata N.d.T.) che probabilmente
si sarebbe irritata e avrebbe cominciato a dire stravaganze, ma che questo sarebbe
stato a causa della febbre e non dei diavoli. Infatti Bettina delira tutto il giorno [...].
La febbre continua a riproporsi e il quarto giorno il vaiolo & conclamato. Cordiani

e Feltrini che non avevano avuto la malattia furono allontanati. Non essendo nella
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stessa situazione rimasi da solo. La povera ragazza era talmente coperta di piaghe
che al sesto giorno non le si vedeva pit la pelle in nessuna parte del corpo. I suoi oc-
chi si chiusero e disperavamo per la sua vita quando ci siamo accorti che la sua bocca
e la sua gola erano talmente piene che non riuscivamo nemmeno a introdurle nell’e-
sofago qualche goccia di miele. In lei non potevamo vedere altro movimento che
quello della respirazione. Sua madre non si allontanava mai dal suo letto e mi trovo
ammirabile vedendo che mi portavo nei pressi dello stesso letto con il mio tavolino
e il mio taccuino. Questa povera persona era diventata qualcosa di spaventoso, la
testa si era ingrossata di un terzo, non le si vedeva pit il naso e temevamo per i suoi
occhi qualora fosse riuscita ad uscirne viva. Quello che mi disturbava di piu, ma che
cercavo di sopportare, era 'odore del sudore. Al nono giorno il prete venne a darle
’assoluzione e gli olii santi e disse di lasciarla nelle mani di Dio. In una scena tanto
triste il dialogo frala madre e il dottore mi fece ridere. Questa donna voleva sapere se
il diavolo che possedeva la figlia potesse farle fare delle follie e che cosa avrebbe fatto
il diavolo se lei fosse morta; perché, disse lei, non lo credeva cosi sciocco da restare
in un corpo tanto disgustoso*. Soprattutto desiderava sapere se il diavolo potesse
catturare 'anima della sua povera figlia. Il dottore, teologo ubiquitario, rispondeva a
tutte queste questioni con argomenti che non avevano ombra di buonsenso e che non
facevano che aumentare I'imbarazzo della madre. Al decimo e undicesimo giorno
Bettina era cosi malmessa che ci attendavamo di perderla da un momento all’altro.
La malattia era al suo culmine, infettiva, nessuno poteva resistervi tranne me, che af-
flitto per la sua condizione non la abbandonai. Il cuore dell’uomo & un abisso, ¢’¢ da
crederci? Fu in quello stato spaventoso che Bettina mi ispiro tutta la tenerezza che gli
testimoniai dopo la guarigione. Il tredicesimo giorno, la febbre cesso, e lei ha comin-
ciato ad agitarsi a causa di prurito insostenibile che nessun rimedio poteva calmare
pitt di queste potenti parole che le ripetevo in ogni momento: «Bettina, ricordatevi
che state guarendo ma se oserete grattarvi, rimarrete cosi brutta che nessuno vi ame-
ra pit”. Possiamo sfidare tutti i medici dell’universo a trovare un freno piu potente
contro il prurito di una ragazza che sa di essere bella ed esposta a diventare brutta
per propria colpa di grattarsi? Infine: lei ha aperto i suoi bellissimi occhi, abbiamo
cambiato il letto e 'abbiamo portata nella sua stanza; ma fu costretta a rimanere a
letto fino a Pasqua. Mi inoculd qualche pustola delle quali tre hanno lasciato il mio
viso un segno indelebile; ma mi danno onore perché sono la prova della cura e lei mi

ha riconosciuto di meritare solo la sua tenerezza’.
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La morte per vaiolo nel Veneto del Settecento e le prime ipotesi preventive

Le informazioni sulla diffusione del vaiolo in territorio Veneto, nel corso del
Settecento, confermano una maggiore recrudescenza della malattia in ambiente
urbano piuttosto che rurale. Questo, in realta, puo dipendere dal fatto che i de-
cessi urbani si conoscono meglio, esistendo un interesse diretto alla raccolta di
informazioni da parte dei magistrati alla sanita. Un caso indicativo ¢ quello di
Padova, per la quale si conoscono le serie dei dati in modo continuativo a partire
dal Settecento. Prima dell’introduzione quasi sistematica di attivita mediche di
prevenzione, una evidenza era il ripresentarsi ciclico della malattia in citta. In
particolare sono segnalate grosse crisi, con una mortalita per vaiolo che supe-
rava il 10% della mortalita totale, negli anni 1700, 1705, 1714, 1717, 1720, 1727,
1731, 1736 (quest’ultimo con un picco del 22% sulle morti totali), 1741, 1747,
1751, 1779, 1784, 1789, 1796°.

Per la citta di Venezia sulla prima parte del secolo si hanno meno informa-
zioni. Si conoscono pero il numero di decessi, 582 nel 1763 e 515 nel 1764. Tali
dati corrispondono al 10,4 e 10,5% del totale dei decessi avvenuti nella capitale
della Repubblica in quegli anni. Un picco simile si trova nel 1771 con 441 decessi
corrispondenti all’8,2% del totale. Nel 1776 i decessi sono 382 corrispondenti
allo 6% dei morti totali. Negli altri anni il dato di mortalita ¢ inferiore. In ge-
nerale, comunque, tutti i dati settecenteschi sulle citta venete confermano la
situazione di endemica presenza della malattia’.

Venezia, a inizio Settecento, ¢ ancora profondamente la citta degli scambi,
delle sperimentazioni, luogo dove confluiscono informative e notizie, almeno in
ambito culturale e scientifico. Anche per questo la politica e la comunita scien-
tifica non attendono a implicarsi in azioni preventive e di profilassi antivaiolosa.
Nel 1715 Jacopo Pilarino, medico greco di Cefalonia che ha appreso il metodo
di innesto da uomo a uomo a Costantinopoli, dove & praticato da Emanuele
Timoni®, da alle stampe presso Gabriele Hertz, in Venezia, il Nova et tuta va-
riolas. Excitandi per transplantationem methodus®. E certo che dagli anni Venti
del Settecento i tentativi di profilassi, pill 0 meno consapevole e concreta, siano
praticati nelle isole Ionie e in Istria’. Bisogna pero attendere gli anni Sessanta
del Settecento perché la pratica si diffonda e prenda interesse di ordine politico,
pubblico e sociale nella capitale e nella terraferma veneta.

Per lunghi anni, pur conoscendo gli esperimenti in corso in Inghilterra e
negli altri stati italiani, si hanno posizioni conservative e poco inclini alla spe-
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rimentazione da parte dell’accademia padovana e pil in generale da parte dei
medici veneti. Antonio Vallisnieri nel 1727 scrive di una accademia padovana
«troppo nimica delle cose nuove»'. Ciononostante primi rari esperimenti di
inoculazione hanno avuto luogo nella terraferma. Il primo caso noto ¢ I'innesto
del 1758 effettuato dal medico e chirurgo padovano Francesco Berzi sulla figlia
di due anni e mezzo'?. Altri innesti erano stati praticati dopo quasi un decennio
ad Agordo dal dottor Francesco Trivelli”. Seguono, nella primavera del 1768,
quelli dei professori di Padova Omobon Pisoni* e Leopoldo Marc’Antonio Cal-
dani®. Quest’ultimi per quanto sperimentatori non sono particolarmente noti
per le posizioni progressiste'®. In qualche modo questi esperimenti, i loro esiti
positivi e il clima culturale, oltre che la posizione favorevole di altri scienziati
quali il naturalista e botanico Francesco Griselini e il medico Pietro Orteschi
ajutano a modificare la percezione e I'interesse verso la pratica dell’innesto".

La sperimentazione dell’innesto a Venezia e nella terraferma

Secondo lo storico Ugo Tucci' sulla politica sanitaria adottata dalla Serenis-
sima ha una grande influenza 'esperienza inglese degli sperimentatori Robert
e Daniel Suttons, padre e figlio, che hanno inoculato sessantamila pazienti con
dieci soli casi di mortalita®. Prima di dar il via nella citta di Venezia agli espe-
rimenti controllati, il medico Francesco Vicentini sottopone al Senato della Re-
pubblica una memoria che convince il magistrato alla Sanita, e in particolare il
provveditore Barbon Vincenzo Morosini, a intraprendere questa strada. Il voto
in Senato, il 17 settembre 1768, pur non trovando unanimita riesce a passare.
Il numero di 68 favorevoli su 109 votanti ¢ sufficiente a permettere I’avvio della
sperimentazione e alle prime inoculazioni nella citta di Venezia che saranno poi
condotte su ventidue bambini di eta inferiore ai 12 anni presso I’Ospitale dei
mendicanti. Di questi bambini: sette risultano orfani e quindi sotto la diretta
potesta dell’istituzione; gli altri quindici sono “offerti volontariamente” dalle
famiglie.

Lo Stato ha promesso alcuni premi ai volontari e in particolare puo risultare
alettante per le famiglie il ricovero gratuito comprensivo di 40 giorni di pasti,
cure e abiti nuovi per i ragazzi®. Alla fase di sperimentazione non partecipano
direttamente gli ospedali veneziani se non per la fornitura del materiale medico
necessario. Uno dei motivi ¢ la mancata possibilita di isolare gli inoculati. Prati-
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ca che invece ¢ realizzabile presso l'ospitale dei Mendicanti*'. A detta dello stesso
medico Vicentini i volontari avrebbero potuto essere in numero maggiore, ma
mentre una «truppa di fanciulli con le loro Madri» si avvicina all’ospedale dei
mendicanti:

Un’ignorante persona del Popolo mossa da uno sciocco zelo affacciatasi a questa
truppa di fanciulli esclamando, che si andavano a sottomettere ad una crudele car-
neficina di esperienza, li fece tutti disertare ad un tratto [...] atterri tutte le altre Ma-

dri, che a questo invito d’Inoculazione tremavano come ad un annunzio di morte®.

Le inoculazioni avvengono il 6 novembre e, almeno secondo le relazioni, in
modo scrupoloso e seguendo le procedure gia applicate con successo altrove.
Fra gli aspetti pitt importanti c’é anche la volonta di superare la parte dolorosa
dei metodi arcaici che prevedevano tagli sulle dita o sulle mani. Questi, creando
piaghe debilitanti, ulcerando con numerose pustole i pazienti, richiedendo dre-
naggi e bendature, rendono gli innestati temporaneamente disabili. Va superata
anche I'antica teoria umorale e I'idea arcaica di far «sfogare gli umori» intabar-
rando il paziente per farlo sudare fino a fargli innalzare la febbre*. In questa
fase, non ¢ ancora evidente la relazione causa-effetto fra profilassi preventiva e
azione empirica dell’innesto di materia vaiolosa e anche se il metodo di innesto
da braccio a braccio ¢ segno di modernizzazione della profilassi, ancora lo stesso
Vicentini si interroga sulle possibili ragioni “inaccessibili” del morbo e se questo
agisca «sul sangue, sui nervi, sulle fibbre o sul muco animale»*".

All’Ospitale dei mendicanti, sotto la sorveglianza di Gio Battista Paitoni e
Francesco Vicentini, opera il chirurgo Francesco Novello. Il metodo utilizzato
verra denominato anche “soave” e si basera sul lavoro del dottor Angelo Gatti,
pubblicato in francese e poi tradotto in italiano®. Ripuliti, visitati e nutriti per
alcuni giorni, i bambini ricevono, tagliati con una lancetta da salassi nella parte
esterna media del braccio fra omero e gomito, del pus che viene preso dalle bolle
pit turgide di mani e piedi di un bambino all’'undicesimo giorno di un vaiolo
«di indole discreta e benigna», quindi non troppo virulento®.

Annotano le cronache di qualche pianto dei bambini, spaventati alla vista del
chirurgo, ma per il resto si segnala che I'operazione ¢ proceduta tranquillamente.
Tredici bambini manifestano sintomi vaiolosi di diverso tipo, dalle bolle alla feb-
bre. Per gli altri, privi di sintomi, si ritiene possibile che il vaiolo si fosse gia presen-
tato in passato senza che ne fosse pervenuta notizia?. I ventidue bambini vengono
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congedati dopo 36 giorni «pit sani e vispi di quando erano arrivati»*®. Questo
esperimento, conclusosi in modo positivo, da legittimita all’estensione della pra-
tica anche fra l'aristocrazia veneziana, sia per I'applicazione nelle stesse famiglie
notabili sia per la legittimazione politica di applicazione del metodo di Gatti, rin-
novando queste operazioni a Venezia e nelle principali citta di terraferma?. Si scri-
ve dunque che «Il decreto emesso il 29 dicembre 1768 dal Senato», votato quasi
all'unanimita «evidenzia I'assunzione della certezza che, per il successo dell’ino-
culazione, si utilizzi il “metodo vero e preciso” sperimentato il 6 novembre»*.

Come spiega Silvia Stagnaro, quando vengono stampate le memorie di Pai-
toni e Vicentini, nel dicembre del 1768, esse hanno anche I'obiettivo di fornire
alla classe medica di terraferma una sorta di protocollo d’azione. Resta il fatto
che l’applicazione dell’innesto non sara massiccia e risultera ancora limitata a
ristretti ambienti. Stagnaro mostra un chiaro esempio di come permei nella so-
cieta dell’epoca il discorso medico, osservando il caso particolare della famiglia
Querini. Uambiente aristocratico considera e assume ’innovazione sanitaria
con aspettative miste a timori, ma rispetto ai ceti popolari o agli strati misere-
voli della popolazione, pur mancando ancora una conoscenza reale e scientifica
dei meccanismi immunitari che si mettono in gioco e dei reali rischi occorsi,
sperimenta sulla pelle dei propri figli I'efficacia della prevenzione che arriva con
I'innesto. A un anno dagli innesti di Paitoni e Vicentini, i Querini discorrono
dell’innesto e del decorrere della malattia di “Momi” Gerolamo, figlio di Gio-
vanni Querini ambasciatore a Madrid. Questi, grazie alle lettere ricevute dalla
moglie Caterina Cornaro, segue gli sviluppi e il decorso dell’operazione di in-
nesto: «Il vajolo di Momi ¢ gia finito ottimamente, essendogli a quest’ora cadute
tutte le bolle, sta (sic!) a meraviglia»®. Dalle risposte si coglie ancora una volta
I’idea radicata che il vaiolo stia gia nell’organismo e “sorta”, esca, solo se solle-
citato dall’esterno con I'innesto. Per cui, se Momi non ¢ affetto dal morbo esso
non si manifestera con I'innesto, se invece ne ¢ affetto esso tendera a esplodere,
pur portando la piccola malattia “controllata” a non essere letale.

Oltre agli ambienti aristocratici, naturalmente, anche gli ambienti universi-
tari manifestano un sempre maggiore interesse alla sperimentazione®. Nell’an-
no successivo, si susseguono pubblicazioni e piccoli esperimenti in terraferma.
A Vicenza, nel 1769, gli innestati sono 18 con 15 esiti positivi** e a Padova, nello
stesso anno, 16 innestati di cui 15 con esito positivo. Quest’ultima sperimenta-
zione avviene nel contesto universitario alla presenza di centinaia di studenti e
professori*. A Verona invece sono innestati 12 orfani*. La parte pili complicata
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resta sempre la presa di coscienza degli organi di governo e di amministrazione
locale cosi come il far maturare consapevolezza circa le necessarie operazioni
di innesti di massa. Le autorita di terraferma, infatti, non colgono facilmente il
vantaggio delle sperimentazioni che sembrano piti incidere sulle casse che por-
tare benefici immediati.

I1 protocollo prevede, come per Venezia, che gli inoculandi siano ricoverati
con una decina di giorni d’anticipo, ripuliti, dotati di nuovi abiti e ben alimen-
tati, oltre a dover rimanere a carico degli istituti e sotto controllo per un altro
mese. La malattia inoculata con questa procedura si manifesta nella maggior
parte dei casi in modo ancora spaventoso, facendo apparire diverse centinaia di
pustole”. Inoltre, come spiega Tucci «era difficile far funzionare i meccanismi
della persuasione in un ambiente nel quale I'esercizio del potere era di regola ba-
sato sulla coercizione», anche i parroci si rivelarono inutili in questo senso. Nel
“basso popolo” le inoculazioni eseguite negli ospedali per iniziativa pubblica
non avevano nessuna presa e se nei primi tempi erano guardate con sospetto pit
tardi rimasero praticamente ignorate*.

All'ospedale dei mendicanti le autorita veneziane continuano a tenere le
sessioni di innesti, ma dopo il 1770, con soli 186 innesti in tutto il territorio
veneto, comprensivo di Udine e Brescia, la pratica in terraferma venne di fatto
abbandonata. Fra le ragioni principali si segnala ancora una volta la «riluttanza
dei genitori». A Udine, nonostante I'opera del luogotenente Barbon Vincenzo
Morosini, 'inoculazione trova diversi contrasti, soprattutto fra conservatori e
meno istruiti®. A Padova, nel 1771, si aggiunge il Sacro collegio dei filosofi e me-
dici che da un parere contrario all’ipotesi di Paitoni sulla necessita di procedere
con I'innesto gia fra i lattanti*.

Anche a Venezia si delinea una situazione di stallo. Nella sua relazione del
1775 Filippo Calbo provveditore alla Sanita, scrive cinicamente che per i ceti
poveri «la morte dei figliuoli» & vista «come una provvidenza celeste» poiché se
sopravvivessero all’infanzia i genitori saprebbero di non poter garantire una vi-
ta dignitosa ai figli*". In sostanza, in questi anni, la pratica dell’innesto continua
ad affermarsi come una sorta di moda principalmente fra i certi elevati, in sede
riservata e privata, non nel contesto delle inoculazioni di massa o nella medicina
di Stato destinata alle classi subalterne.

Entrando nello specifico per la citta di Venezia, fra 1769 e 1779 gli innesti
avvengono nell’ambito di due sessioni annuali. In sei anni, dall’inizio al 1775,
in citta si attuano solo 481 innesti. Di questi solo il 42% va a buon fine*?, pochi
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per ricavarne osservazioni e per produrre qualsiasi effetto di ordine demografi-
co o sulla mortalita in generale*. Gli innesti praticati sono 58 nel 1769 e si arri-
va al numero di 93 nel 1777. Fra 1776 e 1777 la procedura di innesto si dimostra
particolarmente difettosa. Mancando focolai attivi in citta, la linfa vaiolosa &
fatta arrivare dalla terraferma subendo per questo un probabile processo di
degrado: di 40 innesti ne attecchiscono solo 12 e quando viene fatto il richiamo
con un secondo innesto non ne attecchisce nessuno. Nel frattempo, infatti, il
metodo Gatti si era perfezionato. Esistevano ancora tre tipologie di innesto,
quella dalla linfa fresca presa direttamente dal pus da altre braccia; quella fre-
sca conservata in vetrini e quella delle croste polverizzate. Inoltre si procedeva
con una seconda scarificazione per avere maggiore certezza del passaggio del
siero nell’individuo*.

Quello che ¢ certo & che nella citta di Venezia, almeno fino al 1794, le proce-
dure di innesto mantengono un carattere sperimentale e si ha un numero di ino-
culati generalmente inferiore ai 60 all’anno, fino a un massimo di 217 nel 1794.
In quest’ultimo caso in 184 riuscirono con esito positivo*. Da parte politica, da
parte cioé del Senato veneziano, rimane sempre costante la preoccupazione per
questa voce di spesa che, senza dare frutti evidenti, pesa sulle casse dello Stato
come un’uscita permanente. Ancora negli anni Ottanta del Settecento, nei di-
battiti pubblici fra questioni di spesa e opportunita di inoculazione, si vedono
contrapposti il protomedico Paitoni, fautore dell’innesto ai lattanti, e il prov-
veditore alla sanitda Marcantonio Giustinian. Quest’ultimo si faceva forte del
parere dei Sacro collegio dei medici e filosofi di Padova che si era pronunciato
nel 1787 per un innesto dopo la dentizione. A breve, tuttavia, anche per merito
delle scoperte e degli indirizzi di prassi e ricerca in arrivo dall’Inghilterra, an-
che in Veneto ci si orienta alla profilassi antivaiolica per i lattanti. A ogni modo
Pindirizzo delle profilassi rimane incentrato soprattutto sulla capitale Venezia*.
Nella terraferma, lattivita di inoculazione conta appena un migliaio di innesti
totali dall’inizio delle sperimentazioni e risulta per questo sempre lontana dalle
pratiche immunizzartici massive.

Con il passare degli anni, spinti da evidenti vantaggi sanitari individuali e
dall’imitazione delle pratiche tenute dagli aristocratici, oltre che dai premi ga-
rantiti, sembra profilarsi lentamente un maggiore favore della popolazione verso
gli innesti. Nel 1793 a Venezia, dopo 25 anni di pratiche all’Ospedale dei mendi-
canti, la sede principale di innesto ¢ spostata in zona Santa Margherita. La casa
affittata per I'occasione puo ospitare 74 degenti ma si presentano inaspettata-
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mente molte pill persone. Anche per questo € aperta una sessione straordinaria,
nel febbraio 1794, per 30 bambini di eta compresa fra i due e i venti mesi. Tranne
un unico caso hanno tutti esito positivo*’. Di li a pochi giorni, a marzo 1794,
anche grazie a una istruzione curata dal protomedico Lotti, si inizia a parlare
di una “profilassi domestica” che puo soppiantare le lunghe sessioni strutturate
a carico dello Stato*. L'ipotesi di aggirare la costosa fase di degenza all’ospeda-
le dava un importante nuovo indirizzo politico, essenziale per condurre verso
la massificazione della procedura. La sperimentazione del decorso domestico
inizia nel 1794 con 17 individui e il risultato ¢ positivo e benigno®. In realta si
trascura il fatto che inviare i pazienti inoculati a casa puo rivelarsi pericoloso
ingenerando il formarsi di nuovi focolai.

Da parte della popolazione, a vent’anni dalle parole del provveditore Filippo
Calbo su genitori che avrebbero visto il decesso infantile come una «provvi-
denza celeste», ora le note di cronaca descrivono genitori «spontanei e giulivi»
mentre portano i lattanti all’innesto antivaiolico. Al punto dal costringere I’o-
spedale specializzato di Santa Margherita a rifiutare, per mancanza di siero e
impossibilita di ricovero, molti dei quasi 400 inoculandi che si presentano alle
sue porte™. A seguito di questa sperimentazione, nella relazione al Senato del
maggio 1794, siarriva anche alla conclusione che: I'inoculazione puo essere fatta
in modo controllato sui lattanti di eta superiore a due mesi, la stagione migliore
per 'innesto ¢ I'inverno e gli inoculati possono proseguire il decorso a domi-
cilio. Inoltre si stabilisce che la migliore procedura di conservazione del siero ¢
quella dell’essicazione di croste tratte da pustole polverizzate®'.

Dopo la fase sperimentale, puntando a una diffusione piu capillare del-
la pratica, il governo veneziano prende anche alcuni provvedimenti di ordine
propagandistico. L'incentivazione ¢ promossa anche grazie a premi conferiti a
chi la pratichi, sia nella capitale che nella terraferma. Si prevede che spetti ai
parroci spiegare ogni quindici giorni, dopo il vespro della domenica, i benefici
dell’innesto. Si spiega che esso puo anche essere fatto domesticamente, senza
I'intervento del medico, con un passaggio di siero, semplicemente utilizzando
la punta di un ago. Da questo momento la pratica dell’innesto comincia a essere
insegnata dai professori di medicina, chirurgia e ostetricia dell’'universita e an-
che nella scuola per levatrici®.



VENETICA 54/2018 La lotta al vaiolo e le pratiche antivaiolose | 47

Caduta della Repubblica: la svolta della vaccinazione jenneriana

Proprio quando la pratica dell’innesto da siero umano si avvia a una diffusio-
ne massiva, sullo scenario si presenta con tutti i suoi vantaggi la grande innova-
zione del metodo jenneriano basato sul vaccino animale e introdotto in Inghil-
terra nel 1798. La vaccinazione jenneriana, 'uso di innestare all'uomo un vaiolo
meno virulento, quello della vacca (da cui il nome vaccino), arriva in Italia gia
nel 1799. Per la diffusione e la messa in pratica di questo sistema & molto impor-
tante l'attivita di Luigi Sacco che, da direttore generale della vaccinazione per la
Repubblica Cisalpina, la porta dalla Lombardia all’Emilia nel primo decennio
dell’Ottocento. Applicazioni parziali seguono anche a Venezia, pur sotto il do-
minio austriaco, fino all’arrivo vero e proprio della profilassi di Sacco nel 1806>.

Secondo alcune interpretazioni, ’attitudine medica positiva che si riscon-
tra a Venezia nei confronti della nuova pratica jenneriana sarebbe influenzata
anche dallo sguardo critico verso il passato e le pratiche sanitarie del vecchio
regime repubblicano. Infatti il collegio dei medici di Venezia nel 1801 indica che
I'innesto ordinario da pus umano sia colpevole della diffusione del vaiolo nelle
citta. Vogliono dare questo orientamento le osservazioni e le lunghe serie nu-
meriche raccolte dai medici Giovan Battista Penada e Domenico Rigoni Stern™.
Entrambi sono critici sull’efficacia dell’innesto umano e Penada in particolare,
raccogliendo dati per tutto il Settecento, vuole dimostrare un rapporto causa
effetto fra questo tipo di innesto e la mortalita®.

La difficolta del metodo cow-pox, sviluppato da Jenner e gia praticato in In-
ghilterra, ¢ principalmente quella di reperire vacche affette da vaiolo. Il vaccino
pero, una volta essiccato, puod essere inviato tramite vetrini e durare fino a due
anni. In alternativa alcuni bambini orfani sono usati come vere e proprie pro-
vette umane, trasportati e fatti viaggiare dove serve. Le loro pustole vengono
aperte solo al momento necessario, quando si deve procedere con innesto ver-
so altri soggetti. Il vantaggio dell’innesto vaccino pare subito evidente rispetto
all’innesto di vaccino umano, anzitutto per la minor virulenza e perché riduce
gli strascichi di tipo fisico: il procedimento non causa troppi disagi e lascia un’u-
nica pustola li dove era stato iniettato.

Nella citta di Venezia la prima vaccinazione viene effettuata da Alessandro
Moreschi sul figlio di Isabella Teotochi Albrizzi e ha una notevole risonanza,
portando alla pubblicazione di un puntuale saggio descrittivo®. Di incentivo
alla diffusione della pratica sono anche alcune epidemie. Per esempio a Trieste,
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citta portuale e per questo particolarmente esposta a movimenti di popolazio-
ne, si ha una importante epidemia nel 1800. Qualche anno dopo, nel 1804, no-
nostante 'importante campagna di vaccinazione voluta da Vienna, risultano
coperti solo il 10% dei ragazzi. Ancora una volta si puo notare un discrimine di
percezione e di attenzione all’innovazione sanitaria. Questo discrimine ¢ di tipo
sociale. Per il 51%, infatti, i vaccinati sono figli di nobili o negozianti; per il 32%
sono poveri presenti in ospedale e quindi sotto il diretto controllo del sistema
sanitario”.

Va segnalato che nel frattempo negli altri stati italiani, in particolare grazie
all’attivita del gia citato medico Luigi Sacco, si ¢ passati ormai a un sistema di
vaccinazione di massa. Lo stesso Sacco vanta che, con I'inclusione del Veneto
nel Regno d’Italia, si abbia per diretta volonta di Napoleone l'estensione della
vaccinazione anche a queste province. Scrive Sacco nel 1807:

In pochi mesi scorsi tutte quelle provincie, propagai per ogni dove la vaccinazione, e
gia si contano in esse piti di cento ventimila vaccinati. Venezia fu in quest’incontro
in singolare maniera beneficata, giacché messa appena in attivita la pratica dell’inne-
sto vaccino, ad un tratto vide cessare una fiera epidemia che mieteva dieci ed anche

quindici vite per giorno®.

Resta indubbia la resistenza alla pratica vaccinatoria fra gli strati popola-
ri. Luigi Sacco nel suo Trattato di vaccinazione con osservazioni sul giavardo e
vajuolo pecorino riporta un caso che lo riguarda personalmente e che costringe
il podesta di Verona, Stapo Savio, a intervenire con un proclama il 26 settembre
1807, per dimostrare che il vaccino non ¢é responsabile di decessi ma che contri-
buisce a creare vantaggi alla popolazione:

E invalso fatalmente I’errore, che I'inoculazione di Vaccino seguita nel 1806 sotto
le cure del signor Direttore Luigi Sacco, sia stata pregiudicale, anzi che proficua; e
questo errore appoggia sulla falsa presunzione, che gran parte dei Vaccinati moriro-
no vittime del sofferto innesto. Quantunque 'esperienze di molti e molti anni ed il
consenso dei pitt illuminati Governi avvalorino il sistema della Vaccinazione, talché
non resti luogo a dubitare sulla utilita di questa pratica; pure a dissipamento di quella
mala impressione che la voce del Popolo, o gli effetti di alcune estranee cause sem-

brano aver formata, io mi trovo in dovere di far conoscere i seguenti rilievi®.
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I1 podesta spiega che, dopo il contagio di vaiolo a luglio, si ¢ proceduto a una
campagna di vaccinazione di 5000 individui ai quali si assommano altri 1500
segnalati dai medici. Su un totale di 6500 vaccinati ne sarebbero morti appena
32. Senza, tra laltro, che sia accertata la causalita diretta fra innesto e decesso.
Il podesta porta a riflettere sul totale dei deceduti per altre cause e malattie che
nel 1806 sono 1011 e riporta i dati del 1807 con soli 11 deceduti fra i vaccinati.
Chiude il podesta:

Sia dunque dissipato ogni timore che la mal consigliata incredulita potesse aver im-
presso nell’animo dei meno istruiti; e cessino finalmente di prevalere a suo danno
gli antichi pregiudizj fomentati dalla ignoranza dei tempi, ed abbattuti ormai da
sperienze innumerevoli e moltiplicate in tutta ’'Europa. I padri di famiglia sapranno
approfittarsi, io spero, di questo antidoto salutare, facile ed applicabile a qualunque
individuo di ogni eta, di ogni sesso, senza alcun metodo particolare di cura e senza
il menomo pericolo. Seguendo come fecero nell’anno scorso le governative e mie
insinuazioni, dirette da null’altro principio, che dalle viste della pubblica salute, non

esitino punto di assoggettare i proprj figli alla Vaccinazione.

Strutturazione della vaccinazione di massa e applicazione territoriale nel
periodo austriaco

In generale, nel Regno d’Italia, almeno secondo le informazioni che si hanno
per il Bolognese e il Novarese, i tassi di vaccinazione risultano in quel periodo
frail 50 e il 55% dei nati annui®. Nel Lombardo-Veneto, anche dopo il passaggio
all’Austria, si opera sotto l'ordinamento del medico Luigi Sacco fino al 1821. In
seguito sono applicate le norme gia previste nei territori soggetti all’Austria. Si
tratta di un sistema pil burocratizzato che, nell’interesse di un maggiore con-
trollo sugli operatori sanitari, cerca di limitare le operazioni da parte della vec-
chia classe medica e richiede che sia solo il personale fornito di titoli abilitanti
e specializzazioni a procedere con gli innesti delle vaccinazioni. Il regolamento
del 1821, firmato dal presidente conte di Strassoldo, dal vicepresidente Gucciardi
e dal consigliere protomedico Kluky, prevede di assicurare sempre la disponibi-
lita di vaccino fresco. Perché la catena di vaccinazione proceda senza interruzio-
ni da braccio a braccio, si incaricano di questo compito gli istituti degli esposti®'.
Questo stesso regolamento prevede che non siano dati sussidi ai genitori privi
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di certificato di vaccinazione. Si prescrivono anche le possibili dispense per chi
voglia continuare ad inoculare il vaiolo umano, purché sia garantito I’isolamen-
to dell’inoculato in zona isolata di campagna. Si prescrive inoltre che i parroci
ogni tre mesi leggano dal pulpito i nomi di coloro che sono morti di vaiolo nel
trimestre antecedente:

e con breve, ma chiara allocuzione faranno sentire ai genitori il dovere che hanno
verso Dio e lo stato di non trascurare un mezzo che tende a preservare i loro figli
da molte deformita e malattie, e dalla morte, che non di rado & cagionata dal vaiolo

umano®,

Lapplicazione sul territorio della nuova normativa, da parte della classe me-
dica, & facilmente evidenziabile guardando alla proporzione di vaccinazioni del
periodo 1821-23, ricavabile dai dati ufficiali. Si tratta di un valore di ordine in-
dicativo che possiamo calcolare sul numero di nati nello stesso anno, anche se
vennero certamente vaccinati bambini e adulti di eta maggiore e non ancora
coperti precedentemente dalla profilassi. Infatti, come si puo vedere dai dati in
figura 1, in alcuni casi i valori superano il 100% dei nati annui.

Figura 1. Vaccinati nelle province venete ogni 100 nati nello stesso anno®
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Una prima osservazione da fare riguarda le province di Venezia, Belluno e
Treviso. Queste risultano avere, nel 1821, una copertura gia superiore al 70%
dei nati. Per tutte le province venete si ha, nel successivo 1822, un importante
recupero della copertura. Questa, tranne per il caso di Verona, supera infatti il
90% dei nati di quell’anno. A Rovigo nel 1823 si evidenzia un’importante ulte-
riore campagna di vaccinazione anche se i dati attualmente a disposizione non
forniscono maggiore dettaglio e sarebbero necessarie ricerche specifiche, si puod
ipotizzare una campagna di richiamo vaccinale che potrebbe essere associata ad
una qualche specifica recrudescenza della malattia.

Bisogna anche considerare che, in generale, la mortalita per vaiolo contribui-
sce con valori inferiori al 4%o sul totale dei decessi che avvengono in Veneto ogni
anno. I picchi di mortalita specifica di questa malattia sono evidenti in figura 2.
Essi corrispondono a un valore del 9,2%o dei decessi totali nel 1833 ovvero 737
morti in tutta la regione. Nel 1835 i decessi sono 483: il 6,5%o della mortalita ge-
nerale. Nel 1840 i decessi sono 252: il 3.6%o del totale. Un altro picco si ha ancora
nel 1849 con 362 (3.6 %o dei decessi) e nel 1850 con 557 (7.3%o dei decessi). Infine,
gli ultimi anni del decennio, forse anche a conseguenza della crisi economica, del-
la complessa situazione politica, dello sfuggente controllo dell’amministrazione
austriaca sul territorio che si fa sentire anche con una minor copertura vaccinale,
mostrano un costante e graduale incremento della mortalita per vaiolo in Veneto.
Un centinaio di casi fra 1854 e 1857; 314 casi nel 1858; 375 nel 1859.

Figura 2. Tasso di mortalita per vaiolo su 1000 decessi annui in Veneto, 1828-1859%
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Per le province venete le informazioni relative alla copertura vaccinale del
vaiolo negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento arrivano dalle tavole sta-
tistiche della monarchia, le Tafeln zur statistik der dsterreichischen monarchie,
secondo le quali la percentuale di bambini vaccinati rimane generalmente al di
sotto dell’80%, superandola solo nel 1833, 1840, 1841. Inoltre questo tipo di fonte
ci suggerisce che nella sua prassi contabilistica, lo Stato austriaco mantiene un
alto interesse per i costi delle vaccinazioni e osserva questo aspetto specifico. Nel
1843 il costo risulta ammontare a 8 carantani per ciascun vaccinato in Veneto e
7,25 carantani in Lombardia®.

In tabella 1 si riportano i dati di alcune annate per le quali ¢ stato possibile
recuperare le informazioni. Un’indagine pitt completa sulla fonte originale aiu-
terebbe a meglio descrivere il processo di diffusione e permeabilita della vacci-
nazione di massa in Veneto a meta Ottocento. Secondo i valori al momento a
disposizione, si riscontrerebbe nel tempo una progressiva riduzione della per-
centuale di vaccinati. In questo caso non & chiaro se le coorti di vaccinati siano
congrue, compartendosi in tutte le annate sulle stesse classi di eta, oppure se si
aggiungano in anni diversi anche altri non vaccinati o dei richiamati alla vacci-
nazione accumulatisi negli anni precedenti.

Tabella 1. Vaccinazioni nel Veneto secondo le Tafeln zur statistik der osterreichi-
schen monarchie

Anno | Vaccino | Vaccino | Totale Esito % Non %
liquido asciutto | vaccinati | positivo | Positivi | vaccinati Vaccinati
1840 | 70.010 2227 72.237 69.766 96,57 17.118 80,84
1841 | 66.446 1721 68.167 63.547 93,22 14.512 82,44
1843 | 59.683 2168 61.851 60.328 97,53 21.348 74,34
1844 | 56.825 2352 59.177 57.949 97,92 25.890 69,56
1847 | 63.300 1825 65.125 63.824 98,00 28.859 69,29

Un elemento che andrebbe maggiormente chiarito & quello dell'influenza
della situazione politica nella gestione generale del territorio da parte dell'am-
ministrazione sanitaria e in particolare I'influenza della crescente situazione di
conflitto e di crisi economica.
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Focalizzando l'attenzione sul caso urbano di Venezia, nella drammaticita
dell’assedio del 1848, gli atti di promozione istituzionale delle vaccinazioni si
trovano in un momento favorevole. Lesercito veneto & fortemente colpito dalla
malattia. Praticare una vaccinazione di massa si rende indispensabile per la sal-
vaguardia della popolazione e delle poche forze disponibili in citta. E istituita
una nuova giunta per le vaccinazioni con questo preciso compito.

Anche negli anni successivi la transizione al nuovo metodo jenneriano trova
comungque delle difficolta. Nel 1852 e nel 1853 si fa arrivare il cow-pox da Londra,
per introdurlo a Venezia e nell’insieme delle province venete. Lidea ¢ che gli in-
nesti siano pil sicuri e migliori se provenienti direttamente degli istituti jenne-
riani. La procedura, tuttavia, prevede che il pus vaccino venga raccolto in tubetti
o fra lastre di vetro, e questo non sempre garantisce un’ottima conservazione a
causa dell’esposizione a fattori esterni quali la temperatura, la luce, ’aria. Nel
1852 per le province di Padova, Treviso e Verona non si hanno risultati troppo
positivi negli innesti. Anche per questo motivo i medici continuano a ritenere
piu sicuro ’'innesto di tipo “spurio” da braccio a braccio®.

Nel dettaglio il procedimento prevede che con il siero si innestino alcune
vacche fatte arrivare a Venezia dalla terraferma. Poi si scelgono alcuni bambini
di «sana costituzione procedenti da genitori ben conosciuti e pur sani» sui qua-
li innestare la linfa per poi trasmetterla con il metodo del “braccio a braccio”.
Quella che viene innestata, dunque, non ¢ “vera vaccinazione” ma una linfa spu-
ria, presa dal braccio dei bambini scelti®. Pur essendo tratto da cow-pox indi-
retta, e quindi meno virulento che I'innesto di vaiolo umano usato nei sistemi
pre-jenneriani, questo sistema mantiene alti rischi di trasmissione di altri tipi
di malattie®. A partire dal 1855 a Venezia, in primavera e in autunno, continua
a essere applicato questo metodo di inoculazione. Il procedimento rimane so-
stanzialmente lo stesso e le operazioni proseguono di solito per quaranta giorni.

La giunta vaccinatrice: «comincia con il pus rigenerato, e prosegue da brac-
cio a braccio col pus delle geniture. I bamboli da vaccinarsi col pus rigenerato,
sono scelti dalla Giunta fra i pill sani e robusti»”. Evitare di scegliere bambini
del brefotrofio, come si era fatto fino a quel momento, significava evitare il ri-
schio di bambini portatori di altre malattie, quali la sifilide, perché provenienti
da unioni promiscue e incerte, figli di “miserabili” o prostitute”.

All’epoca si ritiene che il vaccino perda forza nel passaggio all’'uomo e vada
puntualmente rinvigorito passando nuovamente per la vacca per venire succes-
sivamente reinnestato’. In questo senso le relazioni specificano che «a cura della



54 | CriSTINA MUNNO VENETICA 54/2018

Giunta si fa pure la retrovaccinazione ad una o due vacche all’anno secondo il
bisogno» e si ricorda che il siero fatto provenire dall’estero viene «conservato in
appositi tubi di cristallo alla Bretoneau chiusi in astucci di legno»”.

Entrando nel dettaglio: nel 1861 la giunta vaccinatrice municipale di Vene-
zia ¢ composta dai medici Giovanni Battista Pasqualigo, da Eugenio Ancona
e dal chirurgo Francesco Tolomei. La giunta pratica ogni anno in primavera
questo processo di retro-vaccinazione. Il contingente di bovini nel frattempo &
aumentato ed ¢ oramai composto da cinque o sei capi. Su tre bambini sani viene
innestando il pus di vacca. Dopo una settimana, quando le pustole cominciano
a essere mature, la giunta con i bambini e il veterinario, si porta dove si trova-
no bestie scelte. Punte le pustole nei bambini il pus viene preso un lancettone,
cioé un grosso ago scannellato, ed & caricato in questo modo. Sulle mammelle,
sui capezzoli e nei dintorni della vulva e dell’ano delle mucche si eseguono con
I’ago e con il lancettone diverse punture. Tutte le operazioni sono annotate al
dettaglio in appositi processi verbali. Dopo altri quattro o cinque giorni, ma
mai superando il settimo giorno, la giunta verifica la situazione e raccoglie il pus
dalle pustole non dissecate degli animali.

Si applica sulle punte pustule 'estremita d’un tubetto o d’una fiala alla Bretonneau:
essendo questo capillare, il pus vi sale vino quasi alla meta; si turano entrambe le
estremita con apposito luto e si colloca la fiala in un astuccio di legno per guarentir-
la. Cost si ripete l'operazione finché vi ha pus da raccogliere e si ottengono ordina-
riamente da 125 a 150 fiale vacciniche. [...] Nell’atto stesso che si raccoglie il pus si
procede anche all’innesto di alcuni bambini. Si carica I’ago da innesto nelle pustole
della vacca e si fanno col medesimo 3 o 4 punture nelle braccia di detti bambini. In
settima giornata se ne verifica l'esito, e cosi si raggiunge la prova dell’efficacia del pus

tratto dall’insizione nella vacca.

I relatori all’istituto Veneto dottor Giacinto Namias e dottor Pietro Ziliotto,
scrivono che il pus ottenuto da questa procedura viene spedito nelle varie pro-
vince venete™. In questa fase, nella quale si vanno consolidando le prassi sanita-
rie, alcune questioni rimangono comunque aperte. E cosi per la questione me-
todologica, ovvero stabilire se sia preferibile I'inoculazione diretta da cow-pox
o indiretta da braccio umano. Un’altra questione medica importante ¢ quale sia
l’eta pit1 adatta per procedere con la vaccinazione e se essa possa essere effettuata
anche ai lattanti. E molto discusso anche il metodo per incrementare la par-
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tecipazione della popolazione al sistema di prevenzione: basta I'incentivo alle
famiglie o si deve procedere con I’obbligo coercitivo da parte delle istituzioni? E
in merito a tutti questi temi che il medico modenese Giovanni Michele Goldoni,
presenta nel 1861 all’Istituto veneto di scienze lettere ed arti le prescrizioni che
a suo dire sono necessarie:

La vaccinazione sia con legge speciale ed assoluta resa obbligatoria e comandata per
tutti i nati entro i primi sei mesi di vita, con un'ammenda da infliggersi ai genitori o
tutori morosi. [...] Mettere in uso e servirsi della sola e reale linfa Jenner. [...] Proibire
severamente I’inoculazione del vajuolo umano per quanto benigno e discreto. [...]
Proibire che la conservazione perenne e successiva della vaccinazione sia praticata
a mezzo dei trovatelli ma sia invece mantenuta sopra sani fanciulli di campagna dei

quali si conoscano i genitori parimenti robusti”.

Negli anni Sessanta dell’Ottocento, ormai l'efficacia della vaccinazione e
il suo valore preventivo sembra assodato ma la scienza medica invoca ancora
interventi risolutivi da parte degli amministratori della salute pubblica. Quali
siano in quegli anni i limiti del sistema di vaccinazione si puo osservare dal caso
specifico dei vaccinati nella citta di Venezia. Si procede con un totale di circa
1500 vaccinazioni all’anno, corrispondenti, per fare una proporzione, a circa
il 30-40 % dei nati dello stesso anno. Il numero appare decisamente inferiore a
quello delle campagne vaccinatorie che avvenivano in passato e che sono regi-
strate nelle tavole statistiche dell’'impero. In realta questo dato ¢ solo indicativo
della reale adesione alle campagne vaccinatorie. Infatti, guardando al periodo
che va dal 1860 al 1862, possiamo osservare che la vaccinazione ¢ distribuita su
piti fasce d’eta e non effettuata sui soli lattanti. I1 60% dei casi riguardava infatti
bambini di eta inferiore ai due anni e il restante 40% bambini fino ai dodici
anni’®.

Regno d’Italia, ultime titubanze nella profilassi e unificazione del sistema
di vaccinazione

Il clima culturale che porta all’obbligatorieta della vaccinazione si va pro-
gressivamente estendendo. Nel Regno di Sardegna ¢ entrata in vigore la legge
Casati che pur non regolamentando in tema sanitario, ma scolastico, obbligan-
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do I’istruzione elementare, prevedeva il divieto di iscrizione nelle scuole e ne-
gli uffici per i non vaccinati. Con I'unificazione tali norme vennero ovviamente
estese anche alle province venete”. Nel giro di pochi anni il tasso di vaccinazio-
ne della popolazione, guardando sempre al capoluogo, incrementa fino a valori
di adesione pressoche totale. Le informazioni piu dettagliate si hanno grazie ad
un generale censimento municipale che fu eseguito a Venezia nel 18697

Figura 3. Tasso percentuale di vaccinazione della popolazione nella citta di Venezia
per parrocchia. Censimento municipale 1869
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Il tasso di vaccinazione sulla popolazione nella citta di Venezia, al censimen-
to del 1869, risulta generalmente superiore all’85%. Come ¢ possibile osservare
in figura 3, un dato significativo ¢ il tasso di vaccinazione superiore al 95% della
popolazione residente nelle parrocchie centrali della citta: San Marco, Santa Ma-
ria del Giglio, Santo Stefano, San Salvador, San Silvestro, Santa Maria Formosa.
Si tratta delle parrocchie con una maggiore presenza di ceti medi e parte agiata
della popolazione. Zone fra le piti povere della citta corrispondono a quelle con i
tassi di vaccinazione piu bassa. Si guardi in particolare all’isola della Giudecca,
parrocchia di Sant’Eufemia, con un tasso di vaccinazione che non arriva all’86%



VENETICA 54/2018 La lotta al vaiolo e le pratiche antivaiolose | 57

e San Pietro (Arsenale e Giardini) con tassi di vaccinazione del 90,2%. Anche se
non ¢ possibile individuare una correlazione diretta e statisticamente significa-
tiva su tutta la cittd ('indice di correlazione calcolato & del 40%) confrontando
i dati & facile notare come le parrocchie con un tasso di vaccinazione superiore
al 94% siano anche quelle dove I’alfabetismo della popolazione ¢ piu alto e com-
preso fra il 62% e il 72% (San Marco e Santa Maria del Giglio, alfabetismo 72%
della popolazione). Le parrocchie con tasso di vaccinazione inferiore al 93% so-
no invece, generalmente, quelle dove anche il tasso di alfabetismo ¢ inferiore al
50% (S. Angelo Raffaele presenta una situazione drammatica con solo il 20% di
abitanti in grado di leggere e scrivere e San Giovanni in Bragora il 36,08%). La
correlazione fra queste sole due variabili ¢ riportata in figura 4”.

Figura 4. Correlazione fra il tasso percentuale di vaccinazione e il tasso percentuale
di alfabetismo per parrocchia Venezia 1869
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A cento anni dai primi esperimenti di lotta al vaiolo la distanza sociale
nell’adesione alla pratica sanitaria sembra continuare a proporsi secondo il me-
desimo antico modello. La scelta della profilassi preventiva ¢ di fatto generaliz-
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zata fra i piti alti ceti sociali, mentre disinteresse e mancata adesione riguardano
soprattutto i ceti pit poveri®.

Guardando infine alla profilassi metodologica, la classe medica si prende an-
cora tempo prima di definire un protocollo univoco. Nel 1870 il dottor Carlo Cal-
za nella sua «comunicazione sulle prime prove delle vacinazioni animale a Vene-
zia», palesa una persistente preoccupazione, quella che il passaggio da animale a
umano riduca I’efficacia del siero. Anche per questo motivo si continua con sistemi
di rivaccinazione che hanno lo scopo di contrastare il vaiolo, adducendo la prova
di individui colpiti anche piu volte dalla malattia nel corso della loro vita®.

Sempre guardando al caso particolare della citta di Venezia si puo osservare
come ci sia una effettiva corrispondenza fra il tasso di vaccinazione e il palesarsi
di fasi epidemiche. La figura 5 mostra il rapporto diretto fra il numero di casi di
vaiolo segnalati e 'uso della vaccinazione come ricorso estremo al tentativo di
arginare I'epidemia.

Figura 5. Venezia: vaccinazioni effettuate e casi di vaiolo in citta fra 1871 e 1880
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Questa ipotesi ¢ confermata osservando i dati ricavabili da una inchiesta sa-
nitaria, a livello nazionale, che raccoglie informazioni per il periodo 1880-84
e ci permette di descrivere la situazione in ciascuna delle province venete®. I



VENETICA 54/2018 La lotta al vaiolo e le pratiche antivaiolose | 59

dati che andrebbero analizzati con maggiore dettaglio sembrano descrivere una
forte correlazione fra situazioni di mortalita per vaiolo e il richiamo della vac-
cinazione.

E il caso dell’epidemia di Chioggia nel 1875 con I'imposizione della rivacci-
nazione da parte dell’inviato del governo, Beniamino Carenzi, in opposizione
ad un forte movimento - professionale e popolare - contrario agli innesti du-
rante le epidemie® e, nella stessa citta, la notazione di 336 decessi nel 1884 e la
rivaccinazione di diecimila individui®.

Infine, rimane ancora molto divisiva la tipologia di vaccinazione praticata.
A Venezia secondo quanto definito dal medico municipale Giovanni Duodo: le
vaccinazioni generali con i due metodi sono fatte due volte all’anno. Nel 1874
quella animale solo una volta, fra 1878-80, tre volte entrambe. Il numero mag-
giore di esiti nulli su vaccinazioni umanizzate dimostra che quando c’¢ grande
numero raramente attecchiscono®.

Venezia ha a disposizione dal 1880 (aggiornato al 1883) un regolamento sa-
nitario del comune e dal 1882 un regolamento per 'ufficio municipale d’igiene.
Ancora negli anni Ottanta si praticano i metodi del decennio precedente con
vaccinazione su vitelle allo scopo di preparare linfa vaccinica. Nella relazione si
specifica che su ciascuna vitella, immobilizzata a un sostegno, sono praticate da
60 a 70 incisioni in regione mammaria. La linfa non & piu fatta arrivare dall’In-
ghilterra ma dagli stabilimenti vaccinici di Milano o di Napoli. Le vaccinazioni
pubbliche si compiono due volte all’anno, in primavera e in autunno, con pus
animale e umanizzato. Nell’autunno 1880, nel 1884 e nel 1885, per combattere la
diffusione di esistenti epidemie di vaiolo, si praticarono ulteriori rivaccinazioni
e prevalentemente con pus animale®.

Nelle altre province venete la pratica ¢ differenziata. A Verona il comune ha
un regolamento di igiene, approvato in giugno 1880 e le vaccinazioni e rivaccina-
zioni sono solo su siero umanizzato e si praticano due volte all’anno®. A Vicenza
11 regolamento d’igiene & precedente di un decennio, datando del gennaio 1871.
La vaccinazione si pratica in primavera e in autunno, con pus animale, misto a
glicerina®.

Nella citta di Belluno la vaccinazione con cadenza annuale ¢ effettuata a par-
tire dal solo pus umanizzato. A Treviso il regolamento comunale di igiene esiste
dal dicembre 1879 e la vaccinazione si pratica, inoculandola due volte all’anno,
sia con pus animale che umanizzato®. A Padova il regolamento municipale d’i-
giene risulta in vigore gia dal 1850. Nei primi anni Ottanta ¢ attivato anche un



60 | CrisTINA MUNNO VENETICA 54/2018

comitato di vaccinazione ma al 1884 esso risulta gia sciolto non avendo ottenu-
to risultati soddisfacenti. Nell'uomo le vaccinazioni si praticano in primavera e
in autunno. Queste vaccinazioni si iniziano con pus animale, acquistato negli
stabilimenti vaccinici di Milano, e continuano con pus umanizzato®. A Rovigo
il regolamento d’igiene ¢ approvato a febbraio 1880 e in citta la vaccinazione
si pratica due volte all’anno, in primavera e in autunno, per un terzo con pus
umanizzato e per due terzi con pus animale®. In figura 6 ¢ possibile vedere co-
me si distribuisca nella regione la vaccinazione di tipo animale e quella di tipo
umanizzato secondo 'inchiesta sulle condizioni igienico sanitarie nei comuni
del Regno. Levidenza ¢ quella di una situazione frammentata e molto variabile.

Figura 6. Vaccinazione animale o umanizzata nei comuni veneti fra 1880-1884°
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Quella che risulta dall’inchiesta ¢ anche una situazione variegata negli usi
dei sieri animali o umanizzati. Andrebbe indagato ulteriormente il rapporto
con gli stabilimenti vaccinatori, la possibilita di far arrivare i sieri da Milano a
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mezzo ferroviario o I'organizzazione su piccoli distretti di distribuzione locale
del siero, che sembra concentrarsi effettivamente su alcune circoscrizioni, terri-
tori limitrofi o vallate.

In termini generali la situazione veneta sembra rispecchiare quella naziona-
le, poiché, come sottolineato dal Consiglio superiore di sanita la vaccinazione
umanizzata rappresentava ancora i due terzi e degli innesti totali. Questo duro
quanto meno fino all’apertura, nel 1888, di un istituto vaccinogeno centrale che
distribuiva fino a due milioni di dosi annue di linfa animale®. Contestualmente
con la Legge Crispi Pagliai per la tutela della igiene e della salute pubblica del 22
dicembre 1888 che con l'obbligatorieta della vaccinazione chiude la lunga seco-
lare sperimentazione anche nel territorio veneto.

Conclusione

In questo articolo abbiamo ripercorso la storia dell’innesto e della vaccinazione
antivaiolosa in Veneto fra inizio Settecento e fine Ottocento. Nel corso di due secoli
diversi medici e ricercatori hanno sperimentato I'inoculazione di siero “contagiato”
per la sua capacita di contrastare il vaiolo. Talvolta gli stessi medici mostravano
scetticismo verso alcune pratiche, tuttavia si volevano applicare metodi che altrove
si erano mostrati efficaci. La mancanza di certezze sui motivi scatenanti la malattia
e sui meccanismi di contagio non frenavano la pratica empirica e il tentativo di
contrasto antivaioloso nella ricerca medica e universitaria veneta. Un aspetto im-
portante fu il dialogo costante e prudente fra medicina e amministrazione pubbli-
ca. Nel corso degli anni i medici accoglievano innovazioni cliniche e collaboravano
aindirizzare politiche pubbliche in materia preventiva. Le autorita esercitanti il go-
verno del territorio spesso supportarono le sperimentazioni, anche se la preoccupa-
zione per le casse dello Stato frenava la costosa profilassi di massa. Le vaccinazioni
collettive tesero a diffondersi quando necessarie a preservare la salute dei soldati e
quando imposte dai governi napoleonici e austriaci. I vaccini furono utilizzati so-
prattutto in occasione di grandi epidemie con lo scopo di contrastare eventi conta-
giosi in corso. Tocchera attendere I'unita d’Italia perché la pratica assuma carattere
obbligatorio, fortemente incentivato dallo Stato vincolandolo all’obbligo scolastico.

Il rapporto fra volontarieta e imposizione emerge chiaramente se si guarda
alla pratica dell’innesto e della vaccinazione dal punto di vista della popola-
zione, delle famiglie, dei genitori dei bambini oggetto di prevenzione. Nel Ve-
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neto del Settecento e dell’Ottocento si riscontrano diversi episodi che danno
conto della resistenza popolare, della diffusione di voci preoccupate sugli effetti
dell’innesto e, al contrario, della speranza riposta nella scienza e nei nuovi me-
todi da parte di famiglie aristocratiche, benestanti e istruite.

La storia della lotta al vaiolo in ambito Veneto si puo distinguere in almeno
tre fasi. La prima ¢ quella pienamente sperimentale che arriva fino alla caduta
della Repubblica di Venezia e al contemporaneo sviluppo del metodo jenneriano
(1798). Questa fase vede un alternarsi di ricerche e tentativi sperimentali basati
sull’inoculazione diretta da braccio a braccio del principio vaioloso.

La seconda fase € quella che si avvia con la svolta jenneriana e il metodo del
cow-pox, I'impiego di pus di origine vaccina, meno virulento e quindi meno
rischioso, ma piti controllato ed efficace. Dopo le fasi sperimentali prende avvio
una vaccinazione pill intensiva e di massa, anche se concentrata nei momenti
particolare di maggiore interesse pubblico e di contagio. Vi sono diversi tentati-
vi per estendere la pratica ma nell’insieme & soprattutto a Venezia e nei contesti
urbani che il metodo trova modo di uniformarsi. Si mantiene tuttavia I'innesto
di un siero spurio umano e vaccino. Anche in questa fase la vaccinazione é piut-
tosto su base volontaria o imposta dallo Stato con alterna fortuna e una percen-
tuale di copertura in genere superiore al 70% della popolazione.

Vi ¢ infine la fase post-unitaria: il metodo jenneriano e 'organizzazione dei
protocolli sanitari hanno ormai assunto un disegno strutturato. Con I'ingresso
nel Regno d’Italia nel 1866 anche il Veneto introduce la legge Casati sull’obbligo
vaccinale scolastico e questo di fatto contribuisce a portare nel giro di alcuni de-
cenni ad una copertura vaccinale praticamente universale. Negli anni Settanta e
Ottanta dell’Ottocento restano forti alcune difformita, sempre legate alla diver-
sa condizione socio-economica e alla diversa adesione dei cittadini alle imposi-
zioni sanitarie da parte dello Stato. Restano presenti alcuni divari territoriali per
quanto riguarda la distribuzione delle provette di vaccino e i metodi attuati dalla
classe medica locale per procurarsi nuove fiale di siero animale o umanizzato.
Quest’ultimo infatti risultava ancora prevalente. La situazione evolvera con la ri-
organizzazione normativa e istituzionale del nuovo Stato Italiano: la normativa
che dal 1888 rendera davvero obbligatorie le vaccinazioni. Da un punto di vista
tecnico ¢ importante anche lo sviluppo a Milano di un istituto vaccinogeno cen-
trale. Sono anni, quelli di fine Ottocento, nei quali i mutamenti di tipo politico e
la definizione di uno Stato responsabile della salute pubblica si affiancano a veri
progressi medici e a una crescente consapevolezza eziologica delle malattie e dei
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modi per combatterle. Si pensi, citando i principali esponenti di quel tempo, a
Pasteur e Koch e allo sviluppo delle conoscenze microbiologiche e dei saperi di la-
boratorio. Tali saperi permisero di fatto lo sviluppo della chimica e dell’industria
farmaceutica, la possibilita della chimica di produrre industrialmente i farmaci,
I'interesse per 'omogeneizzazione dei sistemi di cura. La lunga storia dell’innesto
e del vaccino antivaioloso fra Settecento e Ottocento fu la premessa e I'inizio di
una grande rivoluzione sanitaria che porto alla transizione epidemiologica e ad
uno dei pitt grandi successi umani, il depennamento del vaiolo dalla lista delle
malattie contraibili.
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Il sangue dei nostri bambini. Osservazioni
e congetture su una falsa notizia del 1928

di Alessandro Casellato

Tratteremo di una vicenda molto circoscritta nello spazio e nel tempo: un
raggio di poche decine di chilometri e un arco di tre settimane, entro i quali
nacque, visse e mori una «voce fantastica»' che per alcuni giorni scosse gli ani-
mi e incrino lordine pubblico nel cuore del Veneto rurale, durante il fascismo.
Questo episodio - originato probabilmente dalla notizia di un imminente inter-
vento sanitario nelle scuole - porto alla luce paure profonde e tratti persistenti
della mentalita collettiva delle popolazioni contadine. A partire da queste osser-
vazioni, avanzeremo alcune ipotesi sul ruolo svolto dai parroci rurali di fronte
al fascismo, sulla lunga durata di certi stereotipi associati all’antisemitismo, fino
ad arrivare alle vicende della Seconda guerra mondiale e — con un salto temera-
rio — agli ultimi dati sull’attivita vaccinale in Veneto.

Una falsa notizia

Alla fine di maggio del 1928, in molti paesi rurali della campagna e della pe-
demontana veneta le scuole rimasero senza alunni per qualche giorno: i bambini
si rifiutarono di andare in classe e anche i genitori preferirono tenerli a casa; in
alcune zone essi, «in preda ad un panico indicibile», si sarebbero persino allon-
tanati da casa per nascondersi in aperta campagna’. Si era sparsa la voce che i
maestri elementari - o una «commissione sanitaria», o alcuni «elementi fasci-
sti» — avessero avuto I'incarico di estrarre il sangue agli scolari e di marchiarli
a fuoco con lefligie di Mussolini, e che alcuni bambini fossero morti a seguito
di certe iniezioni. Londata di paura si diffuse come un’epidemia attraverso la
campagna; le puntuali segnalazioni dell’assenteismo di massa dalle scuole che i
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carabinieri e i podesta inviavano al prefetto consentono di seguirne il percorso,
giorno dopo giorno, dalla fine di maggio alla meta di giugno.

Lepicentro sembra essere, tra il 27 e il 28 maggio, nella zona dell’alta pianura
veneta tra le province di Padova e Treviso (Camposampiero, Loreggia, Castelfran-
co Veneto, Resana), cio¢ nel cuore del “Veneto bianco™; il giorno dopo la falsa no-
tizia ha gia fatto 20 km ed ¢ segnalata a Zero Branco e contemporaneamente a Rie-
se, Loria e Altivole. Di qui prosegue spargendosi nel giro di pochi giorni nell’area
a nord di Treviso (Volpago, Nervesa, Arcade, Povegliano) e arrivando dopo due
settimane sul Piave, a San Biagio, Fagaré e Monastier. La voce, dopo aver aggirato
anord e a sud la citta, arricchendosi di dettagli sempre diversi, si spegne sulle rive
del Piave, apparentemente senza contagiare la diocesi di Ceneda.

A Venezia un fiduciario della polizia segnala che la voce era nel frattempo
arrivata a Murano e Burano, portata «da alcuni barcaiuoli ed ortolani» che per
lavoro si recavano giornalmente a Campalto e Cavazuccherina®. E il prefetto re-
laziona alla Direzione generale della Polizia politica che «notizie false e allarma-
ti, tanto da doversi sospendere in alcuni comuni le scuole elementari», si erano
propagate anche nei comuni della riviera del Brenta: Stra, Mira, Camponogara
e Campagnalupia’.

Le autorita civili sono impotenti a contrastare il diffondersi della paura tra
le «famiglie villiche». Persino il Ministro dell’Interno sembra preso da un suo
personale panico e ordina di rintracciare e punire i diffusori di queste notizie
false con il confino di polizia.

Il prefetto di Venezia & convinto che si tratti di propaganda comunista e rife-
risce di un lattivendolo di Granze di Camin, alla periferia di Padova, arrestato,
denunciato e proposto per il confino: 'uomo risulta non avere precedenti politici,
ma «per 'azione svolta & da ritenersi sovversivo e contrario al Regime»®.

Invece i carabinieri di Treviso indirizzano le indagini su una pista cattoli-
ca: un sacerdote conosciuto come antifascista (don Bruno Fraccaro), da poco
trasferito a Loreggia per ragioni politiche, e della perpetua della parrocchia di
Sant’Andrea. Poi il fenomeno assume dimensioni troppo ampie e si scopre che
i parroci sono gli unici in grado di recare «alle popolazioni rurali piti facili alla
credulita, la parola di persuasione opportunan.

La caccia al colpevole si indirizza su una vecchia mendicante che avrebbe pro-
palato le voci tendenziose girovagando per i cascinali. Finiscono arrestate quattro
persone ma, dopo minuziose indagini condotte anche sui loro familiari, si capisce
che non si tratta di sovversivi ma di individui che hanno «agito per effetto della
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loro ignoranza, e quindi senza discernimento e senza il fondo di azione politica.
Uno degli imputati & assolto, due donne vengono condannate a 15 giorni di reclu-
sione e un giovane riesce a scampare sia il confino (proposto dalla Questura) sia
Pammonizione, dopo essere stato denunciato da due maestre che, mentre sosta-
vano nella sala d’aspetto della stazione di Fagare, lo avevano sentito affermare che
«se la voce corre dappertutto, vuol dire che qualcosa & vero».

Lerrore - ha scritto Marc Bloch - si propaga, si amplia, vive infine a una sola condi-
zione: trovare nella societa in cui si diffonde un terreno di coltura favorevole. In esso
gli uomini esprimono inconsapevolmente i propri pregiudizi, gli odi, le paure, tutte
le proprie forti emozioni’.

Vale pero la pena osservare che qui siamo di fronte a una doppia paura, che
investe i pubblici poteri non meno delle famiglie contadine. Le autorita civili sco-
prono di avere di fronte una societa rurale che ¢ completamente sorda alle loro
voci; riescono a raggiungerla e rassicurarla solo attraverso la mediazione dei par-
roci. I governanti, almeno in prima battuta, reagiscono percependo il loro popolo
come estraneo, sconosciuto e quindi temibile, nel cui seno puo sempre annidarsi
qualche potenziale nemico, qualche orditore di complotti, qualche sovversivo. Il
fascismo, poi, (come dimostrano anche altri casi meno eclatanti segnalati nello
stesso fascicolo d’archivio) sembra essere particolarmente vulnerabile e sensibile
alle “voci tendenziose”, in quanto € una dittatura: paga lo scotto della rigidita ri-
spetto a un sistema pluralistico pili capace di adattarsi agli ondeggiamenti degli
umori e dell’'opinione pubblica.

Come era accaduto in tempo di guerra, la censura, la sorveglianza poliziesca,
la proibizione di esprimere liberamente proprie opinioni, hanno ulteriormente
appannato la fiducia delle persone verso le verita ufficiali; e in queste circostan-
ze le autorita civili fanno ancor piu fatica a essere credute per cio che dicono e
stampano. Infatti la vicenda, che pur scuote la societa e allarma le istituzioni,
non trova eco nella stampa locale; solo «Il Gazzettino» del 30 maggio 1928 ne da
un brevissimo resoconto, sotto il titolo Cose da medioevo:

Le scuole elementari delle nostre frazioni sono state I’altro ieri disertate da tutti gli
alunni. Il motivo va ricercato in fantastiche voci propalatesi in un baleno e secondo
le quali tutti gli alunni avrebbero dovuto sottoporsi a una operazione che ha dell’al-

legro: alla bollatura a fuoco da farsi sulla guancia.
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A questa stolta diceria altre piu fantastiche se ne aggiunsero e cio¢ che i bambini
sarebbero stati sottoposti ad operazioni chirurgiche le pili assurde.

Questo fenomeno verificatosi ieri in quasi tutte le scuole rurali si verifico oggi in
forma minore nelle scuole urbane, tanto da determinare le autorita a intervenire per
tranquillizzare gli animi. Tutte queste fandonie sembrano essere originate da qual-

che visita sanitaria eseguita in scuole del padovano.

Contesti e precedenti

La falsa notizia ¢, dunque, innescata da un fatto reale (una visita sanitaria in
alcune scuole vicine), che probabilmente entra in risonanza con una serie di altri
eventi precedenti, relativi ad ambiti diversi ma contigui - la scuola, i bambini, il
corpo, la guerra recente — che finiscono per interferire tra loro. Proviamo a indivi-
duare questi contesti e fatti collaterali che amplificano e distorcono I'informazione.

Innanzi tutto, la scuola. All’altezza degli anni venti, la scuola ¢ ancora uno spa-
zio “liminale”, insieme interno ed esterno alle comunita locali: le scuole elementari
sono gli avamposti dello Stato nei villaggi rurali; le maestre per lo pitt vengono “da
fuori”, abitano in citta e si trasferiscono nei paesi ogni giorno o settimanalmente,
in biciletta, in corriera o in treno; la distanza sociale e culturale rispetto agli alun-
ni e alle loro famiglie ¢ marcata; gli insegnanti tengono la disciplina in classe con
metodi autoritari, non escluse le punizioni corporali: «camminava come un mili-
tare durante la marcia», ricordava della propria maestra uno di quei bambini che
nel maggio 1928 stava concludendo il primo anno di scuola, a Zero Branco: «era
inconfondibile. E cominciava ad urlare prima di entrare nell’edificio scolastico»®.

In secondo luogo, le politiche assistenziali e sanitarie messe in atto dal re-
gime nei confronti degli scolari. Sempre nella tarda primavera del 1928 si era
tenuto un grande concorso ginnico sportivo, che aveva coinvolto centinaia di
giovani provenienti da molte scuole della provincia, ed erano state avviate le
selezioni da parte dei Fasci locali dei bambini da mandare nelle colonie marine
e montane. Negli stessi giorni, era anche cominciata nelle scuole elementari e
medie la propaganda igienica e antitubercolare in vista della Festa del fiore (pre-
vista per la prima domenica di giugno, in sovrapposizione con la vecchia Festa
dello Statuto) durante la quale sarebbe stata allestita una vendita di beneficenza
di fiori confezionati a sostegno della lotta alla tubercolosi’.

Infine, la memoria della recente guerra e le sue conseguenze sui corpi delle
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persone coinvolte. I racconti delle misteriose iniezioni che «intontivano il cer-
vello» somministrate ai soldati prima degli assalti, per farli «<andare avanti come
ubriachi a infilzare gente con le baionette», dovevano essere ben vivi nei ricordi
degli ex combattenti e potevano giustificare sospetti e diffidenze’. Inoltre, pochi
giorni prima che la paura esplodesse si erano svolte le celebrazioni solenni per
la ricorrenza del 24 maggio, nel decennale della vittoria, con cerimonie fatte
anche localmente alla presenza dei reduci, dei mutilati e nel ricordo dei caduti:
nell’occasione il comune capoluogo aveva conferito la cittadinanza onoraria a
Carlo Delcroix, grande mutilato di guerra, che lo scoppio di una bomba aveva
reso cieco e privo di entrambe le mani'.

La Grande guerra era stata uno straordinario incubatore di paure e di false
notizie. In particolare nel 1917, 'anno della fame e delle rivolte contro la guerra,
in diversi paesi coinvolti nel conflitto e in molte regioni d’Italia si era diffusa la
voce che «lo Stato [volesse] far fare ai bambini delle iniezioni avvelenate per de-
bilitarli e farli morire e avere cosi un minore consumo di derrate alimentari». Il
24 aprile 1917 il ministro degli interni Vittorio Emanuele Orlando diede ordine
ai prefetti di svolgere «un’azione attivissima ed illuminata per combattere I’insa-
na propaganda», ma la diceria riprese vigore dal febbraio del ’18, spargendosi al
nord come al centro e al sud del paese, producendo ondate di paura tra le madri,
che reagirono ritirando in massa i figli dalle scuole e dagli asili". La falsa notizia
delle iniezioni avvelenate ai bambini diffusa in tempo di guerra ¢ il precedente
pitt prossimo a quanto si verificod dieci anni dopo nelle campagne venete.

Propaganda clericale

La diceria del 1928, nata da una serie di coincidenze, trova dunque un conte-
sto favorevole dove attecchire; poi si gonfia e si diffonde, caricandosi di paure e
di pregiudizi gia ben radicati nella coscienza collettiva delle popolazioni rurali.
Nel Veneto centrale, questi umori sono alimentati dalla propaganda clericale,
impegnata in quegli anni in una battaglia contro la societd moderna e le sue
“diavolerie”, che ormai escono dalle citta e cominciano a contagiare anche i vil-
laggi di campagna. I nemici contro cui combattere sono: «I’educazione fisica del-
le giovani donne e delle fanciulle», la «moda attuale e invereconda», le «gonne
corte ed indecenti» e i «balli clandestini e su piattaformay, il «cinematografo» e
le letture galeotte», e infine la «bicicletta del diavolo»
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che toglie dalle famiglie i nostri fanciulli, i nostri scolari, i nostri operai e le giova-
nottine operaie e li porta a distanze fenomenali, in ore molto crepuscolari e notturne
in allegre compagnie, sottratti le mille miglia agli occhi dei genitori, oramai vecchi
podisti abbattuti dal ciclismo sbuffante. E la bicicletta del diavolo che fa diserta-
re le chiese parrocchiali nei pomeriggi festivi, per portare la gioventii ai continui
divertimenti...".

Il settimanale diocesano «La Vita del Popolo» — da cui sono tratte le citazioni
precedenti - veicola i temi di una “crociata” per la restaurazione della socie-
ta cattolica che il procedere della modernita avrebbe messo in crisi. Da parte
delle gerarchie cattoliche, infatti, il fascismo & visto allo stesso tempo come un
prezioso alleato sul piano politico e come un pericoloso concorrente sul piano
culturale, per la pretesa che il regime ha di organizzare in maniera totalitaria
la societa e, in particolare, di contendere alla chiesa I’educazione dei bambini e
dei giovani che essa tradizionalmente ritiene una propria prerogativa esclusiva®.
Insomma, in certi ambienti clericali il fascismo é temuto e combattuto per le sue
parentele con le ideologie attivistiche e rivoluzionarie, cio¢ in quanto prodotto
e veicolo di modernita.

Negli anni venti, prima del Concordato del 1929, il vescovo di Treviso An-
drea Giacinto Longhin & un campione di questo peculiare “antifascismo cat-
tolico” che trova diversi seguaci tra i parroci della diocesi e che si esprime, per
esempio, nelle prese di posizione contro le ordinanze dei podesta alle famiglie
di portare i figli alle adunanze fasciste. I parroci, soprattutto nelle campagne,
riesumano gli argomenti e i toni del clerico-intransigentismo ottocentesco, che
in queste zone aveva trovato particolare seguito.

Un esempio di tale antifascismo clericale e tradizionalista ¢ espresso dal par-
roco di Pezzan d’Istrana, don Francesco Longato, che nella messa del 1° aprile
1928 pronuncia queste parole, tosto denunciate al Prefetto dalla Milizia, e cosi
riportate dai Carabinieri:

Siamo alla settimana di passione e, purtroppo, c’¢ a temere che ci sia la passione
anche per la chiesa, per I’azione cattolica. Quello che non hanno fatto i massoni, i so-
cialisti, iliberali, speriamo non venga fatto da altri, preghiamo il Signore, perché non
avvenga questo, se sventuratamente avvenisse, staremo alla consegna, agli ordini del

Papa, anche se trattasse di prigione...".
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Le posizioni dei parroci incontrano il sentire delle comunita contadine, che
non sono mere ricettrici passive del discorso clericale: esse hanno dimostrato in
anni recenti di saper agire con determinazione a difesa dei propri interessi. Per
certi aspetti, infatti, i comportamenti “sediziosi” - di vera e propria sedizione,
secessione, separazione dallo Stato — seguiti alla diffusione della falsa notizia del
1928 possono essere letti anche come echi di altri e piu consistenti movimenti
collettivi innescati dalla Grande guerra.

Nel biennio 1919-20, in queste zone di “destra Piave” I'azione delle leghe “bian-
che” - cio¢ delle organizzazioni sindacali contadine di matrice cattolica — ¢ stata
ampia e radicale. Anche dopo I'instaurazione del regime, il fascismo fatica ad affer-
marsi nelle campagne del Veneto centrale. Ai primi di giugno del 1928, in occasio-
ne dell’'adunata degli agricoltori che si tiene a Treviso, il segretario federale, conte
Steno Bolasco, riconosce una perdurante alterita dei contadini della “destra Piave”,
poco disponibili ad assecondare le direttive del fascismo e — a suo dire - refrattari
persino alle innovazioni tecniche, alle irrigazioni e alle macchine moderne".

Certamente alla fine degli anni venti il ricordo della repressione delle leghe
“bianche” a opera dello squadrismo fascista &€ ancora ben vivo nei paesi, e alcuni
parroci se ne fanno custodi. Il vicario di Castello di Godego, ad esempio, ha na-
scosto in chiesa la bandiera della lega “bianca”, che li rimane fino a quando, nel
1928, viene scovata dai fascisti e consegnata al prefetto, nell’anniversario della
Marcia su Roma*.

Un’altra bandiera “bianca” contesa — prima benedetta dal vescovo e poi
sequestrata dalla polizia ai tempi dello squadrismo - fu polemicamente rievo-
cata sul finire del decennio dal parroco di San Zenone degli Ezzelini, a pochi
chilometri da Castello di Godego. Il 19 marzo 1929 don Carlo Bernardi stava
commemorando un suo parrocchiano: Andrea Andreatta era morto prematu-
ramente nel maggio del 1928, proprio pochi giorni prima che si diffondesse la
falsa notizia da cui siamo partiti; in quel momento il parroco non era riuscito
a pronunciare, durante il funerale, le dure parole che aveva in mente, impedito
dalla vigilanza che il fascismo esercitava su di lui. Poté dirle commemorando
Andreatta dieci mesi pill tardi, quasi clandestinamente, «nella sala delle Asso-
ciazioni Parrocchiali, presenti i 300 Uomini di Azione Cattolica, a porte chiuse,
sfidando i fulmini del clima fascista quasst particolarmente malarico»”. Ricor-
do il suo parrocchiano come modello di spirito patriottico oltre che di virtl cri-
stiana: chiamato alle armi a 32 anni, nel 1916, preceduto dai due fratelli e dai due
cugini, Andreatta «fece il suo dovere. Servi, combatté e discese ferito dagli spalti
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inviolati del Grappa». Dopo la guerra fu il primo presidente dell’Unione reduci e
il capo della Lega contadina, impegnata nella vertenza collettiva per la maggior
giustizia sociale promessa ai soldati in tempo di guerra. Fu poi eletto consigliere
comunale, assessore e consigliere provinciale per il Partito popolare*. Leader
naturale, buon amministratore, amato dai compaesani, fedele al suo parroco, si
attiro l'ostilita dei fascisti che lo aggredirono e purgarono con l’olio di ricino, lo
costrinsero in prigione e infine sequestrarono la bandiera della lega “bianca”, a
suggellare la conquista politica del paese con i mezzi dello squadrismo.

Quando don Bernardi ricordd questi eventi erano passati quasi dieci anni
dagli scontri del dopoguerra tra cattolici e fascisti, ma solo un mese dalla stipula
dei Patti Lateranensi; il parroco si poneva quindi decisamente controcorrente
rispetto agli equilibri politici del momento. Anche per questo la sua figura me-
rita un approfondimento.

Un parroco antifascista

Carlo Bernardi era nato nel 1887 a Pagnano d’Asolo; non riconosciuto dal
padre, trovo nella chiesa una solida famiglia sostitutiva; si formo nel seminario
di Treviso negli anni del pontificato di Pio X e della battaglia antimodernista; fu
ordinato sacerdote dal vescovo Longhin nel 1912 e condusse il proprio appren-
distato in diocesi, fino alla nomina a parroco di San Zenone degli Ezzelini nel
1916. Uomo dal carattere accentratore e autoritario, si sentiva il garante della
sanita dei costumi dei suoi parrocchiani. Per questo era entrato in conflitto con
alcuni benestanti del paese che non ne riconoscevano l’autorita, con i socialisti
e i repubblicani sociali — espressione del «sovversivismo rosso [...] appoggiato
settariamente dall’idiotismo borghese e dalle occulte potenze massoniche» - e
infine con i fascisti, che ai suoi occhi erano gli stessi borghesi anticlericali che
prima portavano I'emblema della falce e martello.

In occasione della visita pastorale del 1927, rispondendo alla domanda se
avesse mai avuto contrasti o dispiaceri, don Bernardi aveva scritto:

Si e molti, specialmente da parte di una pattuglietta che per tradizione esercita il
ruolo dell’anticlericalismo in Parrocchia, sotto le insegne sovversive ieri, sotto quel-
le fasciste oggi, polarizzata sui detriti di quelle che furono le poche famiglie civili

e prepotenti del paese fino a qualche lustro fa. [...] Con le autorita civili rapporti a
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piede armato; con i pochi grossi possidenti, scostumati e irreligiosi, rapporti di con-

venienza; con gli altri ottimi®'.

Per queste sue posizioni, don Bernardi era considerato un antifascista ed era
tenuto sotto controllo dal regime. Il 3 agosto 1929, per esempio, i Carabinieri
cosi ne scrivevano al Prefetto di Treviso:

A San Zenone degli Ezzelini la Sezione del Pnf riscuote scarse simpatie nella popo-
lazione, dato che I’azione politica viene ostacolata dal sacerdote Don Carlo Bernardi,
il quale giustifica il suo atteggiamento facendo rilevare che tra gli iscritti al Fascio vi
sono parecchi elementi di cattiva moralita per cui la sua coscienza non gli permette
di favorire I'iscrizione dei giovani parrocchiani, temendo di comprometterli moral-

mente col contatto coi predetti cattivi elementi?.

Nel 1931, a seguito di uno scontro con i suoi superiori, don Bernardi si al-
lontana dalla parrocchia di San Zenone, venendo impiegato prima come mis-
sionario in Argentina (dal 1931) e poi come cappellano di nave per gli emigranti
diretti in Sud America (dal 1934)*. Non perde la sua tempra e ’attitudine a un
cattolicesimo sociale e militante. Scrive in una lettera del 7 marzo 1932, dalla
parrocchia di Avellaneda (Buenos Aires):

Sono passato da oltre un mese, alla direzione della Segreteria delle Opere parroc-
chiali-sociali di questo centro operaio di Buenos Aires: 380.000 anime, delle quali
oltre 100.000 appartenenti a questa Parrocchia; terreno fecondo e fertilissimo per

una magnifica... Lega bianca, se ne avessi vaghezza!*

Bernardi si riaffaccia pubblicamente in Italia nel 1939, all’'indomani dell’e-
manazione delle leggi razziali, come autore di un violento testo antisemita dal
titolo Pagnan ammazza Abram. La strage degli ebrei nel 1547 in Asolo e la leg-
genda del Monforca pubblicato a Vedelago (Treviso) nel 1939 con imprimatur
vescovile (il nulla osta per la stampa e I'imprimatur vennero dati alla fine di set-
tembre 1938, venti giorni dopo la pubblicazione in Gazzetta Ufficiale dei primi
provvedimenti contro gli ebrei).

In questo libro Bernardi ricostruisce, sulla base degli atti processuali, la storia
di un pogrom di cui furono vittime alcuni ebrei tedeschi, prestatori di denaro ad
Asolo, il 22 novembre 1574%. Comincia riportando come fatti veri e documentati
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antichi stereotipi antigiudaici, come le uccisioni rituali di giovani cristiani in occa-
sione della Pasqua; definisce gli ebrei «senza pieta per la terra che li ospitava» e che
essi «si ostinavano a dissanguare»; ascrive in ultima istanza a essi, alle «loro im-
possibili ideologie e [al]la loro deprecabile condotta sociale» la responsabilita della
violenza subita da parte di una popolazione vessata e affamata®. Quello di Bernardi
¢ un antisemitismo a matrice religiosa con venature giustizialiste e antielitarie.

Dopo aver dichiarato la propria equanime compassione per tutti i protagoni-
sti — ebrei e cristiani, uccisi e uccisori, tutti in qualche modo vittime della storia
e condannati a soffrire - don Bernardi trae dalla triste vicenda questo insegna-
mento, «che ancora oggi riaffiora nella tradizione popolare col noto ritornello:
Ah, Pagnan, Pagnan / Che ammazza Abram / E la sua progenie!»:

Concetto che, tradotto nel noto ritornello, vorrebbe significare che ogni qualvolta gli
Abrami delle camarille e delle fazioni, scaltri ed egoisti saltano in groppa al Pagnano
delle masse, spronandolo a sangue con gli speroni dell’ingiustizia, e battendolo con
la frusta dello sfruttamento, il gioco, a pitt 0 meno breve scadenza, si chiude sempre

con un fatale 22 novembre?.

Scritta nel 1939 e letta col senno di poi, questa conclusione suona sinistramen-
te come una di quelle profezie capaci di autoavverarsi; ma oggi, nel suo richiamo a
una tradizione popolare antigiudaica localmente ancora attiva, ci consente di co-
gliere l'esistenza di un altro strato profondo della cultura folklorica che potrebbe
aver trovato un punto di emersione nella falsa notizia da cui siamo partiti*.

Vampiri boliviani, poliziotti francesi

La paura del 1928 per I'incolumita degli scolari che avrebbero rischiato di essere
sequestrati, svenati o marchiati e uccisi ha delle analogie con la leggenda che gli ebrei
rapissero e uccidessero i bambini cristiani per ricavarne il sangue con cui celebrare i
riti della Pasqua®. Cambiente sociale in cui la falsa notizia si propaga era impregnato
di cultura antigiudaica di matrice cattolica. U“accusa del sangue” aveva avuto i due
maggiori centri di irradiazione in citta non lontane da queste zone: la Feltre del Bea-
to Bernardino e la Trento di San Simonino®. E leggende analoghe a quella del Santo
Simonino avevano avuto per teatro altri centri vicini, come Bassano del Grappa e
Portobuffole. Secondo quel che riporta Bernardi nel suo libro, che di queste dicerie
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fa un inventario presentandole come vere, le presunte uccisioni rituali e le ritorsioni
che spesso ne seguivano avevano luogo sempre nella tarda primavera, tra maggio e
giugno, cioe nello stesso periodo dell’anno in cui si accese la falsa notizia del 1928.

Certamente il tema dei bambini sottratti o uccisi da nemici pit 0 meno oc-
culti infiltratisi nella comunita - siano essi streghe, vampiri, turchi, zingari o
baby-sitter — ha una sua autonomia rispetto all’accusa agli ebrei e una diffusione
amplissima, ben oltre I'area considerata; anzi, esso & presente in diversi miti,
fiabe e leggende metropolitane anche contemporanee perché probabilmente da
voce a paure profonde e “universali”, che hanno a che fare con la sopravvivenza
stessa dell'umana societa (di cui i bambini rappresentano il fulcro e il futuro)®'.

Un caso documentato ¢ quello dei kharisiri, figure presenti nel patrimonio
folklorico degli indios delle Ande centrali e dei loro discendenti: si tratta di uo-
mini (bianchi o meticci) che entrano di soppiatto nei villaggi per rapire i bam-
bini e succhiar loro il grasso o il sangue. Il timore dei kharisiri produsse ondate
di panico che si svilupparono la prima volta a meta del Cinquecento, in conco-
mitanza con la conquista spagnola; ma ci furono altre riemersioni sia in Peru
che Bolivia fin quasi ai giorni nostri. Tra il 1982 e il 1983, nel pieno di una crisi
economica con carestie ed epidemie, in alcune zone della Bolivia si diffuse la
convinzione che gli esperti europei arrivati nel Paese come tecnici per lo svilup-
po agricolo e sanitario, fossero in realta agenti della Banca Mondiale incaricati
estrarre il grasso ai contadini per ripianare il debito estero dello Stato: i bambini
non andarono pil a scuola per il timore di essere rapiti e gli esperti stranieri mi-
nacciati furono costretti ad andarsene. Alcuni anni dopo, nel 1988, nei quartieri
popolari di Lima dilago la paura che alcuni gringos, vestiti in camice bianco e
armati di mitraglietta, fossero entrati in una scuola per rapire i bambini con lo
scopo di espiantare loro gli occhi e rivenderli all’estero; centinaia di madri cin-
sero d’assedio I'istituto per recuperare i loro figli in lacrime; nei giorni seguenti
la voce si amplifico e distorse senza che le autorita riuscissero a placare la popo-
lazione e a evitare alcuni tentativi di linciaggio a danno di stranieri®.

Lo storico ed etnologo Nathan Wachtel ha interpretato la paura dei kharisiri
come il sintomo di una crisi profonda della societa india, innescata dalla con-
quista spagnola e poi mai risolta: «I’intrusione della modernita nel cuore delle
comunita andine minaccia anche le fondamenta della loro identita»®.

Alla meta del Settecento, in Francia, la «favola del sangue»** aveva preso una
forma ancora differente: si era diffusa I’idea che il re avesse ordinato ai poliziotti
di rapire i bambini al fine di salassarli e fare un bagno nel loro sangue per gua-
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rire dalla lebbra. Al centro dell’ostilita popolare c’erano il sovrano e la polizia,
ovvero il vertice e le leve di uno Stato che stava avendo una crescente ingerenza
nella vita quotidiana delle persone e che per questo suscitava diffidenza e osti-
lita; ma i medici che avevano consigliato il re erano indicati come ebrei, e il
sovrano come un «nuovo Erode»®*. Qualche decennio piu tardi, grandi paure di
complotti orditi ai danni del popolo, spesso ad opera di nemici nascosti, si pro-
palarono sia nelle campagne che nelle citta, contribuendo alle principali svolte
politiche della Rivoluzione*.

Nel corso dell’Ottocento in varie parti d’Europa questa narrativa fu ripresa in
chiave dichiaratamente antisemita, indicando negli ebrei il «<nemico interno» ordi-
tore di un multiforme complotto ai danni dell'umanita®. In particolare, in Italia il
racconto che gli ebrei uccidessero i bambini cristiani per scopi rituali aveva trovato
nuova vita alla fine del secolo, quando fu rilanciato dai clerico-intransigenti impe-
gnati nella battaglia contro lo stato italiano unitario e la sua classe dirigente liberale
e massonica: in Veneto la stampa diocesana contribui in maniera originale a tale
campagna, additando gli ebrei, insieme alle altre élite economiche e politiche, come
corresponsabili della crisi economica che strangolava il mondo contadino®.

Don Carlo Bernardi aveva sicuramente assorbito sin dall’infanzia questi in-
flussi antigiudaici mescolati a istanze sociali e antiborghesi; li aveva incrociati
sia nel paese in cui era cresciuto (proprio Pagnano d’Asolo) sia nel Seminario di
Treviso dove aveva studiato e nei paesi del Veneto centrale in cui aveva eserci-
tato il suo ministero. Negli anni venti questo immaginario si era mescolato in
Bernardi, come nel mondo contadino in cui egli era immerso, con un peculiare
tipo di antifascismo, i cui tratti abbiamo gia individuato nelle pagine precedenti,
e che consisteva in una istintiva diffidenza nei confronti dello Stato e delle élite
borghesi, sentite dai parroci come concorrenti nel controllo delle anime, soprat-
tutto dei giovani. Abbiamo visto, infatti, come la falsa notizia del 1928 attingesse
probabilmente a un’antica diffidenza verso lo Stato, la scuola pubblica e il “mondo
moderno” che aveva radici nella cultura clerico-intransigente messa a dimora a
fine Ottocento. Essa rifletteva anche una pili recente esperienza di uno Stato che
aveva strappato i giovani dalle famiglie e li aveva restituiti morti o mutilati do-
po una guerra orribile, e di un fascismo che era entrato spesso violentemente nei
paesi, durante la lotta contro le leghe “bianche” nel primo dopoguerra, e che ora
sembrava voler prendere il sangue dei bambini cosi come mirava a rubarne i cuori,
penetrare nelle loro carni marchiandoli a fuoco con il volto di quel Mussolini che
ormai invadeva - di parole e immagini - anche la vita quotidiana.
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La falsa notizia, dunque, potrebbe essere il sintomo di uno “spaesamento”, che
ha a che fare con I'approfondirsi di quella “grande trasformazione” (la mobilita,
i mass media, i consumi) che in questi anni guadagna terreno anche nelle cam-
pagne: la paura per I'incolumita dei bambini sarebbe la proiezione della minaccia
che stava aggredendo l'integrita e quindi I'identita culturale della comunita con-
tadina. Ma la forma che assunse la paura - con il suo repertorio di simboli che si
richiamano ai bambini, alla vampirizzazione e alla penetrazione - pare riecheg-
giare strati culturali pit profondi, in parte “antropologici” (e come tali presenti in
una gamma molto larga e diffusa di fiabe, miti e leggende metropolitane, dove i
bambini rappresentano il cuore e il futuro stesso della comunita), in parte coagu-
lati in una tradizione specifica (I"“accusa del sangue” rivolta agli ebrei) che in que-
ste zone aveva avuto ampia circolazione in diverse fasi della storia anche recente®.

Finale a sorpresa, con domande

Inopinatamente, a distanza di pochi anni dagli eventi narrati, nelle stesse zone
la particolare combinazione di queste due varianti di antisemitismo e antifasci-
smo avrebbe prodotto effetti imprevedibili. Durante la Seconda guerra mondiale
il clero di estrazione rurale e le popolazioni della pedemontana veneta ebbero la
ventura di conoscere per davvero centinaia di ebrei in carne e ossa, che si presen-
tarono nelle vesti di uomini e donne di tutte le eta in fuga dai paesi dell’Europa
centrale caduti sotto I'occupazione nazista. In quel momento case di campagna e
canoniche si dimostrarono disponibili ad aprire le loro porte e a oftrire accoglien-
za, coperture e vie di fuga (non sempre a titolo gratuito, naturalmente).

Proprio ad Asolo giunse il contingente pitt numeroso dei circa 380 ebrei
dell’Europa centrale approdati in provincia di Treviso, dopo il 1941, per sfuggire
all’occupazione nazista®. E dopo I8 settembre 1943 proprio a San Zenone degli
Ezzelini, cioe nella parrocchia che era stata per quindici anni il “regno” di don
Carlo Bernardi, fu organizzata una delle pitt ampie reti di salvataggio di ebrei:
il parroco che l’aveva sostituito, don Oddo Stocco, diede ordine a una ventina
di famiglie contadine di nascondere piu di cinquanta fuggiaschi e di tacere. I
parrocchiani obbedirono, la comunita locale si chiuse a riccio, nessuno fece la
spia, tutti gli ebrei si salvarono*.

Come leggere questo esito paradossale? In che modo uno stesso ambiente so-
ciale, nel giro di pochi anni, ha potuto esprimere due parroci - leader spirituali
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e temporali — tra loro tanto divergenti, e produrre narrative e azioni tra loro cosi
dissonanti? E che nesso c’¢ tra le une e le altre?

Certamente decisivo fu il ruolo svolto dai due parroci, don Bernardi prima e
don Stocco poi. Entrambi erano dei leader a tutto tondo; interpretavano il ruolo
di parroco in maniera simile e si ergevano a difensori e tutori della propria comu-
nita, come la Chiesa aveva insegnato a fare, con particolare successo in Veneto.

Tra i due sacerdoti non dovettero mancare motivi di rivalita e momenti di
tensione. Nel 1940 - un anno dopo la pubblicazione del suo testo antisemita
- don Bernardi fu proposto per l'onorificenza di Cameriere segreto di Sua San-
tita, e il vescovo Mantiero diede il proprio nulla osta. Ma il rapido mutare degli
equilibri politici durante il conflitto dovette interrompere I'iter prima che giun-
gesse a conclusione. Paradossalmente, nel 1947 l'onorificenza fu assegnata al suo
successore, don Stocco, per i meriti conseguiti in tempo di guerra. In curia, nel
fascicolo personale di don Bernardi, si trova una copia del biglietto a stampa con
cui i cappellani di San Zenone degli Ezzelini, il 23 luglio 1947, diedero notizia
che «il M. R. Sac. Oddo Stocco, Arciprete di San Zenone degli Ezzelini, é stato
elevato alla dignita di Monsignore essendo annoverato dal Santo Padre tra i suoi
Camerieri Segreti Soprannumerari». Il biglietto ¢ stato conservato, ma strappato
in quattro pezzi.

I1 paradosso dei due parroci si spiega quindi, almeno in parte, con il ripo-
sizionamento politico della chiesa cattolica negli anni a cavallo della Seconda
guerra mondiale. Piu difficile spiegare, con i tempi brevi della storia politica,
il riorientamento dei comportamenti popolari e delle mentalita collettive. In-
fatti entrambi i parroci hanno agito all’interno di un medesimo contesto loca-
le, muovendo dalla stessa posizione di leader culturali della comunita; hanno
maneggiato pregiudizi e diffidenze diffusi a livello popolare, pur dando loro
una torsione, e quindi un significato, diversi e politicamente opposti. Possiamo
quindi chiederci: gli eventi accaduti in tempo di guerra consentono di ipotizzare
che un immaginario associato all’antisemitismo possa essere stato funzionale,
in quella determinata fase storica, al concreto e tangibile salvataggio degli ebrei?
Piu in generale, quale rapporto si da, quindi, tra la sfera delle rappresentazioni
culturali e quella delle azioni e dei comportamenti?

Quando gli ebrei comparvero nei villaggi nelle vesti di persone minacciate
e inermi non suscitarono sentimenti di paura o ripulsa, ma furono assimilati a
una variegata umanita in fuga prodotta dalla guerra e “incapsulati” protettiva-
mente nelle comunita locali.
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Parallelamente, quando lo Stato, nei panni della Rsi, si presento nelle cam-
pagne col suo volto piu grifagno, I'antica diffidenza contadina nei suoi confronti
assunse nuovi significati: disobbedire alle leggi, essere omertosi, nascondere sban-
dati, renitenti e fuggiaschi ¢ stata una forma di difesa della comunita ma contem-
poraneamente anche un modo di praticare la Resistenza al nazi-fascismo*.

A ben guardare, i giovani di estrazione rurale che nel 1943-45 disertarono
lesercito e si fecero “partigiani” cercando rifugio in aperta campagna, nei fienili
o nelle buche, potrebbero essere gli stessi che quindici anni prima, quand’erano
bambini, avevano avuto reazioni uguali di fronte alla falsa notizia del 1928, fug-
gendo la scuola e nascondendosi in casa o nei campi®.

Cio non impedi affatto che dopo la guerra lo stesso repertorio di immagini e
di paure venisse reinnescato, pari pari, contro i nuovi nemici, che furono allora
i comunisti, accusati, non per caso, di minacciare la coesione delle comunita,
di corrompere i costumi, di traviare i giovani e, in ultima istanza, di mangiare
i bambini*.

Oggi che gli ebrei e i comunisti non destano pit allarme sociale, queste stesse
zone sono teatro di un’altra “grande paura” che ha a che fare con il sangue e i
bambini. Il movimento contro i vaccini ha il suo epicentro a livello regionale
proprio nel territorio che si estende tra Asolo e Bassano del Grappa. L'ultimo
rapporto sull’attivita vaccinale della Regione Veneto (relativo al 2016) rileva che
il minimo di vaccinazioni in regione si riscontra nelle ex Ulss 3 (Bassano) e
Ulss 8 (Asolo)*. Secondo 'ex sindaco di Asolo, Daniele Ferrazza, si tratta di
«una riluttanza sedimentata e condivisa, figlia di una storia e di un percorso di
medici di base, pediatri, istituzioni scolastiche e famiglie»*. Questi comporta-
menti diffusi sarebbero espressione non di passivita e renitenza, ma di una mo-
bilitazione basata su relazioni di prossimita, associazioni, intellettuali e leader
locali, condivisione di letture, incontri pubblici, presenza sul territorio oltre che
sulla rete: tutti elementi che lasciano ipotizzare la presenza di una «subcultura
territoriale», vivace per quanto non facilmente definibile, risalente e tuttaltro
che effimera, capace di inabissarsi per decenni, risultando invisibile a osservato-
ri esterni, per poi riemergere in forme diverse ma sempre ponendosi, a proprio
modo, “in difesa” e “all’opposizione”.

Se esista per davvero, che cosa sia e soprattutto come si possa trasmettere
nel tempo tale «subcultura territoriale» sono domande che questa ricerca nata
a partire da una falsa notizia del 1928 ha consentito di porre, ma non certo di
risolvere.
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“I bambini di Gruaro erano un esperimento’”.
Storia e memoria di una strage (1933-2015)

di Paolo Riccardo Oliva

Nel 1933 a Gruaro, un piccolo paese rurale in provincia di Venezia, moriro-
no 28 bambini in seguito alla somministrazione di un vaccino antidifterico le
cui partite, inviate dall’Istituto sieroterapico di Napoli, sarebbero risultate difet-
tose. Questa vicenda & uno dei numerosi casi di “malasanita” che hanno fune-
stato la storia d’Italia, ma per la comunita locale essa rappresenta la «piu grande
disgrazia che abbia colpito Gruaro in tutta la sua storia»'. Levento ha originato
una memoria esacerbata, piena di rancore e anche di distorsioni, che esprimono
e amplificano la diffidenza degli abitanti di questa periferia rurale nei confronti
dello Stato, delle autorita, dei saperi tecnici®. Coltivata per ottant’anni esclusiva-
mente all’interno delle singole famiglie colpite, questa memoria ha avuto negli
ultimi due anni alcune occasioni di elaborazione pubblica, anche grazie all’usci-
ta di un libro dedicato alla vicenda, scritto su commissione dell’amministrazio-
ne comunale’.

Le pagine che seguono sono il frutto di una ricerca compiuta sul campo
tra il maggio 2014 e il febbraio 2015, cioe proprio mentre questa nuova fase di
“sblocco” della memoria si stava avviando. Essa si basa su fonti d’archivio, re-
perite soprattutto nell’archivio storico del Comune di Gruaro, e su fonti orali:
34 interviste, raccolte tra i sopravvissuti alla “puntura” e i parenti dei bambini
morti nell’aprile e maggio del 1933. Per condurre la ricerca ¢ stata necessaria
una frequentazione prolungata e intensiva del paese, indispensabile a stabilire
con i testimoni un rapporto fiduciario da parte di una persona che - come chi
scrive — non aveva nessun legame con Gruaro. Il racconto di come questo rap-
porto si € sviluppato meriterebbe una trattazione a parte. Qui ¢’é spazio solo per
esprimere il mio ringraziamento a tutti e tutte coloro che mi hanno dato fiducia,
aprendomi le loro case e raccontandomi le loro storie*.
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Un paese rurale

Gruaro si trova nella parte nordorientale della provincia di Venezia, al confi-
ne con il Friuli Venezia Giulia, ed &€ composto dalle frazioni di Bagnara, Boldara,
Giai e La Sega, oltre al capoluogo. Il suo territorio occupa una superficie inte-
ramente pianeggiante, attraversata da molti corsi d’acqua, ma lontana da strade
importanti; la citta pit1 vicina, Portogruaro, dista piti di un’ora a piedi dalla sede
comunale, e quasi due dalle frazioni piti lontane. Venezia, il capoluogo di pro-
vincia, ancora oggi si puo raggiungere in circa un'ora con i mezzi pubblici.

All’epoca dei fatti Gruaro aveva poco pit di 3200 abitanti ed era un Comune
prevalentemente rurale, composto da piccoli proprietari o fittavoli che avevano
appezzamenti di terra con una cascina e una stalla per gli animali e vivevano in
famiglie patriarcali molto numerose (fino a quaranta membri). Cosi una donna,
sopravvissuta al vaccino, racconta la vita di allora:

Una volta si viveva nelle case, fredde ecco, un piccolo caminetto insomma, focolare si
diceva una volta. Le case erano fredde, si andava nella stalla per scaldarsi, al mattino ci
si alzava, uomini e donne, le donne in casa per fare le faccende, gli uomini nella stalla
per governare le bestie. Alle cinque [ci si alzava]. [...] Ad un certo punto gli uomini
scendevano gill e andavano nei campi a tagliare I'erba, perché dopo facevano il fieno,
e portarla a casa, d’inverno per le mucche. E anche le donne, per fare le merende, per
preparare i bambini, una roba e I’altra, alle cinque. Le donne si facevano le cose di casa,
e dopo un bel momento andavano nei campi. [...] Dopo a mezzogiorno venivano a
mangiare, perché erala nonna a casa, lasciavano i bambini alla nonna che li custodiva-
no, le donne andavano nei campi — non era come oggi che hanno tutte le comodita - e
cosi si faceva insomma, dopo venivano a mangiare. Dopo ci si riposava, e andavano
nei campi, o zappare, fieno e via di seguito fino a sera. [...] Alla sera si cucinava, e dopo
cucinato, e dopo si andava nella stalla e le donne cucivano, si lavorava a maglia, gli

uomini o facevano gli zoccoli, o stoffe, o via di seguito. La vita & stata troppo dura®.

La popolazione era prevalentemente dedita all’agricoltura, «salvo pochi brac-
cianti che risiedono nei centri abitati e che lavorano nella vicina Portogruaro»®,
e da pochi artigiani e bottegai. Le donne, invece, oltre alla cura della casa, dei
bambini e al lavoro nei campi, potevano trovare impiego presso l'unica fabbrica
tessile del paese, presente nella frazione di Bagnara. Vi lavoravano pit di 300
donne, la maggior parte delle quali ancora minorenni (260 su un totale di 302)".
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Capitava poi che molte ragazze, ancora adolescenti, fossero mandate a prestare
servizio in citta, lontano dal paese (Roma, Torino e Milano, oltre a Venezia).

La puntura

La prima volta che si inizio a parlare della vaccinazione antidifterica all’in-
terno del paese fu in occasione di una circolare del prefetto di Venezia, Giovanni
Battista Bianchetti, nella prima meta del dicembre 1932:

Dato il frequente ripetersi di casi di difterite in codesto comune, come risulta dalle
denunce di malattie infettive qui inviate, prego la S. V. di disporre con ordinanza per

la vaccinazione antidifterica dei bambini®.

Lultima vaccinazione straordinaria imposta da un prefetto era stata nel di-
cembre 1918, rivolta all’intera popolazione gruarese, «senza distinzione d’eta»,
per prevenire ulteriori contagi dell’infezione vaiolosa che era comparsa su larga
scala in numerosi paesi friulani, primo tra tutti San Vito al Tagliamento’. Se in
quell’epoca veniva sostenuta la necessita del’'immunizzazione antivaiolosa per
bloccare un’epidemia gia in atto, in questo caso invece la vaccinazione straor-
dinaria aveva uno scopo profilattico contro una possibile diffusione del morbo.
Questo spiega la risposta interlocutoria del medico condotto, Bettino Betti, che
in una lettera di fine dicembre ricordava il basso numero di casi denunciati pro-
prio negli ultimi anni:

Non ho creduto opportuno per il passato, né stimerei, se nient’altro accade, oppor-
tuno anche oggidi praticare la vaccinazione antidifterica ai bambini, per il fatto che
nell’ultimo triennio sono stati denunciati alla Regia prefettura di Venezia solo due
casi di croup (precisamente uno in data 4-4-30 e l’altro in data 14-4-31) e che anche
attualmente nei confronti di tale malattia le condizioni generali della popolazione
sono piu che soddisfacenti. Sara d’altronde, mia premura vigilare e provvedere al

riguardo qualora la difterite si manifestasse in forma piti frequente e preoccupante®.

Non sono ancora chiari i motivi che spinsero il prefetto a imporre la vacci-
nazione a diversi paesi del veneziano, tra cui lo stesso capoluogo. Nella risposta
del 10 gennaio 1933, egli si limito a enunciare, in modo retorico e sbrigativo, I'u-
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tilita di tale pratica: «anche se non ¢ obbligatoria per legge, ¢ misura profilattica
tale che deve essere imposta onde evitare la diffusione della infezione, per cui
si devono vaccinare tutti i bambini dai tredici mesi agli otto anni». E aggiunse
ulteriori e scrupolose indicazioni su come procedere:

Ad ogni caso di difterite siano vaccinati non solo i bambini dei famigliari che hanno
avuto contatto col colpito, ma che tale misura sia estesa a tutti i bambini del rione
ove trovasi lo infermo, comprendendo pure i bambini delle scuole o dell’asilo che
frequentava il colpito da difterite. Ottimi risultati ha dato ’'anatossina del prof. Terni
che si pratica con una sola iniezione. Per istruzioni tecniche e materiale vaccinico
potra rivolgersi all'Istituto Sieroterapico Nazionale Via Savona N. 42 Milano. Il co-
sto per ogni vaccinazione a dose unica si aggira a L. 0.80. Il materiale vaccinico deve
essere fornito gratuitamente ai poveri mentre potra essere a pagamento, ma del solo

puro costo del materiale vaccinico, per gli abbienti'.

E importante notare come tra le indicazioni date vi sia stata anche quella
di utilizzare I'anatossina del professor Camillo Terni, praticabile con una sola
iniezione, cioé secondo una nuova procedura semplificata e da poco approntata
che non richiedeva la tripla somministrazione.

Nelle settimane immediatamente successive si registrarono alcuni episodi
di contagio difterico in paese: tra il mese di febbraio e la prima meta di marzo
tre bambini, tra i due e i cinque anni, si ammalarono. Cosi, cinque giorni prima
dell’inizio della vaccinazione, il medico poteva comunicare al prefetto che dal
20 marzo le vaccinazioni sarebbero iniziate e che, «ad operazione ultimata il
sottoscritto si fara premura di fornire a codesto Superiore Ufficio tutte le notizie
ad essa inerenti»'.

«Bisogna vacinar i fioi»: la campagna di propaganda profilattica
antidifterica del 1933

Vista leccezionalita e 'urgenza di questa vaccinazione, per comunicare il
provvedimento ai cittadini non bastavano i manifesti appesi nelle bacheche da-
vanti ai vari edifici pubblici, come il municipio o le varie scuole comunali, ma
cera bisogno anche dell’aiuto di tutte le personalita influenti del paese: il medi-
co, i parroci, gli insegnanti.
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I1 medico si prodigo a informare le famiglie, ripetendo I'importanza di tale
provvedimento, e cercando di superare le perplessita dei piu diffidenti, senza
manifestare la sua stessa iniziale contrarietd a un’operazione ritenuta inutile e
forse percepita come un’imposizione. I preti comunicarono ai fedeli a fine mes-
sa I'importanza di tale profilassi, ora cordialmente ora minacciosamente, come
pare abbia fatto don Angelo Cuminotto:

E quello che ha detto che dovevano sottostare agli ordini dei dottori, del fascio, che
«bisogna che porté, bisogna che portate i fioi a vacinar, bisogna che porte i fioi. Lo di-
coin chiesa, & 'ultima volta che ve lo dico». [...] e poi era andato anche nelle famiglie,
lui & andato anche nelle famiglie per dire che «bisogna vacinar i fioi», perché senno

«varda che vi ciapé ‘na sansion», una multa, una roba®.

Anche gli insegnanti sarebbero stati mobilitati, come raccontato da una
“punturata” che all’epoca dei fatti aveva quasi sette anni:

E allora un giorno la maestra ci fa: «guardate ragazzini che, devono venire..., andate
a casa — ci ha detto — andate a casa e dite ai vostri genitori che vi portano in ambula-

torio, che vi devono fare una punturina»™.

A fine vaccinazione il dottor Betti poteva sentirsi soddisfatto dell’'opera di per-
suasione compiuta nel paese e scrivere inorgoglito al prefetto che il provvedimento,

dapprima illustrato in chiesa dai singoli parroci del Comune, ha incontrato moltissi-
mo il favore del pubblico, si che in una settimana circa ho gia praticato a 253 bambini

e prevedo che di questo passo il numero salira di molto®.

Gli unici che invece avrebbero mostrato una particolare contrarieta sareb-
bero stati proprio i bambini. La fuga del bambino di fronte al pericolo della
“puntura” & uno dei temi ricorrenti nelle testimonianze raccolte; i sopravvissuti
raccontano di come essi stessi o loro parenti fossero scappati, rifugiandosi per
una o pill notti nei granai situati poco distanti, o addirittura passando un’intera
nottata in mezzo ai campi:

Io e mia cugina, sempre una che aveva la mia eta, un mese di differenza, siamo andati

anasconderciin un campo che c’erano le canne - che una volta mettevano le canne ai
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covoni - e noi dentro li siamo stati tutto il giorno, quando ¢ passato il giorno «chissa
che domani, che domani non vengono», noi non si capiva che domani, per loro era

come fosse stato come il giorno prima, “se non ti prendo oggi, ti prendo domani™®.

Alcuni racconti, tuttavia, sono intimamente contraddittori: a scappare sa-
rebbero stati bambini di appena un anno, oppure di un’etd maggiore di quella
richiesta per la vaccinazione, dai nove-dieci anni in poi. In certi casi tali fughe
possono esser state confuse con altri episodi, forse realmente accaduti, succes-
sivamente alla vaccinazione del 1933. Oppure possono essere una proiezione
retrospettiva di un desiderio di sottrarsi a un evento che solo in un secondo
momento si &€ manifestato in tutta la sua pericolosita.

«Dottore, questo qua?». Procedure per vaccinare i bambini

I vaccini non furono pitt somministrati all’interno delle scuole elementari
situate nelle varie frazioni del paese, come invece avveniva in passato, ma nel
solo ambulatorio comunale del capoluogo gruarese. In questo modo le famiglie
delle varie frazioni si dovettero spostare, con non poche difficolta, da un posto
all’altro con al seguito uno o pitt bambini. La distanza fu una delle cause per
cui molte famiglie, soprattutto se provenienti dalle altre frazioni, cercarono di
portare in una sola volta tutti gli infanti a fare il vaccino.

Al secondo giorno erano gia stati vaccinati diversi bambini residenti nel
capoluogo gruarese, nella frazione di Bagnara, e solo due bambini, Delle Ve-
dove, della frazione di Giai. Quest’ultima frazione era forse tra tutte la pit
distante, posta a quattro-cinque chilometri dal capoluogo. A fermare il pro-
cedere delle vaccinazioni fu la quasi leggendaria resistenza di un infermiere
- identificabile in Olivo Bortolussi - il quale, avendo con il dottor Betti un
«rapporto di grande confidenza», riusci a far posticipare le vaccinazioni dei
bambini di Giai a un secondo momento, da realizzarsi non pill presso I'am-
bulatorio comunale, ma presso la scuola elementare della fazione. Grazie a
questo rinvio, i bambini di Giai si salvarono dalla “puntura” e, molto proba-
bilmente, dalla stessa morte.

Un aspetto che rivela una certa disorganizzazione da parte del medico e delle
autorita locali fu la carenza dei controlli sui bambini da vaccinare e su quelli
esenti. Tale mancanza consenti a diversi bambini di non esser vaccinati e di
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sfuggire a possibili complicazioni nei giorni successivi; oppure, all’'opposto, ne
coinvolse altri che in realta non erano nemmeno inclusi all’interno dell’ipotetica
lista dei bambini da vaccinare, come Luccio Marianna, di nove anni compiuti.

Tra quelli che sfuggirono alla vaccinazione si ricordano sia bambini di poco
pitt di un anno che altri pit1 grandicelli, di sette-otto anni: in maniera e contesti
differenti, sarebbero state le famiglie e lo stesso medico a dare 'autorizzazione
perché non fossero vaccinati. Cosi capito al fratello di Zora Boccalon: «Io ero la
quarta delle donne, dopo avevo un fratello che aveva un anno e mezzo, e non &
stato vaccinato, perché gia io stavo male e mia madre non l’aveva portato». Ma
era possibile sentirsi rispondere dal medico o dai suoi aiutanti anche in questo
modo: «Dottore questo qua?», «eh, ormai questo ¢ grande, non ha bisogno di
niente»".

In ultimo, si ricorda la vicenda del segretario comunale Silvio Bortolussi,
il quale non fidandosi di tale vaccino, sarebbe riuscito a evitarlo per le proprie
figlie.

«Il piccino si era improvvisamente aggravato»: I’inizio dell’emergenza

Le inoculazioni iniziarono il 20 marzo 1933 e proseguirono fino al 28, im-
munizzando 254 bambini di eta compresa tra uno e nove anni. Come si ¢ detto,
a parte due bambini della frazione di Giai, venne vaccinata la sola popolazione
infantile del capoluogo gruarese e della frazione di Bagnara. I bambini di Giai e
di Bagnara ne rimasero fuori, dopo il peggioramento della salute manifestato da
alcuni dei vaccinati nei giorni successivi. Di fronte a questi primi casi, lo stesso
Betti scrisse che fosse necessario applicare la totale «soppressione delle iniezioni
finché non mi sia ben persuaso che gli inconvenienti suaccennati scompaiano
radicalmente senza ulteriori e piti gravi complicanze». Infatti in diversi bambini
si erano presentati numerosi sintomi tardivi, «in altri termini la vera “malattia
da siero”», con manifestazioni cutanee tra cui eritemi, esantemi, orticaria, ede-
mi, e poi febbre, tenaci disturbi digestivi, alcuni dei quali «francamente preoc-
cupanti». Il medico si limito a prescrivere il cloruro di calcio per via interna, e
impacchi, alle famiglie coi bambini ammalati®.

Nei giorni successivi il medico sanitario provinciale fece un sopralluogo nel
piccolo Comune veneziano per accertarsi delle condizioni di salute dei piccoli
infermi, sebbene gia molti avessero ripreso a stare in buona salute. Il 14 aprile,
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cioé due settimane dopo, il medico condotto confermava i miglioramenti di sa-
lute nei bambini, in due telegrammi: i bambini godevano ora di «ottima salute»
e «i fenomeni reattivi, sebbene talora imponenti, si sono risolti in forma felice»*'.

Quelle rassicurazioni non erano che il preludio di una tragedia che dalia
dieci giorni avrebbe iniziato a mietere vittime. Appena quattro giorni dopo, il
medico, insospettito dalle condizioni di salute assai cagionevoli di un bambino,
Plinio Peresson, scriveva che:

A detta della madre, «dopo la puntura a poco a poco ¢ deperito ed attualmente non
si regge in piedi mentre prima camminava con facilita». Allo esame il paziente non
presenta altri fatti degni di rilievo allo infuori di questo ultimo descritto e di un lieve
stato di denutrizione. A tal punto sembrami prematuro attribuire alla anatossina la

colpa di tale fenomenologia: terrd, comunque, 'ammalato sotto attenta osservazione

[...]=

Ma le sue condizioni, e quelle di tanti altri, peggiorarono a tal punto che il
medico fu costretto a ricorrere a quella che viene ricordata nel paese come la
“contropuntura”, un’iniezione con sostanze, anticorpi, che andassero a debella-
re il virus vivo della puntura, il siero antidifterico. Oltre ai numerosi ricordi dei
parenti e dei testimoni sulla “contropuntura”, sono agli atti anche alcuni tele-
grammi inviati da Betti che chiedeva ripetutamente e urgentemente di «inviare
subito siero antidifterico quantita abbondante»®. Il 24 aprile Plinio Peresson,
di quasi due anni, veniva a mancare nella sua abitazione a Gruaro; cosi Betti
racconta i suoi ultimi giorni:

Fui chiamato a vederlo il giorno 20 e misi in rapporto di probbabile [sic] causalita la
sintomatologia clinica con 'iniezione di anatossina avendo gia visto il giorno prima
altro fatto consimile, praticai quindi subito una iniezione di 10.000 u.i. di siero antidif-
terico. Il giorno successivo la sintomatologia si ando arricchendo, comparendovi tosse
astenica, la voce si fece esile, la paresi degli arti inferiori divenne totale e notai pure
una spiccata ipotonia dei muscoli della nuca e del collo si ché il corpo appariva cion-
dolante, rilevai inoltre all’esame del cuore frequenti extrasistoli. [...] La mattina dopo
le condizioni sono apparse pressoché stazionarie, tanto che i famigliari non richiesero
un ulteriore [sic] visita. Il giorno dopo invece vale a dire il 23 venni chiamato d’urgen-
za perché il piccino si era improvvisamente aggravato. [...] Il polso appariva piccolo,
depressibile, vuoto, si notava ingrandimento dell’aia cardiaca, numerose extrasistoli,
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respirazione superficialissima, tosse astenica. Ho iniettato altre 20.000 u.i. La sera ho
rivisto 'ammalato che mi & apparso se possibile in condizioni ancora pill gravi tanto
che appariva ormai in stato preagonico. Ho consigliato le cure toniche e eccitanti del
caso (canfora, caffeina, ecc.) che perd non riuscivano a modificare comunque il decor-

so della malattia tanto che ad ore 1 del 24 u.s. si ebbe a lamentare del decesso*.

Nei due giorni successivi morirono altri tre bambini. Lemergenza era ormai
scattata in tutto il paese: il medico, d’accordo con le autorita comunali, decise
di far ricoverare nell’'ospedale di Padova i malati che in quel momento erano i
piu gravi. La clinica pediatrica di Padova fu il primo ospedale ad accogliere i
bambini, seguito da quello di Portogruaro.

«Non vedevo neanche alla lavagna»: i sintomi post-puntura

Dalle testimonianze risulta come alcune famiglie non avessero stibito com-
preso che le cause di quei malori fossero da attribuire al vaccino iniettato qual-
che settimana prima, ma «solo 12-13 giorni dopo ci si ¢ accorti che la questione
era della puntura»®. Lo stesso vale per il medico, che scriveva «sembrami pre-
maturo attribuire alla anatossina la colpa di tale fenomenologia»® a distanza di
quasi un mese dalla sessione vaccinica.

Tuttavia, nelle interviste raccolte ho notato come la maggior parte dei testi-
moni e parenti ricordino di essere stati male gia nell’immediato “dopopuntura”
e non a distanza di quasi un mese, come invece Betti aveva sostenuto nei diversi
telegrammi e lettere al medico provinciale:

Non subito, poche ore, forse il giorno seguente, abbiamo incominciato a stare male,
insomma, ad avere ste cose, a vomitare, a uscire il mangiare dal naso, insomma robe

neanche da credere, insomma?.

Per capire meglio quali furono i sintomi successivi alla vaccinazione, ¢ utile il
resoconto del professor Gino Frontali dell’ospedale di Padova, un pediatra in quel
tempo conosciuto a livello nazionale per i suoi numerosi studi sulle malattie in-
fantili, il quale curd nell’aprile 1933 una quindicina di bambini gruaresi ricovera-
ti. Tra i sintomi che gli intervistati si ricordano un iniziale arrossamento e febbre
elevata in diversi bambini, seguiti da forti dolori alle gambe, «facile stanchezza e



98 | Paoro RiccarRDO OLIVA VENETICA 54/2018

frequenti cadute a terra»; Pannerimento delle natiche sulle quali erano state fatte le
iniezioni; la fiacchezza di alcune zone del corpo, «a carico dei muscoli della nuca,
dei muscoli lunghi del dorso con incapacita di reggere il capo, e con tronco incur-
vato in avanti»®®; e la cecita o problemi di vista, un aspetto che ho avuto modo di
constatare di persona con qualche mio intervistato, e ben sostenuto dalla seguente
testimonianza:

Ero a scuola, mi ricordo che avevo la maestra di Teglio, sai? ero dall’ultimo banco
perché ero grande, ¢ venuta li, perché mi ha mandato..., perché una volta si faceva
con le aste le righe, non era come adesso che hai gia tutto [pronto], e allora mi ha
dato delle aste di fare «faccio cosi», e la faccio storta, e mi fa: «basta cosi», e I’ho fatta
storta, e mi ha messo le mani cosi con la bacchetta e me le ha date, e «<e come mai
I’hai fatta cosi storta?», «ma maestra, non ci vedo!». E allora la maestra «ma non xé
possibile ades», e allora «ti metto nel primo banco». Nel primo banco erala amica, di
nome Mirella, «Mirella fammi un posticino, e io sto vicino... » Non vedevo neanche

alla lavagna®.

«Subito Padovay: il ricovero negli ospedali di Padova e Portogruaro

La clinica di Padova, gestita dal professor Gino Frontali, tra il 25 e il 27 aprile
ricovero una quindicina di bambini, in prevalenza di etd compresa tra uno e
cinque anni: di questi, sette morirono nei giorni successivi. Tra le persone da
me intervistate, solo Pietro Stefanuto, all’epoca di un anno e mezzo di eta, fu
ricoverato d’urgenza a Padova perché «grave»®; di seguito la sua testimonianza:

Quando mi han fatto la puntura, meno male che si & accorta subito mia mamma,
perché io ero vivace, no? Per l'eta che avevo, correvo di qua, correvo di la, non cam-
minavo pitt. Non camminavo pilt da un momento all’altro. E meno male che gli oc-
chi li aveva sempre addosso mia mamma, no? Sempre li, che eravamo tanti, e da un
momento all’altro ha visto sta faccenda, ha preso il bimbo dal braccio, che ero io, e

subito perd, non so chi che gli ha detto, «subito Padova», penso il medico®.

Nei giorni successivi i casi di malore per i vaccinati aumentarono esponen-
zialmente, cosi all'ospedale padovano venne preferito quello portogruarese, me-
no specializzato ma con una maggiore capienza di posti letto disponibili e pil1 vi-
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cino al paese. Furono ricoverati in pochi giorni circa 180 bambini. Lalto numero
di ricoveri richiese 'apertura di reparti provvisori in locali messi a disposizione
nella citta portogruarese, utilizzati solitamente per ospitare «i colpiti in forma pit
leggeran, tra cui 'antico ospedale della Fraterna di San Tommaso dei Battuti e il
trecentesco palazzo di via Martini nel borgo di San Gottardo®. In questi reparti
provvisori i testimoni ricordano specialmente i pianti dei bambini, le urla dei
genitori alla morte dei figli o degli stessi bambini per il dolore, tanto che «quando
si vedeva un tavolino con un infermiere e un medico, era tutto un urlo»”.

Molti genitori in quei giorni avrebbero fatto dei voti ai santi protettori, co-
me Santa Lucia e Sant’Antonio di Padova, impegnandosi a far indossare per un
certo periodo di tempo vestitini da frate ai bambini che si fossero salvati, oppure
promettendo un viaggio a piedi fino alla localita dove sono conservate le spoglie
del santo, come raccontato dettagliatamente in questa testimonianza:

Mia mamma incinta & andata a Padova a piedi. Xe anda a piedi a Padova, e dopo ga
rotto tutte le ciabatte, perché figurati non erano scarpe, le ha bucate coi sassi, poi
sono andate scalze, alloggiavano nelle stalle, non so se hanno impiegato tre giorni, &

tornata a piedi, su e giu, eh si, a piedi, avevano fatto un itinerario loro*.

«Aveva una gran cesta»: le visite delle autoritad e la cresima ai bambini

Lemergenza e le morti dei bambini che si susseguivano ormai quotidiana-
mente spaventarono le autorita locali e provinciali, che iniziarono a far visita ai
piccoli degenti negli ospedali di Portogruaro e Padova. Si ricordano i passaggi
del medico provinciale, di diversi medici arrivati da tutta la provincia venezia-
na, dei segretari comunali dei paesi circostanti e di vari segretari del fascio vene-
ziani, della contessa Brandolini, della segretaria del fascio femminile di Venezia,
oltre al prefetto Bianchetti con la moglie Romea. Di quest’ultima don Gioacchi-
no Muzzati, parroco di Bagnara, ricorda le amorevoli attenzioni nei confronti
dei bambini per tutto il periodo della degenza «con vero spirito di sacrificio»,
«confortando i genitori delle vittime»®. Molti testimoni, invece, ricordano la
distribuzione di regali agli infermi:

Mi ricordo aveva una gran cesta, ci faceva scegliere un regalo che ognuno di noi

abbiamo scelto, insomma. Dei peluche! Si aveva una gran cesta, mi ricordo, di
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vimini, dentro vi era un po’ di tutto, io mi ricordo avevo preso un coniglietto, mi

ricordo’.

Le visite delle autorita civili ai malati servivano a manifestare vicinanza alle
vittime e forse anche a esorcizzare accuse, minacce e forme di insubordinazione
nei loro confronti da parte delle famiglie colpite.

Una visita importante, forse la maggiormente ricordata dai sopravvissuti, &
quella di monsignor Luigi Paulini, vescovo di Concordia: la decisione di cresi-
mare i bambini era stata presa poiché il numero dei morti continuava a crescere
incessantemente (al 9 maggio erano gia 23). E emerso, attraverso le interviste,
come alla cresima fosse stato consegnato un santino a ciascun bambino in ri-
cordo della cerimonia e come molti dei padrini e madrine non fossero parenti
del cresimato, ma sconosciuti: genitori di altri bambini ricoverati, infermieri,
medici, tra cui lo stesso Betti, o comuni cittadini di Portogruaro che si prestava-
no alla bisogna; con molti di questi la famiglia dell’infermo avrebbe stabilito un
rapporto di amicizia durato per tutta la vita.

Don Muzzati, il parroco di Bagnara, avrebbe scritto in seguito sul suo diario
che «dopo 'amministrazione della Cresima non si ebbe pitt alcun decesso»”:
una frase imprecisa, vera solo se riferita alla sola frazione di Bagnara, escluden-
do le morti degli altri bambini del capoluogo gruarese, dove si ebbero quattro
nuovi decessi, dopo il 12 maggio.

«Non si dimentichera mai cuesto bruto ricordo di agonia»: la rabbia degli
uomini e delle donne

I1 16 maggio 1933 nell’ospedale di Portogruaro morivano le ultime due bam-
bine, Mirella Bortolussi e Celia Zanon. In totale erano morti ventotto bambini,
diciotto dei quali residenti nel capoluogo gruarese, dieci nella frazione di Bagna-
ra. Sette morirono nella clinica pediatrica di Padova, quindici nell’ospedale di
Portogruaro e sei nelle proprie abitazioni. Venticinque famiglie ebbero almeno
un lutto, tre ne ebbero addirittura due: i Romanin, gli Stenufato e i Toneatti.

I1 lutto, scandito dalle campane che suonavano a morto ogni volta che un
altro bambino era venuto a mancare, non era stato vissuto solo dai familiari e
dagli amici di famiglia delle vittime, ma dall’intera comunita gruarese, tanto
che ai funerali partecipd «sempre gran folla di popolo commosso»®. Le salme
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dei piccoli deceduti sarebbero state dapprima seppellite nelle tombe di famiglia,
e poi, in un secondo momento, probabilmente nella seconda meta degli anni
Trenta, riunite nelle due cappelle costruite nei cimiteri di Gruaro e Bagnara,
alla cui costruzione collaborarono anche i padri dei bambini vaccinati e morti
qualche anno prima.

Quelle morti provocarono tensioni all’interno del paese: nei giorni succes-
sivi, al dolore dei genitori si sostitui la rabbia, e dalla rabbia si arrivo a minacce,
urla o addirittura percosse, quest’ultime forse contro lo stesso medico condotto
e il parroco. Emerge unanimemente dai racconti come uno dei genitori colpiti,
Antonio Toneatti, avesse minacciato con una forca le autoritd municipali e il
medico condotto in seguito alla morte delle due figlie, Florida e Sira. Il clima
era assai teso, come mostrano anche le drammatiche parole scritte su un piccolo
diario dallo stesso Umberto Stefanuto:

Queste Due Creature dei genitori Rubate dal Cuore per Esere Stati Avelenati delle
maledette ponture, fatte dai cuori da ticre [tigre], per far morire la povera innocenza.
Tradimento? Non si dimentichera mai cuesto bruto ricordo di agonia per i genitori e

per la familia e tutto il paese disgrassiato®.

Dalle testimonianze emerge il ruolo centrale giocato in particolar modo dalle
donne di Gruaro, nei giorni successivi alla tragedia: «ma se te vedevi per le stra-
de, mi ricordo io, quanti pianti, quante urla, quante bestemmie, quante parolac-
ce le donne al dottore, al podesta»®. Nei ricordi esse sono un soggetto collettivo:
descritte con «forche»* in mano, oppure «con quei bastoni nelle sporte per farsi
valere»*?, esse appaiono intenzionate a far valere le proprie ragioni, vendicando le
morti dei loro figli.

Nella storia locale e nei racconti che ne vengono fatti, le donne hanno sempre
avuto un ruolo di primo piano negli avvenimenti che hanno rilevanza pubbli-
ca, siano essi miracoli religiosi o rivolte di diversa natura®. Sono donne quelle
che, al termine della Grande guerra, in gruppo assediarono e saccheggiarono i
magazzini di Gruaro e Bagnara, dopo aver invano preteso di farsi consegnare il
cibo che era loro destinato:

11 Franzon [magazziniere di Bagnara] cerco di dissuaderle dalla loro strana pretesa
e se ne ando, ma le forsennate non vollero intender ragione e, recatesi presso il ma-

gazzino, ne abbatterono 'uscio e si appropriarono non solo di tutti i pochi viveri che
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vi erano contenuti, ma vi asportarono anche il tavolo e distrussero i registri e le note
che si custodivano nel cassetto dello stesso [...].

I1 Moretto [magazziniere di Gruaro] cerco pure di dissuaderle, ma visto che non inve-
ce, visto che non era il caso di licenziarle senza la pretesa distribuzione, vi annui, ma
non appena aperta la porta, una flumana di rivoltanti s’introdusse nel magazzino e

in men che si dica la roba spari senza pesare e senza poterne prendere nota*.

Anche Pier Paolo Pasolini - nel romanzo Il sogno di una cosa, ambientato in
queste zone nel secondo dopoguerra — rappresenta le donne di Gruaro mentre
prendono parte a una rivolta e affrontano coraggiosamente la polizia, o mentre
fanno da scudo agli uomini, che erano entrati nella casa di un ricco proprietario
rubandone i beni, quando arrivano i gendarmi armati:

Quando l'autoblinda butto giu il muretto di cinta e entro in giardino, con sopra i
poliziotti con le armi puntate, ecco che una donna, poi due, poi tre, poi cento anda-
rono a distendersi per terra, sul fango, sotto la pioggia che cadeva fitta. E stettero 1i
distese, e chi poteva muoverle?, gridando ai poliziotti: «Passate, passate, se avete il
coraggio, figli di canil»®.

Per tacitare il risentimento e le proteste in paese, nei mesi successivi alla tra-
gedia le famiglie dei bambini vaccinati ricevettero in maniera diversa somme di
denaro dalle organizzazioni provinciali fasciste e dallo stesso capo del governo,
Benito Mussolini. Cosi ne scrive don Gioacchino Muzzati nel suo diario:

Il Fascio Femminile di Venezia regala L. 100 alle famiglie di ciascuna vittima. Il
Capo del Governo fa consegnare alle famiglie L. 400 ciascuna. Il senatore Sandrini
avvertito dal parroco di Gruaro, manda le sue condoglianze e L. 1000 (mille), che

furono distribuite pure in parti uguali®.

Secondo le narrazioni orali, molti di questi risarcimenti sarebbero stati suc-
cessivamente mal investiti oppure estorti da parenti; ma si dice anche che alcune
famiglie si sarebbero arricchite, comprando terreni agricoli e raggiungendo cosi
un’agiatezza economica fino a poco tempo prima impensabile.

Nell’estate dello stesso anno la maggior parte dei bambini superstiti, appe-
na dimessi dall’ospedale, furono mandati in colonia presso due localita alpi-
ne, Enego e Sedico, o in colonie marittime, nella laguna veneziana®. Qualcuno
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ricorda la solitudine provata, cosi lontani da casa, soli con altri bambini, ma
molti concordano sull’ottimo trattamento ricevuto in quei giorni da parte degli
organizzatori, e soprattutto sulla qualita e quantita di cibo loro offerto quotidia-
namente. Tra questi, il ricordo di Delfina Bravo, in colonia a Cortina:

Hai voglia te, solo a mangiare pane, mangiavo del pane solo, anche pane solo, quan-
do avevo finito di mangiare. [...] Il regalo pill grande, per me che sono rimasta al
mondo, & avermi mandato a Cortina, di due mesi, mangiare differente, e allora li ho

capito che la salvezza ¢ stata quella 1i*s.

«Professor, scappo via»: le vaccinazioni a Gruaro ora fanno paura

Tra le prime ripercussioni che tale tragedia provoco per circa un ventennio
fu una psicosi che presto si diffuse nell’intero paese riguardo la nocivita e le-
talita delle vaccinazioni antivaiolose, antidifteriche, o di altro genere. Saltata
nel 1933 la vaccinazione antivaiolosa primaverile, in coincidenza con ’inizio
dell’emergenza, nella sessione antivaiolosa autunnale vennero vaccinati ap-
pena sei bambini. Quel rifiuto da parte dei genitori era causato da quel senso
angosciante di dover rivivere una seconda “puntura”, mentre la psicosi che si
diffuse nei bambini aveva trovato radice dai loro stessi ricordi dell’esperienza
vissuta pochi mesi prima e dalle suggestionanti descrizioni che gli adulti a
loro raccontavano, come ben menzionato in questa testimonianza di un so-
pravvissuto:

Che mi me ricordo una volta, son anda a scuola, mi gave ormai sei anni, I’anno dopo
insomma della scuola, mi vien da far la puntura, e noi altri dal terrore che ne contava
iveci, io me ricordo che giera la puntura, «Professor, scappo vial», e non abbiamo ne-
anche fatto la puntura, noi fioi ce semo trova fora e via. E me ricordo che go scampa
via, «guarda che doman xe da far la puntura, che xe obbligatorio», era quello il detto.
Non xera niente, insomma, pero il terrore che mi gave fa’ gli anxiani, che la puntura

me faseva morir qua e la: mi son scappa via®.

Fu solo a partire dalla sessione autunnale del 1935 che le vaccinazioni an-
tivaiolose ripresero a pieno ritmo, senza pill incidenti dovuti alle proteste dei
famigliari dei vaccinati.
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Un nuovo scoglio si presentd quando nel 1939 la vaccinazione antidifterica
divenne obbligatoria per legge per tutti i bambini dai due ai dieci anni®. Chi
affronto la riluttanza del paese al vaccino antidifterico fu il nuovo medico comu-
nale Amedeo Pellegrini, subentrato a Betti nell'ottobre 1940. Infatti nel maggio
successivo questi comunicava di non esser riuscito a far una sola vaccinazione
antidifterica, sebbene 'opera di persuasione non fosse mancata:

Pregai anche gli insegnanti delle scuole, le Autorita e il Clero di fiancheggiare e di
sostenere la mia opera, cosa che & stata fatta. Il Fascio ha pure dato il suo appoggio
e nelle adunate di settore in presenza del Segretario Politico ho tenuto delle confe-
renze illustrando lo scopo, l'utilita e il carattere di difesa sociale della vaccinazione
antidifterica. [...] A nulla é valso 'esempio dei Comuni limitrofi, né I'esempio di una
vaccinazione da me fatta ad una bambina che doveva essere ammessa in un Istituto

per minorati psichici.

Oltre alla fobia verso la vaccinazione antidifterica, vi erano altri fattori che
incidevano su questa riluttanza, come:

La lettura dei giornali che riportavano il caso luttuoso verificatosi tempo fa in una
citta della Svizzera, le voci tendenziose messe in circolazione non si sa da chi di
qualche decesso nei bambini avvenuto in qualche provincia d’Italia per la suddetta

pratica, hanno dissuaso anche quei pochissimi favorevoli®.

E probabile, in questo caso, che si fosse trattato effettivamente di una “falsa
notizia”, frutto di una paura insita nella popolazione gruarese, sebbene appena
un anno e mezzo prima, nell’agosto 1939, a Chiavari, in Liguria, si fosse effetti-
vamente verificato un episodio analogo a quello che era accaduto ai bambini di
Gruaro. Un bambino di «33 mesi», Mario Linati, originario di Varese, era morto
nella piccola cittadina di Chiavari, in provincia di Genova, in seguito «ad una
intossicazione da tossina difterica verificatasi dopo la seconda iniezione di ana-
tossina antidifterica»™, prodotta dall’Istituto sieroterapico milanese. I giornali
tuttavia avevano nascosto la notizia, che non poteva essere arrivata alle orecchie
dei gruaresi per vie ufficiali.

Pellegrini continuo con la sua opera di persuasione; gia un mese dopo riusci
a vaccinare quindici bambini, alcuni dei quali appartenenti «proprio alle fami-
glie in cui si erano verificati i casi luttuosi del 1933»*. Uno tra questi fu Tarcisio
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Zanin, fratello di Mario Secondo, mancato il 30 aprile 1933, all’eta di appena
due anni. Sua madre, insegnante delle elementari nella frazione di Bagnara, ac-
cetto di collaborare con Pellegrini, vaccinando il figlio Tarcisio, di cui riporto la
testimonianza:

E mi ricordo che il dottor Pellegrini parlava ed io stavo ascoltando — perché vivevo io
quel momento, ’34-’41 - io dovevo essere fatto la puntura: «signora, lei deve aiutarmi
a preparare la popolazione, perché io mi sento spingere, stimolare dal prefetto, dal
governo, dal sindaco - era diventata legge nazionale - e lei deve aiutarmi», e non ¢
andato soltanto dalla maestra di Bagnara, ma anche da quello di Gruaro. [...] Ancora
nel 41 i bambini non venivano portati; mia madre ha dovuto collaborare con il me-

dico Amedeo [Pellegrini], per fare [il vaccino]**.

I1 dottor Pellegrini scrive che questo risultato «dopo ben otto anni e data
la avversione dimostrata finora per la vaccinazione antidifterica é per me un
premio e un incoraggiamento a perseverare nella mia opera di persuasione».

La paura ritorno, senza tuttavia alcuna conseguenza, nel giugno 1948, quan-
do, in seguito alla sessione vaccinale antidifterica primaverile, «in tutti i bambi-
ni indistintamente si ¢ avuto reazione locale spiccata e generale con febbre alta»,
sintomi imputabili al vaccino. Pellegrini, in tale occasione, decise di soprassede-
re alla seconda iniezione, notando come la popolazione, memore della tragedia
di quindici anni prima, si stesse gia impressionando di fronte a una reazione
cosi generalizzata nei bambini®.

«La mia memoria si perde nel dolore di mia madre»: narrazioni familiari
e brusio popolare

Come affermato dallo storico locale Dario Bigattin che per primo si & occu-
pato di ricostruire questa storia, la vicenda venne «tramandata solo dal ricordo
dei sopravvissuti»”: un’affermazione giusta, ma di cui ¢’¢ bisogno di approfon-
dire alcune particolarita senza le quali non si potrebbe definire il concetto di
memoria su un fatto.

Molti dei sopravvissuti ancora oggi in vita sono in grado di poter raccontare
la loro vicenda, ma nella maggior parte dei casi lo possono fare solo grazie ai
resoconti dei genitori. Il testimone non ricorda quasi nulla di quell’infanzia tor-
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mentata, ma riesce a ricomporre la trama grazie all’indispensabile testimonian-
za del genitore che racconta le vicissitudini vissute ai figli, come confidatomi
da diversi sopravvissuti e parenti: «la mia memoria si perde nel dolore di mia
madre»*. In questo modo nel figlio vive il ricordo della “puntura” solo grazie al
genitore, il quale diventa il vero iniziatore della memoria collettiva all’interno
del paese. Tuttavia, i sopravvissuti non sono stati solo ricettori passivi di questo
processo di trasmissione della memoria, ma lo hanno a loro volta continuato,
rielaborando alcuni passaggi, omettendone altri, aggiungendone di nuovi, tra-
mandando cosi a loro volta una storia «in maniera confusa e contraddittoria»®.

Nei prossimi paragrafi ci concentreremo quindi sull’incidenza che tale even-
to ebbe sulla memoria e sull’immaginario delle famiglie dei colpiti e della popo-
lazione in generale. Un’incidenza assai forte e ancora oggi percepibile, che si puo
intravedere attraverso le molteplici interpretazioni date di quella vicenda, non
sempre conformi alla realta dei fatti che i documenti consentono di ricostruire;
ma anche lerrore, come gia scriveva Bloch, ¢ da considerarsi «come un oggetto
di studio su cui si china quando cerca di comprendere la concatenazione delle
azioni umane»®.

Le contraddizioni e gli errori ci daranno la possibilita di scoprire come vo-
ci distinte, pettegolezzi e prove confutate abbiano creato e continuino ancora
a produrre nell’immaginario comune storie nuove, a volte intrecciate a verita
differenti, altre volte erette su dubbi che diventano certezze. La libera diffusione
di questo eterogeneo brusio popolare si ¢ anche giovata della mancanza quasi
totale di una letteratura che ponesse dei paletti ai mormorii della gente®'.

Esperimento o errore?

Una prima convinzione diffusa nel paese - e che i documenti non suffraga-
no - & quella che fa ritenere che «i bambini di Gruaro erano un esperimento»®
voluto dal governo o dai vertici fascisti locali. In quella che probabilmente rap-
presenta 'unica fonte scritta che ¢ entrata nelle case di Gruaro (una cartolina
raffigurante una cinquantina di bambini ancora ricoverati nell'ospedale por-
togruarese in data 16 luglio 1933) vi & questa didascalia: «Bambini di Gruaro
colpiti — per tragico errore - dalla iniezione antidifterica nell’aprile 1933 - XI».

I giornali dell’epoca accusarono direttamente I'Istituto sieroterapico nazio-
nale di Napoli di «deplorevole e delittuosa negligenza», avendo, dopo un attento
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controllo avvenuto nel Laboratorio batteriologico della sanita pubblica, mesco-
lato il vaccino «con altra anatossina non completamente disintossicata»®.

Anche il professor Frontali, il pediatra che curo i bambini a Padova, parlo di
«preparazione imperfetta»®* del vaccino come causa della strage.

Un altro elemento che contraddice I’ipotesi che i vertici fascisti avessero
scelto il solo paese di Gruaro per condurre un esperimento ¢ il fatto che an-
che altre localita furono colpite dallo stesso errore, pur causando molte meno
vittime: la provincia veneziana, quella di Rovigo e «piu1 lievemente le province
di Milano, Varese, Genova e Treviso»%. Anche nella cittadina di Chiavari -
all’epoca con quasi ventimila abitanti - in provincia di Genova, si verifico una
situazione analoga a quella di Gruaro: ottanta bambini furono ricoverati in tre
ospedali, e almeno uno mori. Secondo i giornali locali la causa del doloroso
episodio

non & da attribuirsi alla natura del metodo [vaccinico], tanto benefico, ma a colpevo-
le negligenza di quelli che erano preposti alla preparazione del vaccino e che percio
sono stati immediatamente arrestati®®.

Analogamente, anche il comune di Nervesa della Battaglia, in provincia di
Treviso, venne toccato dalla tragedia, seppur in misura minore e silenziosamen-
te: sei i bambini che morirono tra il dicembre 1932 e il maggio 1933; oggi di
quell’evento non esiste pressoché alcuna memoria, escludendo le famiglie dei
bambini coinvolti, a testimonianza della totale mancata elaborazione pubblica
di quella vicenda®.

Si ricorda come non fossero inconsueti analoghi casi di “malasanita” da par-
te degli istituti sieroterapici, i quali funestarono ripetutamente piccole e grandi
comunita per tutta la prima meta del Novecento e non solo: nel 1901, ad esem-
pio, morirono numerosi bambini nel milanese dopo che listituto Belfanti aveva
inviato partite di antidifterica difettose, nel 1958 altri quattro bambini di Al-
berobello, in Puglia, morivano dopo giorni di agonia per partite di siero anti-
difterico inviato dall’istituto napoletano, e sempre per partite difettose inviate
da quest’ultimo, nel 1959 ad Arezzo, morivano sei bambini, tutti sotto il primo
anno di vita, dopo una trasfusione di plasma. Non erano insoliti, quindi, quegli
avvisi di prefetti di tutta Italia che periodicamente scrivevano allarmati ai vari
comuni d’Italia telegrammi chiedendo di «disporre immediato sequestro ovun-
que trovansi anatossina antidifterica»®.
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Nonostante questo, la convinzione che si sia trattato di un esperimento ¢
quella che maggiormente ricorre nelle interviste ai sopravvissuti di Gruaro: per
alcuni esso era «il prezzo che si deve pagare alla societa per I'innovazione»®, per
altri un test che, se risultato positivo, «’avrebbero esteso in tutta Italia»™. Alcuni
parlano esplicitamente di premeditazione, cio¢ di un esperimento appositamen-
te preparato per essere testato su una popolazione inerme, isolata, ignorante, a
Gruaro. Infatti dopo la tragedia ci sarebbe stato un controllo ferreo del paese per
evitare turbative all’opinione pubblica:

So che cera un soldato di guardia, si vede per l'ordine pubblico, e ha espresso il suo
parere, si vede, no? e ha detto «che buona gente che han preso la faccenda passiva-
mente cosl, no?», I’han trasferito subito, I’han mandato via questo soldato per aver

espresso questa faccenda”.

Il responsabile della tragedia viene considerato il “regime”, inteso come Sta-
to, oppure il “fascio”, cioe gli alti vertici fascisti e le autorita comunali, queste
ultime spesso viste come enti e figure astratte, senza volti o nomi, oppure piu
specificatamente «perché arriva 'ordine da Mussolini»”.

In verita, nei ricordi dei bambini ora anziani, la figura del Duce si carica di
componenti anche diverse, in qualche modo protettive e paterne, come nella
leggenda della visita, privata e/o pubblica, che egli avrebbe fatto nei reparti di
Portogruaro dove erano ricoverati i bambini. In una testimonianza il Duce pas-
sa da un letto all’altro, di notte, quasi senza volersi far riconoscere:

Perché dopo veniva gente, han detto che era stato anche Mussolini di notte, non so se
¢ vero, perché era il Duce quella volta. E allora dicevano che lo avevano visto girare

per i cameroni di notte, in ospedale a Portogruaro™.

In un’altra testimonianza invece Mussolini ¢ in visita ufficiale presso l'ospe-
dale portogruarese e da un bacio sulla fronte a ciascuna mamma e bambino:

Mi ricordo di Mussolini. Io non me lo ricordo, mia mamma mi diceva che «& venuto
anche Mussolini, vi ha baciato tutti, si». E arrivato, eravamo tutti male li quando ¢&
arrivato, Benito Mussolini. Avra anche parlato, ma so che aveva passato tutti i letti,
mia mamma almeno mi diceva sempre. Ogni tanto dico «beh, io Mussolini ’ho ba-

ciato» [piccola risatina]™.
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Questi ricordi della visita del Duce ai bambini di Gruaro traggono origine
forse da un fatto reale: il passaggio di numerose autorita nei giorni in cui i bam-
bini furono ricoverati, come molti sopravvissuti e parenti ricordano.

Si, era pieno di gente, era pieno di gente, non si vedeva neanche, dovevi fare un pas-
setto alla volta perché sai davi una spinta a uno, una spinta a quell’altro, era tutti..,

non erano solo familiari, era pieno quando ¢ passato il vescovo™.

Gruaro e Cavarzere: stesso destino, diverso esito

Una delle prove che indirizza 'opinione pubblica di Gruaro a credere alla
tesi dell’esperimento ¢é I’idea che solo in due paesi in tutta Italia si fosse testato
il vaccino: Gruaro e Cavarzere, due comuni rurali alla periferia della provincia
di Venezia, uno al confine con il Friuli, l’altro a ridosso del Polesine. I giornali
dell’epoca narravano le dolorose vicende vissute nelle due localita:

A Portogruaro e a Cavarzere, zone in cui il contagio ha avuto piu diffuse e pill pro-
fonde manifestazioni sono stati istituiti due ospedali speciali corredati di tutto
quanto puo essere suggerito dalla scienza in simili contingenze, affidando la direzio-

ne e le cure a sanitari specializzati e di provata capacita™.

Cosi come si cita Portogruaro (dove furono ricoverati i malati), & possibile
che a essere vittime del vaccino non fossero stati propriamente i bambini resi-
denti a Cavarzere, quanto quelli provenienti dai paesi rurali circonvicini nelle
province di Venezia o di Rovigo, ai quali lo stesso professor Frontali nel suo
resoconto faceva riferimento parlando di:

Alcune manifestazioni ch’egli ebbe occasione di osservare e studiare nell’Aprile 1933
in bambini provenienti dalla provincia di Rovigo e di Venezia (nessun caso nella pro-

vincia di Padova) in seguito all’iniezione di un’anatossina di particolare provenienza”.

Il primo settembre 2013, in una lettera aperta pubblicata sull’associazione
culturale La Ruota di Gruaro, uno dei sopravvissuti di allora, Adamo Gasparot-
to, scrisse queste parole rivolgendosi al sindaco di Gruaro:
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Gruaro e Cavarzere erano stati scelti per sperimentare il nuovo vaccino antidifteri-
co. [...] A Cavarzere forse avevano ancora da incominciare e si salvarono. [...] Sem-
mai, perché furrono [sic] scelti proprio Gruaro e Cavarzere? Forse perché allora tra i
pit poveri del Veneto? Ma se il vaccino, veniva fatto a Napoli; perché, caso mai, non
se lo sono, sperimentato laggitl!?... allora sapevano che era ad alto rischio. Ma tanto,

se andava male... sarebbe successo lontano... tra poveracci ignoranti nel Veneto™.

Gasparotto esprime qui un’'opinione diffusa nella popolazione di Gruaro: la
sensazione di essere stati per lungo tempo abbandonati e segregati e la convin-
zione di non poter far sentire la propria voce. Secondo questo sentire, un’analoga
condizione sociale avrebbe accomunato Gruaro e Cavarzere, ma i vertici fascisti
avrebbero deciso di inviare a Cavarzere — comune di 23.000 abitanti — un vacci-
no attenuato, che per questo fece molte meno vittime:

Io alla fine ho pensato che forse a Cavarzere essendo un paese grosso le hanno man-
date normale, attenuato, o normale insomma, e a Gruaro, paesetto piccolo, pochi
abitanti, ’hanno mandato piu carico, e vedere leffetto che fa. E allora da li & venuto
fuori sta cosa, e allora ¢ venuto fuori il casino, il bordello, di questo dottore, di questo
coso, che esperimento per esperimento, ’hanno voluto fare da una parte piu tenero,

e dall’altro pili carico”.

Un’altra testimone afferma invece che a Cavarzere il vaccino avesse avuto
un esito meno tragico a causa del minor dosaggio: «li avevano fatto meta dose,
e allora meta dose, e hanno avuto meta..., non quello che abbiano avuto noi»*.

I colpevoli: lo scienziato

Parliamo ora delle tre persone di cui conosciamo dati personali e professioni
che furono in qualche modo responsabili della tragedia: il professor Camillo Terni,
ovvero il preparatore dell’anatossina presso I'Istituto sieroterapico nazionale di Na-
poli; il prefetto Giovanni Battista Bianchetti, colui che diede 'ordine di vaccinare la
popolazione infantile; il dottor Bettino Betti, medico condotto e ufficiale sanitario
del Comune di Gruaro, cio¢ colui che esegui l'ordine e vaccino i 254 bambini.

I1 professor Camillo Terni nacque a Treviglio (Bergamo) il 15 aprile 1865:
laureatosi prima a Pavia in Scienze naturali, a Napoli in Medicina e, piu tardi
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a Milano in Veterinaria, nel 1887 fondo a Napoli I'Istituto d’igiene e profilassi,
divenendo il primo medico in Italia a studiare le malattie tropicali e subtro-
picali. Alla fine degli anni Novanta si reco in diversi paesi del mondo, tra cui
Brasile ed Egitto, per curare gli ammalati di peste e delle epidemie che dai porti
si diffondevano ai centri abitati: per questo motivo gli fu conferita, prima nel
1906 e poi nel 1911 la medaglia d’oro per i benemeriti della salute pubblica. Ai
primi del Novecento si trasferi a Milano dove fondo6 un centro sperimentale per
lo studio e il controllo delle malattie infettive, divenendo per pochi mesi anche
il direttore dell’Ospedale dei contagiosi del capoluogo lombardo. Si specializzo
in diversi prestigiosi istituti europei, tra cui quello diretto dal Premio Nobel
per la medicina, Robert Koch, fu allievo e poi studente nella scuola d’Igiene di
Roma e infine lavoro all’Istituto d’Igiene dell’Universita di Pisa, prima di dive-
nire professore all’Universita di Sassari. Nel 1926 divento direttore dell’Istituto
sieroterapico nazionale di Napoli, citta dove si stabili e da dove parti il siero che
venne utilizzato a Gruaro. Ai primi di maggio 1933 venne arrestato nei pressi di
Udine, per le sue responsabilita sul siero da lui preparato e utilizzato in diverse
localita italiane. Un anno dopo, il 17 aprile 1934, mori a causa di un incidente
avvenuto presso la sua abitazione, all’ospedale Pellegrini di Napoli. Le sue ri-
cerche riguardarono le epidemie di colera, la difterite, la peste bubbonica, la
malaria, l’afta epizootica®".

Visto quasi come un dottor «Frankenstein»®? senza scrupoli, & interessante
notare come la popolazione conosca di lui soprattutto dettagli riguardanti il suo
arresto e la sua morte. L'arresto - realmente avvenuto — era una prova che andava
ad aggiungersi ad altre: dimostrava che quel vaccino era stato davvero un esperi-
mento. Ma i dettagli su cui la popolazione maggiormente fantastica riguardano le
cause della sua morte, che vanno dall’omicidio, al suicidio, all’accidentale caduta
dalle scale. Quest’ultima ipotesi ¢ avallata dai giornali dell’epoca che pubblica-
rono nel seguente modo la notizia: «<mentre era su di una scala a piuoli, cadde in
malo modo, restando gravemente ferito alla testa»®: tuttavia quella caduta dalle
scale, nell’opinione corrente, non fu per tutti accidentale, come testimonia uno
degli storici locali pitt influenti all’interno del paese, Tarcisio Zanin:

Mia madre mi diceva «il professor Terni si & impiccato in carcere». Perod Bigattin
mi dice «guarda qua, ho trovato una roba»: [in realta ¢] propaganda fascista! Morto
salendo su una scala a pioli, intanto avrebbe avuto una settantina d’anni, uno non va

su in una scala a pioli, un medico®.
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Un’altra voce afferma che fu ucciso a Venezia dalla popolazione gruarese
inferocita:

Quello che ci ha fatto la puntura. Per il Group mi sembra. Io mi ricordo che tuttii pa-
esani volevano andare a Venezia, perché lui era da Venezia lui, quello della puntura,
volevano andare ad ammazzarlo e invece se I’¢ cavata, non ci hanno fatto niente. Poi

parlavano che I’avevano portato a Venezia, e I'avevano ammazzato®.

Lunica - tra i miei intervistati — ad aver fornito dettagli interessanti sulla
vita del professor Terni & Maria Dreon, che lo descrive in fuga con una compa-
esana molto pill giovane subito dopo la vicenda, e aggiunge un dettaglio su cui
ci soffermeremo:

Xera ebreo. Perché xé sta solo lui che ga fatto iniezione, e allora lo si ciamava ’ebreo.
Non so da dove arrivava, non so. Le ga sposa una di Gruaro, e le ga anda via tutti e
due insieme, ma mi non so se xe anda via tutti e due insieme, mi pare le xera Moro
di Gruaro. Di questa Moro mi pare Linda, non so, il nome, perché xera tante tose, so
che si ciamava Linda, perché li xeran tutti Moro, Moro Linda gav'esser. Lui avra avu-
to pitt di 50 anni, e lei avra avuo sui 30 anni. X¢ anda via insieme, perché i xe scappai
piut che altro, perché doveva rispondere di tutti i morti. Subito subito subito subito

subito xé scappa via. Non si ha mai saputo dove si & andato®.

Cio su cui ci soffermeremo maggiormente riguardera il tema dell’ebreo le-
gato alle pratiche mediche, come rammentato dall’intervistata: «xé sta solo lui
che ga fatto iniezione, e allora lo si ciamava I'ebreo». Un’affermazione che mostra
quanto fosse radicata un’antica falsa credenza che gli ebrei sacrificassero i bam-
bini principalmente per scopi magico-religiosi. Episodi che molto fecero scal-
pore li troviamo anche nel Triveneto, come il caso del fanciullo Simone trovato
morto a Trento nel 1475, oppure l'affissione sul ponte di Rialto a Venezia di un
dipinto raffigurante alcuni ebrei sul punto di sacrificare un bambino cristiano,
atto prevalentemente a incitare il popolo contro la popolazione ebrea, o ancora
la beatificazione di Lorenzino Sossio, un bambino trovato morto nei pressi di
Marostica nel 1485 e beatificato nel 1867 da Pio IX. Quest’ultimo caso & solo una
delle numerose testimonianze di quanto, ancora nell’Ottocento, tale credenza
fosse diffusa e utilizzata come uno dei motivi ricorrenti della campagna antigiu-
daica elaborata dall’integralismo cattolico®.
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Ma la definizione di “ebreo” e il tema del suicidio potrebbero in realta richia-
marsi alla biografia di un altro scienziato, vissuto nel medesimo periodo, con cui
il nostro condivideva il cognome. Si chiamava Tullio Terni, sebbene non avesse
legami di parentela con Camillo; nato a Livorno nel 1888 da padre ebreo, Tullio
si laureo a Firenze in Medicina e Chirurgia, dove conobbe Giuseppe Levi, noto
maestro di tre Premi Nobel della Medicina italiana: Renato Dulbecco, Salvador
Luria, e Rita Levi-Montalcini. Aderito al fascismo gia nel 1922, nel 1924 Tullio
Terni vinse la cattedra di istologia presso I'Universita di Padova, passando nel
1933 alla direzione della cattedra e dell’istituto di anatomia del medesimo isti-
tuto, rimanendovi fino allo scoppio della seconda guerra mondiale, quando ri-
torno nel capoluogo toscano insieme alla famiglia. Nel 1938, in seguito alla pro-
mulgazione delle leggi razziali, Tullio dovette abbandonare la cattedra universi-
taria, salvo poi essere riammesso in diversa posizione grazie all’ajuto del rettore
padovano Carlo Anti, che lo accreditd come ospite per poter terminare gli studi
che aveva interrotto. Con la fine del conflitto, venne riammesso all’Universita,
ma fu radiato nel gennaio 1946, per aver sostenuto il regime fascista durante il
Ventennio. Il 25 aprile 1946 si suicido con una fiala di cianuro®. In numerose
testimonianze sono emerse diverse convergenze che provano come sia avvenuto
una sorta di corto circuito tra le storie dei due Terni, che sembrano essersi fuse
in un unico racconto: il suicidio - forse — di entrambi e le origini ebree di Tullio
attribuite “ontologicamente” al responsabile della strage, Camillo.

I colpevoli: il prefetto...

Un secondo apparente responsabile della strage ¢ il prefetto Giovanni Batti-
sta Bianchetti, colui che costrinse il medico Betti a vaccinare la popolazione. Na-
to a Castelfranco Veneto nel 1881, si laureo in giurisprudenza e inizio a prestare
servizio presso le sedi di Rovigo, Grosseto, Benevento, Treviso, nel Ministero
delle Poste, prima di essere nominato “prefetto di 2° classe” a Potenza nel set-
tembre 1927, a Cosenza, nel luglio 1928, e a Venezia dal luglio 1929 al settembre
1933, quando venne nominato “prefetto di 1° classe™.

Nelle testimonianze il suo ruolo appare del tutto secondario, quasi inesisten-
te: se in qualche caso risulta essere stato lui stesso ad aver agito da solo, in piena
autonomia, nella maggior parte dei racconti Bianchetti avrebbe eseguito ordini
superiori. Sporadicamente viene ricordato per la sua visita nell’'ospedale porto-
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gruarese e per il ruolo svolto dalla moglie, estraniandolo cosi da ogni respon-
sabilita sulla vicenda. Ma credo vada segnalato il brusio intenso che si sollevo
quando, in un passaggio della presentazione pubblica del suo libro, Dario Bigat-
tin spiego che da li a qualche mese, il prefetto Bianchetti sarebbe stato trasferito
a Roma con I'incarico di Capo gabinetto della Presidenza del Consiglio dei mini-
stri, una carica che mantenne fino al 1936: tale promozione desto il sospetto che
il fascismo avesse voluto proteggerlo allontanandolo dalla provincia veneziana.

I colpevoli: il dottore

La persona su cui maggiormente I'opinione pubblica, si ¢ divisa ¢ il dottor
Betti, il medico che vaccino i bambini. Nato il 7 settembre 1885 a Occhiobello,
un paesino vicino a Rovigo, laureatosi in Medicina e Chirurgia all’'universita di
Bologna nel 1911, ricopri come “interino” le condotte di diversi paesi prima di
vincere il concorso per medico nella condotta di Gruaro nel 1923, che mantenne
fino al 1937, quando divenne medico condotto di Portogruaro.

Dalla maggior parte dei gruaresi, viene ricordata la particolare complicita
che egli aveva con la moglie, il fatto che fossero senza figli, la sua eleganza e la
vicinanza all’ideologia fascista. Era «un bravissimo dottore»” per alcuni, op-
pure una «persona fredda, freddissima, [...] proprio uno sguardo freddo, tipo
i tedeschi»”! per molti altri. Il fatto, poi, che fosse senza figli giocava un ruolo
ulteriore nel giudizio dato nei suoi confronti: assai amorevole, o viceversa indif-
ferente, verso i bambini proprio perché lui non ne aveva.

In qualche testimonianza viene riferito che il dottor Betti fosse a conoscenza
della nocivita del vaccino e che quindi avesse salvato le amicizie a lui piu strette,
prima tra tutte quella con il segretario comunale, Silvio Bortolussi, le cui quattro
figlie, pur essendo «tutte della puntura», non furono vaccinate.

Pensa che il segretario comunale - perché una volta cera il segretario comunale -
aveva quattro figlie della mia generazione che potevano fare questa puntura, non
I’hanno fatto neanche una. [...] E stata una cosa che dopo abbiamo macinato un po’,

si vede che dopo «lasciate in parte, tenetele in parte le vostre»®.

Proprio la vicenda di Bortolussi conferma, agli occhi di molti, Iipotesi dell’e-
sperimento nei confronti del paese, di cui le autorita locali erano al corrente.
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Nella maggior parte dei casi il medico viene incolpato per non aver avuto
l'accortezza di controllare i sieri prima di iniettarli, provocando in questo modo
la morte di molti bambini. E probabile che tale giudizio negativo sia dovuto an-
che al confronto che viene fatto con il comportamento di altri medici dei comu-
ni limitrofi, Borellini di Portogruaro e Grandis di Cinto Caomaggiore: il primo
avrebbe annacquato il vaccino rendendolo innocuo, il secondo invece 'avrebbe
sperimentato su alcuni conigli prima di iniettarlo alla popolazione.

L'immagine positiva di Borellini é stata poi ulteriormente rafforzata dalla
pubblicazione di un articolo uscito su «Il Gazzettino» nei giorni successivi alla
presentazione del libro di Dario Bigattin, in cui veniva sottolineata la resistenza
«agli ordini perentori del Regime fascista di praticare la vaccinazione con 'u-
nica iniezione “Terni”», grazie alla quale «salvo la vita di migliaia di bambini
portogruaresi»”.

Grandis, invece, come raccontatomi da due sopravvissuti, avrebbe preventi-
vamente testato il vaccino su alcuni conigli:

Quello 1i [Grandis] aveva i conigli d’angora, quelli bianchi bianchi [...], che aveva
questi conigli, come si puo dire, che aveva un po’ la circolazione, il sangue di noi
— si vede che aveva fatto degli esami ai conigli, per sapere che qualcosa con noi ha
[il coniglio], non so come dire - e allora ha provato, I’ha fatto alla sera ai conigli
e ha detto: «se sei conigli superano per domani, che vedo che stanno bene allora
metto all’ordine di fare queste punture», no? E invece ha fatto la puntura alla sera,
poi & stato la con i conigli tutta la notte a vedere cosa facevano, verso le due uno si
¢ messo giu e aveva le orecchie che bruciavano, che aveva gia la febbre, poi anche
P’altro, poi si muovevano tutti agitati che stavano male insomma, e tutti e due alla

mattina sono morti®.

Un altro aspetto che emerge dalla narrazione circa il dottor Betti riguarda la
fuga o la cacciata del medico, che sarebbe avvenuta subito dopo i fatti della “pun-
tura”. Fuga, perché minacciato dalle famiglie gruaresi che avevano perso uno o
piu figli; cacciata, invece, che sarebbe arrivata proprio dalle autorita comunali e
fasciste. Un esempio ¢ il seguente:

Quello I’hanno mandato via, subito dopo ’hanno mandato via. Dopo un po’, forse

otto giorni, non so insomma, pero subito dopo®.
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Tra i motivi che possono spiegare questo tipo di memoria ci puo essere il
fatto che nel 1937 - quattro anni dopo la strage — Betti si fosse effettivamente
trasferito a Portogruaro, avendo vinto il concorso per una condotta. Tuttavia,
la sua duratura presenza all’interno del paese ¢ dimostrata dai diversi incari-
chi che ancora ricopriva almeno fino al 1940: pur non rivestendo pit quello di
medico condotto, rimaneva comunque Ufficiale sanitario, oltre a essere Giudi-
ce conciliatore dal 1932: una carica, quest’ultima, che gli venne confermata nel
1935 e nuovamente nel 1938.

Un altro aspetto ricordato da molti testimoni e 'onorificenza che gli ven-
ne consegnata nel 1936: la Croce di Cavaliere dell’ordine dei santi Maurizio e
Lazzaro, un riconoscimento solitamente consegnato a religiosi, medici e pit
in generale a coloro che si sono distinti per importanti aiuti caritatevoli all’in-
fanzia bisognosa, ai poveri o ai malati. Insieme a Betti anche don Cuminotto,
il parroco del capoluogo gruarese, venne insignito di tale onorificenza per il
soccorso a poveri e bisognosi in tempo di guerra. Sebbene non siano spiegati i
motivi ufficiali di tale onorificenza, tuttavia la popolazione attribuisce il premio
al comportamento tenuto durante la tragedia del 1933: «<L’hanno fatto Cavaliere,
perché intanto ci aveva messo in ospedale, cosi non ci sentiva strillare®.

La lettura che la popolazione diede della consegna di questa onorificenza &
quella di un affronto ai bambini morti e di un tentativo di salvaguardare la repu-
tazione del medico dopo la grave mancanza nel controllo preventivo dei vaccini.

Betti mori il 29 settembre 1968 a Portogruaro; venne inizialmente seppellito
nel cimitero della cittadina del Lemene, poi trasferito in quello di Fano, localita
dove ora vive la sua famiglia.

Un eroe: I'infermiere

In questa storia, oltre alle vittime (i bambini di Gruaro) e ai presunti colpe-
voli (lo scienziato, il prefetto, il dottore) ¢’¢ anche una figura che ricopre il ruolo
dell’eroe popolare: un rappresentante della comunita che disobbedi agli ordini e
salvo una parte della popolazione. Si tratta dell’infermiere — che come gia scritto
¢ probabilmente identificabile in Olivo Bortolussi - il quale sarebbe riuscito a
far posticipare le vaccinazioni dei bambini di Giai, e quindi a evitarne la morte.

Sulla figura di questo infermiere i racconti si diversificano ed emergono nu-
merose sfaccettature che cercheremo brevemente di analizzare: ancora nel 2013
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il sindaco di Gruaro, Giacomo Gasparotto, in un’intervista raccolta dal giorna-
lista Maurizio Marcon per «Il Gazzettino», diceva che:

Fortuna ha voluto che i bambini della frazione di Giai siano stati risparmiati in quan-
to 'infermiera incaricata ad eseguire le iniezioni ¢ arrivata il giorno dopo: essendosi

subito manifestati i sintomi ai bambini vaccinati, 'operazione é stata bloccata®”.

Linfermiere, in questo caso, ¢ una donna, la quale non dovette convincere il
medico a cambiare date e localita dei vaccini, ma ritardo solo ’aiuto che avrebbe
dovuto dare al medico nelle vaccinazioni.

In un’altra testimonianza, invece, 'infermiere, nuovamente figura maschile,
sarebbe stato a conoscenza della tossicita di questo vaccino e quindi all’'ultimo si
sarebbe rifiutato di somministrarlo ai bambini:

Mia mamma diceva che dovevano fare un coso [vaccino], il dottore aveva dato I’in-
carico ad un infermiere, va bene? e quello aveva detto di si, dopo pero all’ultimo
momento si ¢ pentito, insomma, non si ¢ fidato, e non le ha fatte e quelli di Giai si

sono salvati®.

Tra i motivi che spiegano versioni tanto diverse sulla figura dell’infermiere
C’¢ stata la mancanza, per molti decenni, di un confronto pubblico che possa
aver definito una versione degli eventi condivisa dalla comunita. Da altri inter-
vistati, circa il ruolo da lui svolto, mi sono sentito rispondere piu volte che «<non
sapevo nemmeno che cera un infermiere».

Il silenzio e dopo

Nei decenni successivi alla strage giocd un ruolo egemonico il silenzio,
calato sull’intera popolazione per un’ottantina d’anni. Era un silenzio tenden-
zialmente spontaneo, nato dalla sofferenza che tale vicenda aveva prodotto in
centinaia di famiglie gruaresi, e anche forzato, a causa della limitata liberta
d’espressione imposta dal regime fascista negli anni Trenta. Neppure succes-
sivamente ci fu un momento pubblico di commemorazione, e tanto meno di
riconoscimento da parte dello stato della strage che una propria struttura ave-
va provocato.
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Da parte della popolazione la sofferenza delle famiglie venne manifestata
attraverso piccoli gesti e azioni quotidiane, come l’accendere ogni giorno i can-
delabri originali che erano stati posti accanto alla bara di una piccola defunta,
oppure la visita quotidiana al cimitero presso la tomba dei fioi. Un silenzio che
veniva rotto solo dentro le mura familiari, dove tale vicenda veniva rivissuta
attraverso le testimonianze e i racconti dei genitori e di chi aveva partecipato
a quella terribile esperienza. In altri casi, invece, la sofferenza generata da tale
argomento uccideva la parola e in questo modo anche la memoria familiare:

Eh, mi ricordo che chiedevo a mia mamma «ma perché ho fatto questa puntura che
mi ha fatto cosi tanto male?». E lei mi diceva sempre «ormai non ricordarti piu, or-

mai stai bene, cerca di dimenticare», mi diceva®.

Non ¢ un caso, quindi, che diversi testimoni oggi non ricordino nel dettaglio
la vicenda, o la ricordino in maniera deformata. Tuttavia, dove la mente cerca di
cancellare, ¢ il corpo a ricordare: ancora oggi, infatti, alcuni di loro presentano
sintomi proprio nei punti maggiormente colpiti dopo I'inoculazione antidifteri-
ca, come cecita e gravi problemi alla vista, o forti dolori alle gambe.

Una memoria, questa, che non venne condivisa nemmeno a livello dell’inte-
ro territorio comunale, ma rimase ristretta alle singole frazioni colpite: persone
abitanti nelle frazioni vicine, come Giai, mi hanno confidato di non aver mai
sentito parlare di tale vicenda fino alla presentazione del libro che per la prima
volta ne ha trattato.

Ma la rottura di questo oblio & dovuta soprattutto alla determinazione di uno
dei sopravvissuti, Adamo Gasparotto, classe 1931, il quale, a ottant’anni dalla tra-
gedia, nel 2013, invio una lettera aperta al sindaco, Giacomo Gasparotto, attraver-
so’Associazione “La Ruota di Gruaro”, ricordando la vicenda, e promettendo che:

Faro di tutto perché venga resa giustizia a quei piccoli martiri. [...] Sacrificati sulla
via della conoscenza, per salvare il futuro di chi ¢ venuto dopo, e che verra! Anche
perché subentratto [sic] l'oblio, al ricordo tramandato di generazione in generazione,
per “quelli della puntura”, i futuri visitatori dei due Cimiteri, non abbiano da chie-

dersi il perché o il per cosa, sono morte quelle piccole creature'®.

Ai primi di dicembre 2013 venne pubblicata un’intervista di Adamo Gaspa-
rotto su «Il Gazzettino», e la notizia di tale evento rimbalzo non solo a livello
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locale, ma a livello regionale, tanto che lo stesso giornale e altri quotidiani ri-
tornarono sull’argomento nei giorni successivi, dedicando ulteriori approfon-
dimenti e interviste a sopravvissuti. Da quell’oblio paventato da Gasparotto,
Pamministrazione comunale colse Uopportunita di farsi carico dell’indagine e
promozione della vicenda, attraverso lo storico locale Dario Bigattin, il quale da
li a pochi mesi avrebbe presentato il suo libro presso la sala consigliare del mu-
nicipio gruarese. La presentazione del libro — avvenuta in data 10 maggio 2014
e che vide la partecipazione di circa duecento persone di ogni eta — puo essere
annoverata come un importante successo, non solo per l’autore, il quale riusci a
intrattenere I'intero pubblico per quasi due ore, ma anche un traguardo per lo
stesso sindaco uscente, il quale si dimostro assai sensibile a un tema molto caro
ai concittadini.

Un anno dopo, il 16 maggio 2015, in coincidenza con 'anniversario della
morte delle ultime due bambine vittime della “puntura”, & stato messo in scena
anche uno spettacolo teatrale, a cura della Compagnia “La Lanterna”, dal titolo
Quella dannata puntura del *33. In quell’occasione, poco prima che iniziasse la
rappresentazione, il sindaco di Gruaro, rieletto, comunico che 'amministrazio-
ne comunale, gia dall’ottobre precedente, aveva avanzato la domanda al prefetto
affinché il paese fosse insignito della medaglia d’oro al valore civile per i fatti che
sconvolsero I'intera cittadinanza nel 1933.

La miccia & stata accesa e la memoria ha ricominciato il suo processo, inter-
rotto dal silenzio che la stava ormai inghiottendo.

Conclusioni

Questa vicenda iniziata nel 1933 non ha ancora esaurito i suoi effetti dopo
pit di ottant’anni. Nel momento in cuila memoria di una generazione che aveva
vissuto quegli eventi letteralmente sulla propria pelle si stava fisiologicamente
esaurendo, essa ¢ stata in qualche modo istituzionalizzata: ¢ diventata prima un
libro e poi uno spettacolo teatrale, entrambi rivolti innanzi tutto alla comunita
locale, affinché la memoria non si perdesse. Ma I'uno e I'altro sono anche uno
strumento per legittimare e sostenere un’azione politica volta a ottenere dallo
stato un simbolico “riconoscimento” degli errori compiuti e dei danni causati
alla comunita locale quasi un secolo fa. In questo senso, siamo davanti a un caso
esemplare di uso pubblico della storia, che si inscrive nel “paradigma vittima-
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rio”, ovvero in una tendenza ormai invalsa, da parte di moltissimi soggetti, a
chiedere riparazioni quanto meno simboliche per torti subiti in un passato pitt
o meno lontano.

Avere condotto una raccolta di testimonianze orali degli ultimi sopravvis-
suti proprio sulla soglia del passaggio tra la memoria viva e quella culturale, ha
consentito di osservare alcuni meccanismi del funzionamento della trasmissio-
ne sociale del ricordo che vale la pena qui richiamare. Le fonti orali, infatti, sono
state utilizzate sia per ricostruire i contorni e alcuni particolari della vicenda,
sia soprattutto per comprendere il significato che le attribuirono e che costrui-
rono nel tempo coloro che la vissero. Questa tragica storia ¢ stata narrata — nelle
prime pagine di questo saggio - dalla parte dei bambini e delle loro famiglie,
dando voce innanzi tutto alle loro esperienze e ai loro ricordi. Ma ’aspetto forse
pit originale del lavoro ¢ quello che si sofferma sulle diverse narrazioni e sulle
distorsioni della memoria, relativamente ad alcuni episodi cruciali e soprattutto
all’intero significato che ¢ stato dato alla vicenda.

La convinzione che si sia trattato di un esperimento condotto sui bambini di
Gruaro come se fossero cavie ¢ oggi molto radicata. Anche dopo la pubblicazio-
ne e la presentazione di un libro - come quello di Dario Bigattin — che ha avuto
ampia circolazione nella comunita locale e che dimostra in maniera documen-
tata che la strage fu la conseguenza di un errore nella preparazione del vaccino,
e non di una sperimentazione su soggetti umani, le narrazioni individuali non
si discostano dalla tradizione. Persone che avevano tra le mani il libro mentre
le intervistavo, continuavano a esprimere la “loro” verita asserendo che proprio
la pagina scritta ne dava conferma. Questo fatto ¢ forse la prova di quanto poco
possano la parola scritta e I'innovazione culturale di fronte alla tradizione orale
e alla capacita di resistenza delle mentalita collettive. Ma probabilmente esso
dimostra anche che nel libro non sono state trovate le risposte che molti atten-
devano alle domande che si erano posti in tutti quegli anni.

La percezione diffusa di essere stati ingannati da un sistema molto ampio - lo
stato, il fascismo, la scienza — che la comunita locale non poteva controllare ¢ dif-
ficile da scalfire; essa richiama altri momenti, anche molto remoti, in cui questa
diffidenza ebbe modo di manifestarsi: la grande paura del tradimento degli aristo-
cratici diffusasi nelle campagne durante la rivoluzione francese; il timore di com-
plotti orditi dalle élite contro il popolo alimentati anche dalla chiesa cattolica negli
anni a cavallo dell’Unita d’Italia; la convinzione di essere stati ingannati e venduti
al nemico dallo stato maggiore che serpeggio tra i soldati italiani e tra i profughi
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delle terre invase dopo Caporetto; il crollo della fiducia nelle classi dirigenti che
dilago nella seconda guerra mondiale, prima e dopo 1’8 settembre 1943. Per non
parlare delle molteplici situazioni in cui anche al giorno d’oggi si manifesta diffi-
denza nei confronti delle decisioni della “politica” e dell’avallo che proviene dalla
“scienza’ il sospetto nei confronti delle biotecnologie, dell’energia nucleare, delle
“grandi opere” e dell’impatto che potrebbero avere sulle comunita locali.

Possiamo osservare tutte queste paure e distorsioni come il frutto dell’igno-
ranza e del pregiudizio che allignano tra le masse. Pero questa vicenda, osser-
vata da vicino, rivela che anche quando sono sbagliate, queste percezioni con-
tengono un nucleo duro di verita. Che non ¢ solo la verita soggettiva di coloro
che - appunto - la credono vera, e quindi si comportano conseguentemente. Ma
¢ anche una verita storica, che ha a che fare con 'esperienza - reiterata e interio-
rizzata — di essere stati oggetto di scelte altrui, che a volte sono state scelte pe-
santemente sbagliate, per le quali nessuno ha chiesto scusa o ha sostanzialmente
pagato. Negligenze, errori, superficialita, se non anche forme di corruzione a
scapito di persone inconsapevoli, tante volte sono state tollerate, o giustificate,
come se i cittadini che le subivano fossero meno importanti di coloro che le agi-
vano. E ogni volta, spesso dopo azioni puramente simboliche, ¢ stata confermata
la sostanziale impunita delle classi dirigenti che ne portavano la responsabilita.

Questo caso di “malasanita” ¢ stato un episodio marginale nella storia della
scienza medica italiana, che anche grazie agli esperimenti del professor Camillo
Terni era riuscita in pochi anni ad allinearsi ai progetti in corso da parte della
medicina europea, la quale chiedeva da tempo di poter raggiungere, in avveni-
re, «un antigene piu attivo [il quale] permettera di procedere alla vaccinazione
[antidifterica] con due e forse anche con una iniezione»®. Quello del 1933 fu
un “incidente di percorso” che produsse risvolti assai pesanti solo per il pic-
colo paese di Gruaro. Non pero per i responsabili della strage, i quali furono
coperti da ogni procedimento giudiziario e penale. Lo stesso provvedimento
che porto all’arresto del professor Terni fu pitt un’azione simbolica che concre-
ta. Poco tempo dopo, infatti, egli venne rilasciato e continuo a esercitare la sua
professione senza che fossero poste limitazioni e, un anno dopo la morte, venne
addirittura riconosciuto dai suoi colleghi come «eminente figura di ricercatore e
studioso», con «probita di Uomo e Cittadino»'*.
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Dal caso Tremante alla nascita dei
movimenti no-vax in Italia

di Silvia Garofalo

In Italia, cosi come nel resto del mondo, la diffusione della vaiolazione a partire
dalla seconda meta del XVIII secolo e I'affermarsi della vaccinazione dopo il 1798
sono da sempre state accompagnate da svariate critiche, alcune delle quali derivan-
ti da credenze popolari o superstizioni, altre razionali e degne di attenzione, legate
soprattutto a possibili pericoli connessi a una scorretta attuazione delle pratiche im-
munizzanti'. Tali opposizioni, ancora tollerabili in un periodo in cui la vaccinazione
era considerata pilt una prassi empirica che non scientifica, tant’¢ che non esistevano
precisi protocolli volti a comprovarne la sicurezza e I'efficacia, non hanno comunque
evitato che I'Italia diventasse una dei paesi pil attivi nella storia dei vaccini e delle
vaccinazioni. A partire dal 1800, infatti, la nostra penisola si ¢ impegnata a miglio-
rare i preparati immunizzanti provenienti dagli altri Stati?, a crearne di propri’ e a
mettere in atto strategie sociali, economiche e politiche volte a utilizzare questi «mi-
racolosi farmaci» al fine di debellare o controllare le piti diffuse malattie epidemiche?.

Il contributo italiano alla storia dei vaccini non si ¢ tutt’ora esaurito dato che
il nostro & uno di quei nove paesi al mondo che soddisfano il fabbisogno globale
di tali prodotti; cio che ¢ cambiato oggi, rispetto ai due secoli scorsi, ¢ invece
I'impegno politico e sociale col quale la nostra nazione affronta il tema delle
vaccinazioni. Nonostante, infatti, esistano preparati immunizzanti sempre piu
efficaci, specifici e sicuri, & anche sempre piu diffusa nei loro confronti una peri-
colosa sfiducia che non proviene solo da quei troppi genitori che ancora decido-
no di non vaccinare i propri figli, ma anche da alcuni politici e dallo 0,04%° di
medici che, nonostante le ripetute prove scientifiche che dimostrano l’assoluta
innocuita dei vaccini, continuano a sostenerne la pericolosita e i rischi.

Se atteggiamenti di rifiuto nei confronti delle pratiche immunizzanti sono sem-
pre esistiti, & soprattutto a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso che la lotta
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contro le vaccinazioni ha assunto una struttura, una forza e un’ampiezza tali da
suggestionare buona parte dell’'opinione pubblica. Per capire piti nel dettaglio come
in Italia sono nate le prime rimostranze nei confronti dei vaccini e come esse si
siano trasformate in quei movimenti e in quelle associazioni “no-vax” che giornal-
mente appaiono nei dibattiti televisivi “per difendere la liberta dalle vaccinazioni”,
risulta utile tornare indietro di quasi cinquantanni e analizzare un particolarissi-
mo e delicatissimo caso occorso nel Veneto: il caso della famiglia Tremante.

La storia della famiglia Tremante inizia nel 1966 con la venuta al mondo del
primogenito Marco. Il bambino, perfettamente sano alla nascita, all’eta di circa un
anno e mezzo incomincid a manifestare le prime difficolta motorie che lo portaro-
no a essere ricoverato all’ospedale di Borgo Trento. Dopo alcuni accertamenti fu
emessa la prima diagnosi: di quella situazione clinica era responsabile 'acrodinia,
malattia che colpisce soprattutto i pill piccoli e che ¢ causata da intossicazione da
mercurio. Gia da questa prima diagnosi, pero, iniziarono a essere insinuati sospet-
ti nei confronti delle vaccinazioni. Il primario del reparto di pediatria, infatti, nel
redigere la cartella clinica, aggiunse anche: «Dopo l'ultima vaccinazione antipolio
(circa otto giorni fa) il bambino ¢ molto pill agitato, non dorme la notte, mangia
pochissimo, ha le mani e i piedi freddi e sudati, non riesce a camminare»®. Quella
che per il primario voleva, probabilmente, essere una semplice indicazione di nes-
so temporale utile a indicare il momento dell’insorgenza della patologia, fu letta
dai genitori come possibile connessione causale e come ammissione da parte dei
medici che la malattia del loro figlio era da imputare alla pratica immunizzante’.
Un altro pediatra, inoltre, pavento la possibilita che quei problemi fossero da at-
tribuire a una reazione avversa all’antipolio “Sabin”. Da quel momento il padre,
Giorgio Tremante, non ha mai abbandonato questa convinzione e ha dato inizio
alla sua, inizialmente personale ma poi anche nazionale, crociata contro i vaccini.

Con l'intento di curare il suo bambino, il signor Tremante fece sottoporre
Marco ad analisi pill approfondite cosi che, su consiglio della Clinica neurolo-
gica di Milano, vennero fatti esami per ricercare un possibile tumore al cervello
o una malattia neurologica. Altri ulteriori accertamenti vennero eseguiti in se-
guito, ma una diagnosi definitiva non venne mai emessa. Intanto Marco soffriva
spesso di bronchiti e polmoniti e proprio una broncopolmonite, nell’ottobre del
1971, risulto per lui fatale. Nel frattempo era nato il secondogenito della fami-
glia, Luca, unico figlio che non presentera alcun grave problema di salute®.

Dopo 5 anni, nell’agosto del 1976, in casa Tremante nacquero due gemel-
lini mono-ovulari, Andrea e Alberto. Sebbene leggermente prematuri, i due
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piccoli alla nascita risultarono sani. Spaventato da quanto successo a Marco,
Giorgio si oppose inizialmente alla vaccinazione dei due nuovi nati non solo
perché prematuri, ma anche perché nei primi otto mesi di vita erano stati gia
ricoverati all’ospedale svariate volte per problemi di salute. Alla fine, pero, la
moglie Franca e i medici dell’Ufficio d’igiene lo convinsero e anche i due gemel-
lini furono sottoposti alla profilassi vaccinale nella primavera del 1977. Presto
pure in Andrea e Alberto si manifestarono sintomi simili a quelli presentati da
Marco e anche su di loro iniziarono approfondite ricerche per capire quale fosse
il morbo che li affliggeva. Inizialmente il pediatra penso potesse trattarsi di una
malattia genetica, la leucodistrofia metacromatica, ma i relativi esami confu-
tarono tale ipotesi. I coniugi Tremante decisero allora di far visitare i propri
figli in altri importanti centri nazionali e di inviare le loro cartelle cliniche in
Inghilterra, America, Svizzera e Russia. Dalla Russia arrivo una diagnosi che as-
sociava le patologie di Andrea alla “sindrome di Louis-Bar”, malattia genetica a
trasmissione autosomica recessiva caratterizzata da difficolta motorie, problemi
di linguaggio e immunodeficienze. Vedremo che proprio I'immunodeficienza
sarebbe stata riscontrata anche da indagini compiute successivamente da altri
studiosi, indagini che avrebbero rafforzato la convinzione di Giorgio riguardo
alla possibile correlazione tra il vaccino “Sabin” e la malattia dei suoi figli’.
Intanto la vicenda si avviava a diventare un caso mediatico: I'8 maggio 1980
il quotidiano nazionale «Locchio» lancid un appello ai medici e agli scienziati
affinché si prodigassero per salvare Andrea e Alberto; subito la notizia venne ri-
presa da altri giornali e fu aperta anche una raccolta fondi. Forte della risonanza
ottenuta, Tremante ebbe modo di entrare in contatto con importanti personaggi
del mondo della scienza e della cultura: Rita Levi Montalcini contattd Giorgio
per offrire il suo contributo, che perd venne a mancare quando fu comunicato
alla scienziata I'ipotesi sostenuta dai Tremante nei confronti delle vaccinazioni;
anche Enzo Ferrari, che aveva perso un figlio a causa di distrofia muscolare,
Augusto Odone, italo-americano famoso per aver creato l'olio di Lorenzo", e il
Papa Giovanni Paolo II si prodigarono per aiutare Giorgio. Tra gli incontri di
personaggi famosi, pero, i pill decisivi furono, secondo Tremante, quelli avve-
nuti con Franco Valseé Pantellini e Giulio Tarro. Pantellini, oltre a consigliare
la somministrazione ai gemellini del suo ascorbato di potassio, indirizzo Tre-
mante verso I’'Universita di Napoli dove esercitava il professore Tarro, virologo
di fama internazionale che aveva lavorato con Albert Sabin dal 1965 al 1969.
Intanto il 21 settembre 1980 mori Andrea e, esattamente due mesi dopo, Al-
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berto ebbe forti crisi respiratorie che lo costrinsero a rimanere nel reparto di
rianimazione per tre mesi.

Le ricerche sulle cause delle patologie dei due gemelli e, eventualmente, anche
di Marco procedettero senza sosta: mentre il perito incaricato di svolgere I'autop-
sia sulla salma di Andrea, notando necrosi bilaterali del tessuto celebrale, arrivava
alla conclusione che a causarne la morte fosse stata la “sindrome di Leigh™?, Tarro,
grazie alle analisi condotte sul sangue di Luca, su Alberto e su alcuni reperti recu-
perati da Andrea, iniziava a sospettare della responsabilita del vaccino antipolio
e di una forma di immunodeficienza, consigliando contemporaneamente di sot-
toporre Alberto a iniezioni di interferone per evitare che eventuali cure a base di
cortisone potessero comprometterlo irrimediabilmente. Nel primo documento
stilato nel novembre 1980, infatti, Tarro riconduceva quelle stesse lesioni neurona-
li che avevano fatto pensare alla Sindrome di Leigh a «lesioni da virus vaccinali o
da ceppi virali attenuati oppure quelle che si hanno in un ospite immunodepresso
o immunocarente»". Nel 1990, infine, lo stesso professore arrivo alla conclusione
definitiva secondo la quale il decesso di Andrea era stato determinato da «una
causa terminale respiratoria con eziopatogenesi centrale encefalica da polio virus
vaccinico che ¢ responsabile [anche] della malattia di Alberto»®.

Nel frattempo le condizioni di salute di Alberto continuavano a risultare pre-
carie: dopo un periodo di relativo miglioramento, forti crisi respiratorie lo co-
strinsero a rimanere ricoverato per molti mesi in diversi ospedali sparsi sul terri-
torio nazionale. Dai controlli eseguiti al Policlinico di Milano, peraltro, emerse la
definitiva conferma della presenza di immunodeficienza congenita nel bambino.
Giorgio Tremante non era pero soddisfatto del trattamento ricevuto dai medici
e, dopo svariate litigate con i primari dei vari nosocomi, decise, rischiando anche
di incorrere nella perdita della patria podesta, di far dimettere Alberto nell’a-
prile del 1984 e di curarlo in casa autonomamente, seguendo le indicazioni di
Giulio Tarro. A tal proposito venne predisposta un’intera camera allestita con il
respiratore e con altri macchinari necessari a rispondere alle eventuali esigenze
del bambino; furono iniziate sedute di terapia riabilitativa, utili per aiutarlo a
muoversi meglio e a respirare con minore difficolta. Tutto cio ha consentito ad
Alberto di frequentare le scuole medie, le superiori e di diplomarsi.

Da quell’aprile 1984, in ogni modo, le battaglie di Tremante non si sono fer-
mate e, anzi, si sono fatte ancora pil attive diventando questione nazionale.

La storia che fin qui abbiamo cercato di ricostruire & sicuramente molto deli-
cata, dato che si ha a che fare con due genitori che hanno visto morire due dei loro
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quattro figli e degenerare fino all’infermita il terzo, ma é anche molto intricata
dal punto di vista scientifico: effettivamente, come vedremo meglio in seguito, tra
i1 1995 e il 1996 Tremante ottenne il riconoscimento da parte del ministero della
Sanita del nesso causale tra il “Sabin” e le malattie dei suoi tre ragazzi, ma resta
comunque non chiarito fino in fondo come il vaccino possa aver agito in modo
cosi disastroso su “tutti e tre” i bambini. In termini probabilistici ¢ impossibile
che ben tre soggetti sani, appartenenti peraltro alla stessa famiglia, appartengano
anche a quella classe di casi per cui il “Sabin” & stato responsabile dell’insorgenza
di vere e proprie poliomieliti. E molto pill probabile, invece, che tutti e tre i ra-
gazzi soffrissero di una malattia genetica, purtroppo non diagnosticata in tempo,
che, eventualmente, la vaccinazione ¢ andata a peggiorare. In quest’ultimo caso,
dunque, le pratiche immunizzanti possono si avere causato o aggravato le patolo-
gie presentate dai Tremante, ma non perché esse siano in sé pericolose, quanto pit
perché per “quei tre” bambini, con “particolarissimi” problemi di salute e nati in
un’epoca in cuile procedure diagnostiche non erano sviluppate come lo sono oggi,
tali pratiche immunizzanti sono state nocive anziché benefiche come risultano
generalmente essere per il resto della popolazione. Ed ecco il secondo problema
scientifico, di natura epistemologica, di questa vicenda: la scienza non ¢ fatta di
singoli avvenimenti e non puo fondare le proprie certezze su esperienze partico-
lari; non puod dunque accettare che venga intentata una crociata contro i vaccini,
farmaci tra i piu sicuri e controllati in commercio, solo perché in casi, lo ripetia-
mo, “particolarissimi”, essi possono risultare controindicati o pericolosi. Eppure &
stato proprio a partire dalla storia dei fratelli Tremante che sono iniziate le prime
manifestazioni contro le pratiche immunizzanti, manifestazioni sfociate nella cre-
azione di quei movimenti “no-vax” di cui oggi, giornalmente, sentiamo parlare.
Vediamo dunque come, attraverso la sua coraggiosa battaglia, Tremante sia
riuscito a trasformare il suo caso in una vicenda di valore nazionale, facendo
in modo che altri genitori abbracciassero la causa e si unissero nella comune
lotta contro le vaccinazioni arrivando a fondare associazioni organizzate che,
nel corso del tempo, si sono arricchite di nuovi elementi contro cui combattere.
A partire dagli anni Ottanta Giorgio Tremante intensifico ulteriormente le
sue proteste: scrisse una lettera al Papa, ricevette 'appoggio dell’allora ministro
della Sanita Renato Altissimo, fu invitato all’Istituto superiore di sanita, mani-
festd davanti al Quirinale per attirare I'attenzione del Presidente della Repubbli-
ca Sandro Pertini e partecipo a convegni e trasmissioni televisive dove riportava
la sua esperienza spiegando i possibili rischi connessi alle vaccinazioni. Tutte
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queste azioni gli garantirono sempre pill notorieta e visibilita tant’¢ che diversi
genitori iniziarono a contattare il signor Tremante per chiedere consigli, aiuti e
sostegno. Fu cosi che Giorgio, nel 1985, decise di fondare insieme al dottor Dario
Miedico la “Lega per la liberta dalle vaccinazioni” che nel 1990 si trasformo in
«Associazione per la liberta delle vaccinazioni e per il risarcimento delle vittime
da vaccino» (Alv)". Era ufficialmente nata la prima associazione “no-vax”.

Da subito questo nuovo organismo inizio a battersi affinché venissero rico-
nosciuti e risarciti i danni da vaccino, affinché fosse concessa la possibilita di
astenersi dalle pratiche immunizzanti e affinché fosse sancito il diritto all’istru-
zione anche per i bambini non vaccinati. Le invettive degli obiettori erano par-
ticolarmente rivolte contro I'articolo 47 del titolo V del decreto del Presidente
della Repubblica n. 1518 del 22 dicembre 1967, il quale affermava che:

I direttori delle scuole e i capi degli istituti di istruzione pubblica o privata non
possono ammettere alla scuola o agli esami gli alunni che non comprovino, con la
presentazione di certificato rilasciato ai sensi di legge, di essere stati sottoposti alle

vaccinazioni e rivaccinazioni obbligatorie'.

Oltre a tale decreto, forti erano le rimostranze contro la possibilita di in-
correre nell’affievolimento della patria potesta o nel pagamento di un’elevata
ammenda pecuniaria qualora non si fossero sottoposti i propri figli alle vacci-
nazioni obbligatorie®.

Fu cosi che, in un clima di sempre piu crescente ostilita nei confronti delle
immunizzazioni di massa, il 25 febbraio 1992 venne emanata la legge n. 210 «In-
dennizzo a favore dei soggetti danneggiati da complicanze di tipo irreversibile a
causa di vaccinazioni obbligatorie, trasfusioni». Il primo traguardo importante
della lotta intrapresa dal signor Tremante era stato raggiunto: finalmente veni-
vano dichiarati esistere dei danni da vaccino. Giorgio fu uno dei primi a benefi-
ciarne, ottenendo il riconoscimento da parte del ministero della Sanita del nesso
causale tra vaccinazione “Sabin” e malattia di Andrea e Alberto nel 1995 e del
nesso causale tra il vaccino e la morte di Marco nel 1996.

Tale legge, sicuramente importante dato che, come abbiamo gia avuto mo-
do di sottolineare, il vaccino “Sabin” poteva causare molto raramente una vera
e propria poliomielite, fu anche fonte di infervoramento della lotta. A partire
da quel 25 febbraio, infatti, i genitori iniziarono a manifestare con ancora pit
forza contro l'obbligatorieta delle immunizzazioni di massa: se cera una legge
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che metteva nero su bianco la possibilita di danni causati da vaccino, ci doveva
anche essere la possibilita di astenersi dalla pratica. A oggi questo ragionamento
¢ ancora molto diffuso tra gli antivaccinisti benché il “Sabin” non sia piti som-
ministrato e benché molti studi scientifici abbiano pitt volte dimostrato 'insus-
sistenza della correlazione causale vaccino-danni.

A partire dal 1992, dunque, le proteste, gli scioperi della fame, le raccolte
firme e le opposizioni si intensificarono ulteriormente sfociando, in rari casi,
in situazioni paradossali. E un articolo del giornale «La Stampa» a raccontarci
come, proprio in Veneto:

Il tribunale dei minori di Venezia, unico in Italia, [tolse] la patria potesta per qualche
ora - il tempo di mandare a casa i carabinieri, trasportare di peso il bambino in am-
bulatorio e riconsegnarlo a domicilio - perché, come la corte d’appello, considera[va]

infondati tutti i motivi di opposizione dei genitori*.

Simili provvedimenti, continua I’articolo, sarebbero stati presi su circa duecen-
to bambini, tanto da sollevare le ire del Corvelva (Coordinamento regionale veneto
per la liberta delle vaccinazioni), portandolo a organizzare nuovi cortei di prote-
sta e a raccogliere 6000 firme di petizione. Intanto anche in diverse citta di altre
regioni incominciarono a consolidarsi movimenti locali pronti a mobilitarsi per
promuovere le loro ragioni contro i vaccini, mentre quotidiani regionali e nazionali
iniziarono a dare sempre piu spazio alle notizie riguardanti i cortei “no-vax” o i
casi di contenzioso tra genitori e istituti scolastici per 'ammissione nelle scuole di
bambini non vaccinati. Fu cosi che ben presto i nascenti movimenti locali* mani-
festarono l'esigenza di venir coordinati da un’associazione nazionale, pur mante-
nendo la loro identita particolare. Nacque pertanto, nel luglio del 1993, il Comilva
(Coordinamento del movimento italiano per la liberta delle vaccinazioni) di cui
Tremante fu il presidente dal 1996 all’anno successivo. Intanto i potenziali obiettori
erano saliti a 250.000 e le iniziative locali si moltiplicavano giorno dopo giorno.

In tutta risposta molti medici intervennero per ribadire i vantaggi e I’assolu-
ta sicurezza delle vaccinazioni. A Verona, addirittura, il direttore sanitario della
Usl invio a tutti i distretti responsabili della profilassi vaccinale una copia della
relazione scritta dal perito incaricato di svolgere I'autopsia sulla salma di An-
drea Tremante®. Tale documento, secondo il direttore, sarebbe dovuto servire
per confutare una volta per tutte la tesi sostenuta da Tremante circa i vaccini e
calmare definitivamente la risonanza mediatica attribuita all’argomento.
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Ormai, pero, I'incendio era stato appiccato e, nell’ultimissimo decennio del
secolo scorso, altri due avvenimenti importantissimi non avrebbero fatto altro
che gettare benzina sul fuoco, andando a fornire nuove argomentazioni alle
associazioni “no-vax” e diventando ulteriori pretesti per aumentare la sfiducia
nelle pratiche immunizzanti. Mentre gli obiettori crescevano di giorno in gior-
no e iniziative di protesta venivano organizzate su tutto il territorio nazionale,
infatti, la politica italiana si avviava a entrare in uno dei suoi periodi pit bui, con
'inizio delle indagini giudiziarie che avrebbero portato alla scoperta di Tangen-
topoli. Proprio tali indagini rivelarono come Francesco De Lorenzo, il ministro
della Sanita che nel 1991 aveva introdotto 'obbligo dell’antiepatite B in Italia,
avesse ricevuto tangenti da alcune case farmaceutiche, tra le quali anche la pro-
duttrice del nuovo vaccino.

Gia a partire dal 27 maggio 1991, anno di entrata in vigore della legge 165,
erano nati i primi sospetti e le prime critiche dato che lo stesso virologo Albert
Sabin, ospite alla puntata del 4 dicembre del 1991 della trasmissione televisi-
va «Mi manda Lubrano», aveva sostenuto 'insensatezza dell’obbligatorieta per
I'antiepatite. La scoperta del coinvolgimento di De Lorenzo in Tangentopoli, pe-
ro, fu decisiva: a nulla & valso il constatare che I'Italia era una delle nazioni pit
colpite dall’epatite e, proprio grazie al vaccino, & oggi riuscita a ridurre drasti-
camente il numero di contagiati e di portatori sani, cosi come a nulla ¢ valso il
fatto che tale vaccino sia stato introdotto in tutti gli altri Paesi, oltre che nei piani
dell’Oms per l'eliminazione delle malattie infettive; in seguito alla scoperta del
caso De Lorenzo, infatti, tutte le associazioni “no-vax” hanno iniziato a soste-
nere con forza I'implicazione di certi “poteri forti” nelle decisioni prese dalla
politica in materia sanitaria. Basta ascoltare o leggere un qualsiasi intervento
sospettoso nei confronti delle vaccinazioni per rendersi conto di come una delle
giustificazioni apportate per contrastare le pratiche immunizzanti sia proprio
il fatto che esse «sono gestite da lobby di cattive e corrotte case farmaceutiche»,
definite spregevolmente Big Pharma, «che hanno il solo obiettivo di guadagnare
sulla pelle di ignari cittadini». Questi sospetti contro le pratiche vaccinali sono
sostenuti da tutti i convinti “no-vax”, nonostante diversi studiosi e divulgatori
scientifici abbiano ormai dimostrato come i vaccini siano tra i farmaci piu eco-
nomici in commercio e come le grosse aziende farmaceutiche guadagnino molto
piu dalle malattie che dalla loro prevenzione®.

Nel 1998 un secondo avvenimento, questa volta con conseguenze su scala
globale, intervenne a gettare ulteriore sfiducia nei confronti delle pratiche immu-
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nizzanti. A fine febbraio 1998, il medico inglese Andrew Wakefield riusciva a ot-
tenere la pubblicazione di un suo articolo sulla notissima rivista scientifica «The
Lancet». All’apparenza assolutamente innocuo, quell’articoletto era destinato a
diventare il principale cavallo di battaglia di tutti i movimenti “no-vax”, in quan-
to instillava il sospetto del nesso causale tra vaccino trivalente Mpr (morbillo, pa-
rotite, rosolia) e autismo. Se le smentite arrivarono subito grazie ad approfondite
ricerche portate avanti dalla comunita scientifica internazionale, ci vollero ben
sei anni affinché, nel 2004, il giornalista Brian Deer svelasse I'immensa frode che
si celava dietro al “caso Wakefield” e ce ne vollero altri sei affinché «The Lancet»
ritirasse 'articolo e il medico britannico fosse radiato dall'ordine*. Nonostante
cid, comunque, la vicenda non si concluse nemmeno nel 2010 tant’e che oggi la
correlazione tra vaccini e autismo ¢ la principale giustificazione che sostengono i
genitori antivaccinisti per sottrarre i propri figli alle vaccinazioni.

Dal 1998 al 2010, infatti, la “scoperta” di Wakefield era riuscita a fare il giro
del mondo, impressionando un numero molto vasto di persone e arricchendosi di
altri particolari. Tutto cio rese possibile il suo persistere a dispetto delle ripetute
confutazioni. Fu cosi che, ben presto, la possibile insorgenza di autismo fu associa-
ta non piu solo all’Mpr, ma a tutti i vaccini presenti sul mercato e a essere ritenuti
responsabili di tale patologia furono in particolar modo gli additivi presenti nei
preparati immunizzanti come adiuvanti, conservanti e sterilizzanti. Rimane noto,
ad esempio, il caso del Thimerosal, sterilizzante a base di etilmercurio contenuto
nelle fiale multidose: non appena il caso Wakefield usci alla ribalta delle cronache,
negli Stati Uniti partirono movimenti, capitanati da personaggi dello spettacolo
come ad esempio I'attore Jim Carrey o la “coniglietta di playboy” Jenny McCarthy,
che chiedevano l'eliminazione del thimerosal dai vaccini in quanto ritenuto re-
sponsabile dell’insorgenza di disturbi dello spettro autistico, essendo il mercurio
neurotossico. Fin da subito la comunita scientifica rassicuro 'opinione pubblica
sottolineando come fosse il metilmercurio e non l'etilmercurio a essere effettiva-
mente neurotossico. Tutto ci6 non basto, pero, a rilassare gli animi: anche in Italia
giornali e programmi televisivi iniziarono a chiedere a gran voce di fare chiarezza
sulla questione “mercurio nei vaccini” gia a partire dal 2000%, mentre le asso-
ciazioni “no-vax” arricchivano il loro curriculum di un nuovo nemico da com-
battere. La questione ebbe una tale risonanza che, per evitare un pericoloso calo
delle vaccinazioni, nel 1999 si decise di eliminare progressivamente il thimerosal
dai preparati immunizzanti. Oggi, in Italia, nessun vaccino pediatrico lo contiene
pill, ma nonostante cid i movimenti “no-vax” continuano a ritenere che & meglio
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non sottoporre i bambini alla profilassi immunizzante poiché verrebbero esposti
troppo presto al mercurio, con conseguenti probabili danni neurologici. E se non
¢ il mercurio, ci sono I'alluminio, lo squalene, la formaldeide e altri metalli pesan-
ti che potrebbero essere altrettanto pericolosi®*. Insomma non & stato sufficiente
scoprire che dietro allo studio di Wakefield si celava una colossale frode, cosi co-
me non sono state sufficienti numerosissime ricerche volte a confutare qualsiasi
correlazione tra vaccini e autismo®; a oggi, anche grazie alla risonanza mediatica
che la notizia ha detenuto per svariati anni, i convinti sostenitori della pericolosita
dell’'immunizzazione di massa continuano a addurre il binomio vaccini-autismo.

Fin qui abbiamo analizzato i due avvenimenti che negli anni Novanta del
secolo scorso hanno contribuito a rinvigorire i movimenti contrari alle vaccina-
zioni, offrendo loro nuovi spunti di lotta. Vediamo ora quali furono le conquiste
che, proprio a partire dagli anni Novanta, riuscirono a conseguire le neonate
associazioni “no-vax”.

Dopo aver ottenuto 'emanazione di una legge che finalmente sancisse la
possibilita di riconoscimento e risarcimento per i danneggiati da vaccino, cera
ancora da battersi affinché non venisse negato I'accesso a scuola per i soggetti
non vaccinati, affinché venisse abolita la vaccinazione coatta e affinché venissero
sospese le ammende per i genitori negligenti. Le prime vere conquiste furono
ottenute a partire dal 1994 quando il decreto legge n. 273 del 6 maggio 1994%,
presentato dal ministro della Sanita, Mariapia Garavaglia, stabili che le vaccina-
zioni obbligatorie non potevano piu essere imposte con I'intervento delle forze
pubbliche. Tale decreto, pero, manteneva in vigore la sanzione pecuniaria pre-
vista dalle leggi sancenti l'obbligatorieta delle varie vaccinazioni e sottolineava
come coloro che detenessero la patria potesta fossero diretti responsabili nel
caso in cui, a causa di una non ottemperata vaccinazione, fossero derivati danni
al proprio bambino o a terzi. Fu invece il D.p.r. n. 355 del 26 gennaio 1999, ot-
tenuto dopo diversi incontri tra le delegazioni delle associazioni “no-vax” e gli
alti vertici della Sanita, a decretare la definitiva possibilita di accedere alla scuola
dell’obbligo e agli esami di Stato anche da parte di chi non fosse stato in grado di
presentare il certificato di avvenute immunizzazioni obbligatorie, a patto che la
direzione scolastica segnalasse all’Asl I'inadempienza vaccinale.

A fronte di questi importanti traguardi e alla nascita di sempre nuovi gruppi
locali, nell’aprile del 2000 il Veneto fu la prima regione italiana a dare avvio ai
provvedimenti di dissenso informato, mentre il 22 gennaio 2001 venne fondato
ufficialmente il «Coordinamento nazionale danneggiati da vaccino» (Condav)
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che, da subito, si concentro in particolar modo contro la vaccinazione “Sabin”. e
inizio a chiedere maggiori benefici economici per i danneggiati. Fu cosi che nel
2002 l'antipolio attenuato “Sabin” venne definitivamente sostituito con I’antipo-
lio inattivato “Salk”; mentre, nel 2005, la legge n. 229 modifico la precedente n.
210 del 1992, attribuendo ulteriori indennizzi ai lesi da vaccinazioni.

Il definitivo e piti attuale traguardo dei movimenti antivaccino, pero, fu rag-
giunto progressivamente a partire dal 2001, grazie alla «riforma del titolo V del-
la Costituzione italiana». Con tale riforma, infatti, 'organizzazione e la gestione
del servizio sanitario ¢ passata dalle mani dello Stato a quelle delle Regioni. Cio
ha fatto si che varie regioni abbiano avviato:

Percorsi per il superamento dell’'obbligo vaccinale e/o sospeso I'applicazione di san-
zioni amministrative; tra queste, la Lombardia (delibera regionale VIII/1587 del
22/12/2005), la Toscana (linee guida per il consenso informato nelle vaccinazio-
ni - Allegato A della delibera della giunta regionale 369/2006), il Piemonte (Piano
piemontese di promozione delle vaccinazioni 2006), la Sardegna (delibera regionale
71/12 del 2008) e I'Emilia Romagna (delibera n. 256/2009)%.

Ed ¢ proprio grazie a questa Riforma se il Veneto é riuscito a emanare la legge
n. 7 del 23 marzo 2007 (entrata in vigore il 1° gennaio 2008) che ha sospeso 'obbli-
go vaccinale anche per tetano, difterite, epatite B e poliomielite. Uno degli esten-
sori della legge, Antonio Ferro, ha spiegato cosa ha fatto pensare all’emanazione
di tale provvedimento: la volonta di un clima di dialogo piuttosto che di impo-
sizione nei confronti dei cittadini, accompagnata da propaganda e informazioni
relative ai vantaggi delle vaccinazioni, la constatazione che la copertura vaccinale
contro le 4 patologie sopra indicate era comunque molto buona e la necessita di
non inasprire lo scontro con le molte associazioni novax, sono state le motivazio-
ni principali che hanno guidato gli estensori della legge. Inoltre, ha sottolineato
Ferro «la legge in ogni caso ha previsto all’articolo 4 una veloce reintroduzione
dell’'obbligo nel caso in cui il Comitato Scientifico ne ravvedesse la necessita»®.

Tutte queste ultime novita, osannate a gran voce dai comitati antivaccinisti,
sono state infine coronate nel 2013 dalla cancellazione «dell’obbligo di segnala-
re I'inadempienza alle vaccinazioni obbligatorie alla Procura della Repubblica
presso il tribunale per i minori»*.

Sono passati quasi quaranta anni dall’inizio delle prime obiezioni contro
le vaccinazioni e abbiamo visto come quelle che inizialmente erano solo sin-
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gole voci dissonanti, sono diventate oggi associazioni locali e nazionali. Tra le
piu rappresentative sul territorio nazionale vi sono sicuramente il Condav e il
Comilva, comitati autonomi formati da genitori e comuni cittadini che si ap-
poggiano, per la parte scientifica, a medici come Roberto Gava e Dario Miedico,
dichiaratamente schierati contro le pratiche immunizzanti e, per la parte legale,
ad avvocati di fiducia e specialisti che redigono perizie utili a stabilire il nesso
causale tra vaccini e le piu svariate malattie®. Oltre alle associazioni organizzate,
pero, a fomentare la circolazione di credenze “no-vax” contribuiscono sia quei
genitori che, dubbiosi riguardo all’argomento “vaccini” cercano informazioni
in rete piuttosto che affidarsi al proprio pediatra di fiducia®, sia quei personaggi
della politica e dello spettacolo®, che, proprio per la loro notorieta, hanno ampio
impatto sull’opinione pubblica.

Tutto ci6 dimostra come il movimento “no-vax” sia complesso, eterogeneo,
articolato e sviluppato. Ed & proprio grazie a queste caratteristiche se esso, nel
corso del tempo, ¢ riuscito a ottenere i grandi traguardi di cui abbiamo parlato
precedentemente. Tali traguardi, pero, hanno portato con sé anche importanti
conseguenze: nel giro di quarant’anni, infatti, si ¢ passati dall’essere uno dei
maggiori Paesi produttori di vaccini, con strategie politiche che promuovevano
una copertura della popolazione ben al di sopra di quel 95% utile a garantire il
non ritorno di malattie infettive, all’essere sempre una delle nazioni piu attive
nella produzione di preparati immunizzanti, ma non pil capace di mantenere
quel 95% di immunita di gregge. Questa mutata situazione ha fatto si che focolai
di patologie contagiose, precedentemente ben controllate, tornassero a ripresen-
tarsi sulla nostra Penisola. Eclatanti e attualissimi risultano ad esempio essere i
numerosi contagi di morbillo registrati dal 1° gennaio 2017 a oggi che hanno gia
raggiunto quota 2395%.

Di fronte a questa escalation di casi di malattie infettive, le autorita politiche
e sanitarie si stanno rendendo sempre piu conto della necessita di ritornare a
una situazione simile a quella precedente gli ultimi decenni del secolo scorso, a
una situazione, insomma, in cui quasi tutte le vaccinazioni erano obbligatorie
e in cui l'opporsi a esse era considerato un vero e proprio illecito. E cosi che
negli ultimissimi tempi non solo si & potenziata I'informazione circa i benefici
e la sicurezza delle pratiche immunizzanti, ma si sono presi anche seri provve-
dimenti utili, da una parte, ad arginare la disinformazione, dall’altra, a far si
che un numero sempre maggiore di persone venga sottoposta alle vaccinazioni.
Rientrano in questi provvedimenti sia le radiazioni dall’ordine dei medici del
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padovano Roberto Gava e del milanese Dario Miedico®, sia le leggi regionali
dell’Emilia Romagna e della Toscana che prevedono 'obbligatorieta delle vacci-
nazioni per essere ammessi nelle scuole dell’infanzia, sia il Piano nazionale pre-
venzione vaccinale 2017-19%. Di decisiva importanza, inoltre, si presenta essere
la recentissima legge n. 119 del 31 luglio 2017, conversione del decreto legge n. 73
del 7 giugno 2017 “Disposizioni urgenti in materia di prevenzione vaccinale™®.
Tale legge, seppur in parte modificata rispetto all’iniziale decreto, prevede I’ob-
bligatorieta per i minori di eta compresa da zero a sedici anni delle vaccina-
zioni antipoliomielitica, antidifterica, antitetanica, antiepatite B, antipertosse,
anti Haemophilus influenzae tipo B, antimorbillo, antirosolia, antiparotite e
antivaricella® e introduce sanzioni severe per gli inadempienti. Coloro i quali
non siano in regola con il libretto vaccinale, infatti, non potranno accedere agli
asili nidi e alle scuole dell’infanzia, mentre potranno essere ammessi alle scuole
dell’obbligo previa attivazione da parte dell’Asl di un percorso di recupero vac-
cinale e del pagamento della sanzione amministrativa di importo variabile da
100 a 500 euro.

Il decreto n. 73 e la legge n. 119, pero, non sono passati inosservati e, anzi,
hanno sollevato lamentele e opposizioni su molteplici fronti. Immediata ¢ stata,
ad esempio, la risposta politica: alcuni partiti hanno votato contro la conver-
sione in legge*’ e hanno espresso forti parei contrari alla legge stessa. Non si &
fatta attendere pit di tanto nemmeno la reazione di alcune Regioni: proprio il
Veneto, che, come gia abbiamo avuto modo di vedere, era stata I'unica Regione a
sospendere completamente dal 2007 'obbligo vaccinale, ha deciso di presentare
un ricorso alla Corte costituzionale in merito al decreto vaccini* e di emanare
un decreto, poi sospeso, con il quale predisponeva una moratoria per 'obbligo
vaccinale da 0 a 6 anni. Le repliche pili intense e significative, pero, si sono avute
soprattutto dal fronte di quei genitori che difendono strenuamente la liberta di
vaccinazione, sostenendo la pericolosita delle pratiche immunizzanti. In tutta
Italia, infatti, si sono rinvigorite le proteste dei “no-vax” che attraverso cortei,
riunioni pubbliche, dibattiti e, a volte, anche attraverso provvedimenti alquanto
paradossali e discutibili*?, manifestano giornalmente il loro dissenso.

In questo periodo di forte fermento e di continua trasformazione per quanto
riguardo il tema delle vaccinazioni, ¢ difficile prevedere quale sara la situazione
futura: come verra applicata la legge n. 119? Quali effetti sortira sull’immunita
di gregge? Fin dove si spingeranno le rimostranze e quali concessioni saranno
in grado di ottenere? Staremo a vedere.
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Note

1. Per una storia della vaiolizzazione, praticaimmunizzante che consisteva nel far entrare
in contatto un individuo sano con derivati (croste, pus, vestiti infetti, ecc.) di vaioloso, si veda
Bianca Fadda, L’innesto del vaiolo. Un dibattito scientifico e culturale nell’Italia del Settecento,
Franco Angeli, Milano 1983. Per la storia della vaccinazione e del dibattito insorto attorno a
essa si consultino Baroukh M. Assael, Il favoloso innesto. Storia sociale della vaccinazione, La-
terza, Roma-Bari 1996 e Michele Pontecorvo, Storia delle vaccinazioni. Dalle origini ai nostri
giorni, Ciba-Geigy, Origgio 1991.

2. A tale proposito si pensi, per esempio, alle migliorie introdotte dai napoletani Toja,
Galbiati e Negri che contribuirono a standardizzare la procedura di produzione di pus va-
ioloso a partire dalla cute delle vacche: Pontecorvo, Storia delle vaccinazioni, cit., pp. 36-39.

3. Ricordiamo il vaccino di Maragliano contro la tubercolosi (1902), quello fenicato di
Fermi contro la rabbia (1900) e il primo vaccino trivalente, il Tab, ideato da Castellani nel
1913 e ritenuto particolarmente efficace contro il tifo addominale e i paratifi A e B. Degna
di nota risulta essere anche la reverse vaccinology, modernissima tecnologia messa a punto
dall’italiano Rino Rappuoli negli ultimi anni del secolo scorso, tecnologia che ha permesso
di costruire il ricercatissimo vaccino contro il meningococco di tipo B. Per approfondire la
storia dei vaccini citati si vedano anche: Andrea Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, Codice,
Torino 2016; Gianfranco Donelli, Valeria Di Carlo, La sanita pubblica italiana negli anni a
cavallo della Prima Guerra Mondiale, Armando, Roma 2016.

4. Innumerevoli furono le strategie messe in atto dal nostro Paese al fine di controllare le
malattie infettive attraverso i vaccini. Non risulta possibile parlare in dettaglio di ognuna di
esse, bastera ricordare i diversi istituti fondati per la produzione di preparati immunizzanti
(I'Istituto vaccinogeno dello Stato, i Laboratori della Sanita pubblica, 'Istituto sieroterapi-
co milanese, I'Istituto sieroterapico e vaccinogeno toscano, I'Istituto Maragliano e I'Istituto
Alessandro Bruschettini), le leggi che sancirono I'obbligo vaccinale per I'antivaiolosa (legge
n. 5849 del 22 dicembre 1888), per I'antidifterica (decreto legge n. 891 del 6 giugno 1939), per
l’antitetanica (legge n. 292 del 5 marzo 1963), per I'antipolio (legge n. 51 del 4 febbraio 1966)
e per 'antiepatite B (legge n. 165 del 27 maggio 1991) e, infine, il ruolo giocato dall’Italia nei
piani di eradicazione di vaiolo e poliomielite promossi dall’Oms a partire dalla seconda meta
del secolo scorso.

5. Cfr. Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit. p. 77.

6. Giorgio Tremante, «Maggiorenne e vaccinato» o diritto alla vita?, Macro, Cesena 2001,
p- 19.

7. Qui si annida uno dei primi problemi interpretativi di questo caso: Tremante ha sem-
pre accusato la vaccinazione antipolio di essere la causa, come vedremo, della morta di due
dei suoi quattro figli e dei gravi handicap rimasti al terzo e cio sulla base del fatto che proprio
pochi giorni dopo I'immunizzazione dei bambini si sono manifestati i sintomi patologici.
Quel che pero non viene mai specificato da Tremante & se Marco sia stato sottoposto alle
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altre vaccinazioni antipolio. Secondo il calendario, infatti, le prime due somministrazioni
del “Sabin” avvenivano gia entro i primi cinque mesi di vita dei bambini, mentre Tremante
afferma che la malattia di Marco si ¢ presentata a circa un anno e mezzo, quindi, plausibil-
mente, alla terza dose di vaccino. Anche le parole riportate sulla cartella clinica «dopo l'ulti-
ma vaccinazione antipolio» fanno presumere che altre somministrazioni fossero avvenute in
precedenza. Se cosi fosse non si capirebbe perché Marco non abbia risentito delle prime due
dosi e abbia iniziato a presentare i sintomi solo dopo la terza dose. Diverso, vedremo, il caso
degli altri due figli.

8. Nel raccontare la sua vicenda Tremante non ha mai precisato se anche Luca, come i suoi
tre fratellini, sia stato sottoposto alle vaccinazioni obbligatorie.

9. Si ricordi che 'immunodeficienza ¢ considerata ancora oggi 'unica vera controindi-
cazione grave per la somministrazione di vaccini a base di virus vivi come, ad esempio, ¢ il
“Sabin”.

10. Preparato realizzato dai genitori di Lorenzo Odone per tentare di alleviare i sintomi
della adrenoleucodistrofia, malattia che ha afflitto Lorenzo Odone dal 1983 al 2008, anno
della sua morte. Lolio di Lorenzo ¢ composto prevalentemente da acido oleico e acido erucico
(derivato dall’olio di colza) e si & dimostrato utile al rallentamento e alla prevenzione, ma non
alla cura, della adrenoleucodistrofia.

11. Per la teoria presentata da Pantellini riguardo all’ascorbato di potassio per la cura
dei tumori e per i dubbi sollevati dalla comunita scientifica nei confronti di questa pratica si
consulti Salvo Di Grazia, Pantellini, Pauling et all: vitamine, limonate e cancro, <sMedBunker»,
2011, http://medbunker.blogspot.it/2011/12/pantellini-pauling-et-al-vitamine.html (03-05-
2018).

12. Malattia autosomica-recessiva che si manifesta nella prima infanzia e comporta un
progressivo peggioramento dello sviluppo psicomotorio associato ad altri vari sintomi che
inducono alla morte, generalmente, entro il secondo anno di vita. A far pensare alla “Sindro-
me di Leigh” fu, probabilmente, proprio la presenza di necrosi bilaterale del tessuto celebrale,
caratteristica tipica di tale malattia.

13. Giorgio Tremante accusa ancora oggi la sanita veronese di non aver capito lo stato di
immunodepressione in cui versavano i suoi tre figli e per aver prima somministrato loro un
vaccino a virus vivi attenuati, poi tentato di curare Andrea con il cortisone, medicinale che,
in quanto immunodepressore, sarebbe stata la vera causa del decesso di Andrea.

14. Cfr. Tremante, «Maggiorenne e vaccinaton, cit., p. 57.

15. Ivi, p. 127.

16. Si ricordi che nel nostro paese il vaccino orale “Sabin” ¢ stato sostituito con il vaccino
iniettabile “Salk” nel 2002. Questo & accaduto perché ci si é resi conto che «raramente (un ca-
so su 750.000 vaccinazioni) il virus attenuato replicandosi “retromutava”, tornando identico
al virus originario e riacquistando la capacita di raggiungere il sistema nervoso centrale e di
causare una poliomielite molto simile a quella causata dal virus “vero”. Si veda: Roberto Bu-
rioni, Il vaccino non é un’opinione, Mondadori, Milano 2016, p. 88. Davanti a queste evidenze
sivalutod che «quando i casi di poliomielite nel nostro Paese erano molte migliaia ogni anno, il
rischio era pit che tollerabile; anche quando erano centinaia all’anno il vaccino andava bene.



142 | SiLvia GAROFALO VENETICA 54/2018

Ma a un certo punto il virus della poliomielite in Italia spari e tra il 1992 e il 2002 ci furono
nove casi di paralisi associata alla vaccinazione antipolio e nessun caso di poliomielite. Il rap-
porto rischio-beneficio non era pitt accettabile e per questo si decise di cambiare il protocollo
di vaccinazione»: ibid.

17. Come vedremo in seguito, tale associazione ¢ stata sciolta dallo stesso Tremante nel
1992 per dar vita all’associazione nazionale Comilva. Cfr. La storia, Comilva, 2014, http://
www.comilva.org/la-storia/ (03-05-2018).

18. Art. 47, decreto Presidente della Repubblica n. 1518, 22 dicembre 1967, http://www.
gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/06/06/067U1518/sg;jsessionid=nDahiX3AaR6mtMGI6PYu
EQ__.ntc-as2-guri2b (03-05-2018).

19. Le leggi sancenti I'obbligatorieta dell’antitetanica, dell’antipoliomielitica e dell’antie-
patite B presentano commi nei quali viene specificata la sanzione amministrativa prevista
qualora ci si astenga dal sottoporre i propri figli a tali immunizzazioni. Solo la legge 891/1939
non prevede ammenda, ma specifica che il certificato di avvenuta vaccinazione ¢ necessario
per l'ammissione a qualsiasi collettivita infantile.

20. Marina Verna, Bimbi «sequestrati» per vaccinarli, «La Stampa», 27 novembre 1993.

21. Oltre al gia citato Corvelva, a Bressanone era nato il «Comitato per la liberta delle
vaccinazioni dell’Alto Adige» (Iifuk). A queste associazioni locali, inoltre, vanno aggiunti i
movimenti di genitori che in varie regioni avevano iniziato a raccogliere firme e a protestare
per ottenere la liberta di vaccinazione.

22. Tremante, «Maggiorenne e vaccinato, cit., p. 149.

23. Interessante, a questo proposito, ¢ il dato secondo il quale «I’eradicazione del vaiolo
tra il 1978 e il 1997 ha significato a livello mondiale un risparmio di 168 miliardi di dollari»:
Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit., p. 52.

24. Per approfondire il “caso Wakefield” si consulti Vaccini, complotti e pseudoscienza.
Tra fobia, disinformazione e consapevolezza, a cura di Armando De Vincentis, Scientia et
Causa, Roma 2015, pp. 45-59.

25. A questo proposito ricordiamo i servizi di Stefania Rimini apparsi nelle puntate
del programma Report del 1-10-2000 e del 1-03-2001: Vaccini al mercurio, «Report», Rai,
2000, http://www.report.rai.it/dl/Report/puntata/ContentItem-0e43053e-a819-4099-b276 -
171ec6f5eb45.html; Vaccini al mercurio (aggiornamento), «Report», Rai 2001, http://www.
report.rai.it/dl/Report/puntata/ContentItem-a8848ecl-06af-47db-bead-950842d7e1bd.html
(03-05-2018). In questi luoghi si parla diffusamente del «problema» mercurio nei vaccini pe-
diatrici.

26. Per rendersi conto delle accuse sostenute dai “no-vax” contro alluminio, squalene,
mercurio e altri componenti dei vaccini é sufficiente consultare la pagina web del Comilva
attraverso il seguente link: http://www.comilva.org/category/karkoli/studi/ (03-05-2018).

27. Significativo, a questo proposito, & lo studio condotto su 300.000 bambini giapponesi
nati tra il 1988 e il 1996 e analizzati per sette anni. Il Giappone ¢ stato I'unico paese, nel 1993,
ad aver sospeso I'uso della “trivalente Mpr”, utilizzata dal 1989, e ad aver optato per dosi
singole di morbillo, parotite e rosolia. Nonostante cio, dallo studio ¢ emerso che I'incidenza
di disturbi legati all’autismo ¢é teso ad aumentare anche dopo la sospensione della “trivalente
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Mpr”, proprio quella accusata da Andrew Wakefield di essere responsabile dell’insorgenza
della patologia autistica (cfr. Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit., pp. 71-73). Altre ricer-
che che confutano la correlazione vaccini e autismo sono disponibili ai seguenti link: http://
tinyurl.com/672rpkd; http://tinyurl.com/ovu7d90; http://jamanetwork.com/journals/jama/
fullarticle/2275426 (03-05-2018).

28. Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Conversione in legge del decreto-legge 6 mag-
gio 1994, n. 273, http://www.camera.it/_dati/leg12/lavori/stampati/pdf/44936.pdf (03-05-
2018).

29. Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit., p. 39.

30. La legge del Veneto sulla sospensione dell’'obbligo vaccinale: il razionale della scelta e lo
stato dell’arte, a cura di Antonio Ferro, «VaccinarSi», 2016, http://www.vaccinarsi.org/pro-e-
contro/veneto-sospensione-obbligo-vaccinale.html (03-05-2018).

31. Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit., p. 39

32. Particolarmente conosciuto risulta essere Massimo Montinari, medico della Polizia
di Stato che ha scritto diversi libri e articoli nei quali accusa i vaccini di essere responsabili
di svariate malattie, prima tra tutte I'autismo. Il camice bianco, inoltre, & rinomato per aver
redatto quasi tutte le perizie delle cause intentate dai genitori di «<bambini lesi da vaccino».

33. A questo proposito ¢ interessante notare come, se si esegue una ricerca in rete con le
parole «vaccini» o «vaccinazioni», i primi risultati siano relativi agli effetti avversi dei vaccini.
Altre ricerche hanno inoltre dimostrato come, gli individui fermamente convinti circa la pe-
ricolosita dell’immunizzazione attiva, non cambiano idea nemmeno quando viene spiegata
loro I'assoluta innocuita della stessa. Per approfondire le dinamiche psicologiche che si celano
dietro la credenza “no-vax” si consulti: Grignolio, Chi ha paura dei vaccini?, cit.

34. A questo proposito si ricordi I'incontro organizzato dal Senatore Bartolomeo Pepe
nell’ottobre 2016, data in cui si sarebbe dovuto proiettare, in un’aula del Senato della Repub-
blica, il film Vaxxed, alla presenza di Wakefield. L'incontro venne poi annullato su istanza
del Presidente del Senato Pietro Grasso. Degni di nota sono anche gli interventi contro le
pratiche immunizzanti del conduttore televisivo Red Ronnie (puntata dell’12 maggio 2016
della trasmissione Virus https://www.raiplay.it/video/2016/05/Maria-Antonietta-Farina-Co-
scioni--Virus-del-120516-daf192c8-9a56-4143-82€9-c6006163254f.html (03-05-2018) e del
cantante Giuseppe Povia.

35. Dato aggiornato al 16 maggio 2017. Cfr. Epicentro, Copertura vaccinale in Italia,
http://www.epicentro.iss.it/temi/vaccinazioni/dati_Ita.asp (03-05-2018).

36. Roberto Gava, cardiologo, farmacologo e omeopata, e Dario Miedico, epidemiologo
e medico legale, sono stati tra i medici pill attivi nella lotta contro le vaccinazioni. Punti di
riferimento del Comilva, del Condav e di altre associazioni “no-vax”, i due camici bianchi
hanno scritto diversi libri e articoli sulla possibile correlazione tra vaccini e malattie e so-
no stati tra i primi firmatari, insieme a Eugenio Serravalle, della lettera aperta spedita nel
2015 al Presidente dell’Istituto superiore di Sanita per esprimere dubbi circa le quantita e i
componenti tossici contenuti nelle vaccinazioni. Proprio per la loro avversione alle pratiche
immunizzanti, ’'Ordine dei medici di Treviso ha deciso la radiazione di Gava il 21 aprile 2017,
mentre I’Ordine dei medici di Milano ha radiato Miedico il 24 maggio 2017.
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37. Piano Nazionale Prevenzione Vaccinale Pnpv 2017-19, 2017, http://www.salute.gov.it/
imgs/C_17_pubblicazioni_2571_allegato.pdf#page=52 (03-05-2018); Stefania Iannazzo, For-
tunato Paolo D’Ancona, Raniero Guerra, Una nuova politica nazionale di vaccinazione: il
Piano nazionale di prevenzione vaccinale (Pnpv) 2017-2019, «Epicentro», 2017, http://www.
epicentro.iss.it/temi/vaccinazioni/Pnpv2017-19.asp (03-05-2018).

38. Ministero della Salute, Decreto legge vaccini, 2017, http://www.salute.gov.it/portale/
vaccinazioni/dettaglioContenutiVaccinazioni.jsp?lingua=italiano&id=4824&area=vaccinaz
ioni&menu=vuoto (03-05-2018).

39. Si ricordi che le vaccinazioni contro la difterite, il tetano, la poliomielite e I’epatite B
sono gia obbligatorie per legge rispettivamente dal 1939, 1963, 1966 e 1991, ma nel corso del
tempo, come abbiamo visto, € stato trovato il modo per eluderne la tassativita. La novita della
legge n. 119 risiede nel fatto che una nuova vaccinazione, I'antipertosse, viene sancita come
definitivamente obbligatoria, mentre altre quattro pratiche immunizzanti vengono stabilite
temporaneamente obbligatorie (la loro obbligatorieta, infatti, ¢ soggetta a revisione ogni tre
anni sulla base dei dati epidemiologici e delle coperture vaccinali raggiunte).

40. II Senato ha approvato la conversione in legge del decreto con 171 voti favorevoli, 63
contrari e 19 astenuti. Successivamente la Camera ha deliberato la conversione con 296 voti a
favore, 92 contrari e 15 astenuti. In particolar modo contro il decreto si sono espressi Movi-
mento cinque stelle e Lega nord.

41. Per approfondire si veda Laura Biarella, Decreto vaccini, depositato il ricorso della Re-
gione Veneto, «Altalex», 2017, http://www.altalex.com/documents/news/2017/08/17/vaccini-
ricorso-regione-veneto (03-05-2018).

42. Ci si riferisce, ad esempio, alla denuncia per «procurato allarme» presentata da un
gruppo di genitori ravennati contro il Governo e il suo decreto («Ravennatoday», 21 luglio
2017, http://www.ravennatoday.it/cronaca/vaccinazioni-genitori-ravennati-denunciano-il-
governo-per-procurato-allarme.html (03-05-2018).



Lequilibrio normativo. Uno sguardo
giuridico sulle vaccinazioni fra doveri
collettivi e volonta individuali

di Marta Tomasi

Nonostante la fiducia mostrata dalla comunita scientifica nei confronti delle
prassi vaccinali, il generale calo nei livelli di immunizzazione - anche in Italia
— ha visto la copertura scendere al di sotto della soglia di attenzione, portando
a ipotizzare un sostanziale fallimento delle politiche sino a oggi attuate e deter-
minando una loro sostituzione con modelli orientati in senso pitt impositivo'.
La delicata questione di carattere sanitario presenta profili di estrema rilevanza
anche dal punto di vista del diritto pubblico. Si discute, infatti, del «rapporto
fra chi detiene il potere e coloro che ne rimangono assoggettati» e quindi del
«vario modo di realizzarsi della correlazione fra autorita e liberta»*. Lesigenza di
fondo ¢ quella di bilanciare i due volti del diritto alla salute costituzionalmente
riconosciuti: quello individuale e soggettivo con quello sociale e oggettivo, al-
lorché questi «secondo un’eventualita presente nei rapporti tra il tutto e le parti»
possano entrare in rotta di collisione®. La scelta dei genitori di non sottoporre
a vaccinazioni i propri figli determina concreti rischi per i bambini stessi e per
tutti coloro che, per diversi motivi, non siano a loro volta vaccinati. Si vaglia,
quindi, 'opportunita di comprimere «quella autodeterminazione dell’'nomo che
inerisce al diritto di ciascuno alla salute in quanto diritto fondamentale» al fine
di «preservare lo stato di salute degli altri», in nome di un vincolo di solidarieta
che, come si vedra, non puo che essere reciproco®.

Il presente articolo si propone di riflettere circa il possibile ruolo del diritto
nel comporre la tensione fra i fautori delle scelte individuali in ambito sanitario
eipromotori di atteggiamenti piti solidali. La strada ¢ quella della costruzione di
un modello giuridico misurato, in grado di individuare il miglior punto di equi-
librio fra astensione dal regolare la realta e coazione della volonta individuale.
Non si tratta, quindi, di discutere di assunti scientifici in merito all’efficacia delle
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vaccinazioni e delle profilassi mediche che il diritto da per presupposti, bensi
di tradurre gli stessi nel discorso giuridico. Ci si propone di comprendere se,
e come, le politiche pubbliche possano contribuire a razionalizzare timori ed
entusiasmi, a guidare il consenso e a costruire fiducia.

Il composito panorama comparato degli ordinamenti giuridici in tema di
vaccinazioni

Tutti gli stati europei hanno una lunga tradizione nell’implementazione di
programmi vaccinali. Lo spettro degli atteggiamenti dei poteri statali nei con-
fronti delle politiche vaccinali ¢ ampio e variegato e va da legislazioni fortemen-
te impositive a ordinamenti all’interno dei quali prevale la scelta di lasciare, ai
singoli individuli, la liberta di aderire autonomamente alle profilassi vaccinali
offerte dai sistemi sanitari®.

I dati di recente raccolti® nell’'ambito del progetto Vaccine european new inte-
grated collaboration effort (Venice), in effetti, raccontano di un’Europa caratte-
rizzata da atteggiamenti differenti da parte dei poteri pubblici: dei ventinove pa-
esi coinvolti nella ricerca (ventisette stati membri, cui si sono aggiunti Norvegia
e Islanda), quindici non prevedono alcuna forma di vaccinazione obbligatoria,
mentre negli altri quattordici almeno una risulta tale’.

Cosi, Germania®, Spagna e Regno Unito, per esempio, non conoscono leggi ad
hoc che impongano la sottoposizione a vaccinazioni obbligatorie. All’estremo op-
posto, fra gli ordinamenti nei quali 'impronta paternalistica risulta ancora forte-
mente marcata si contano Bulgaria, Lettonia, Polonia, Repubblica Slovacca, Roma-
nia e Ungheria, che impongono fino a nove vaccinazioni. La vaccinazione contro la
poliomielite & prevista come obbligatoria sia per i bambini, sia per gli adulti in do-
dici Stati; le vaccinazioni contro difterite e tetano in undici e quella contro l'epatite
B in dieci paesi. Per otto delle quindici vaccinazioni considerate nello studio, alcuni
ordinamenti prevedono modelli ibridi, in parte impositivi (spesso nei confronti di
gruppi identificati come a rischio), in parte basati su semplici raccomandazioni.

Anche in un paese come gli Stati Uniti d’America, nel quale gli ideali libe-
rali e le logiche dell’individualismo, sono particolarmente radicati, le politiche
statali di immunizzazione obbligatoria - seppure di carattere indiretto - sono
ben salde e affermate. Questa constatazione mette in luce 'esigenza costante
di bilanciare i valori dell’autodeterminazione con il perseguimento della tutela
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salute, intesa, come anticipato, nella sua dimensione collettiva di rilevanza co-
stituzionalistica’.

I bilanciamenti tra dimensione collettiva della salute e scelte individuali
passano dai rapporti fra regole ed eccezioni

Le complesse esigenze di bilanciamento fra dimensione collettiva e indivi-
duale sottese alla questione delle vaccinazioni, sono rese evidenti anche dal fatto
che pure nei modelli piti “estremi”, di imposizione o facoltativita, si conosco-
no meccanismi di carattere pili 0 meno eccezionale, volti a mantenere un certo
equilibrio fra istanze che possono entrare in conflitto. Cosi, anche all’interno
di ordinamenti orientati alla promozione di forme di adesione volontaria, si
manifestano esigenze di tutela degli interessi dei soggetti vulnerabili coinvolti
in questo tipo di determinazioni. Ci6 puo avvenire a fronte di un dissenso fra
i soggetti titolari della responsabilita genitoriale oppure in caso di condizioni
epidemiologiche particolarmente preoccupanti.

La prima ipotesi si e verificata, per esempio, nel Regno Unito: il caso ri-
guarda una richiesta, presentata dal’amministrazione sanitaria locale alla
family division della High court of justice', per ottenere una dichiarazione
che confermasse essere nell’interesse di un minore la sottoposizione ad alcu-
ne vaccinazioni obbligatorie, nonostante il netto rifiuto opposto dalla madre,
con la quale 'amministrazione condivideva I'afidamento del bambino. La de-
cisione del giudice, favorevole all’immunizzazione, & fondata sulle determi-
nazioni del perito incaricato. Questi rilevava la totale assenza di controindi-
cazioni di tipo medico legate alla somministrazione dei vaccini in questione,
la cui mancanza avrebbe lasciato il bimbo di appena otto mesi in uno stato di
vulnerabilita. Proprio questo ultimo punto allinea la soluzione del caso all’ap-
proccio facoltativo adottato a livello ordinamentale. La coazione ¢ giustificata
con il richiamo all’interesse individuale del minore e non a considerazioni di
rilievo generale.

La seconda fattispecie eccezionale fonda la legittimazione dell’intervento del
potere pubblico a fronte di circostanze straordinarie e costituisce il fondamento
di una decisione adottata nel 2010 da un giudice amministrativo nell’ordina-
mento spagnolo'. In questo caso la giurisprudenza amministrativa, contro il
rifiuto opposto dai genitori o la mancata risposta ai solleciti ricevuti'?, autoriz-
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zava la vaccinazione coattiva nei confronti di una trentina di minori, a seguito
del verificarsi di un focolaio di morbillo nella citta di Granada.

In via del tutto speculare, le legislazioni orientate in senso impositivo cono-
scono, generalmente, delle deroghe anche piuttosto ampie motivate dall’esigen-
za di tutelare interessi particolari.

Si pensi alle legislazioni degli Stati Uniti d’America che, sensibili all’esigenza
di bilanciare una pluralita di interessi in gioco, introducono specifiche medical
exemptions rispetto all’obbligo di presentare una certificazione di avvenuta vac-
cinazione per poter avere accesso alla scuola pubblica®. Tali clausole* consen-
tono eccezioni rispetto all’obbligo vaccinale e sono generalmente applicabili nei
confronti di soggetti con sistemi immunitari deficitari, che abbiano manifestato
in passato reazioni avverse ai vaccini, che presentino comprovate allergie alle
componenti vaccinali o che siano affetti da specifiche malattie. A queste ecce-
zioni, globalmente riconosciute, fondate sull’esigenza di tutelare la salute di chi,
sottoponendosi a un vaccino, andrebbe incontro con maggior probabilita a un
rischio concreto, piuttosto che a un beneficio, solo alcuni stati ne afhiancano al-
tre, basate sulle credenze religiose o sui convincimenti filosofici dei genitori (c.d.
religious/belief or philosophical exemptions).

La validita di tutte le eccezioni non medical puo essere sostenuta facendo
appello a due argomenti di diversa natura, uno di carattere teorico e uno di
taglio eminentemente pratico. Sul primo fronte, si ritiene ragionevole, in ipotesi
eccezionali e qualificate (in termini morali, religiosi o filosofici), ri-espandere
il valore della liberta individuale che sul piano generale era stata compressa,
attribuendo rilevanza alle connesse considerazioni di giustizia liberale; sull’al-
tro, applicando una logica di proporzionalita del sacrificio imposto, si ragiona
sul fatto che 'immunita di comunita (cfr. community immunity'®) possa dirsi
conseguita e produca i suoi effetti anche quando meno del 100% dei soggetti sia
stato immunizzato.

Di recente, alcuni stati sono intervenuti per limitare il ricorso a queste ecce-
zioni: il legislatore della California, per esempio, con il Senate bill 277 del 2015,
ha eliminato la possibilita per i genitori di sottrarre i propri figli alle profilassi
vaccinali obbligatorie sulla base di “personal beliefs”. Il nuovo testo dilegge & sta-
to oggetto di impugnazione di fronte alla Corte distrettuale del Southern district
della California per violazione di principi costituzionali quali la liberta religio-
sa, l'eguaglianza, la clausola di “due process” e il diritto all’istruzione'®. La Corte
distrettuale ha negato la sospensione in via cautelare della nuova normativa,
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riconoscendo la liceita della compressione dell’autodeterminazione individuale
introdotta. Anche la consolidata e costante giurisprudenza statunitense, favore-
vole al mantenimento dell’obbligo, e incline a riconoscere un certo grado di di-
screzionalita del legislatore statale nel calibrare il delicato meccanismo che met-
te in relazione regola ed eccezione, fa emergere I'impossibilita di assolutizzare le
liberta individuali. Viene infatti richiamata I'attenzione su doveri di solidarieta,
che mirano al perseguimento di un interesse generale e che costituiscono le im-
prescindibili fondamenta di ogni organizzazione sociale".

La copertura vaccinale: dialoghi fra diritto e sentire sociale

Due considerazioni possono essere tratte dal panorama comparatistico,
contribuendo a far riflettere sul ruolo della componente normativa in questo
delicato intreccio. In primo luogo, le scelte ordinamentali non sono costanti nel
tempo, ma variano al variare delle condizioni epidemiologiche e degli atteg-
giamenti manifestati a livello di societa civile: talvolta nel senso di adeguarsi al
sentire sociale, talvolta nel senso di orientarlo e dirigerlo, finanche coartandolo.

Oltre alle vicende del sistema giuridico Italiano, che si andranno a descri-
vere a breve'®, si pud notare come il Regno Unito sia stato storicamente uno dei
pionieri dell’'obbligo vaccinale®. Uimmunizzazione obbligatoria era perseguita
in maniera cosi rigorosa da determinare, in caso di violazione dell’obbligo, con-
seguenze particolarmente gravi, in casi eccezionali, anche limitazioni definitive
della liberta personale. Ripetuti episodi di reazione, anche violenta, nei confron-
ti di questa severa legislazione® portarono all’approvazione del Vaccination Act
del 1898 che, riconoscendo la possibilita per i genitori di rifiutarsi di sottoporre i
propri figli a vaccinazione, ha introdotto per la prima volta il concetto di “obiet-
tore di coscienza” nell'ordinamento del Regno Unito. Lobbligatorieta ¢ stata poi
definitivamente eliminata con il National health service act del 1946*'.

In anni piti recenti, il trend di copertura costantemente crescente, inaugura-
to intorno al 2007-08 (trend che, peraltro, non ha mai consentito di raggiungere
- se non in alcune regioni - le soglie critiche indicate dalla Word health organi-
zation) ha visto un’inversione di tendenza. Nel settembre 2016, di conseguenza,
il National institute for health and care excellence ha aperto una consultazione
pubblica su un documento volto a verificare quali possano essere le strategie
per far fronte al calo di copertura rilevato negli ultimi due anni. Anche in un
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ordinamento di common law, ci si sta interrogando, dunque, sull'opportunita
di intervenire con una previsione normativa esplicita nel senso della coazione.
Sembra comunque prevalere, almeno per il momento, il favor nei confronti di
un approccio volontaristico, appoggiato anche dalla British medical association,
modello che sarebbe in grado di garantire un pieno rispetto dell’autodetermina-
zione individuale, specialmente la dove integrato da accorti processi di informa-
zione e formazione collettiva®.

Il secondo dato deriva dal raffronto fra la scelta - impositiva o liberale -
adottata dai diversi ordinamenti e i tassi di copertura riscontrati. Cosi, per
esempio, il confronto fra due ordinamenti orientati nel senso della facoltativita
evidenzia come il comportamento della societa sia chiaramente influenzato, piti
che dall’assenza del comando normativo per sé stessa, da fattori a esso ester-
ni. In questo senso, il confronto fra i tassi di copertura vaccinale molto elevati
in Spagna (messi a disposizione dal ministerio de Sanidad, servicios sociales y
egualidad della Spagna®) e quelli piti preoccupanti, in particolare in Inghilterra
(riportati dal Health and social care information centre per ’'Nhs del Regno Uni-
to*!), mette in risalto una situazione difforme. Si riscontrano due ordinamenti
che similmente non impongono alcuna vaccinazione, ma che affondano le di-
vergenze in radici profonde che hanno ragioni storiche, sociali e culturali parti-
colarmente complesse e articolate. Analogamente, nei paesi baltici, la Lettonia,
dove alcune vaccinazioni sono obbligatorie, non mostra una copertura superio-
re rispetto a Lituania ed Estonia; ancora, i paesi scandinavi evidenziano tassi di
copertura differenti in presenza di analoghe legislazioni®. A dire, insomma, che
le scelte di politica sanitaria pubblica giocano un ruolo determinante, ma non
esclusivo, in questo ambito.

Alla ricerca dell’effettivita per i doveri di solidarieta: la tortuosa strada del
modello italiano

Il modello italiano, nell’ambito dell’inquadramento proposto, risulta di parti-
colare interesse in ragione della sua natura ibrida. Tale carattere deriva non solo
dal fatto di prevedere alcune ipotesi di vaccinazioni obbligatorie e di raccoman-
darne molte altre, ma anche dalla curiosa struttura delle fonti giuridiche che, nel
corso degli anni, si ¢ andata definendo. Per molti anni il quadro normativo italia-
no si incardinava sulle norme che prescrivevano come obbligatorie le vaccinazioni
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contro difterite, tetano, poliomielite ed epatite virale B*. Questa parvenza imposi-
tiva, in realta, ha perso consistenza nel corso degli anni, in ragione del progressivo
e costante indebolimento di tutti gli “stimoli” all’adempimento degli obblighi.

Possiamo individuare una prima fase nella progressiva perdita di “forza”
dell’obbligo. In origine, per esempio, le norme erano corredate di una duplice
sanzione: una diretta, consistente in una pena pecuniaria, e una indiretta, de-
rivante dall’introduzione di una previsione che subordinava 'ammissione alla
scuola dell’obbligo primaria alla presentazione della certificazione vaccinale?.

Per quanto riguarda le sanzioni pecuniarie, il primo passaggio ¢ stato quello
della depenalizzazione delle stesse, realizzata con l'entrata in vigore della legge
689 del 24 novembre 1981 recante “Modifiche al sistema penale”. Con riferimen-
to, poi, alla sanzione indiretta, a seguito di un ampio dibattito circa i rapporti
fra obbligatorieta e coercibilita dei vaccini, il legislatore, nel corso degli anni
Novanta, ¢ intervenuto con alcuni provvedimenti che hanno riscritto i termini
del bilanciamento fra salvaguardia della salute pubblica e protezione di un am-
bito individuale di autodeterminazione etica. Prima il d.1. 6 maggio 1994, n. 273
ha stabilito che «I’esecuzione delle vaccinazioni obbligatorie su minori non pud
essere coercitivamente imposta con I’intervento della forza pubblica» - salva la
responsabilita che, in caso di danni subiti dal bambino o da terzi, da cio possa
derivare in capo a genitori o tutori legali - e, poi, il D.p.r. 26 gennaio 1999, n. 355
ha estinto la possibilita di rifiutare 'ammissione alla scuola dell’obbligo e agli
esami per i minori non sottoposti alle vaccinazioni obbligatorie.

Sostanzialmente svuotato di sanzioni e incentivi, il quadro normativo ob-
bligatorio creato negli anni sessanta — pur senza mutare oltre nella forma - ha
progressivamente ceduto il passo a un percorso di apertura verso forme di ade-
sione consapevole.

Le costanti perplessita e obiezioni rispetto alle norme impositive hanno fatto
si che la questione relativa legittimita dell’obbligo legislativo fosse oggetto di ri-
petuta attenzione da parte della giurisprudenza della Corte di cassazione e della
Corte costituzionale.

Entrambe le corti riflettono sui motivi che fondano l'obiezione all’obbligo
legislativo e paiono riconoscerne la legittimita solo a fronte dell’esistenza di so-
lide basi scientifiche che suggeriscano di agire in tal senso, al fine generale di
garantire la tutela del miglior interesse del minore. La Corte di cassazione os-
serva, infatti, che
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[i]l dovere di tutelare la salute del minore da parte del genitore che costituisce causa
di giustificazione della infrazione non puo risolversi [...] nel timore generico di un
pregiudizio per il minore, ma deve concretarsi nella prospettazione di specifiche ra-
gioni che nel singolo caso rendono la vaccinazione pericolosa e nella dimostrazione
di particolari controindicazioni, desunte dalla salute del soggetto da vaccinare, o
quanto meno di fatti concreti che siano comunque tali da giustificare I'erronea per-

suasione di un pericolo per il minore?.

I1 giudice di legittimita richiede, dunque, una qualificazione scientifica
dell’interesse che i genitori intendano far valere, e subordina l'operativita di una
causa di giustificazione alla sussistenza di prove empiriche rendano concreto il
pericolo. Similmente, la Corte costituzionale, chiamata a esprimersi circa la com-
patibilita con il dettato costituzionale della normativa italiana, dichiara la ma-
nifesta inammissibilita della questione, evidenziando I’esigenza di distinguere
lopposizione dei genitori alla vaccinazione motivata solo dalla «convinzione della
illegittimita del relativo obbligo legale» da quella fondata su una «pericolosita in
concreto, per il minore, della somministrazione del vaccino, in ragione di specifi-
che condizioni cliniche» o in ragione del fatto che il vaccino in uso contenga so-
stanze pericolose (i.e. mercurio). Nel caso di opposizione motivata da specifiche
condizioni sanitarie del minore, «il giudice minorile dovrebbe operare i necessari
approfondimenti tecnico-sanitari», mentre, nel caso di opposizione motivata dalla
allegata pericolosita del vaccino in uso, si dovrebbe valutare, «sulla base di com-
provati elementi di natura tecnico-scientifica, la fondatezza di tale allegazione®.

Nonostante le ripetute conferme circa la legittimita dell'obbligo vaccinale®,
il punto di inversione di rotta puo identificarsi nel Piano nazionale vaccini 2005-
07 il quale, rilevando che «sarebbe preferibile [...] 'impegno per 'informazio-
ne e la persuasione, piuttosto che I'imposizione legale», consentiva ad alcune
Regioni di intraprendere «un percorso per una futura sperimentazione della
sospensione dell’obbligo vaccinale». Con un atto amministrativo, quindi, cu-
rato dal Ministero della Salute e approvato dalla Conferenza Stato Regioni, si
pongono le basi affinché, a livello regionale, si superino obblighi imposti dalla
legge nazionale. Si tratta, evidentemente, di un tentativo - giuridicamente dif-
ficilmente inquadrabile nel corretto riparto di competenze fra Stato e Regioni
individuato dall’art. 117 cost.* - di allineare 'ordinamento italiano ai modelli
favorevoli a un approccio facoltativo alle vaccinazioni, superando anche la con-
creta ineffettivita dell’applicazione dell’obbligo. Questa scelta apre un credito di
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fiducia nei confronti degli “utenti”, ritenendo sufficienti politiche di informa-
zione e formazione per il mantenimento di un adeguato standard di copertura.

A questa strategia hanno dato corso alcune Regioni: per esempio, nel 2006 la
Regione Piemonte ha sospeso ogni sanzione pecuniaria amministrativa nel caso
di rifiuto di sottoporsi alle vaccinazioni®’; nel 2007 il Veneto ha sospeso 'obbli-
go vaccinale per i nuovi nati®; altre regioni, pur mantenendo I'obbligo, hanno
introdotto procedure di razionalizzazione dell’inadempienza, riconoscimento
di forme di obiezione di coscienza alle vaccinazioni attraverso la procedura di
dissenso informato*.

Lesperienza peculiare del Veneto

Come anticipato, il Veneto & stata la prima e, di fatto, I'unica regione italiana a
cogliere a pieno I'invito contenuto nel Piano nazionale vaccini 2005-07, mediante
I'adozione della legge regionale n. 7 del 2007, la quale ha sospeso le vaccinazio-
ni rese obbligatorie dalle leggi nazionali sopra indicate. La questione ¢ da lungo
tempo percepita come particolarmente delicata nel territorio regionale e, gia agli
inizi degli anni Novanta, era giunta all’attenzione delle autorita giudiziarie. Pro-
prio in quegli anni, in effetti, la fiducia nei confronti delle profilassi vaccinali
ha iniziato a incrinarsi e in pili occasioni la loro legittimita & stata contestata in
diverse sedi.

Uno dei casi piu dibattuti ha avuto origine proprio nel territorio della Regio-
ne Veneto ed ¢ stato discusso dai tribunali di Venezia, per arrivare, poi, fino alla
Corte di cassazione®. Con decreto 15 giugno 1992, il Tribunale per i minorenni
di Venezia, dopo aver accertato che due genitori non avevano sottoposto la figlia
minore alla vaccinazione antipoliomielitica, aveva disposto 'affievolimento del-
laloro potesta genitoriale. Il tribunale dava atto che i coniugi avevano giustifica-
to il proprio comportamento adducendo la preoccupazione di un possibile col-
legamento tra la vaccinazione e patologie che si erano manifestate in famiglia.
La consulenza tecnica richiesta dal giudice aveva, tuttavia, escluso l’esistenza
di un nesso di causalita fra le vaccinazioni eseguite e i decessi e le patologie dei
congiunti del padre. Con decreto del 26 ottobre 1992 la Corte d’appello di Vene-
zia - sezione per i minorenni - aveva respinto il reclamo proposto dai genitori
confermando la decisione di primo grado con la specificazione che ai fini della
verifica della mancanza di eventuali incompatibilita o di cause che consiglino
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la procrastinazione delle vaccinazioni o la loro effettuazione con metodologie
particolari, sia anche eseguita una indagine immunologica completa che accerti
la normale reattivita della bambina.

I genitori impugnavano la decisione di fronte alla Corte di cassazione perché
ritenevano che il decreto adottato, comportando un affievolimento della potesta
genitoriale, determinasse un assoggettamento a vaccinazioni obbligatorie. La
decisione della cassazione fornisce alcuni importanti chiarimenti relativi alla
forza dell’obbligo vaccinale e alla portata dell’affievolimento della potesta geni-
toriale per mancato adempimento. La suprema corte mette in evidenza come, di
fronte alla condotta dei genitori che abbiano scelto di astenersi dall’assoggetta-
re il figlio alla vaccinazione per specifici timori, il giudice minorile possa solo
adottare un decreto contenente il comando che il minore sia presentato all’au-
torita sanitaria per i necessari accertamenti, «ma non anche una statuizione,
sull’esistenza o no di una situazione di pericolo e, ancor meno, un comando di
assoggettamento coattivo alla vaccinazione».

La Corte d’appello, pur respingendo il ricorso, aveva sostanzialmente modifi-
cato il contenuto del decreto, escludendo che sia il giudice, il quale si pronuncia a
norma dell’art. 333 c.c., a poter statuire se una vaccinazione antipoliomielitica sia
fonte di pericolo per la minore. Escludeva, inoltre, che le autorita sanitarie locali
dovessero procedere coattivamente a quel trattamento sanitario. Laffievolimento
della potesta genitoriale, insomma, sarebbe volto solo ad «assicurare la presen-
tazione» del minore all’autorita sanitaria per i necessari accertamenti. Restano
salve, in ogni caso, le eventuali difese, in via amministrativa o giudiziaria, contro
il provvedimento che, a seguito del praticato accertamento, abbia escluso il pe-
ricolo di una reattivita anomala e abbia disposto di procedersi alla vaccinazione.

Nella lettura della cassazione, un siffatto decisum mira solo a tutelare, in via
dichiaratamente interinale, gli interessi della minore, non risolve il contrasto fra
contrapposti diritti soggettivi, non incide sul diritto alla salute della minore e
non la assoggetta coattivamente a un trattamento sanitario®.

Queste decisioni mettono in evidenza la delicatezza delle questioni coinvolte
e la necessita di procedere per mezzo di valutazioni strettamente ancorate a ele-
menti concreti di giudizio. Sara centrale 'individuazione di accertamenti medici
preventivi specifici che, nel caso concreto, consentano di verificare la presenza
di eventuali incompatibilita del soggetto con le prescritte vaccinazioni. Andra
valutato se siano tali da escludere la sottoposizione a trattamenti obbligatori o
da rendere consigliabile una somministrazione con tempi e modalita particolari.
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Non ¢ una coincidenza che, appena un paio di anni dopo questa decisione,
il legislatore sia intervenuto con due interessanti previsioni, contenute nel testo
del decreto legge n. 273/1994, art. 9, ai sensi del quale:

I’esecuzione delle vaccinazioni obbligatorie su minori non puo essere co-
ercitivamente imposta con I'intervento della forza pubblica» (co. 1). Lo stesso
articolo, peraltro, prevedeva al comma 3 che i genitori fossero «personalmente
responsabili di ogni effetto dannoso subito dal minore o da terzi, conseguente
all’inosservanza delle disposizioni di legge sulle vaccinazioni obbligatorie.

Come anticipato, il percorso personale del Veneto ¢ proseguito con I'adozio-
ne della legge regionale n. 7/2007 che ha provveduto a cogliere la sollecitazione
contenuta nel Piano nazionale vaccini, sospendendo gli obblighi vaccinali na-
zionali. In particolare, le legge prevede: i) la sospensione dell’obbligo vaccinale
disposto dalle leggi statali per i nuovi nati (a partire dal 1 gennaio 2008); ii) la
prosecuzione dell’offerta gratuita di tutte le vaccinazioni da parte delle Usl; iii)
Pattivazione di un piano di monitoraggio semestrale del sistema vaccinale; iv)
la temporanea sospensione dell’applicazione della legge regionale da parte del
Presidente della Giunta qualora si verifichino eventi epidemiologici rilevanti o
qualora il Comitato tecnico scientifico segnali una situazione di allarme in rela-
zione aj tassi di copertura vaccinale (art. 4).

Lart. 4%, in particolare, dimostra l’attenzione rivolta da questo tipo di inter-
vento alle esigenze di necessario bilanciamento fra contrapposti interessi: la pos-
sibilita di valorizzare il dissenso individuale dipende, in sostanza, dalla diffusione
dello stesso, dalle concrete situazioni di rischio che ne discendono e dalla stabilita
del tasso di immunizzazione. La volonta politica sceglie di percorrere nuove strade
rispetto all’imposizione di un obbligo ormai non coercitivo, per cercare di costru-
ire consenso intorno alle prassi vaccinali e per ridurre a un grado sostenibile il
pluralismo interno all'ordinamento. Lintroduzione della normativa, comunque,
ha creato una situazione giuridicamente complessa, non solo rispetto alle altre
Regioni, ma anche all’interno del territorio del Veneto, considerato che la sospen-
sione dell’obbligo era valida per i nati a partire dal 1 gennaio 2008.

Una delle aporie del sistema ¢ stata affrontata in una decisione resa dalla
Corte d’appello di Venezia nel 2012*, chiamata a decidere di un ricorso propo-
sto avverso un decreto del Tribunale per i minorenni di Venezia®. Quest’ultimo
aveva disposto l'affievolimento della potesta genitoriale ai sensi dell’art. 333 del
codice civile, ai fini della somministrazione della vaccinazione antitetanica, la
quale era stata considerata, dal tribunale, nell’interesse della minore. La Corte
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d’appello accoglieva il ricorso, basando la propria decisione su elementi legati
alla specifica natura della malattia e del vaccino oggetto di attenzione e su con-
siderazioni di carattere pili generale. Per quanto riguarda 'antitetanica, i giudici
riconoscono che lo scopo di tale vaccinazione — che contrasta una malattia non
trasmissibile per contatto — ¢ precipuamente quello di tutelare direttamente il
bambino/individuo da un rischio che non viene percepito come elevato (secondo
i dati riportati, tra il 1999 e il 2010 si sarebbero riscontrati n. 98 casi di tetano).

Nonostante ’assenza, nel caso specifico, di particolari controindicazioni alla
somministrazione del vaccino, secondo la Corte, il consulente tecnico non aveva
escluso con assoluta certezza la possibilita di complicanze conseguenti alla som-
ministrazione dello stesso. Pil in generale, secondo i giudici:

nella ponderazione dei rischi rispettivamente connessi alla somministrazione ov-
vero alla elusione del vaccino non risulta essere [...] significativa di pregiudizievole
negligenza o incuria la condotta del genitore che - senza incidere sull’interesse della
collettivita — abbia maturato la ponderata scelta di non vaccinare la prole contro il
tetano, valutando prevalenti i rischi di complicanze derivanti dal vaccino (che lo
stato della tecnica e la stessa legislazione attuale non escludono) sulla eventualita di
contaminazione che, nella cultura sociale e sanitaria attuale, appare ormai remota

e controllabile.

Si esclude, infine, sulla scorta delle previsioni del d.l. n. 273/94, la sommi-
nistrazione coattiva e che, nel caso di specie, la condotta omissiva del genitore
costituisca un indizio certo di pregiudizio per il minore, cui il Giudice minorile
debba porre rimedio con I'intervento regolato dagli artt. 333 e 336 c.c.

I1 quadro tracciato dalla descritta giurisprudenza, insomma, evidenzia la
cautela con la quale sia necessario procedere in questo ambito, la difficolta di
riassumere la mancata sottoposizione ai vaccini in forme di incuria da parte dei
genitori* e I'esigenza di procedere con giudizi e valutazioni strettamente con-
nessi alle peculiarita dei casi concreti.

Il rinsaldamento dell'obbligo vaccinale

Al di 1a della peculiare esperienza del Veneto, che ha profuso impegno nel
tentativo di razionalizzazione di un superamento dell’imposizione normati-
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va, la tendenza, inaugurata con il Piano nazionale vaccini 2005-07, favorevole
a forme di adesione consapevole, sembra essersi dimostrato — dati alla mano
- sostanzialmente fallimentare. Nel corso degli anni, infatti, il movimento di
opposizione agli obblighi vaccinali & andato crescendo anche in Italia, provo-
cando - stando a quanto riportato dal Ministero della Salute — un progressivo e
preoccupante calo della copertura che, nel 2014, ¢ scesa per tutte le vaccinazioni
obbligatorie, al di sotto del 95%, soglia per il mantenimento dell’immunita di
comunita.

La reazione ¢ stata immediata e si ¢ manifestata su pit fronti: in primo luogo,
il nuovo «Piano nazionale della prevenzione vaccinale 2017-2019», tutto orienta-
to alla promozione e al rafforzamento delle prassi vaccinali, chiarisce che:

la diffusione di informazioni non basate su prove scientifiche da parte di operatori
sanitari ¢ moralmente deprecabile, costituisce grave infrazione alla deontologia pro-

fessionale oltreché essere contrattualmente e legalmente perseguibile'.

Inoltre, tutti i vaccini previsti nel nuovo calendario del Piano vaccinale sono
stati inseriti nel Decreto ministeriale che fissa i nuovi Lea. Sul versante della
legislazione, sono stati presentati diversi disegni di legge volti a reintrodurre
I'obbligo vaccinale come precondizione per 'ammissione alla scuola dell’obbli-
go e agli esami*’. Questa inversione di tendenza ha interessato, di recente, anche
alcune regioni. In particolare, 'Emilia Romagna, dopo che il tasso di copertura
era sceso al 93,4% nel 2015 (dato che ha segnato un calo ulteriore rispetto al
2014), ¢ stata la prima a introdurre come requisito di accesso ai servizi educativi
e ricreativi pubblici e privati per la prima infanzia quello di aver assolto gli ob-
blighi vaccinali prescritti dalla normativa®. Leccezione per ragioni mediche, in-
dividuata dalla Corte costituzionale con sentenza n. 262/2004, ¢ esplicitata me-
diante il riconoscimento della possibilita di omettere o differire la vaccinazione
«solo in caso di accertati pericoli concreti per la salute del minore in relazione a
specifiche condizioni cliniche». La normativa, inoltre, incarica la Giunta regio-
nale di specificare le forme concrete di attuazione della previsione e alla Regione
di implementare parallelamente le azioni e gli interventi di comunicazione e
informazione sull’importanza delle vaccinazioni e sulle evidenze scientifiche a
supporto.

Anche la Giunta regionale toscana ha approvato un disegno di legge deno-
minato Disposizioni in merito alle vaccinazioni per i minori di eta* che, al primo
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comma dell’articolo 1, rubricato “Obbligo vaccinale”, stabilisce che costituisce
requisito di iscrizione ai nidi e alle scuole dell’infanzia I’avere assolto gli obbli-
ghi vaccinali prescritti dalle leggi vigenti, nonché le vaccinazioni raccomandate.
Il testo, tuttavia, contiene una contraddizione poiché, nel terzo comma dello
stesso articolo, si stabilisce che nella eventualita di minori di eta non in rego-
la con gli “obblighi vaccinali” (evidentemente il riferimento ¢ a vaccinazioni
vestite di obbligatorieta a livello regionale), i responsabili delle strutture non
procedono all’iscrizione. Anche questo esempio riporta, dunque, alla generale
confusione della disciplina nazionale, fatta di obblighi sostanzialmente sprov-
visti di sanzioni, sulla quale rischiano di innestarsi disposizioni regionali che
complicano ulteriormente un quadro di per sé poco lineare.

Analogamente, il Comune di Trieste ¢ stato primo in Italia ad adottare una
delibera che, modificando il regolamento delle scuole materne comunali e dei
servizi per la prima infanzia, ha posto quale requisito di accesso ’assolvimento
dell’obbligo vaccinale®. Riscontrando in questa misura una costrizione ecces-
siva della liberta personale, i genitori di due bambini in eta prescolare hanno
presentato ricorso avverso il provvedimento*. Secondo i ricorrenti, in partico-
lare, la delibera: I) avrebbe determinato una violazione dell’art. 1 del D.p.r. n.
355 del 1999 che, statuendo che la mancata vaccinazione non comporta il rifiuto
di ammissione dell’alunno alla scuola dell’obbligo, fisserebbe un principio ge-
nerale estendibile anche alla scuola dell’infanzia; IT) esorbiterebbe dalla compe-
tenza comunale; III) si fonderebbe su un presupposto (quello della necessita di
riportare il tasso di copertura vaccinale obbligatoria a valori maggiori del 95%)
derivante da un travisamento dei dati; IV) non avrebbe, infine, tenuto in dovuto
conto il rischio derivante dalla vaccinazione obbligatoria per i bambini.

Nel rispondere a tutti i motivi di ricorso, il Tribunale evidenzia che i rischi
da sottoposizione a vaccino sono superiori rispetto ai rischi che si corrono a
non vaccinarsi solo in tanto in quanto la maggioranza dei soggetti scelga di sot-
toporsi a vaccinazione. I rischi minimi di eventi avversi che possono derivare
dall’inoculazione di un vaccino appaiono, insomma, superiori rispetto ai rischi
che la mancata sottoposizione al vaccino potrebbe provocare solo perché si pre-
tende di fare affidamento sul rispetto, da parte degli altri, dei doveri di solida-
rieta cui si intende sottrarre. Secondo il Tribunale lesistenza stessa — e non solo
lampiezza - del diritto individuale di decidere di non vaccinare i propri figli (e
non, si noti, del diritto del minore) é condizionata dalla scelta in senso opposto
della maggior parte degli altri genitori. Per queste ragioni la scelta della pubbli-
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ca amministrazione non potrebbe essere altro che favorevole alle vaccinazioni,
I'unico strumento in grado di tutelare la salute della collettivita che deve «per la
sua natura prevalere sulla tutela della salute dei singoli individui».

Pur riconoscendo il valore di una scelta individuale - testimoniata anche
dalla compensazione delle spese - i giudici ne dichiarano la contrarieta alla le-
gislazione vigente e I'inevitabile cedevolezza rispetto alle esigenze di tutela della
salute pubblica. I piu recenti passaggi dell’evoluzione dell’ordinamento italiano
in tema di vaccinazioni, noti e discussi, sono l'approvazione, da parte del Go-
verno, del decreto legge 7 giugno 2017, n. 73, e ’approvazione della relativa legge
di conversione.

Il decreto legge estende a dodici, secondo specifiche modalita, il numero di
vaccinazioni obbligatorie, aggiungendo, alle quattro vaccinazioni gia imposte,
anti-pertosse, anti-Haemophilus influenzae tipo b, anti-meningococcica B, anti-
meningococcica C, anti-morbillo, anti-rosolia, anti-parotite, anti-varicella. Per
quanto riguarda i bambini da zero a sei anni, le dodici vaccinazioni obbligatorie
sono, a partire dall’anno scolastico 2017-18, un requisito per 'ammissione all’a-
silo nido e alle scuole dell’infanzia, incluse quelle private non paritarie.

Per quanto concerne i minori fino ai 16 anni, il decreto impone di sottoporsi
alle vaccinazioni indicate dal Calendario vaccinale nazionale relativo a ciascu-
na coorte di nascita. Ueventuale mancata presentazione della documentazione
non impedisce comunque di frequentare la scuola. Le vaccinazioni sono gratuite
anche quando & necessario “recuperare” somministrazioni che non sono state
effettuate “in tempo”. Il decreto, inoltre, prevede esenzioni per i minori sogget-
ti a comprovata immunizzazione naturale o versanti in specifiche condizioni
cliniche documentate, attestate dal medico di medicina generale o dal pediatra
di libera scelta. In caso di inadempimento, i genitori saranno convocati per un
colloquio informativo e, in caso di mancata presentazione o protratto inadem-
pimento, essi saranno segnalati all’Azienda sanitaria locale di riferimento. Sara
inoltre comminata una sanzione amministrativa pecuniaria (da 500 a 7500 eu-
ro) per ogni anno di mancata vaccinazione e interverra una segnalazione alla
Procura della Repubblica presso il Tribunale per i minorenni per valutare se
aprire un procedimento per gli eventuali adempimenti di competenza.

Latto governativo ha sostituito un Parlamento che, in piu di una occasione,
ha dimostrato di aver rinunciato al proprio ruolo di decisore e propulsore. Que-
sto provvedimento, inoltre, sposta la collocazione dell’Italia in maniera netta
all’interno del panorama comparato, portandola a superare, oggi, per quanto
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riguarda il numero di vaccinazioni obbligatorie, le legislazioni pitt impositive in
Europa, incidendo in maniera rilevante sui rapporti fra potere pubblico e liberta
individuale e sul bilanciamento di diritti fondamentali sanciti dalla Costituzio-
ne. In particolare tra diritto alla salute e diritto all’istruzione.

Tutte le criticita formali e sostanziali del decreto governativo sono state ri-
versate nel ricorso per questione di legittimita costituzionale depositato in Corte
costituzionale il 21 luglio 2017 dalla Regione Veneto®. La Regione, in particola-
re, contestava un intervento statale, impropriamente attuato con lo strumento
della decretazione d’urgenza, adottato in assenza dei requisiti di straordinarieta,
necessita e urgenza imposti dall’art. 77, co. 2 Cost. La Regione escludeva l'esi-
stenza di una situazione emergenziale d’allarme ed evidenzia come il limite di
copertura del 95% sia indicato dall’Organizzazione mondiale della sanita come
soglia ottimale - e non critica - per il solo complesso difterite-tetano-pertosse,
non estendibile a tutte le malattie. Le norme del decreto, inoltre, ammettendo la
sostituzione della prova dell’avvenuta vaccinazione con una prenotazione o con
una autodichiarazione, non sarebbero destinate a operare immediatamente al
fine di dare risposte normative a necessita sopravvenute come urgenti.

In assenza di una situazione emergenziale, la norma statale, comporterebbe
una violazione I) del diritto alla salute e del diritto allo studio (artt. 2, 32 e 34
della Costituzione); IT) dei principi di ragionevolezza e di proporzionalita (art. 3
della Costituzione), III) del principio di buon andamento dell’'amministrazione
(art. 97 della Costituzione). Tutte le suddette violazioni risulterebbero in una
ingiustificata compressione dell’autonomia regionale e delle sue prerogative. In
particolare, la nuova normativa, travolgendo il sistema in vigore nella Regione
Veneto - fondato sul consenso informato - e condizionando l'accesso dei mi-
nori ai servizi scolastici ed educativi, lederebbe le competenze regionali in ma-
teria di «tutela della salute» (relative all'organizzazione e al funzionamento del
Servizio sanitario regionale) e di «istruzione» (relative all’erogazione dei servizi
educativi per I'infanzia e alla garanzia da parte della Regione del diritto allo
studio nell’ambito delle istituzioni scolastiche ed educative).

Gli ottimi risultati conseguiti dal sistema sperimentato in Veneto, che si col-
loca tra le migliori Regioni italiane per copertura vaccinale rispetto a tutte le
imposte dal decreto, fanno apparire alla Regione ricorrente del tutto irragio-
nevole e mancante di proporzionalita la decisione, immediata e automatica, del
legislatore statale di imporre il passaggio da una strategia vaccinale basata sulla
convinzione a una basata sulla coercizione.
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Altro punto critico, rilevato sempre dall’amministrazione regionale del Ve-
neto, riguardava 'operativita temporale delle norme contenute nel decreto. Il
Direttore generale della Sanita della regione Veneto ha di recente emanato un
decreto volto a introdurre una moratoria di due anni che concedeva alle famiglie
di presentare tutta la documentazione vaccinale per i bimbi da 0 a 6 anni entro
il 2019*%. Questa azione di contrasto ha pero avuto vita breve e il decreto & stato
ritirato dal Presidente della regione nello stesso mese di settembre. Sul punto un
chiarimento ¢ arrivato dal Consiglio di Stato che ha confermato la piena operati-
vita dell’obbligo vaccinale gia a partire dall’anno scolastico 2017-18%.

Il bisogno di tenere in conto, anche nella formulazione delle regole giuridi-
che, il pluralismo degli universi culturali ed etici che caratterizza le societa con-
temporanee ha trovato forme di maggior rispetto nell’intervento del Parlamento
che, dopo pit di cinquanta giorni di confronto serrato, ha adottato la legge di
conversione, apportando significative modiche al decreto. L'intervento parla-
mentare porta a dieci le vaccinazioni obbligatorie: anti-poliomielitica, anti-dif-
terica, anti-tetanica, anti-epatite B, anti-pertosse, anti-Haemophilus influenzae
tipo b, anti-morbillo, anti-rosolia, anti-parotite e anti-varicella.

Le ultime quattro, in particolare, sono previste come obbligatorie per tre
anni: con un interessante meccanismo di bilanciamento, infatti, il legislatore ha
previsto la possibilita di far cessare 'obbligatorieta per una o piu di queste vac-
cinazioni sulla base dei dati epidemiologici e delle coperture vaccinali raggiun-
te. Alle vaccinazioni obbligatorie, poi, si affiancano quelle “consigliate”, le quali
verranno comunque offerte in maniera attiva e gratuita: anti-meningococcica B,
anti-meningococcica C, anti-pneumococcica e anti-rotavirus.

Sempre nell’'ottica di un contemperamento fra istanze di diversa natura, re-
stituendo attenzione alle obiezioni sollevate da coloro che, pur non essendo tout
court contrari ai vaccini si siano comunque mostrati esitanti, la legge di con-
versione riconosce alle Regioni la possibilita di richiedere nelle gare d’acquisto
i vaccini in formula monocomponente o combinata in cui sia assente I'antigene
per la malattia infettiva per la quale gia sussista 'immunizzazione naturale.

In linea, poi, con l'approccio pili mite adottato in sede di conversione, si
diminuiscono drasticamente le sanzioni che in caso di mancato adempimento
dell’obbligo passano da un tetto massimo di 7500 euro per anno scolastico a 500
euro. Si elimina, inoltre, lo specifico riferimento al dovere di attivazione della
procura presso il Tribunale dei minorenni per I'apertura di eventuali procedi-
menti di competenza, in caso di protratto inadempimento. Permane, eviden-
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temente, la possibilita, nei casi pill gravi, di agire ex art. 333 del codice civile
per condotta del genitore pregiudizievole ai figli. In questo senso € interessante
notare che, negli anni, si ¢ consolidato un orientamento giurisprudenziale che
non ravvisa incuria nel solo fatto di non vaccinare i figli, ma ritiene che siano
altri gli indici di trascuratezza genitoriale. Tale interpretazione, tuttavia, ripo-
sava sulla valutazione dei concordanti dati normativi che sembravano escludere
l’obbligo di vaccinazione dai casi di trattamento sanitario imposto a sicuro e
immediato presidio del diritto alla vita e alla salute del minore. La sospensione
dell’obbligo vaccinale per I'iscrizione a scuola (D.p.r. n. 355 del 1999), le leggi
regionali che sospendevano le sanzioni amministrative e infine la legge Veneto
che sospendeva 'obbligo vaccinale posto dalla normativa nazionale, facevano
pensare che la vaccinazione fosse da valutarsi piu sul piano dell’interesse pub-
blico che su quello del diretto interesse del singolo minore. Inoltre, il rifiuto a
procedere alla vaccinazione non poteva integrare un comportamento pregiu-
dizievole nei confronti del minore nemmeno sotto l'aspetto dell’impedimento
alla frequenza scolastica che era, appunto, garantita in ogni caso®. I pitt recenti
interventi normativi potrebbero portare a rivedere il bilanciamento sotteso a
queste determinazioni.

Ancora, al fine di promuovere un clima di fiducia la nuova legge prevede
che ’Agenzia italiana del farmaco, avvalendosi di una Commissione tecnico-
scientifica, integrata da esperti indipendenti e che non si trovino in situazioni di
conflitto di interesse, e in collaborazione con I'Istituto superiore di sanita, pre-
disponga e trasmetta al ministero della Salute una relazione annuale sui risultati
del sistema di farmacovigilanza e sui dati degli eventi avversi per i quali sia stata
confermata unassociazione con la vaccinazione. Il confronto interno alla sede
parlamentare riporta quindi a un testo fermo ma, almeno in parte, pit equili-
brato e misurato rispetto al decreto, dotato di meccanismi utili a integrare il plu-
ralismo e ad adattare il comando normativo a una realta in continua evoluzione.

Se lefficacia non basta a convincere, cosa e come puo il diritto? Cenni
conclusivi

Dopo un tentativo a livello nazionale di apertura nei confronti di forme di as-
sunzione di responsabilita individuale, si ¢ assistito, da ultimo, a un reinserimento
di sanzioni indirette, prima a livello regionale e locale, poi a livello nazionale.
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Le vicende descritte in queste pagine mettono in luce una interconnessione
di diritti e interessi difficilmente districabile. L'intervento del potere pubblico
risponde alla necessita di dare composizione a rapporti di proporzionalita diret-
ta e indiretta. Da un lato, al diffondersi di atteggiamenti rispettosi dei doveri di
solidarieta puo corrispondere un’aumentata ampiezza della liberta di autodeter-
minazione individuale; dall’altro, il rischio derivante dal non sottoporsi a vac-
cino diminuisce all’aumentare del numero di soggetti vaccinati. Tali rapporti si
snodano all’interno di una relazione triadica costruita su tre poli rappresentati
dall’interesse della collettivita al mantenimento della salute pubblica, dalla li-
berta dei genitori di effettuare scelte relative alla salute dei figli, e dagli interessi
- preminenti su qualsiasi altra considerazione - dei minori stessi. Ogni valuta-
zione di queste politiche, comunque, non puo che muovere dalla considerazione
centrale del fatto che, da anni, la comunita scientifica sia unanime nel sostenere
lefficacia e la sicurezza dei vaccini®. Pur riconoscendo che questi, cosi come
ogni altro trattamento sanitario, possano produrre in casi eccezionali reazioni
avverse, anche gravi, i benefici che le prassi vaccinali apportano, in termini di
salute individuale e collettiva, paiono decisamente prevalenti.

Come emerso, & complicato ridurre I'argomento a unita, in particolare se si
considera che, per ogni malattia, potrebbero valere discorsi epidemiologici in
parte differenti. Inoltre, ogni obiezione - sollevata spesso non contro i vaccini
tout court, ma avverso un calendario vaccinale troppo fitto, trova risposte speci-
fiche a seconda dei contesti: contro I'impiego di adiuvanti potenzialmente dan-
nosi per la salute o contro strategie di farmacovigilanza poco efficaci e attente.
Se dal punto di vista scientifico, quindi, non sono in dubbio validita ed efficacia
dei trattamenti di cui si discute, il diritto non puo rinunciare a interrogarsi e a
riflettere sulle modalita pili opportune di intervento, nonché sul proprio ruolo e
sulla propria funzione nella costruzione di un consenso anche intorno a cio6 che,
pilt 0 meno irrazionalmente, puo fare paura.

Il preoccupante andamento dei dati epidemiologici, in Italia come in altri
paesi, sembra suggerire I’ineluttabilita dei descritti percorsi di rinsaldamento
dell’obbligo vaccinale. Tuttavia, non si puo perdere di vista la delicatezza delle
questioni coinvolte, dato che I'introduzione di una forma di “dovere alla salute”
tocca innegabilmente le corde piu profonde del rispetto della persona umana e
per questo richiede educazione e informazione. Interventi emergenziali e gra-
vosi, come il decreto legge approvato nel 2017, non paiono avere le caratteristi-
che necessarie per rispondere in maniera puntuale ed effettiva alle esigenze di
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una societa pluralista. Simili decisioni, consolidando la strada della coercizione,
portano con sé 'inevitabile conseguenza di inasprire un dibattito incancrenito
all’interno di una societa sempre pit dominata dall’ideale della disobbedienza e
da un diffuso atteggiamento di sfiducia nei confronti delle istituzioni sanitarie.

Come in parte avvenuto in sede di conversione, il diritto dovrebbe attingere
al proprio strumentario e individuare quei meccanismi che si rivelino idonei a
conferire alla regola giuridica un ruolo di promozione di forme di responsabi-
lizzazione consapevole e di rapporti di fiducia, rendendola il pili possibile adesa
alle circostanze fattuali rilevanti®. Solo cosi, la norma di diritto, nel suo ruolo
ordinatore e generativo, pill incisiva e persuasiva del mero raccomandare e pit
mite e fattiva del mero comandare, garantisce che il diritto costituzionale alla
salute non sia ridotto a un dovere imposto, ma diventi un responsabile impegno
di tutti.
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Note

1. Il movimento antivaccini ¢ spesso ricollegato al celebre articolo di Andrew Wakefield,
prima pubblicato e poi ritirato da «The Lancet», relativo al supposto legame causale fra vac-
cino contro il morbillo e sindromi riconducibili allo spettro dell’autismo. Tale movimento
vanta in realta origini piu risalenti nella storia: si veda Gregory A. Poland, Robert M. Jacob-
son, The age-old struggle against the antivaccinationists, «<New England Journal of Medicine»,
2011, 364, n. 2, pp. 97-99. Sulla vicenda Wakefield, per tutti, Fiona Godlee, Jane Smith, Harvey
Marcovitch, Wakefield’s article linking MMR and autism was fraudulent, «The British Medi-
cal Journal», 2011, 342, c. 7452.

Secondo quanto riportato nel Piano nazionale per la prevenzione vaccinale 2017-2019:
«nel 2015 la copertura media per le vaccinazioni contro poliomielite, tetano, difterite, epa-
tite B, pertosse e Haemophilus influenzae tipo B & stata del 93,4% (94,7%, 95,7%, 96,1% ri-
spettivamente nel 2014, 2013 e 2012). Sebbene esistano importanti differenze tra le regioni,
solo sei riescono a superare la soglia del 95% per la vaccinazione anti-polio, mentre 11 sono
addirittura sotto il 94%. Particolarmente preoccupanti sono i dati di copertura vaccinale
per morbillo e rosolia che hanno perso addirittura 5 punti percentuali dal 2013 al 2015,
passando dal 90,4% all’85,3%» (Ministero della Salute, Piano nazionale per la prevenzione
vaccinale, 2017-19, 17 gennaio 2017, p. 25). Meritano particolare attenzione i dati relativi
alla Regione Veneto. Per le vaccinazioni ex-obbligatorie e per le altre offerte nel vaccino
esavalente, complessivamente, si ha una copertura del 91,6% per prima dose dell’esavalente
(tetano, difterite, poliomielite, epatite B, pertosse e Hib) per la coorte 2016. Per molte delle
vaccinazioni raccomandate, i tassi raggiunti con riferimento ai nati della coorte 2014, cui si
riferiscono gli ultimi dati disponibili sono superiori alla media nazionale: morbillo 89,19%
(media nazionale: 87,26%); varicella 85,53% (media nazionale 46,06%); meningococco C
90,64% (media nazionale: 80,67%); parotite 89,07% (media nazionale: 87,20%); rosolia
89,14% (media nazionale 87,19%).

2. Cosi la definizione di “forma di Stato” di Costantino Mortati, Istituzioni di diritto pub-
blico, 1, 9° ed., Cedam, Padova 1975, p. 135.

3. Corte costituzionale, sentenza n. 118 del 15-18 aprile 1996.

4. Corte costituzionale, sentenza n. 307 del 14-22 giugno 1990.

5. In alcuni paesi il mancato adempimento dell’obbligo imposto legislativamente puo
comportare sanzioni anche piuttosto rigorose. Si veda, per esempio, il recente e discusso caso
dei genitori condannati in Francia dal Tribunal correctionnel d’Auxerre a due mesi di carcere,
con la condizionale (7 gennaio 2016).

6. Manon Haverkate, Fortunato D’Ancona, Cristina Giambi, Kari Johansen, Pier Luigi
Lopalco, Vanessa Cozza, Eva Appelgren, Mandatory and recommended vaccination in the EU,
Iceland and Norway: results of the VENICE 2010 survey on the ways of implementing national
vaccination programmes, in Euro Surveillance, 2012, 17, n. 22, online https://www.eurosur-
veillance.org/images/dynamic/EE/V17N22/art20183.pdf (18-04-2018).
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7. Oltre che delle riforme recenti relative all'ordinamento italiano, il report non tiene
conto della nuova normativa francese che ha portato a undici il numero delle vaccinazioni
obbligatorie: ai vaccini contro difterite, tetano e polio, la legge n.2017-1836 del 30 dicembre
2017 ha aggiunto pertosse, morbillo, parotite, rosolia, epatite B, Haemophlilus influenzae B,
pneumococco e meningococco C.

8. Anche in Germania, dove si & rilevato un recente calo della copertura vaccinale e no-
nostante alcuni preoccupanti episodi, si conferma I'approccio favorevole a forme di adesione
volontaria alle profilassi vaccinali. Si veda il comunicato stampa dell’istituzione federale re-
sponsabile del controllo e della prevenzione delle malattie: Robert Koch-Instituts Zu selten,
zu spdt, mit grofien regionalen Unterschieden: Neue Impfquoten zu Rota, HPV, Masern und
Influenza-Impfung, 5 gennaio 2017.

9. Gary L. Freed, Vaccine Policies Across The Pond: Looking At The U.K. And U.S. Systems,
«Health Affairs», 24 (2005), n. 3, p. 755.

10. Re 2017; Ewhc 125 (Fam), 2017; Ewhc 125 (Fam) , 30 gennaio 2017.

11. Auto del Juzgado de lo contencioso administrativo n. 5, Granada, 24 novembre 2010
(Rjca\2010\841).

12. Lordinamento spagnolo, che come si & anticipato non prevede alcuna vaccinazione
obbligatoria, richiede per6 una rinuncia espressa nel caso in cui ci si intenda sottrarre agli
interventi previsti dal calendario vaccinale: Orden SLT/318/2011, de 15 de noviembre, por la
que se actualiza el calendario de vacunaciones sistemdticas.

13. La legittimita dell’obbligo ¢ sancita dalla celebre sentenza della Corte suprema del
1906 Henning Jacobson v. Commonwealth of Massachusetts, 197 U.S. 11, 25 S. Ct. 358. Secondo
la Supreme court: «[I]t was the duty of the constituted authorities primarily to keep in view
the welfare, comfort, and safety of the many, and not permit the interests of the many to be
subordinated to the wishes or convenience of the few» (p. 29).

14. Si veda, a titolo esemplificativo, la Section 120335 b) dello Health and safety code della
California, che condiziona 'ammissione alle scuole pubbliche e private, alle primarie e secon-
darie e ai centri diurni, alla presentazione di un certificato vaccinale completo relativo a dieci
patologie «The governing authority shall not unconditionally admit any person as a pupil of
any private or public elementary or secondary school, child care center, day nursery, nursery
school, family day care home, or development center, unless, prior to his or her first admis-
sion to that institution, he or she has been fully immunized. The following are the diseases for
which immunizations shall be documented: (1) Diphtheria, (2) Haemophilus influenzae type
b, (3) Measles, (4) Mumps, (5) Pertussis (whooping cough), (6) Poliomyelitis, (7) Rubella, (8)
Tetanus, (9) Hepatitis B, (10) Varicella (chickenpox)».

15. T. Jacob John, Reuben Samuel, Herd immunity and herd effect: new insights and defini-
tions, «European journal of epidemiology», 2000, 16, pp. 601-606 Su alcune criticita relative al
concetto di “herd immunity”, si veda Alison M. Buttenheim, David A. Asch, Making vaccine
refusal less of a free ride, <Human vaccines and immunotherapeutics», 9, 2013, pp. 2674-2675.

16. Whitlow v. California, US District court southern district of California, Case n. 16-cv-
1715 DMS (BGS) (S.D. Cal. Jul. 5, 2016).

17. Come gia riconosciuto in Henning Jacobson v. Commonwealth: «the liberty secured by
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the Constitution [...] does not import an absolute right in each person to be, at all times and in all
circumstances, wholly freed from restraint. There are manifold restraints to which every person
is necessarily subject for the common good. On any other basis organized society could not exist
with safety to its members. Society based on the rule that each one is a law unto himself would
soon be confronted with disorder and anarchy. Real liberty for all could not exist under the ope-
ration of a principle which recognizes the right of each individual person to use his own, whether
in respect of his person or his property, regardless of the injury that may be done to others».

18. Sull’affermarsi, in Italia, di un movimento contrario alle pratiche immunizzanti, si
veda, in questo numero della rivista, il contributo di Silvia Garofalo.

19. Introdotto con il Vaccination act del 1853. Per una ricostruzione, anche storica, si
veda Robert M. Wolfe, Lisa K. Sharp, Anti-vaccinationists past and present, «British medical
journal, 2002, 325 (7361), pp. 430-432.

20. Le vicende sono riportate in Poland, Jacobson, The age-old struggle against the anti-
vaccinationists e Dorothy Porter, Roy Porter, The politics of prevention: anti-vaccinationism
and public health in nineteenth-century England, «Medical history», 32(1988), 3, pp. 231-252.
In riferimento a quella che ¢ la percepita intrusione indebita da parte dei poteri pubblici si
riporta una dichiarazione di un membro della Anti-Compulsory vaccination league, secondo
il quale: «It is the bounden duty of parliament to protect all the rights of man. [...] By the vac-
cination acts, which trample upon the right of parents to protect their children from disease,
parliament has reversed its function. [...] As parliament, instead of guarding the liberty of
the subject, has invaded this liberty by rendering good health a crime, punishable by fine or
imprisonment, inflicted on dutiful parents, parliament is deserving of public condemnation».

21. Colin Robert Seaton, Aspects of the National Health Service Acts: The Westminster
Series, Volume 6, Oxford 2013, p. 46.

22. British medical association, Medical Ethics Today: The BMA’s Handbook of Ethics and
Law, Oxford 2012.

23. Tutti i dati, presentati sul sito del Ministero della salute spagnolo (http://www.msssi.
gob.es/), mostrano coperture ampiamente superiori al valore soglia del 95%.

24. Per il Regno Unito: Quarterly vaccination coverage statistics for children aged up to five
years in the UK (Cover programme): January to March 2016, in Health Protection Report, Vol.
10, no. 20, 24 giugno 2016; per I'Inghilterra, NHS Immunisation Statistics England, 2015-16,
22 settembre 2016.

25.1dati sono riportato nel Report, prodotto in seno al progetto Asset (finanziato dall’U-
nione Europea), Compulsory vaccination and rates of coverage immunisation in Europe, ac-
cessibile al link http://www.asset-scienceinsociety.eu/reports/pdf/asset_dataviz_I.pdf (28-
04-2018)

26. Le leggi di riferimento sono: per 'antidifterica, la legge del 6 giugno 1939, n. 891 e la
legge del 27 aprile 1981 n. 166, per l'antitetanica, la legge 292 del 1963 e la legge del 20 marzo
1968 n. 419; per 'antipoliomielitica, la legge del 4 febbraio 1966 n. 51; per I'antiepatite virale
B, la legge del 27 maggio 1991 n. 165. Tutte le altre vaccinazioni sono facoltative, anche se il
Sistema sanitario nazionale ne favorisce l'uso e garantisce la gratuita.

27. Siveda, per esempio, I'art. 3 della legge n. 891/1939. Questa impostazione fu estesa agli
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altri gradi dell’istruzione dall’art. 47 del D.p.r. 22 dicembre 1967, n. 1518, ai sensi del quale
«I direttori delle scuole e i capi degli istituti di istruzione pubblica o privata non possono
ammettere alla scuola o agli esami gli alunni che non comprovino, con la presentazione di
certificato rilasciato ai sensi di legge, di essere stati sottoposti alle vaccinazioni e rivaccina-
zioni obbligatorie».

28. Corte di cassazione, I sezione civile, sentenza n. 14384 dell’8 luglio 2005.

29. Corte costituzionale, ordinanza n. 262 dell’8-22 luglio 2004 (corsivi in citazione ag-
giunti).

30. Sivedano, in particolare, la sentenza n. 142 del 12-31 maggio 1983 e 'ordinanza n. 134
del 2 febbraio 1988 con le quali la Corte costituzionale nega, in maniera piuttosto stringata, la
possibilita di «contrapporre ad una legge palesemente intesa alla tutela della salute un gene-
rico e soggettivo convincimento della sua inopportunita». A queste prime sentenze fa seguito
la sentenza n. 258 del 20-23 giugno 1994 nella quale si afferma che la legge impositiva di un
trattamento sanitario non & incompatibile con I'art. 32 della Costituzione «se il trattamento
sia diretto non solo a migliorare o a preservare lo stato di salute di chi vi & assoggettato,
ma anche a preservare lo stato di salute degli altri, giacché ¢ proprio tale ulteriore scopo,
attinente alla salute come interesse della collettivita, a giustificare la compressione di quella
autodeterminazione dell'uomo che inerisce al diritto di ciascuno alla salute in quanto diritto
fondamentale (cfr. sentenza 1990 n. 307)».

31. In questo senso Fabio Corvaja, Le materie di potesta legislativa ripartita, in Linea-
menti di diritto costituzionale della Regione del Veneto, a cura di Paolo Cavaleri, Eduardo
Gianfrancesco, Giappichelli, Torino 2013, p. 233; Id., La legge del veneto sulla sospensione
dell’obbligo vaccinale per leta evolutiva: scelta consentita o fuga in avanti del legislatore regio-
nale?, in Osservatorio delle fonti, 1 (2008) e Donato Messineo, Problemi in tema di discipline
regionali sui trattamenti sanitari: il caso dei vaccini, «Le Regioni», 2009, 331 ss.

32. Delibera della Giunta regionale del Piemonte n. 63/2598 del 10 aprile 2006.

33. Legge Regionale 23 marzo 2007, n. 7, Sospensione dell’obbligo vaccinale per ’eta evo-
lutiva. Per un commento alla legge, cfr. Fabio Corvaja, La legge del veneto, La legge del veneto
sulla sospensione dell'obbligo vaccinale per l'eta evolutiva: scelta consentita o fuga in avanti del
legislatore regionale?, «Osservatorio delle fonti», 1 (2008), pp. 1-8.

34. Fra queste, per esempio, la Toscana (delibera della Giunta regionale n. 369 del 22
maggio 2006 - Linee di indirizzo per la gestione dei casi di inadempienza all’obbligo vaccinale)
e ’'Umbria (delibera della Giunta regionale del 18 gennaio 2016, n. 25 - Linee di indirizzo per
le Aziende Sanitarie per la promozione della qualita delle attivita vaccinali).

35. Corte di cassazione, 28 marzo 1994, n. 3009, «Rivista italiana di medicina legale», 3
(1997), pp. 797 ss.

36. Il ricorso ¢ quindi dichiarato inammissibile perché il provvedimento, che non ha na-
tura decisoria, &€ sempre revocabile e non & idoneo ad assumere forza di cosa giudicata.

37. Ai sensi dell’art. 4 - Ripristino dell’obbligo vaccinale: «1. In caso di pericolo per la
salute pubblica conseguente al verificarsi di eccezionali e imprevedibili eventi epidemiolo-
gici relativi alle malattie per le quali la presente legge ha sospeso l'obbligo vaccinale, ovvero,
derivante da una situazione di allarme per quanto attiene i tassi di copertura vaccinale evi-
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denziata dal documento di cui all’articolo 3 redatto dal Comitato, il Presidente della Giunta
regionale sospende, con motivata ordinanza, I'applicazione della presente legge».

38. Corte d’appello di Venezia — sezione per i minorenni, decreto 19 ottobre 2012.

39. Tribunale per i minorenni di Venezia, decreto 8/14 luglio 2011.

40. Circa il possibile impatto del mutato quadro normativo su queste considerazioni, cfr.
infra.

41. Questa formulazione ¢ anche conseguenza della ferma presa di posizione della Fede-
razione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri che in un “Docu-
mento sui vaccini” dell’8 luglio 2016 ha precisato che solo «in casi specifici, quali ad esem-
pio alcuni stati di deficit immunitario, il medico puo sconsigliare un intervento vaccinale.
11 consiglio di non vaccinarsi nelle restanti condizioni in particolare se fornito al pubblico
con qualsiasi mezzo, costituisce infrazione deontologica». Tale affermazione rappresenta una
specificazione da quanto previsto dagli articoli 15 e 55 del Codice di deontologia medica, 1a
dove si ricorda che «il medico non deve sottrarre la persona assistita a trattamenti scientifica-
mente fondati e di comprovata efficacia» e che «il medico promuove e attua un’informazione
sanitaria accessibile, trasparente, rigorosa e prudente, fondata sulle conoscenze scientifiche
acquisite e non divulga notizie che alimentino aspettative o timori infondati o, in ogni caso,
idonee a determinare un pregiudizio dell’interesse generale».

42. 11 pit recente & il disegno di legge S. 2679 recante Disposizioni per la reintroduzione
dell’obbligatorieta delle vaccinazioni per l'ammissione alle scuole di ogni ordine e grado, pre-
sentato in Senato il 2 febbraio 2017.

43. Legge regionale 25 novembre 2016, n. 19, Servizi educativi per la prima infanzia. Abro-
gazione della l.r. n. 1 del 10 gennaio 2000, «Bollettino Ufficiale», 351, 25 novembre 2016.

44. 11 testo della delibera ¢ accessibile sul sito del Consiglio regionale della Toscana:
http://www.consiglio.regione.toscana.it/upload/10/CM35/affari/testo2667.pdf (19-04-2018).

45. Delibera del Consiglio comunale di Trieste n. 72 del 28 novembre 2016.

46. Sulla legittimita della delibera si ¢ espresso il Tribunale amministrativo regionale
Friuli Venezia Giulia, sez. I con sentenza 16 gennaio 2017, n. 20.

47. Ricorso per legittimita costituzionale, n. 51 del 21 luglio 2017.

48. Si veda il comunicato stampa della regione Veneto n.° 1196 del 4 settembre 2017.

49. Consiglio di Stato, Commissione speciale, parere 26/09/2017 n° 2065. Nel parere, il
Consiglio di Stato, estende le proprie valutazioni al tema dell’obbligatorieta, sostenendo che
essa possa «essere imposta ai cittadini dalla legge, con sanzioni proporzionate e forme di coa-
zione indiretta variamente configurate, fermo restando il dovere della Repubblica (anch’esso
fondato sul dovere di solidarieta) di indennizzare adeguatamente i pochi soggetti che doves-
sero essere danneggiati dalla somministrazione del vaccino e di risarcire i medesimi soggetti,
qualora il pregiudizio a costoro cagionato dipenda da colpa dell'amministrazione». Il collegio
amministrativo, discostandosi dal quesito relativo ai profili di transitorieta della normativa,
rileva anche che, all’'opposto di quanto propugnato dai «sostenitori di alcune interpretazioni
riduzionistiche del diritto alla salute, [...] la Costituzione non riconosce un’incondizionata
e assoluta liberta di non curarsi o di non essere sottoposti trattamenti sanitari obbligatori
(anche in relazione a terapie preventive quali sono i vaccini), per la semplice ragione che,
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soprattutto nelle patologie ad alta diffusivita, una cura sbagliata o la decisione individuale di
non curarsi pud danneggiare la salute di molti altri esseri umani e, in particolare, la salute dei
pit deboli, ossia dei bambini e di chi ¢ gia ammalato».

50. Si veda, per esempio, il decreto del Tribunale per i minorenni di Bologna (1 settembre
2016).

51. Nel Global vaccine action plan 2011-20 la World health organization riconosce che
«[o]verwhelming evidence demonstrates the benefits of immunization as one of the most
successful and cost-effective health interventions known». L'attenzione su questa tematica
¢ stata richiamata anche dal Comitato nazionale per la bioetica che, con mozione (L'impor-
tanza delle vaccinazioni) del 24 aprile 2015, «ribadisce come i vaccini costituiscano una delle
misure preventive pit efficaci, con un rapporto rischi/benefici particolarmente positivo e con
un valore non solo sanitario, ma etico intrinseco assai rilevante».

52. Sull’idea di un diritto proporzionato, basato su dati e prove di efficacia, Carlo Casona-
to, Evidence based Law, «BioLaw journal - Rivista di biodiritto», 1 (2014), pp. 179-208.
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Alla conquista dell'universita:
I’'associazionismo studentesco italiano
della duplice monarchia

di Alessio Conte

Introduzione

Uno spunto di riflessione e approfondimento utile a capire le dinamiche del
XX secolo circa i rapporti interetnici, interculturali e internazionali tra 'Italia e
I'Impero austro-ungarico puo essere fornito dalla questione giovanile-borghese
e in particolare dagli studenti esponenti di quella gioventl a cavallo tra i due
secoli che piu tardi si sarebbe resa protagonista del Novecento. In Austria, se
per gli italo-austriaci potevano essere centrali la questione dell’autonomia tren-
tina o la concessione di spazi atti a far valere il mantenimento della specificita
nazionale e culturale nella Venezia Giulia e in Dalmazia, 'italienische Univer-
sitdtsfrage, ovvero la questione dell’universita in lingua italiana, fu il punto fo-
cale delle richieste della quasi totalita della gioventt universitaria italofona e fu
seguita con particolare sensibilita in Italia e, entro certi limiti, anche in Europa,
con risvolti che portarono la discussione non solo ai pit alti livelli parlamentari
imperiali ma anche internazionali'. Motore di tutto ci6 fu una forma di asso-
ciazionismo studentesco del tutto originale, spontanea, composita, non sempre
strutturata in maniera uniforme e che, sebbene condizionata dalla provenienza,
dal retroterra culturale e dalle possibilita organizzative dei vari nuclei studente-
schi locali in base al contesto sociale e demografico, riusci a trovare un’unita di
vedute nel porsi 'obiettivo comune di un ateneo che fruisse di lezioni in lingua
italiana. Una richiesta quindi che, al di la dell’utilita pratica, racchiudeva in sé
un forte messaggio patriottico, nazionale e pil tardi, irredentista.

Come ¢ noto, la seconda meta del XIX secolo si caratterizza per il germoglia-
re e per lo sviluppo del sentimento patriottico e nazionalista in tutta Europa, un
sentimento condiviso non solo dalla classe dirigente borghese ma anche dalle
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sue componenti pitt giovani. Nel caso specifico dell’Impero austro-ungarico cio
si traduceva, successivamente alla riforma della Duplice monarchia, in una fon-
te inesauribile di problemi, poiché le spinte centrifughe delle molteplici etnie e
nazionalita spesso confliggevano con quel sistema di governo rigido — caratte-
rizzato dall’intransigenza della sua classe dirigente - e relativamente poco pro-
penso al riformismo?. Nel caso della gioventt italiana d’Austria, specialmente
per quanto riguarda il Litorale, ma anche il Trentino, sul finire del secolo si era
gia da tempo affermato un sentimento nazionale che, non ancora propriamente
irredentista, tendeva non alla separazione dall’Impero e all’annessione all’Italia
bensi a un’ulteriore inclusione che prevedesse il rispetto da parte delle autorita
della specificita nazionale®. Questo sentimento, che mutera in irredentismo solo
nel decennio immediatamente precedente alla Grande guerra, veniva trasmesso
ai giovani in parte dalla famiglia e in parte dall’ambiente culturale in cui veni-
vano immergendosi: se infatti nell’Europa coeva la ribellione giovanile aveva
una componente generazionale che includeva anche I’'insofferenza verso la fami-
glia e il desiderio di distinguersi non solo ideologicamente dalla vecchia classe
dirigente, entro i confini dell’Impero erano invece proprio le famiglie, di estra-
zione principalmente borghese, che stimolavano i figli ad accogliere, sviluppare
e avallare un sentimento di amore romantico incondizionato verso la propria
cultura, molto spesso in un’ottica di difesa contro cio che si riteneva essere una
prevaricazione culturale di altre etnie incoraggiata dalle autorita. Tali insegna-
menti patriottici maturavano poi in uno sviluppo ulteriore attraverso strutture
e istituzioni culturali come la Lega nazionale e la Societa Dante Alighieri, allo
scopo di perfezionare e aumentare questo sentimento con ogni mezzo, anche
tramite l’attivita sportiva®.

Se 'insegnamento famigliare e scolastico forniva una direttrice etica, lo
sport e 'agonismo insegnavano a diventare cittadini in senso pieno, consci non
solo dei diritti ma anche dei doveri nei confronti della patria, a partire dal valore
in guerra. Tra le attivita sportive veicolo principale era I'alpinismo, sia per una
eventuale preparazione a evenienze future sia per la simbologia che esso portava
con sé in una tradizione culturale per la quale da secoli le Alpi costituivano il
confine della patria. A motivare ulteriormente quei giovani era il grande interes-
se per la letteratura romantica e risorgimentale, che a sua volta alimentata dalle
cerchie amicali formatesi proprio in ambito scolastico, dava una decisa spinta
nel senso indicato. Di qui 'aspetto pit politico: allo stesso modo di come i loro
coetanei europei e italiani rifiutavano il vecchio sistema “decadente” frutto della
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societa liberal-borghese, i giovani italo-austriaci rifiutavano emblematicamente
il “vecchio” per eccellenza rappresentato dal sistema socio-politico-educativo
austriaco e soprattutto dal suo anziano imperatore®.

Con questo retroterra culturale, ben evidente si rendeva la questione del con-
tributo giovanile alla causa italiana: gia da tempo, infatti, nei parlamentilocali e
in quello viennese, la classe politica italofona si batteva per l'ottenimento o I’at-
tuazione di particolari diritti volti a conservare la specificita etnico-linguistica
nazionale dinanzi a cio che essi percepivano come una germanizzazione e sla-
vizzazione dilaganti ai danni della comunita, ma che altro non era che un abile
sistema di governo basato sul divide et impera scopertamente orientato a favore
di quelle etnie considerate, per trascorsi storici, piu fedeli alla corona®.

Come detto le possibilita di riunione dei giovani trovavano discrete oppor-
tunita nei luoghi di ritrovo culturale e sportivo e in ambito universitario. Per
gli italo-austriaci le universita di Innsbruck, Graz e Vienna erano i soli atenei
fruibili per il completamento della propria carriera studentesca poiché, sebbe-
ne le universita italiane fossero geograficamente piu vicine e culturalmente piu
affini, i titoli da queste ultime rilasciati, come affermato da Scipio Sighele, non
sempre avevano valore nell’Impero austro-ungarico; senza contare la grande
propensione delle famiglie, specialmente nel caso dalmata, a desiderare per i
loro figli un’educazione universitaria in lingua tedesca, ritenendo che il miglior
futuro possibile per loro fosse un impiego entro 'apparato pubblico asburgico’.
Se altre sedi, come l'ateneo di Praga, venivano scelte per preferenza personale e
avevano un numero limitato di iscritti provenienti dal Tirolo meridionale o dal
Litorale, le suddette universita rappresentavano, per la vicinanza a casa, i mag-
giori centri per gli studenti di madrelingua italiana. I dati della Commissione
imperial-regia di statistica forniscono un quadro dettagliato di cid mostrando le
proporzioni delle componenti etniche nei tre atenei. Bisogna premettere tuttavia
che tali dati non sono affidabili in senso assoluto poiché si riscontrano evidenti
manipolazioni o difformita sugli iscritti relativamente ad alcuni anni accade-
mici, soprattutto tra il 1867 e il 1876°. Se nel 1851, anno d’inizio della raccolta
statistica, su un totale di 3.091 studenti iscritti alle universita asburgiche, solo
193 erano italiani (67 a Vienna, 61 a Graz, 65 a Innsbruck), nel 1892, su un totale
di 8.486, essi erano aumentati a 496 (121 a Vienna, 219 a Graz, 156 a Innsbruck),
per arrivare poi al picco massimo nell’anno accademico 1913-14, con 690 ita-
liani su un totale di 13.811 studenti (271 a Vienna, 324 a Graz, 95 a Innsbruck).
In linea di massima, come riportato da questi dati, l’'ateneo preferito dagli ita-
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liani era quello viennese, alternato con Graz e Innsbruck. Tuttavia la presenza
in termini percentuali sul totale degli iscritti dimostra una tendenza inversa:
Innsbruck era l'universita con la piu alta percentuale di italiani in rapporto alla
totalita studentesca dell’ateneo, mentre a Vienna essa era nettamente minore
(nell’arco di tempo tra il 1892 e il 1904, 17-20% in quella tirolese contro il 2-3%
in quella viennese). Cio si spiega col fatto che I'universita viennese era ben pit
grande di quella tirolese, senza contare che Innsbruck era la capitale del Tirolo,
unica regione con una grande presenza italiana vicina e pertanto pit facile da
raggiungere’.

«Centri di identita nazionale per la gioventu accademica»

Fu in particolare a Innsbruck che conversero tutte le dinamiche della que-
stione giovanile italiana la quale, sviluppatasi nell’arco di un decennio, si concre-
tizzo tramite l'organizzazione di una nuova forma di associazionismo universi-
tario e interuniversitario inedito e del tutto particolare il cui scopo, trasversale
rispetto alle singole componenti, era mirato esclusivamente al miglioramento e
allottenimento di nuove infrastrutture accademiche destinate alla minoranza
italiana. Tali associazioni non furono le prime in assoluto a svilupparsi essendo
da ritenersi come 'ultimo prodotto e la sintesi finale di una rapida evoluzione,
parallela al mutamento del pensiero politico-nazionale: infatti, dopo il perio-
do neo-assolutista seguito in risposta ai moti del 1848, intorno al 1859 gia esi-
stevano organizzazioni universitarie dal carattere prevalentemente goliardico
aperte a tutti gli studenti indipendentemente dalla lingua e dalla nazionalita™.
Tuttavia, all’affermarsi fino all’esasperazione del nazionalismo, gli universitari
appartenenti a minoranze etniche in seno a esse avevano cominciato a far pre-
valere una loro autonomia, tradotta in tempi brevi in chiave nettamente politica
tramite lo sviluppo della propria identita nazionale, sebbene con obiettivi, strut-
ture e ordinamento ideologico diversi tra loro. Di qui la trasformazione di que-
ste organizzazioni in «centri di identita nazionale per la gioventl accademica,
monopolizzanti e catalizzanti il movimento giovanile'.

Poiché la restrittiva legislazione imperiale ammetteva la formazione di as-
sociazioni che prevedessero per statuto un orientamento completamente apo-
litico, entro le universita austriache il sistema associazionistico gia presente si
caratterizzava per un'estrema rigidita, trattandosi di circuiti associativi unificati
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suddivisi in base alla provenienza dei membri e legati al singolo ateneo. Listitu-
zione della Gioventu accademica dell’impero rappresentava 'estrema sintesi di
questo sistema, le cui componenti basilari erano i circoli accademici sparsi nelle
varie universita: queste entita di Vienna, Graz e Innsbruck - quest’ultimo primo
a comparire nel 1878 - erano strettamente connesse tra loro poiché finalizzate
a riunire in un unico gruppo gli studenti italiani delle rispettive universita, aiu-
tandoli a inserirsi e a integrarsi con 'ambiente locale, oltre a organizzare eventi
goliardici di vario tipo*?. Non solo: su un livello molto moderato, in alcuni casi
tramite essi potevano avere luogo discussioni di stampo politico su diverse que-
stioni. Nel 1892 il circolo di Graz istitui un comitato interuniversitario fra tutti
gli studenti italiani sudditi dell’Austria, con I'intento di promuovere la causa
dell’'universita italiana; un’altra inchiesta, dal titolo Per I’Universita italiana a
Trieste analoga negli scopi all’iniziativa del circolo stiriano, venne promossa an-
che dal circolo di Innsbruck, e, pubblicata dal circolo trentino di Roma, ebbe
vasta eco in Italia®®. Tuttavia tali iniziative ebbero scarso successo: i circoli, gia
poco frequentati e dal carattere per lo piu istituzionale, non erano politicamen-
te, culturalmente e socialmente appetibili o adatti alle aspettative dinamiche e
patriottiche di chi li frequentava'.

Sullo sfondo restava la questione dell’'universita nella propria lingua madre,
una richiesta risalente al 1863 che I'Impero ben si guardava dal concedere data
la scarsa propensione delle amministrazioni nel considerare, analogamente ad
altri casi etnici entro i confini, qualunque iniziativa o associazione italiana co-
me potenzialmente foriera di irredentismo. E cio, come gia sottolineavano gli
italiani, nonostante la legislazione imperiale prevedesse la garanzia dell’inse-
gnamento nella propria lingua madre®. Famoso nel contesto parlamentare ¢ il
discorso pronunciato il 18 marzo 1902 dal deputato triestino Attilio Hortis che,
nel chiedere la realizzazione dell’universita, si appellava ai diritti fondamentali
dello Stato nel tentativo di valorizzare la cultura e la lingua italiana in Austria'.
Di qui la mobilitazione degli italiani, studenti e no, per rivendicare ’applicazio-
ne di tale diritto: «Gli austriaci sono un po’ duri d’orecchio e bisogna compatirli.
E l'universita italiana a Trieste che noi vogliamo», riporta un articolo de «La
Sveglia», giornale politico-economico di Capodistria, a nome degli studenti il 3
dicembre 1903". La scelta di Trieste non era casuale: non troppo distante né dal
Trentino né dalla Dalmazia, la citta rappresentava l'unico grande centro a mag-
gioranza e di cultura italiana che potesse essere in grado di ospitare un ateneo
nazionale®.
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I circoli, nonostante restassero un importante punto di ritrovo, non poteva-
no certamente dare voce sufficiente a questa esigenza: occorreva operare in ma-
niera pill svincolata dalla formalita imperiale, anche a livello territoriale. Cosi,
nell’'ultimo decennio del XIX secolo, comparvero diverse associazioni giovanili,
ciascuna relazionata sia al proprio retroterra sociale e culturale sia all’aspetto
piu propriamente politico. Queste nuove realta associative in seno alla comunita
italiana erano quindi variopinte nella simbologia e nei contenuti: se nell’'am-
biente trentino a scontrarsi erano differenti vedute sociali accomunate dall’idea
di una nazionalita italiana contrapposta al germanismo tirolese, nell’ambien-
te giuliano-dalmata esse assumevano un connotato unicamente volto alla so-
pravvivenza dell’elemento italofono dinnanzi all’avanzata di una slavizzazione
coatta ritenuta da piu parti promossa da Vienna. Le prime a nascere e di cui si
ha maggiore documentazione, la Societa degli studenti trentini e I’Associazio-
ne universitaria cattolica trentina (Auct), ebbero un particolare successo nella
mobilitazione studentesca e nelle proteste di cui si resero protagoniste, mentre
di ben pit bassa influenza furono le consorelle della Venezia Giulia e della Dal-
mazia, anch’esse di origine indipendente, a partire dal Circolo dei Giovani e dal
Vita dei Giovani i quali, essendo gruppi goliardici studenteschi, non oltrepassa-
rono, nei loro svaghi, il gesto dimostrativo - come durante il carnevale del 1899,
quando il Vita organizz6 una manifestazione ludica, sventolando drappi italiani
a Trieste a puro scopo di provocare le autorita' - fino alla comparsa dell’In-
nominata e alla sua successiva frammentazione in una serie di gruppi minori,
sempre con scarso seguito.

La Societa degli studenti trentini nacque nel 1893 su iniziativa degli studenti
Antonio Piscel e Giovanni Lorenzoni, con il contributo di un giovane Cesare
Battisti — allora iscritto alla Facolta di giurisprudenza di Vienna - dalle ceneri
della Societa degli studenti e candidati trentini, a sua volta fondata nel 1870 e gia
protagonista politica, nel 1873, della presentazione al parlamento tirolese delle
richieste per I’istituzione di un’universita a Trieste nel 1873%. La nuova Societa,
con sede a Trento e amministrata da un consiglio direttivo composto da cinque
membri, nel proporsi di «stringere legami fra gli studenti iscritti all’'universita o
a istituti ad essa pareggiati, di tutelarne gli interessi, di concorrere a promuovere
la culturan, si concepiva come un forum aperto a tutti i giovani studenti trentini
e proteso a far applicare la legislazione che prevedeva si impartisse un’istruzio-
ne nella lingua madre degli studenti nonché, non meno importante, a creare un
nuovo modello di classe dirigente, di giovani professionisti del tutto svincolati
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dal «troppo vecchiume» e improntati al servizio del popolo al fine di liberarlo
dalle «miserie che lo tengono stretto»?'. Inizialmente di ispirazione liberal-nazio-
nale, ma attenta anche agli ambienti socialisti, essa si caratterizzo ben presto di
un’ideologia basata su un binomio inscindibile tra cultura nazionale e aspirazio-
ni di ceto dirigente. Piscel, nel discorso successivo alla sua nomina a presidente,
in occasione del primo congresso tenuto a Pergine nell’agosto 1894, sosteneva che
solo migliorando le condizioni delle componenti nazionali dell’'Impero nell’'am-
bito educativo, tramite la valorizzazione delle loro culture, si sarebbe potuto cre-
are una classe dirigente solida in grado di riconoscere e sconfiggere «i mali sociali
e di altra natura che intristiscono il nostro tempo ed il nostro Paese»*. Sempre in
quell’occasione lo studente Carlo Donati, incaricato un anno prima di presiedere
la commissione incaricata della stesura dello statuto, defini gli scopi e le aspira-
zioni del sodalizio: rappresentando e sostenendo gli interessi della gioventt italo-
austriaca tramite un «indirizzo scientifico-letterario» che sapesse «promuovere
l'alpinismo e [cercasse] con tutti i mezzi di conservar forte la gioventu», in grado
di far «fiorire tra i giovani che vengono ogni anno a ingrossare le nostre file,
la coltura nazionale», la Societa si sarebbe finalizzata e posta come un baluardo
nella difesa dei diritti degli studenti italiani e della battaglia per l'universita®.
Su questa linea si attestava il viscerale anticlericalismo di una buona parte dei
giovani italo-austriaci, che diffidavano dei cattolici considerandoli disponibili o
acquiescenti alla politica del governo imperiale e ostacolo alle iniziative caratte-
rizzate in senso nazionale. In occasione dell'ottavo congresso del settembre 1901
il presidente dell’associazione, Gino Marzani, sottolineava con veemenza come
i clericali dovessero essere combattuti «non solo perché [...] nemici di ogni idea
moderna, ma perché [...] nemici delle nostre piu sacre aspirazioni patriottiche».
Al di la dello stretto rapporto con gli ambienti socialisti trentini, da cui prove-
nivano alcuni degli iniziali membri del direttivo e da cui scaturiva una parte
del pensiero del sodalizio, non mancavano poi i contatti con altre associazioni,
anche italiane, dal carattere decisamente pili irredentistico in grado di mobilitare
all’'occorrenza ben oltre il semplice bacino studentesco universitario: I’ala radi-
cale della Societa, rappresentata da Dario Pedrotti, gia sorvegliato speciale dalla
polizia per il suo orientamento politico, era infatti in stretto contatto con realta
italiane come la Societa Dante Alighieri e ’Associazione Trento e Trieste®.
Organizzazione di maggior rilievo tra tutte le associazioni studentesche ita-
lofone dell’epoca, per merito soprattutto delle attive componenti della stessa in
grado di tessere una fitta rete di contatti, la Societa si dimostro sempre inten-
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samente, se non del tutto, impegnata nell’ambito della questione universitaria:
obiettivo era quello non solo di far valere le proprie esigenze ma anche di ren-
dere partecipe a esse una buona parte della popolazione italiana. Tra tutte le
attivita di quel periodo - puntualmente registrate in un Annuario, fortemente
critico verso la Chiesa cattolica, ma ricco di articoli e saggi esaltanti la scienza
e il positivismo nel quale si voleva esprimere l'esigenza di «vita comune, con-
dizione quasi necessaria allo sviluppo perfetto dell’intelligenza e del carattere
della prima gioventu»*® — degno di nota sicuramente ¢ lattivismo della Societa
in occasione dell’inaugurazione del monumento a Dante a Trento, a partire dal-
la quale gia dall’ottobre 1896, gli studenti si resero protagonisti di una serie di
diciotto conferenze tese a valorizzare 'importanza culturale dell’opera”. Non
va inoltre tralasciata tutta una serie di lezioni successive a carattere popolare,
sempre da loro tenute, su vari argomenti allo scopo di tenere vivo nel popolo il
sentimento e la cultura italiana®.

L’Universita libera di Innsbruck

Un’iniziativa particolarmente eclatante ideata e organizzata per buona parte
dal sodalizio e che avvio quell’effetto domino che portera alle violenze tirolesi
del novembre 1904, fu il tentativo di istituire a Innsbruck, su proposta di Bat-
tisti, 'Universita libera: con il sostegno economico della Dante Alighieri, tale
progetto, a cui contribuirono quaranta professori aderenti, provenienti anche
dal Regno d’Italia, si concretizzo all’interno di una struttura privata paralle-
la all’ateneo tirolese. Lintento era quello di formare un’universita sul modello
dell’Université Nouvelle di Bruxelles, ove ciascun docente avrebbe potuto espor-
re la sintesi delle proprie ricerche in un clima di conoscenza universale e di ap-
prendimento®. Un intento questo ribadito nel comunicato del 14 ottobre 1903
nel quale la Societa, rivolgendosi «agli studenti e cittadini italiani dell’Austria» e
dando annuncio della prossima apertura dell’Universita «nella citta tanto osti-
le ad ogni affermazione della scienza nostra», dichiarava gli intenti di questo
«centro provvisorio di cultura italica» e soprattutto informava sui contenuti e i
collaboratori provenienti dall’Italia, quali Giosué Carducci, Gaetano Salvemini,
Antonio Fogazzaro e Cesare Lombroso®.

Grazie all’'ampia adesione di professori regnicoli al momento dell’avvio
dell’anno accademico, previsto per il 23 novembre, I'Universita Libera avrebbe
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potuto contare su centoventi lezioni, sufficienti per un intero semestre con «cicli
di dieci o dodici lezioni in tutti i campi dello scibile»*. Tuttavia essa venne bloc-
cata sul nascere dall’intervento della polizia su mandato del governo proprio
durante il discorso d’inaugurazione, incentrato sulla figura di Francesco Pe-
trarca, tenuto dal professor Angelo de Gubernatis. Un provvedimento censorio,
seguito da un tumulto tra studenti italiani e tedeschi presenti in quell’occasione,
che venne sentito come un sopruso anche all’estero: a Padova e a Roma si for-
marono spontanee manifestazioni e dimostrazioni di solidarieta da parte degli
studenti del Regno, mentre a Parigi gli studenti francesi, il 2 dicembre 1903,
inviarono un telegramma in cui si dimostravano solidali nel progetto degli étu-
diants italiennes des provinces autrichiennes verso le «loro legittime aspirazioni
per la creazione di un’universita italiana a Trieste»®.

Sebbene I'idea di conquistare un’universita parallela nel Tirolo sembrasse
essere l'unico obiettivo degli studenti italiani, essa, in quanto “centro provvi-
sorio”, era una falsa intenzione utile, tramite 1’iscrizione massiccia di studenti
italofoni nel triennio 1901-1903 al motto «Tutti a Innsbruck!», a far comprendere
al governo locale e imperiale il problema della mancata realizzazione di un’uni-
versita italiana. Tale strategia di mirare a Trieste attraverso Innsbruck era stata
elaborata e promossa principalmente dalla Societa trentina con la collaborazio-
ne unitaria e assoluta di tutte le altre varie associazioni studentesche italofone
e su parziale ispirazione di quanto era avvenuto a Praga nel 1882, quando i ce-
chi ottennero una loro universita nazionale spezzando il monopolio tedesco in
campo universitario®.

Il piano, strutturato in quattro fasi distinte e contraddistinto da toni cospira-
tivi nelle modalita di diffusione, prevedeva I'iniziale concentrazione a Innsbruck
del maggior numero di studenti italiani possibile, al punto da rendere difficile, se
non impossibile, lo svolgimento delle “lezioni parallele” in lingua italiana, queste
ultime una vecchia mezza concessione del governo austriaco alla minoranza italo-
fona atta a posporre il problema universitario®; a quel punto, come nel caso ceco,
ci si sarebbe indirizzati verso una divisione dell’'universita in due entita nazional-
mente distinte: una volta ottenuto ’ateneo italiano, sarebbe quindi entrata in gio-
co Popposizione della popolazione della citta, la quale avrebbe spinto il governo,
sollecitato ormai da piu parti, a trasferire l'universita a Trieste, dove il progetto
definitivo avrebbe preso vita utilizzando come base proprio le “cattedre paralle-
le” i trasferite®. Un volantino, pubblicato in quel periodo da un esponente della
Societa, Mario Scotoni, testimonia inoltre come la visione della presenza italiana
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a Innsbruck fosse percepita dagli studenti in maniera radicale, nonostante fosse
pienamente legale, poiché «quando suonera l'ora prossima dell’allontanamento
definitivo, e il governo avesse voglia di corbellarci nuovamente, gli avamposti di
Innsbruck, simili ai trecento delle Termopili, intimeranno con voce ferma e riso-
luta: Di qui non si passal»*. Liniziativa in ogni caso, a prova della nobilta d’inten-
to, non voleva essere una promozione della Societa trentina e nemmeno rendersi
tale agli occhi dei connazionali: sempre Scotoni, nel settembre 1902, scriveva una
lettera indirizzata all’Innominata pregando I’associazione giuliana di non fare
pubblicita né alla Societa né dell’iniziativa poiché essa «si trova ancora allo stato
[...] di incubazione e vi sarebbe pericolo d’aborto»”.

Il piano ebbe un’improvvisa accelerazione proprio in seguito alla chiusu-
ra dell’Universita Libera e sembro in un primo tempo funzionare. Luniversita
di Innsbruck per 'anno 1903-4 ebbe un aumento improvviso di iscrizioni: 172
studenti iscritti contro i 110 dell’anno precedente, con un aumento vertiginoso
degli iscritti provenienti dall'Istria e dalla Dalmazia. Si tratto dell’'unica occa-
sione in cui I'ateneo tirolese supero per iscrizioni italiane quello di Graz, il qua-
le, rispetto all’anno precedente, subi un calo: 167 iscritti contro i 222 dell’'anno
1902-03*. Tuttavia fallito il tentativo del governo di Vienna di creare un ateneo
a Rovereto, in una citta in cui i sentimenti di protesta e antagonismo all’'Impero
non erano forti come sul Litorale*, nel novembre 1904 sulla base dell’ordinanza
ministeriale del 22 settembre si istitui a Wilten, sobborgo di Innsbruck, quella
facolta giuridica italiana provvisoria al centro dei successivi scontri del novem-
bre di quell’anno, punto culminante dell’intera questione universitaria.

Nel suo contesto locale la Societa degli studenti trentini, nonostante i suoi
numerosi collegamenti con sodalizi non solo studenteschi e la sua centralita nel
movimento studentesco italo-austriaco, non deteneva pero il monopolio della
rappresentanza. Gia nel 1896 si era formata all’'universita di Vienna I’'Unione ac-
cademica cattolica italiana (Uaci), una prima cellula di cio che sarebbe diventata
nell’arco di due anni ’Associazione universitaria cattolica trentina (Auct), de-
stinata a raccogliere tutti quei “figli del popolo” distinti dai “signorini” in grado
di frequentare le universita italiane, intenzionati a combattere con loro mezzi e
forma il laicismo dilagante tra i giovani. Una scelta dovuta alla situazione del lo-
cale circolo studentesco, «caratterizzato da una forte tendenza laicista e da uno
spirito goliardico spinto oltre i limiti della decenza»*. Lo scopo del sodalizio,
differentemente dalla sua controparte laica, era quello di «mostrare che bene
armonizzava la vera scienza con gli insegnamenti della rivelazione e che la pro-
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fessione di studente cattolico bene si addiceva all’amore della propria terra e alla
propria lingua, amore che non poteva essere monopolio di nessuno. UAssocia-
zione mirava sulla scorta di questi principi a formare il carattere e la conoscenza
dello studente cattolico e preservarlo dai numerosi pericoli morali che offre al
giovane la vita universitaria» in un contesto pilt ampio in cui si professava ’as-
soluta lealta alla corona asburgica, il rifiuto totale di qualsiasi posizione irreden-
tistica e 'applicazione dei dettami della dottrina sociale della Chiesa*.

Sotto la guida dei giovani studenti Edoardo de Carli ed Emanuele Lanze-
rotti — il primo studente di agronomia, il secondo studente tecnico, entram-
bi a Vienna - gia fondatori dell’Uaci, coadiuvati dal futuro vescovo di Trento
don Celestino Endrici e dal deputato Enrico Conci, questo primo nucleo prese
rapidamente a relazionarsi altrove fondando una seconda cellula a Innsbruck,
I’Unione studentesca*’. Ai primordi del sodalizio, la partecipazione giovanile
a esso fu molto modesta: nell’agosto del 1898 a Cles, in occasione del primo
convegno feriale degli studenti cattolici trentini, nel quale si prese la decisione
di creare, con ’Auct, un’associazione generale che valesse per tutti gli studenti
trentini cattolici di tutte le universita imperiali, vi presero parte soltanto undici
studenti universitari e cinque studenti del ginnasio, sebbene I'iniziativa, come
buona parte di quelle cattoliche, avesse raccolto attorno a sé in quell’occasione
un buon numero di sacerdoti e operai®.

Queste due ultime categorie costituirono 'appiglio di base per la successiva
espansione dell’Auct: di fatto, sin dal momento della fondazione, avvenuta tra il
2 febbraio 1897, con I'approvazione dello statuto, e 1’8 agosto, data del I Congres-
so a Pergine, ’Associazione aveva cominciato a stendere una fitta rete di rapporti
e contatti con le societa operaie cattoliche, in particolare con gli operai trentini
a Vienna, promuovendo una serie d’incontri dal «doppio valore: anzi tutto per
gli operai stessi che ritrovarono nella riunita famiglia trentina la patria lontana,
poi per gli studenti che dal contatto col popolo lavoratore sempre ritraggono
ammaestramenti utilissimi alla loro vita pubblica e privata»*‘. Non solo: gia nel
1902 il sodalizio si proponeva di discutere e attuare delle disposizioni a carattere
sociale e lavorativo a livello locale. Al V congresso cattolico universitario tren-
tino, tenutosi a Trento tra il 28 e il 31 agosto di quell’anno, oltre alla questione
universitaria, si discussero problemi inerenti lo sviluppo dei consorzi agrari e
professionali, nonché circa la creazione di forni essiccatori per le imprese de-
dite al commercio e alla produzione di latticini®. Grazie all’attivismo dei suoi
membri e ai legami con il territorio, nonostante la notevole opposizione degli
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studenti non votati alla causa, nell’arco di cinque anni 'associazione accrebbe il
numero di soci, dai 30 del 1901 agli 80 del 1905*.

Tra tutti riusci presto a distinguersi un giovane Alcide De Gasperi, gia stu-
dente di filologia a Vienna, che divenne uno dei membri pili attivi del sodalizio,
per il quale I’Associazione era nata per distaccarsi «da quella parte cattolica,
rappresentata dal vecchio clericalismo bigotto, ancora troppo legata alla politica
e ai compromessi con essa», poiché, a suo dire, ’Auct voleva rendersi «un’accu-
sa contro i compromessi morali e religiosi»*. Lottica infatti restava quella di
rappresentare un’alternativa giovanile cattolica che si rifacesse, in maniera fre-
sca e dinamica, alla dottrina sociale della Chiesa al meglio delle sue possibilita,
rifiutando in ogni ambito I'antica intransigenza cristiano-radicale che pit con-
traddistingueva la politica austriaca e restando aperta a nuove forme di dialogo
tra la base e la classe dirigente*’. Nonostante queste premesse e sebbene esso si
vedesse come un’associazione puramente giovanile, il sodalizio si rendeva del
tutto inappetibile: essendo I’Auct caratterizzato da una forte impronta confes-
sionale, in netto contrasto con la naturale inclinazione laica e post risorgimen-
tale di rifiuto della societa tipico della gioventu italofona, esso figurava come del
tutto contrapposto agli ideali degli altri gruppi studenteschi italiani, primo tra
tutti la Societa trentina, poiché ritenuto foriero di “austriacantismo” e pertanto
oggetto di ostilita*. Tuttavia, se il contatto mancava a livello ideologico e, an-
zi, era esasperato dalle reciproche accuse, esso era ben presente nella questione
dell’universita italiana, sebbene con qualche differenza sostanziale: sempre in
occasione del V congresso del 1902, in relazione alla questione delle cattedre
parallele, considerate come provvedimento «indegno da parte di un popolo che
puo vantare una coltura nazionale non inferiore a quella d’ogni altro popolo ci-
vile», nell’ordine del giorno, appellandosi anche ai deputati cattolici italiani nel
chiedere loro ogni sforzo possibile affinché cio avvenisse, si chiedeva al governo
di adoperarsi al fine di concedere quanto richiesto dagli studenti®.

In sostanza si trattava di pervenire all’obiettivo per vie decisamente pili mo-
derate, non elaborate per contrastare o aggirare il sistema, sebbene alcuni mem-
bri dell’Auct avessero comunque partecipato ad alcune iniziative della Societa
trentina, come la chiamata all’iscrizione massiccia a Innsbruck. A conferma di
questa linea, subito dopo gli scontri tirolesi del novembre 1904, in un clima sem-
pre pili radicato nell’intransigenza italiana del motto «Trieste o nullal», se buona
parte della comunita studentesca e non italofona, non solo in ambiente trentino,
si era arroccata sempre piu sulle posizioni volte ad avere a ogni costo e senza pitt
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mezze concessioni I’ateneo italiano sul Litorale, i giovani cattolici, contrari alla
pit generale inflessibilita sulla questione, propendevano per accettare una via di
mezzo rappresentata da una concessione che il governo di Vienna era disposo a
fare: un ateneo italiano a Rovereto o a Trento®. Si trattava della riproposizione
di un’offerta di per sé potenzialmente utile a dividere e indebolire le richieste
del fronte italiano. Infatti, sebbene gia nel gennaio 1905 gli studenti cattolici
avessero chiesto alle autorita I'immediato trasferimento della facolta di Wilten a
Trieste, data «’impossibilita loro creata di recarsi ulteriormente a Innsbruck»*
nel settembre di quell’anno, in occasione del comizio dell’Unione politica po-
polare tenutosi a Fondo in val di Non, venne votato un ordine del giorno che
prevedeva, in ottica provvisoria, I’accettazione della proposta trentina, poiché
«in via di fatto esclusa la possibilita di ottenere per ora la istituzione della Facolta
giuridica a Trieste»™. Una linea che risultera confermata nell’agosto dell’anno
successivo al comizio per I'Universita a Trieste tenutosi a Riva nel quale, riba-
dendo la provvisorieta di Trento, si faceva presente come fosse del tutto assur-
da un’intransigenza che sicuramente non avrebbe portato a risultati concreti™.
Sebbene cio fosse prova di mano tesa a chi, tra gli studenti e pil in generale gli
italiani del Litorale, attendeva una soluzione definitiva, tale linea non porto a
nulla se non l'auspicata divisione, da parte delle autorita, del fronte italiano e il
successivo rifiuto parlamentare a procedere in alcun modo, conseguente al ritiro
della proposta trentina in contemporanea alla chiusura della facolta di Wilten™.

Il “fronte” giuliano-dalmata

Sulla questione del radicalismo, come Eva Bauer sottolinea, a rappresentare
una maggiore risolutezza, assieme alla Societa trentina, era un gruppo gravitan-
te in buona parte nell’aera giuliano-dalmata®. In un memoriale degli studenti
favorevoli a Trieste, dal titolo Per I’Universita italiana a Trieste, pubblicato in
tutte le lingue dell’Impero, nonché in francese, destinato a tutti i rappresentanti
del parlamento austriaco, agli enti morali, alle associazioni e a tutta la stampa
periodica dell’Austria, in cui venivano elencate le ragioni pratiche della scelta
triestina piuttosto che roveretana, quattro delle cinque firme, corrispondenti
ciascuna a un areale italofono, provenivano dalla costa e/o dall’entroterra adria-
tico: se per la Societa trentina la firma era quella di Mario Scotoni, per la Dalma-
zia figurava lo spalatino Alessandro Dudan, per Trieste Mario Gius, per Gorizia
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Ugo Pellis e per I'Istria il capodistriano Oliviero Ponis, tutti uniti nel richiedere
«che finalmente gl’Italiani dell’Austria [avessero] un loro istituto superiore a
Trieste e non altrove»”. Sebbene il Trentino si caratterizzasse per un’estrema
vitalita e iniziativa giovanile non minore era quindi l'attivismo dei giovani giu-
liano-dalmati, seppur nelle origini decisamente piu limitato e vincolato, nonché
segnato, alla ben pitt ampia battaglia contro lo slavismo. E il caso della prima
associazione giovanile dalmata, la Societa degli studenti italiani della Dalmazia,
nota anche come Associazione politica tra gli studenti della Dalmazia, nata per
iniziativa del locale Partito autonomista dalmata capeggiato dal patriota zara-
tino Roberto Ghiglianovich. In quanto sodalizio studentesco essa raccoglieva
tutti gli studenti italiani dell’arcipelago ed era diffusa in piu citta oltre a Zara,
dove risiedeva la Direzione generale, tra cui Sebenico, Spalato, Ragusa e Cattaro,
ognuna presieduta da un delegato centrale®.

Loccasione del primo congresso di Zara nell’ottobre del 1899, alla presenza
di pitt di un centinaio di giovani convocati con inviti ad personam e provenien-
ti da tutta la Dalmazia, importante non solo per 'approvazione di uno statuto
segreto ufficioso - la cui legalizzazione da parte dell’autorita austriaca avverra
solo tre anni dopo® - e per I’elezione delle cariche sociali, fu caratterizzata da
una serie di infuocati discorsi patriottici: sebbene I’Associazione si proponesse
ufficialmente come sodalizio dagli scopi puramente culturali e assistenziali, nel
ritenersi «una palestra, una fucina d’irredentismo», in tale ambito concorreva
appieno con i coetanei della Venezia Giulia e del Trentino, con le quali condi-
videva questa vocazione®. Essa infatti si rendeva di estrema utilita al Partito
italiano poiché utile a giustificare determinate attivita culturali che altrimenti
sarebbero potute risultare sovversive agli occhi delle autorita: tra tutte una let-
tura commemorativa su Francesco Petrarca, organizzata dalla Societa dalmata
e tenuta a Spalato il 26 giugno 1904 da Giacomo Marmocchia e 'apertura, nel
1905, delle Biblioteche popolari di Zara e di Spalato, diverse dalle corrisponden-
ti italiane della penisola in quanto fondate unicamente a scopi irredentistici®'.
Non passo perd molto tempo che il sodalizio prese a distanziarsi dalle iniziative
e dalla direzione degli autonomisti in quanto, nel suo essere un organo giova-
nile, divenuto in breve punto di riferimento di un nuovo nazionalismo italiano,
riteneva costoro troppo moderati e conservatori verso 'Impero. Emblematica fu
la manifestazione zaratina che la Societa tenne il 16 dicembre 1899 in polemica
con una disposizione del Partito ritenuta un po’ troppo remissiva nei confron-
ti delle autorita superiori, alla quale segui 'intervento della polizia e ’arresto



VENETICA 54/2018 Alla conquista dell’universita | 187

di tre studenti, rilasciati la sera stessa. D’altro canto, 'entusiasmo dei giovani
«correva spesso il rischio di compromettere la prudente e paziente attivita degli
anziani, che riuscivano sempre a “tamponare” gli eccessi, senza pregiudizio per
la “causa”™®.

Nel merito pil stretto della questione universitaria, che pure in questo am-
biente era sotto ogni aspetto del tutto centrale, ogni prima domenica di ottobre
il sodalizio, richiamando studenti da tutto l'arcipelago dalmata, si riuniva a Za-
ra per discutere principalmente di tale problematica: tra tutte, il 14 settembre
1903, presso il teatro Verdi - allora uno dei simboli degli italiani della Dalmazia
- in occasione del secondo Congresso dell’Associazione, venne approvato l'or-
dine del giorno che chiedeva I’istituzione dell’ateneo a Trieste, nonché il tra-
sferimento in esso dei corsi italiani di Innsbruck®. La Societa dalmata, che in
quegli anni aveva tra i suoi dirigenti 'universitario spalatino Antonio Tacconi,
allora studente di giurisprudenza a Graz, fu inoltre partecipe sia all’iniziativa
dell’Universita libera che della campagna di iscrizione massiccia a Innsbruck,
prendendo parte sia agli scontri tirolesi del novembre 1904 che alle successive
manifestazioni del 1908, in entrambi i casi vedendo trattenuti dalle autorita al-
cuni dei suoi consoci: tra il 22 e il 27 novembre 1908, a un nuovo rifiuto del go-
verno alla richiesta dell’ateneo italiano, 157 studenti italofoni viennesi di varia
provenienza, guidati da Alessandro Dudan, allora studente di giurisprudenza a
Vienna, chiesero al rettore dell’'universita un’aula per una riunione di protesta.
Negato loro il consenso, essi si raccolsero nell’atrio dell’ateneo intonando I’inno
di Mameli al quale gli studenti tedeschi li presenti risposero dapprima cantan-
do Die Wacht am Rhein per poi passare alla violenza®. Tra le ultime nonché
importanti iniziative della Societa, infine, si registra nell’ottobre del 1913, in un
clima ormai esasperato e prossimo al conflitto mondiale, organizzazione di un
grande evento giovanile, il “Convegno studentesco degli Universitari delle cin-
que provincie italiane soggette all’Austria”, tenutosi a Zara e sempre incentrato
sulla battaglia per I'universita, piu tardi definito come «I’ultima sfida all’'Impero
di Francesco Giuseppe»®.

Sul versante della Venezia Giulia di capillare importanza, ma pur sempre in
subordine rispetto all’organizzazione della Trentina, fu la Societa degli studenti
della regione giulia, altrimenti nota come 'Innominata. Fondata a Trieste il 28
settembre 1902 da un gruppo di studenti istriani, triestini e friulani, sull’'onda
degli eventi dell’Universita libera, allo scopo di unire sotto un’unica associazio-
ne tutti quegli studenti provenienti dal Friuli austriaco, da Trieste e dall’Istria, il
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suo nome derivava dal diniego dell’autorita a concedere la denominazione este-
sa, in quanto il nome «regione giulia» era stato ricavato dalle recenti manifesta-
zioni nazional-patriottiche italiane®. Trovando in un primo momento I’adesio-
ne di 190 studenti su un totale di 260 universitari giuliani di lingua italiana, essa
si componeva di un consiglio direttivo di quindici soci, cinque per ogni area
territoriale del Litorale — Trieste, Gorizia e Gradisca, Istria -, i quali eleggevano
annualmente il presidente, due vice, sei direttori effettivi e due sostitutivi®.
Similmente alla Societa dalmata, nel contesto borghese della Venezia Giu-
lia, I'associazione non si prefigurava come subalterna alla classe imprenditoriale
italiana che pure aveva molto interesse nel sostenerla, al contrario: ritenendo-
si essenzialmente come un luogo e momento di passaggio, analogamente alla
carriera studentesca, utile alla formazione socio-culturale del nuovo cittadino,
ispirandosi al collettivismo e ponendosi pertanto in sensibile disaccordo con
la borghesia, essa voleva rendersi un centro di rappresentanza autonomo dei
giovani, nell’intento dichiarato di modificare il sistema vigente®. Caratterizzata
da una linea politica a tratti simile a quella della Societa trentina delle origini
basata sui valori della borghesia liberale triestina quali laicita, anticlericalismo
e italianita, essa, in tutto il suo breve periodo d’attivismo (fu sciolta d’autori-
ta nell’ottobre 1903) si prodigo a cercare un accordo alla base tra intellettuali
e classe operaia, promuovendo lo sviluppo culturale di quest’ultima in quanto
«argine alle mire snazionalizzatrici di slavi e tedeschi». Su questa linea il soda-
lizio promuoveva listituzione di biblioteche popolari circolanti, contribuendo
inoltre a raccogliere testi in italiano da far avere ai ragazzi meno abbienti, allo
scopo di promuovere la cultura italiana fra la popolazione rurale dell’Istria e del
Friuli®. La battaglia in questo senso era rivolta anche contro ’'ambiente clericale,
gia ostile all’associazionismo della piti attiva Lega nazionale, il quale non perde-
va occasione per contrastare qualunque iniziativa che 'Innominata prendesse™.
Oltre a cio, tra i punti saldi di tutte le iniziative dell’associazione figuravano
puntualmente la prosecuzione della campagna per I'universita italiana e la costi-
tuzione di una federazione delle tre principali societa di studenti italiani del’Au-
stria, un progetto questo ambizioso ma di difficile realizzazione™. Nel campo
pratico 'Innominata, pur avendo partecipato, su richiesta della Societa trentina
e senza grandi risultati, a una raccolta fondi in favore dell’Universita libera, otte-
nendo dalle autorita soltanto di portare come distintivo il tricolore nazionale alle
manifestazioni - poca cosa ma dall’alto valore simbolico per quegli anni - diede
un suo contributo nella preparazione e nella presenza alle pitt importanti manife-
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stazioni studentesche di quegli anni, organizzando essa stessa importanti raduni
di protesta, come a Trieste, Gorizia e Pola nel maggio 1903

Nell’autunno 1904 nacque, sulle ceneri dell'Innominata, la Societa degli stu-
denti triestini, finalizzata, secondo il suo statuto, anch’esso non troppo dissimile
dalla Societa trentina, «a unire la gioventli accademica di nazionalita italiana di
Trieste e di promuoverne gli interessi morali e materiali»”. Pur avendo contatti
diretti con la Corda Fratres e la Societa Dante Alighieri, finalizzati principal-
mente all’ampliamento della biblioteca del sodalizio, diversamente dall’associa-
zione giuliana precedente, la Societa triestina fu meno organizzata, non essendo
in grado di porsi come centro unitario di tutti gli studenti giuliani, difettando
persino di una vera e propria lista di soci iscritti. Mancava del tutto I'interesse
per i ceti sociali pill disagiati e poche erano anche le iniziative, tra cui serate di
recitazione e balli accademici di beneficienza™.

Di rimarchevole questo sodalizio, tra il 23 e il 24 settembre 1911, riusci a or-
ganizzare un convegno studentesco a Trieste sul tema dell’'universita a cui ade-
rirono molte altre associazioni minori provenienti da tutte quelle province in
cui vi era una certa presenza italiana: a essere presenti furono, oltre alla Societa
degli studenti trentini e a quella degli studenti dalmati, la Societa degli studenti
friulani, la Societa degli studenti istriani, il circolo studentesco “Giosué Carduc-
ci” di Graz, il circolo accademico di Vienna, di Praga e alcuni gruppi provenien-
ti dagli atenei di Monaco di Baviera e Innsbruck”™. Al movimento studentesco
italiano, questa occasione confermo ulteriormente la linea radicale gia adottata
in precedenza senza possibilita di compromesso, rigettando e andando oltre il
motto «Trieste o nullal», focalizzandosi interamente sull’agitazione™.

Nel complesso, tuttavia, il contributo del sodalizio alla causa fu ben poca cosa
se paragonato a quanto fatto in precedenza dalle altre associazioni e la sua espe-
rienza ebbe una conclusione funzionale alle autorita austriache nel negare defini-
tivamente Puniversita a Trieste: infatti a seguito di una perquisizione presso la sua
sede, in cui vennero rinvenuti dalla polizia diversi oggetti in riferimento ideale a
un secessionismo italiano — nella sede era presente un ritratto di Garibaldi, non-
ché una serie di copie dello stesso ritratto destinate allo smercio clandestino —, nel
maggio 1912 la Societa venne chiusa con l’arresto di tutta la direzione, imputata di
alto tradimento”. Nel 1909 il governo austriaco, dopo un lungo iter parlamentare,
aveva proposto un disegno di legge che concedeva una Facolta giuridica italiana
a Vienna, da spostare dopo quattro anni in una citta italiana da destinarsi. La
radicalizzazione era del tutto centrale nelle attivita non solo dell’associazionismo
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studentesco ma anche nel contesto della rappresentanza parlamentare italofona,
tale per cui lostilita dei partiti impedi per ben due anni che il progetto venisse
approvato, di fatto, per convenienza dello stesso governo, facendolo cadere nel
vuoto. Un anno dopo questi lavori al parlamento giunse una proposta, da parte
dei deputati italiani, di trasferimento in via provvisoria dei corsi della distrutta fa-
colta italiana di Wilten alla Scuola superiore di commercio “Revoltella” di Trieste.
Una proposta destinata a cadere nel vuoto: 'arresto della direzione della Societa
triestina funse da pretesto al governo per impedire qualunque tipo di discussione
a riguardo, poiché a Trieste si sarebbero potuti moltiplicare i reati politici, gia nu-
merosi in quei mesi’®.

Nota conclusiva

Nel complesso, al di la del pervasivo mito risorgimentale e della trasversale
comunanza del sentimento italiano, 'intera questione dell’associazionismo stu-
dentesco rappresentava un’assoluta unicita in relazione al territorio: le diverse
associazioni si contraddistinguevano tra loro non solo per il loro areale d’azione
ma soprattutto per le singole particolarita socio-politiche derivate dallo stesso
contesto regionale che le aveva generate. In un clima pervaso dallo scontro di-
retto con altre etnie di sempre pilt acceso nazionalismo, caratterizzato da una
propensione all’autonomismo regionale, come appunto in Trentino e in Dalma-
zia, la lotta giovanile ricalcava e rilanciava, con nuove modalita e su un piano
di relativa indipendenza, quella gia navigata degli esponenti politici pitt anziani
della comunita italo-austriaca. Si puo osservare cosi 'intero percorso della ri-
chiesta dell’ateneo come un’occasione di formazione e temperamento della futu-
ra classe dirigente trentina e giuliano-dalmata della prima meta del XX secolo,
in linea con la tendenza all’attivismo e alla considerazione generale e culturale
di una nuova generazione che, con questi presupposti di rottura con il passato,
si riteneva in grado di riformare 'intera societa. La stessa battaglia altro non era
che una modalita di scontro e crescita tramite cui i giovani avrebbero ottenuto
gli strumenti per affrontare le nuove sfide del futuro, una sorta di campo pratico
di formazione socio-politica, utile ad affrontare gli eventi che avrebbero segnato
gli anni successivi al primo conflitto mondiale.
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INTERVENTI






Giuseppe Berto e la medaglia d'oro
Edgardo Feletti

di Giuseppe Sorge

1.

11 viaggio di Giuseppe Berto nella narrativa e nella letteratura italiana del
secolo scorso inizia con una pagina di neorealismo che nasce non da una libera
fantasia creativa ma dal trauma della storia e della guerra'. Una esperienza reale
sta alla base della sua opera di esordio, il lungo racconto La colonna Feletti, opera
ancora poco conosciuta e di limitata presenza nel mondo letterario. La colonna
Feletti precede di sette anni Il cielo é rosso, il romanzo di impronta neorealista,
premio Firenze per la letteratura del 1948, da sempre considerato l'opera prima
di Berto anche per il grande successo a livello internazionale. Scritto nel 1940,
quando il regime fascista esaltato dalle piazze si sta avviando alla catastrofe del-
la Seconda guerra mondiale, il primo racconto di Berto non soltanto anticipa
un nuovo linguaggio narrativo semplice e antiretorico, ma determina la scelta
della sua vocazione di scrittore come testimone di verita fra storia, memoria e
realta vissuta.

Il racconto narra la storia degli ultimi giorni di vita del comandante del 25°
Battaglione coloniale, maggiore Edgardo Feletti, e di tutti i suoi ufficiali e ascari
che nell’estate del 1937, nel corso di una operazione di vigilanza su una vasta
area del territorio etiopico, cadono in un agguato che si conclude con un massa-
cro®. Il neorealismo che nasce con questo primo racconto scritto tre anni dopo
il tragico evento, ha richiesto una complessa elaborazione per fissare la realta
storica di una sconfitta, ma per rappresentare anche la dinamica degli umani
comportamenti di fronte agli assalti di ribelli in agguato, fino alla morte consa-
pevole dello stesso protagonista. Suddiviso in quattro puntate per il quotidiano
della sera che lo ospita, il racconto di Berto inizia come una cronaca giornali-
stica, per incentrarsi sui vari ufficiali e ascari, fino alle scelte finali del maggiore
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Feletti, che finisce massacrato. Per la tematica scabrosa e violenta che adombra
anche un giudizio sul militarismo coloniale della guerra d’Etiopia, il racconto di
Berto, dopo la fugace apparizione sulle pagine di un quotidiano, scompare dalla
circolazione per rivedere la luce, come opera postuma, molti anni dopo la morte
dello stesso scrittore.

Berto in tutta la sua carriera letteraria di successo non ha dimenticato e tanto
meno disconosciuto quel suo primo impegno narrativo. Ne accenna alcune vol-
te nel dopoguerra, per parlarne diffusamente ne L'inconsapevole approccio, un
documentato profilo critico e biografico di se stesso che premette alla edizione
del 1965 de Le opere di Dio®*. Nell’analizzare quel suo primo racconto, lo colloca
nell’area del neorealismo, consapevole che la nuova forma espressiva & lontanis-
sima dalla letteratura nazionale acclamata in quegli anni. Le date della creazione
e della pubblicazione («Gazzettino Sera», 17, 19, 21, 24 settembre 1940) lo con-
fermano. All’inizio degli anni Quaranta la civilta fascista domina nelle piazze
anche attraverso la retorica espressiva di Benito Mussolini. Cemergente scrittore
non sembra allinearsi al conformismo della cultura d’epoca, comunque non lo
critica. Il racconto del massacro ¢ una dettagliata descrizione dell’eroismo pos-
sibile anche in una sconfitta militare, quasi a sottolineare in quella circostanza
il senso antistorico della campagna d’Africa e della conquista di un impero. Per
questa ragione lo stesso Berto, se non esclude il racconto dal novero delle sue
creazioni letterarie, lo sottrae a una qualsiasi forma di divulgazione. Solo dieci
anni dopo la morte, nel 1987, Cesare De Michelis cura per la Marsilio la pubbli-
cazione di quel racconto. E con una acuta nota critica e biografica lo colloca tra
le pagine significative di letteratura e di riflessione del nostro Novecento, con
altri racconti di guerra che Berto aveva scritto ma anche lasciato nell’'ombra*. La
ripubblicazione del racconto nel 1987, in un diverso contesto storico e cultura-
le, non poteva sfuggire alle persone con un diretto interesse alla conoscenza e
divulgazione del racconto stesso: la famiglia Feletti che vive a Conegliano e ’As-
sociazione nazionale Bersaglieri che, nel dicembre 1987, consacra al nome della
medaglia d’oro Edgardo Feletti il labaro e la sezione di Conegliano.

La storia di quel primo racconto finisce nel 2015 nel contesto delle manife-
stazioni della ricorrenza dei cento anni della nascita di Giuseppe Berto. Mario
Feletti, il figlio della medaglia d’oro protagonista del racconto del 1940, presenta
documenti di famiglia (lettere, ritagli di giornale e ricordi personali) che confer-
mano I’interesse letterario di quell’opera ancor poco conosciuta, ma gia esaurita
anche nell’edizione della Marsilio, e soprattutto mettono in luce il rapporto a
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suo tempo intercorso fra lo scrittore esordiente e la famiglia del protagonista,
perché quel massacro aveva segnato fin da subito la coscienza del giovane mi-
litare Berto. Nato nel 1935, Mario Feletti ha due anni quando il padre finisce
ucciso sulle alture dell’Etiopia con la colonna di militari e ascari che porta il suo
nome. Ne ha sette quando, nel 1942, casualmente apprende i rapporti intercorsi
tra il maggiore Feletti, suo padre, e un giovanissimo sottotenente in divisa che
incontra sul viale della stazione di Conegliano®. Storia privata della nascita di
uno scrittore ma anche inizio e avvio di una attivita letteraria segnata dal trau-
ma della guerra e destinata a un grande successo

Berto e il maggiore Feletti sono personaggi legati dagli accadimenti che en-
trambi vivono nella guerra d’Etiopia e dell’imperialismo fascista. Quelle morti
per massacro descritte come un barbaro rituale, fanno parte della vita di en-
trambi: di Berto, della sua giovinezza di militare di leva e volontario in Africa;
del maggiore Feletti che paga con la propria vita le conseguenze della violenza
scatenata per la conquista di un impero. Sono entrambi veneti della provincia di
Treviso. Berto nasce e vive a Mogliano Veneto; non ¢é solo l'autore del racconto
ma anche l'ufficiale dell’esercito italiano che nel massacro del 1937 perde tre
suoi camerati®. Il maggiore Feletti, che nasce a Colle Umberto, vicino a Cone-
gliano, ¢ il comandante della colonna che accorre in soccorso di due compagnie
in pericolo, distanti tre giorni di marcia, per finire ucciso in una inutile ope-
razione di soccorso. Sono tutti elementi di una pagina di storia pubblica, ma
anche di traumi personali di quanti hanno vissuto, non solo in presa diretta,
I’esperienza della morte su un campo di battaglia. Nell’intervista del 2015 in
Conegliano, Mario Feletti lascia intravedere i segni lasciati da quella morte sia
nella famiglia dell’ufficiale sia nella vita dello scrittore con i suoi primi sensi di
colpa. In tutta la vita mondana, a volte quasi scandalosa, dello scrittore divenuto
famoso soprattutto con Il male oscuro, mai sono emersi i veri problemi interiori
dell'uvomo, come sul valore della morte o della salvezza. Salvo alcune improvvise
folgorazioni come in Anonimo veneziano del 1976, o nel presagio di morte del
protagonista del racconto del 1940 che segna l'esordio dello scrittore’.

2.

Il neorealismo di Giuseppe Berto ¢ una voce nuova del primo dopoguerra
che rompe la tradizione della bella prosa e disegna personaggi reali (inventati)
di grande spessore umano, ma con i segni dei traumi e della disperazione causati
dalla guerra. Due sono le opere di successo che diventano i primi classici del
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neorealismo del dopoguerra, opere che Berto ha scritto nel campo di prigionia
a Hereford, nel Texas, pubblicate nel 1947 e 1948, poco dopo il suo rientro in
Italia: II cielo é rosso e Le opere di Dio. 1l neorealismo di Berto continua ne I/
brigante del 1951 (anche se nella prefazione alla terza edizione ne modifica so-
stanzialmente finalita e contenuti) per giungere fino al diario Guerra in camicia
nera, del 1955.

All’inizio degli anni Cinquanta a Verona I’élite del Liceo Maffei e dei primi
cineforum presso i padri Stimatini aveva analizzato i primi romanzi di Berto,
soprattutto Il cielo é rosso, dove si vive I'evolversi del dramma di alcuni ragazzi
che cercano, nella desolante atmosfera di una citta distrutta da un bombarda-
mento, di ricostruire un gruppo famigliare per ritrovare, tra ruderi e macerie,
sentimenti che i tragici giorni della guerra sembrano avere per sempre cancella-
to®. Un insegnante di lettere, Gianni Santerato, aveva intuito la grandezza dello
scrittore attraverso lo sconvolgente realismo dei personaggi liberamente creati
nella prigionia del Texas’. Aveva animato piu di una discussione “critica” sulla
assurda morte del giovane Daniele, che paga per le altrui colpe le conseguenze
della guerra. In quel momento, rimane del tutto ignorato il realismo del primo
racconto del 1940 dove il protagonista soccombe nel massacro con tutti i suoi
ascari per le medesime ragioni.

Negli anni Cinquanta anche Carlo Bo, il maggiore critico letterario del No-
vecento, nella sua inchiesta sul neorealismo condotta tra gli intellettuali italiani,
per le edizioni Rai, dedica solo poche righe a Berto, a conferma della scarsa
attenzione della critica alle opere innovative dello scrittore emergente. Non cita
quel primo racconto del 1940, che forse non conosce™. Per Bo solo alcuni gio-
vani della stessa eta di Italo Calvino, come Angelo Del Boca, sono presenti «nel
comune edificio letterario del neorealismo» di quegli anni. Del Boca vi compare
con la sua prima raccolta di racconti Dentro mi é nato 'uomo (Einaudi, 1947),
e nelle conclusioni dell’inchiesta stessa ricorda Berto e alcuni altri compagni di
viaggio come Pratolini e Jovine, Vittorini e Pavese, per qualche cosa di piu che
gia si legge nel tessuto delle loro opere. Segno evidente che il giovanissimo Del
Boca conosce il mondo creativo di Berto de Il cielo é rosso e Le opere di Dio. Forse
anche quello de La colonna Feletti.

Del Boca, dopo l'esordio con La guerra di Abissinia 1935-1941 del 1965, si af-
ferma come storico delle guerre d’Africa e documenta tutte le tematiche del co-
lonialismo italiano in oltre trent’anni di attivita e di ricerche in archivi pubblici
e privati'. Nella monumentale storia Gli italiani in Africa orientale definisce nei
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dettagli tutte le fasi della avventura coloniale di Mussolini: dal passaggio del
Mareb senza alcun preavviso con l'esercito schierato da alcuni giorni sulla linea
del confine, al dissesto economico del bilancio dello Stato sull’orlo della banca-
rotta per le ingenti spese prodotte dalla guerra d’Etiopia, fino alla conquista di
Addis Abeba e alla proclamazione dell’impero annunciata da Benito Mussolini
nello storico discorso del 5 aprile 1936'2. Documenta anche quello che non era
stato mai detto agli italiani: che si trattava di una conquista parziale, limitata
solo a un terzo dell’immenso territorio (oltre 1.700.000 chilometri quadrati) che
entra a far parte dell’Africa orientale italiana che fu istituita con la legge organi-
cadel 1 giugno 1936. Soprattutto, la conquista dell’impero non aveva mai messo
a tacere la resistenza abissina che reagira fin da subito con mezzi estremi contro
le sistematiche violenze dei militari e dell’esercito del generale Rodolfo Graziani,
soprattutto dopo l'attentato del febbraio 1937. Le disposizioni che partono dai
vertici militari e dallo stesso Mussolini sono drastiche, sintetizzate in una sola
parola: reprimere. Solo sull’'uso dei gas all’iprite per il massacro delle popolazio-
ni etiopi c’¢ la trentennale polemica fra lo stesso Del Boca e Indro Montanelli
che, come gia Berto, partecipa alla campagna d’Etiopia e pubblica nel 1936 un
libro di grande successo, subito fatto sparire dal mercato®.

Le operazioni di “grande pulizia coloniale” condotte e orchestrate nel 1937 e
nel 1938 da Graziani, viceré d’Etiopia e governatore dell’Africa orientale italia-
na, seguono la grande rivolta dell’estate del 1937 e costituiscono causa e ragione
a un tempo dell’eccidio della colonna del maggiore Feletti, dopo essere stata
attratta sulle alture verso Gondar il 30 agosto 1937. La necessita di raccontare la
cronaca del massacro nasce non solo dalla rappresentazione reale, fin nei detta-
gli, dell’eroismo di una sconfitta del regime, quanto dalla intensita del trauma,
unico sotto ogni aspetto a segnare ’irrequieta giovinezza del militare Berto,
contagiato dal “mal d’Africa” dove trascorre, in divisa, quattro anni della sua
vita. Si tratta infatti di un evento tragico che lo riguarda direttamente e lo porta,
in breve, alla ragione, alla riflessione, soprattutto alla necessita di una chiara
scelta di vita.

Dei quattro anni di esperienze nelle quali Berto & rimasto invischiato in Afri-
ca rimane quel primo racconto del 1940, al quale si aggiungono i documenti e i
ricordi di Mario Feletti della conversazione del 2015". Le operazioni della colonna
Feletti, attratta in un agguato e sbaragliata con la colonna del capitano Nobile e i
tre militari di Berto, suscitano lo sdegno e la riprovazione dei militari e degli alti
ufficiali dell’esercito italiano perché quel massacro, con quel rituale, rappresenta
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la significativa riposta dei “ribelli” locali alle precedenti violenze praticate dagli
stessi militari. Violenze nelle quali mai era stato coinvolto il maggiore Feletti, che
aveva sempre tenuto in grande rispetto la dignita delle persone, anche nelle conte-
se militari. Quelle violenze consentono agli stessi militari di risalire e identificare
il responsabile, che lo storico Del Boca riporta in un documento circostanziato®.
I1 colonnello di cavalleria Giuseppe Pirzio Biroli, comandante la XVI Brigata in-
digena, fratello del generale Pirzio Biroli, governatore della Amhara, regione nella
quale era avvenuto il fatto d’armi, dopo aver riunito ufficiali e graduati indigeni
del XXV Battaglione coloniale gia comandato dal maggiore Feletti, aveva tenuto
la commemorazione ufficiale del comandante e degli ascari caduti nell’agguato.
I1 colonnello Pirzio Biroli aveva poi spiegato che le cause dei reati di ribellione
verificatisi nel Beghemeder, all’origine del massacro della colonna Feletti, erano
da attribuirsi unicamente a una giusta reazione delle popolazioni per le atrocita
commesse dal vice-residente del Mechetoa, indicato con nome, cognome e grado,
definito letteralmente un boia. Ed aveva anche aggiunto che proprio per questa
tragica dinamica non era giustificato il risentimento per I'uccisione del loro co-
mandante, maggiore Feletti, che aveva pagato con la sua vita per colpe di altri,
tanto pil che fra un bianco e un nero non c’¢ alcuna differenza e la vita di uno vale
la vita dell’altro. Infelice verita per la quale venne rimosso dall’incarico.

Nel 1939 Berto, ultimato il servizio militare, viene restituito alla madrepatria
e fa ritorno a casa, a Mogliano. Porta i segni evidenti della sua avventura d’E-
tiopia: la ferita al tallone del piede destro e, per il suo eroico comportamento in
battaglia, una medaglia d’argento e una di bronzo al valor militare'®. Ma porta
con sé anche il trauma di quell’eccidio che maturera nel primo racconto, ma an-
che nella scelta fondamentale della sua vita di scrittore. Ripresi gli studi e iscrit-
tosi alla facolta di Lettere dell’'universita di Padova, Giuseppe Berto completa in
breve il piano degli esami universitari e consegue la laurea in Storia dell’arte.
Assume nell’autunno del 1940 un incarico di insegnamento dapprima all’Isti-
tuto magistrale, quindi all’Istituto per geometri di Treviso. Si accinge a scrivere
la cronaca di quegli eventi vissuti in prima persona per i quali, ancora quando
era in Africa, aveva iniziato a raccogliere documenti e testimonianze di alcuni
ascari sopravvissuti all'imboscata e al massacro.

3.
A rileggere con la cultura dell’immagine e dell’informazione di oggi il rac-
conto di Berto, colpisce la lineare semplicita di un linguaggio, la grande efficacia
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delle sequenze: campi lunghi e primi piani che definiscono personaggi, atteggia-
menti, solidarieta e valori”. L'ascaro Maharena, il capo dei portaordini, apre la
sfilata. Porta con dignita dei vistosi galloni da buluc basci e quando il battaglione
¢ in marcia anche un «povero gagliardetto». Berto indugia a lungo sulla figura
del protagonista, il maggiore Feletti, che con quella normale operazione di vi-
gilanza stava in realta vivendo gli ultimi giorni di vita con ufficiali e ascari fra
impervie vie e boscaglie. La figura umana del maggiore prende il sopravvento,
diventa il centro di tutta la storia. Del suo superiore, con pochi tratti di penna,
Berto descrive qualita e competenze di militare attento e misurato, che forse gli
ricorda il padre, gia sottufficiale dei carabinieri:

Un uomo anziano, ma molto robusto. I pochi capelli che ancora gli restavano intor-
no alla grossa testa erano bianchi, la pelle fortemente abbronzata dal sole, gli occhi
azzurri chiari con una espressione indicibilmente buona nello sguardo aperto. Figu-
ra piuttosto tozza, quadrata. Parlava con un incorreggibile accento veneto. Lavorava

sodo, senza stancarsi mai.

Il maggiore Feletti di Berto ¢ un militare che non ama la guerra, ancor meno
aspira a una morte gloriosa sul campo di battaglia. Ma sa morire da valoroso. Non
ama nemmeno la burocrazia. Sbriga la corrispondenza con impegno, tra mitiga-
te imprecazioni. Ma da militare di classe sa affrontare emergenze e doveri con
preparazione, responsabilita ed esperienza, con la costante attenzione per la vita
dei suoi militari oltre che della popolazione a tutela della quale sta operando. E
un uomo generoso, come prova la sua ultima missione. Ancora convalescente da
una malattia, non esita ad accorrere in aiuto di due sue compagnie rimaste accer-
chiate su lontane alture, a tre giorni di marcia, consapevole dei rischi ai quali va
incontro. Per questo organizza rapidamente e bene la colonna di 140 militari tra
ufficiali e ascari che deve condurre nella difficile operazione. Anche negli ultimi
tre giorni di vita dirige con decisione e prudenza tutti i suoi uomini nell’intrico
delle boscaglie. Nel racconto di Berto, il maggiore Feletti mai lascia trasparire pre-
occupazioni o problemi. Impartisce disposizioni per determinare azioni chiare e
precise. Senza mai mutare il tono della voce e lo stile del comando. Quando viene
gravemente ferito ha una visione precisa della situazione anche nei dettagli. Poche
parole sintetizzano gli ordini che impartisce. Al primo posto sono gli ultimi, i
suoi ascari, quei soldati indigeni prodotti dall’Eritrea e da sempre utilizzati nelle
guerre coloniali. Sa bene che sono il primo bersaglio e quindi i piu a rischio. Le
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sue ultime disposizioni riguardano proprio gli ascari. Lultima raccomandazione
¢ rivolta al giovane ufficiale che lo sorregge: «Fa presto a partire. Io rimango. Spe-
ro che riuscirai a salvarti». Nessuno dei militari, anche quelli di colore, obbedisce
agli ordini del comandante. Aiutato dal capo dei portaordini, il giovane tenente si
carica sulle spalle il comandante ferito. Inizia con passi decisi un’affannosa corsa
nella boscaglia, tanto convulsa quanto inutile perché, accerchiati, soccomberan-
no tutti poco dopo, nell’impietoso barbaro rituale a colpi di sciabola. La sequenza
si conclude con il gesto finale dell’ascaro Maharena che con il proprio corpo cerca
inutilmente di proteggere fino all’'ultimo il suo comandante.

4.

La storia della colonna Feletti non si esaurisce nelle formalita delle partecipa-
zioni ufficiali alla famiglia della morte del maggiore Feletti sulle alture dell’Etio-
pia e nel successivo conferimento della medaglia d’oro alla memoria al maggiore
Feletti e al tenente Dall’Oro, che gli era rimasto accanto fino all’ultimo. Berto
non solo sente la necessita, o dovere morale che sia, di scrivere il racconto del
massacro che pubblichera a puntate, ma anche di avvicinare e conoscere la fa-
miglia del suo comandante. La consapevolezza che l'eroismo di quella tragica
sconfitta ¢ la diretta conseguenza delle spietatezze commesse sulle popolazioni
etiopi dai militari e alti ufficiali italiani nella conquista dell’'impero, determina
in Berto non soltanto un senso di colpa ma anche una profonda riconoscenza per
il sacrificio: entrambi i sentimenti vanno in qualche modo partecipati e testimo-
niati alla famiglia del caduto. Non ¢ stato facile per Berto reperire la localita di re-
sidenza della famiglia Feletti, come ricorda il figlio nella conversazione del 2015.
I1 maggiore Feletti, nato a Colle Umberto, in provincia di Treviso, dipende dal
distretto di Bologna. E di stanza a Verona. Si & sposato a Bologna, ma vive in pro-
vincia di Ferrara, a Pramaggiore, dove & nato il figlio Mario. Dopo la sua morte,
la famiglia si trasferisce a Conegliano, dove vivono altri famigliari. Ed & proprio
a Conegliano che un giorno dell’estate del 1942 Giuseppe Berto si presenta per
fare visita alla famiglia Feletti. Mezz'ora di treno separa Treviso da Conegliano.
Mario Feletti ha sette anni quando con la madre incontra sul viale della stazione
di Conegliano uno sconosciuto ufficiale in divisa. Quel militare alto e solenne, lo
osserva a lungo con attenzione. Poi si rivolge e parla a sua madre. E una sequenza
cinematografica che lo stesso Berto avrebbe descritto, quella che il figlio rievoca
nella precisione del ricordo impresso nella memoria. E una visita decisa all’im-
provviso, quella di Berto, ma attentamente preparata, poco prima di ritornare
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in Africa. Berto é l'ufficiale in divisa. Lo accompagna un collega, pure in divisa.
Conosce l'indirizzo di casa Feletti, dove, appena disceso dal treno, si ¢ diretto
con 'amico, in via Pittoni. La madre della vedova Feletti spiega ai due ufficiali
che la figlia e il bimbo sono usciti per la consueta passeggiata. Preciso ¢ il ricor-
do di Mario Feletti di quell’incontro con lo sconosciuto ufficiale, sul viale della
stazione, di fronte all’Istituto professionale di ricerca, come allora si chiamava:

Quando I’ho visto, avevo preso un po’ di paura perché eravamo in guerra. C’era sem-
pre nell’aria un senso di pericolo. Si doveva stare attenti. C’erano anche dei tedeschi
in giro e cominciavano i primi coprifuoco. Vedo il militare che si avvicina, autore-
vole, mi guarda intensamente. Poi punta il dito: “tu sei il figlio del maggiore Feletti,
la medaglia d’oro”. Quindi Berto si rivolge a mia madre e precisa: «Sono venuto a
Conegliano per salutarvi, perché sto ritornando in Africa. Sono passato da casa. Mi

hanno detto che eravate usciti.

Quell’incontro del 1942 sul viale della stazione non ¢ solo un rituale di cor-
tesia fra persone occasionalmente conosciutesi tramite eventi della vita che sono
protagoniste di una storia in comune, ricostruita da Berto nel racconto apparso
sul quotidiano nel 1937 e gia finito nel dimenticatoio. Una storia che ciascuno,
a suo modo, ha vissuto e sofferto da angoli e visuali diversi, ma con intensa
partecipazione. Dopo una sosta tutti i personaggi riprendono a camminare in
direzione della stazione. Berto parla con la madre del piccolo Mario, mentre
I’amico ufficiale cammina accanto, quasi come da scorta per entrambi. Un col-
loquio lungo quanto il percorso fino alla stazione, dove Berto deve riprendere il
treno. Come nella invenzione letteraria del primo racconto di Berto che Mario
Feletti leggera solo molti anni dopo, nell’edizione postuma di De Michelis, non
si percepiscono le parole che la madre e Berto si scambiano. Ma ¢’¢ un’immagi-
ne rimasta ancora ferma nella memoria di Mario Feletti:

ad un certo momento ho avuto 'impressione che Giuseppe Berto avesse detto alla
mamma qualche cosa di particolare importanza. Anche dopo la partenza dell’uffi-

ciale Berto, quando ci ha lasciati alla stazione, I’ho vista come piu serena, quasi lieta.

5.
L'improvvisa visita di Berto alla famiglia Feletti nell’estate 1942, a Coneglia-
no, segna con un tratto di intensa umanita l'attestazione di riconoscenza che il
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militare Berto sottolinea con quel dito puntato sul giovanissimo figlio dell’eroi-
co ufficiale per la lezione di vita sintetizzata nella motivazione della medaglia
d’oro. Berto sta per ritornare nell’Africa che ancora ama, non come volontario di
guerra, ma «capitato nella milizia per puro caso». La risposta alla sua domanda
presentata qualche mese prima non si fa attendere.

Il diario Guerra in camicia nera che Berto pubblica nel 1955 si pone in con-
tinuazione temporale con il racconto scritto nel 1940 e la visita alla famiglia
Feletti dell’estate 1942. Berto rielabora gli appunti di precedenti quaderni salvati
prima della prigionia nel Texas, come se riscrivesse il vissuto con fine ironia,
ma con una profonda pieta. Sono pagine di osservazioni e di riflessioni sulle
esperienze militari e sulla guerra d’Africa che iniziano su un aereo di trasporto
I'1 settembre 1942 e si fermano a Enfidaville il 13 maggio 1943. Il linguaggio &
ancora neorealista ma la sostanza ¢ contrassegnata senza compromessi da una
linea decisa di maggior distacco da un regime che fino allora ha forse anche
condiviso.

Berto ¢ a Tripoli I'1 settembre 1942. L'11 settembre raggiunge a Misurata il
VI Battaglione Camice nere Africa settentrionale al quale ¢ stato assegnato e
che riuscira alla fine a raggiungere. Una volta rotto il fronte dell’Asse a El Ala-
mein, il battaglione viene mandato ad arginare I’avanzata inglese. Si ritira fino
in Tunisia e nella grande battaglia di El Hamma dal 23 al 26 marzo 1943 Berto
finisce in quel disastro che descrive in piu dettagli e particolari. Raggiunto il X
Battaglione Camice nere “M” nel quale & confluito, vive gli ultimi giorni della
sua guerra d’Africa, sacrificato in situazioni senza infamia e lode. La logorante,
intensa, anche a volte assurda vita del fronte africano riserva a Berto sorprese,
momenti di angoscia, traumi, ripetute paure. Tocca quasi con mano il disordine
e lo sfascio di una disfatta che ¢ anche morale, anche dallo sguardo di grave
malinconia di una bimba, Odette, che lo osserva dall’altro capo della tavola e
accentua «la colpa di questa guerra spaventosa».

La situazione del fronte dell’Africa, che vive quasi come un automa, deter-
mina in Berto dapprima il fastidio della divisa che indossa, quindi I'odio per
quella guerra che sta finendo nel degrado delle trincee, dai pidocchi alle piogge
di granate che non lasciano liberta o scampo. Lo infastidisce la baldanza dei
nuovi volontari che arrivano al fronte del tutto impreparati, ma solo animati da
una volonta di combattere «e poi morire stupidamente». Cerca di vedere in loro
non solo i contadini o gli impiegati o i muratori siciliani o veneti, che alla fine
di ogni mese continuano a mandare a casa il prezioso salario di guerra che con-
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sente alle rispettive famiglie di vivere. Ma scopre anche il valore di tanti militi,
ignoti soldati, il cui compito ¢ solo di combattere e morire per la Patria, con la
“p” maiuscola. Nella disfatta Berto ha perso tutto, a iniziare dalla fede nel regi-
me fino al bagaglio personale. Soprattutto ha perso quei libri che si era portato
dietro per mezza Africa e i fogli pieni di appunti e di riflessioni sui quali sognava
di costruire un giorno la sua personale fama di scrittore combattente, campione
dell’epoca mussoliniana.

La fine del colonialismo italiano e del regime per Berto avviene nel maggio
1943, qualche mese prima del 25 luglio, al termine di un canalone, quando deve
alzare le mani davanti un gruppo di soldati africani col mitra puntato. Sono se-
negalesi. Berto ha ancora la rivoltella perché i soldati cui si ¢ arreso gliela lascia-
no. Ma gli sfilano 'orologio dal polso, mentre poco dopo un colonnello francese,
che viene avanti appoggiandosi a un bastone, lo saluta. Si scambiano qualche
parola, ciascuno apprezzando il valore dell’altro: cavalleria d’altri tempi.

Nelle ultime pagine del diario (senza data, alcuni anni dopo) ¢’¢ anche il saluto
di commiato dall’Africa che per Berto diventa un momento di gioia inaspettata,
all’inizio della prigionia. Sono poche righe di una pagina magistrale. Lobiettivo
dello scrittore si ferma su una ragazza dall’aspetto di contadina, con un vestito
celeste, ferma ai margini della strada, a un bivio, fra i nuovi vincitori, ossia i nuovi
padroni. E fa I'unico gesto di saluto che conosce. Quando l'autocarro di testa della
lunga colonna di prigionieri, tra i quali Berto stesso, riprende la marcia, quella
giovane ragazza africana sale sul gradino della vicina fontana, si irrigidisce sull’at-
tenti e alza il braccio nel saluto romano come le avevano insegnato a casa o alla
scuola italiana. Il gesto della ragazza ¢ la sintesi pill efficace e umana del rapporto
di grande amore e odio che si conclude, ma che per un breve tempo ha unito e ca-
ratterizzato tutta la storia del colonialismo italiano e delle popolazioni dell’Africa
italiana: un saluto spoglio di qualsiasi carattere di lotta e di resistenza restato im-
presso come un atto di bonta pura. Un atto gratuito che pil non ritrova nel lungo
cammino che lo aspetta, ma che per un momento cancella ogni senso di colpa.

Con Guerra in camicia nera del 1955 Berto chiude il periodo neorealista con
la consapevolezza dei gravi danni che Mussolini e il fascismo hanno causato: le
cose in Italia non vanno affatto bene. Dopo la vittoria bisognera porvi rimedio.
Laver partecipato con onore a questa guerra, costituira un buon diritto per fare
la rivoluzione. Berto, militare volontario della guerra d’Africa, monarchico co-
stituzionale come gia lo era il padre maresciallo dei carabinieri, con una intui-
zione letteraria ammette le sue colpe. Finita ogni illusione, volta definitivamente
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pagina. Non ha pil nulla in comune con quel «soldato fascista virile e professio-
nale» anche dell’immaginario collettivo descritto in una rivista d’epoca, appena
qualche anno prima®. Lontano dall’Italia, nel campo di concentramento di He-
reford, nel Texas, un campo di prigionia culturalmente fervido, Berto matura e
definisce la sua vocazione letteraria.

6.

Il racconto La colonna Feletti negli anni Settanta & del tutto sconosciuto,
anche se reperibile nelle vecchie pagine del quotidiano della sera conservato in
qualche biblioteca. Berto non ha deciso di pubblicarlo. Continua a essere ignora-
to anche nel 1972, quando a Verona, nella libreria di via Mazzini, firma la quinta
edizione de Il cielo é rosso, romanzo che viene ancora letto con interesse anche
dalle giovani generazioni. In quella edizione c’¢ qualche evoluzione letteraria
apportata al testo-base dallo stesso autore. Nell’intenso passaggio dell’assurdo
suicidio del giovane protagonista Daniele, appare un’immagine nuova rispet-
to al testo del 1948: «come Gesu e anche altri santi, non ricordava bene chi».
Una frase che Berto ha aggiunto nella nuova edizione per specificare meglio il
precedente testo: «fatto nudo per amore degli altri uomini, come gli avevano
insegnato da qualcuno»®.

Sempre nel 1972 tuttavia, ma in altro luogo, una suora di clausura del mo-
nastero della Visitazione di Treviso, del tutto ignara del successo e della mon-
danita del grande scrittore ormai affermato, ¢ impegnata a leggere e rileggere
quella cronaca dall’Africa pubblicata nei quattro numeri del «Gazzettino Sera»
del settembre 1940. Sono copie che la suora conserva da tempo come preziose
reliquie nello stesso monastero. Quel vecchio servizio giornalistico rappresen-
ta I'unica testimonianza diretta e concreta della morte del fratello. Il maggiore
Edgardo Feletti ¢ ancora disperso in qualche cimitero sul fronte della guerra
d’Etiopia. Suor Maria Rosa Feletti aveva conservato quelle pagine di giornale
perché pensava di consegnarle al nipote Mario, come poi ha fatto con altri do-
cumenti d’epoca, per confermare e documentare al figlio «quanto era amato,
stimato per la sua bonta, suo padre». Tutti questi particolari di storia familiare
risultano da una lunga lettera del 1 febbraio 1972 che la suora scrive al nipote
per ragguagliarlo di una particolare situazione insorta quell’anno. Suor Maria
Rosa aveva appreso che il governo aveva deciso di riportare in Italia, nel set-
tembre del 1972, tutte le salme o resti dei soldati morti in Etiopia per riunirle e
ricollocarle nel grande Ossario di Bari. Proprio per questo motivo era stata auto-
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rizzata dalla superiora alla lettura del servizio di cronaca del «Gazzettino Sera».
Il governo aveva anche stabilito che qualora la famiglia o i congiunti dei caduti
avessero presentato una richiesta motivata, potevano ottenere che la salma del
congiunto fosse restituita direttamente alla famiglia stessa a spese dello Stato,
anziché confluire nel grande Ossario di Bari. La richiesta andava presentata con
idonea documentazione all’Associazione nazionale caduti e dispersi in guerra.
Suor Maria Rosa era a conoscenza che la propria famiglia fino allora non era
riuscita a ottenere alcuna indicazione sul luogo di sepoltura, in Etiopia, del con-
giunto. Attraverso quel servizio giornalistico di Berto suor Maria Rosa riesce a
individuare le localita della morte. Dalle carte di famiglia in suo possesso, poi
consegnate al nipote, risulta che la salma, successivamente alla strage, era stata
trasportata a Debra Tabor, il capoluogo della regione di Gondar. Di suo pugno
la suora di Treviso disegna una piccola carta geografica con le principali localita
del massacro: Debra Tabor, la Residenza e Aghissa, il luogo in cui sicuramen-
te era morto il maggiore Feletti secondo l'ufficiale Berto. Da quel servizio suor
Maria Rosa ricava anche alcune frasi pili significative per indirizzare le ricerche.

Nella lettera al nipote Mario del 1 febbraio 1972, suor Maria Rosa lascia
trasparire alcune qualita umane e di fede del fratello Edgardo che pure lo stesso
Berto aveva intuito e ricreato nel personaggio del suo racconto del 1940. Sono
qualita che sottolinea e partecipa al nipote Mario. Il maggiore non solo era un
uomo buono ma amava tanto la famiglia che scelse per forza quella vita militare,
contraria ai suoi primi ideali. Aggiunge un particolare non solo per lei signifi-
cativo:

il maggiore Feletti non solo era morto da valoroso ma aveva compiuto fino all’ultimo
anche il suo dovere. Da uomo devoto, in quella tragica circostanza, ormai consa-
pevole della fine imminente, data la sua fede e la sua bonta non aveva mancato di

prepararvisi spiritualmente.

La domanda di suor Maria Rosa per la restituzione alla famiglia dei resti del
congiunto viene fatta pervenire a destinazione con sollecitudine, prima della
stagione delle grandi piogge che avrebbero impedito le ricerche, come precisa
al nipote, quasi a sollecitarlo. Ma non ha seguito o risposta alcuna. Il cenotafio
di Colle Umberto & rimasto ancora vuoto, come lo & tuttora. Il sito di sepoltura
del maggiore Feletti non & mai stato identificato. Leroico comandante ¢ rimasto
sulle alture della Etiopia verso il lago Tana dove era caduto nel massacro, in
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qualche sperduto cimitero, ancora unito ai fedeli ufficiali e ascari che lo hanno
accompagnato, protetto e sostenuto fino alla fine.

7.

La colonna Feletti rappresenta ancora oggi 'unica testimonianza diretta del
massacro del 1937 sulle alture dell’Etiopia, ma anche la verita non solo letteraria
di un eroismo che non passa di moda, sintetizzato nelle motivazioni delle meda-
glie d’oro del maggiore Feletti e del tenente Dall’Oro e nei documenti prodotti
da Del Boca®.

Anche se il tempo ha ormai cancellato nella regione di Gondar anche il cimi-
tero con i resti del comandante e dei suoi ascari, I'analisi dei documenti portati
da Mario Feletti nella conversazione del novembre 2015 ha riaperto 'obbiettivo
sul nucleo pit significativo di tutto il racconto: I'artificio letterario, inconsueto
e di grande effetto, di quando il maggiore Feletti, immobilizzato dalle ferite,
capisce che sta per giungere la fine e ordina ai suoi militari di porsi in salvo. Sia
l'ufficiale che gli ascari non obbediscono, non abbandonano il loro comandante
che invece si caricano sulle spalle per finire tutti uccisi. Prima del silenzio finale
e dell’acqua del torrente che continua a scorrere, inesorabile come il tempo, c’&
una lunga pausa dopo la quale il maggiore pronuncia sottovoce, al giovane te-
nente, alcune parole che si perdono nel fragore delle armi: sono raccomandazio-
ni da portare alla famiglia quando e se avesse fatto ritorno in patria. Parole che
solo lautore e il protagonista conoscono, ma consentono di capire, di quel rac-
conto, «cio che & stato scritto e perché ¢ stato scritto a quel modo». Ossia il senso
e il giudizio di tutta la storia del massacro: la violenza genera sempre violenza.
La guerra di conquista portata fra le popolazioni etiopi non & stata un segno né
di pace né di civilta, ma solo causa di lutti, patimenti e distruzione sull’'uno e
sull’altro versante. La colonna Feletti si colloca nel punto di incontro tra storia
pubblica ed etica privata. Costruisce la prova che la guerra come il male, non
solo quella d’Etiopia alla quale Berto aveva partecipato senza convinzione, sono
perversione di uomini, non opera di Dio, quindi sempre da condannare. Causa,
ragione o inizio di ogni forma di “male oscuro” che sta alla base di tutta la nar-
rativa del grande scrittore.

Tra i vari contributi storici e letterari nel centenario della nascita di Ber-
to, possono essere compresi anche i documenti e ricordi della conversazione di
Mario Feletti, che ha approfondito e meglio definito ’esegesi ma anche le ra-
gioni di quel testo letterario di esordio dello scrittore. Utile e prezioso ¢ anche
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il recente contributo di Lamberto Salvador che nell’approfondire il complesso
mondo creativo di Berto, non solo sotto il profilo politico, apre il campo a nuo-
ve prospettive di ricerca su uno scrittore che si rivela sempre pili complesso e
profondo®. Tra le iniziative del centenario risulta importante anche quella che
si & concretata con la donazione al dipartimento di Italianistica dell’Universita
di Padova, dell’archivio dello scrittore, il cui riordino e accesso agli studiosi,
anche agli scritti inediti, non potra che confermare la profetica attualita di tutta
la complessa opera dello scrittore veneto che De Michelis, con efficace sintesi, ha
definito un vero testimone della drammatica esperienza della sua generazione
chiamata a confrontarsi, in seguito alle vicende della Seconda guerra mondiale,
con il male universale. Senza compromessi di sorta.

Nella consuetudine degli incontri di Mogliano Veneto del novembre 2014
era presente per la prima volta anche la figlia Antonia, che da anni vive negli
Stati Uniti. Nella sala del teatro di Mogliano un giovane studente del pubblico
ha rivolto alla figlia di Berto una domanda del tutto simile all’interrogativo che
i giovani del Liceo Maffei di Verona gia negli anni Cinquanta avevano posto al
loro insegnante: in quale misura la capacita creativa di Berto riesce a immede-
simarsi nei personaggi della sua fantasia? E come riusciva a dialogare con loro?

Larisposta di Antonia Berto ¢ affermativa, complessa, approfondita. Riguar-
da anche il maggiore Feletti, il protagonista del racconto di esordio del padre
del 1940. Lo scrivere, ha detto, ¢ sempre un percorso di introspezione, di ricerca
e di dialogo; una sorta di viaggio interiore che mira a raggiungere uno o piu
punti fermi, anche nella coscienza retta delle persone e delle cose che accadono.
Chi scrive deve sempre partire dalla realta dei fatti perché lo scrivere non é un
fatto estetico o creativo, ma sempre un percorso nella storia anche “di grazia o
di fede” del tutto simile a quello dello storico Johan Huizinga (fa parte di quella
schiera di saggi che hanno resistito alla barbarie dei totalitarismi), la cui recen-
sione al suo Homo ludens, del 1947, casualmente figura sulla rivista «Il Ponte»
di seguito alla recensione a I cielo é rosso, prima ancora di ottenere il premio
letterario Citta di Firenze*. Un percorso di grazia che per Berto inizia gia con
quel primo racconto rimasto a lungo e discretamente nell’'ombra, perché faceva
parte della sua privacy. Soprattutto perché non poteva essere gradito ad alcun
regime o potere costituito dell’epoca.

Oltre alla figlia Antonia negli incontri di Mogliano Veneto era presente an-
che Berto, attraverso un’immagine della societa che un tempo amava frequen-
tare, prima di ritirarsi a Capo Vaticano. Nella mostra fotografica della Abbazia
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di Mogliano Veneto sul tema Giuseppe Berto. Vita e opere, un’immagine datata
riporta all’attenzione, con I’epoca remota della guerra di Etiopia, anche quella
del massacro de La colonna Feletti. Quella foto, compresa nel catalogo curato da
Agostino Zanardo, rappresenta il punto di partenza della presente ricerca, per-
ché riprende Berto, nel portamento alto e dignitoso, di fronte al piccolo impera-
tore Haile Selassie®. Nel 1955 — questa ¢ la data certa di quando fu scattata quella
foto, ma non ¢ certa la localita - I'avventura fascista in Etiopia ¢ terminata da
un decennio. Ancora affiorano, da quella foto, le parole del discorso di insedia-
mento dell’'imperatore pronunciate ad Addis Abeba il 5 maggio 1941. Non una
sola parola di condanna per le atrocita degli italiani che cinque anni prima lo
avevano deposto e cacciato: «rallegriamoci nello spirito di Cristo. Non ripagate
il male con il male. Non vi macchiate di atti di crudelta cosi come ha fatto fino
all’ultimo istante il nostro avversario»®.

I due personaggi della fotografia del 1955 si guardano con deferente rispet-
to, come si addice in un incontro non ufficiale, ma pur sempre solenne. Erano
poche le persone che potevano parlare all’imperatore d’Etiopia senza chinare la
testa. Un lieve sorriso illumina il volto dell’imperatore. Berto sembra quasi an-
nuire. Le immagini non hanno le parole, ma si possono ricostruire. Che cosa si
saranno detti quei due personaggi della storia, appartenenti a due mondi tanto
diversi e lontani? Forse le stesse parole sulla violenza pronunciate sottovoce dal
maggiore Feletti, prima di finire massacrato.

I1 12 settembre 1974 il vecchio imperatore Hailé Selassié sara destituito con
un colpo di Stato militare. Misericordia e “pax Christi” non riusciranno a pre-
servarlo dalla ineluttabile condanna, a causa dei milioni di etiopi morti per
fame, soprattutto bambini, che nel 1973, 'anno della grande carestia, avevano
sconvolto il mondo intero e mobilitato catene di solidarieta”. L'l novembre del
1978, I'anno dei tre pontefici e del martirio di Aldo Moro, Berto muore a Roma
concludendo la sua intensa testimonianza narrativa con l'ultimo romanzo, La
gloria®®. 11 drammatico dialogo tra Gesu e Giuda secondo le parole del Vangelo
di Giovanni chiude un percorso di ricerca in tema di fede e salvezza che ha avuto
inizio con quel primo racconto degli anni Quaranta sulla colonna Feletti e sugli
interrogativi che gia poneva la morte dell’eroico comandante. Una dimensione
narrativa che si puo riconoscere cristiana, comunque religiosa come qualcuno
ha gia scritto, e che ha lasciato il segno su tutta la produzione letteraria di un
personaggio tra i pil coerenti e ricchi della letteratura contemporanea.
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Conversazione di Giuseppe Sorge con Mario Feletti, figlio di Edgardo
Feletti (Conegliano, 9 novembre 2015)

Vorrei che mi aiutasse a capire quale rapporto a suo tempo é intercorso tra Giu-
seppe Berto, il maggiore Feletti e la famiglia Feletti. Ma anche le ragioni, se ve ne
sono, per le quali Berto ha scritto nel 1940 quel racconto sulla morte di suo padre
e perché lo ha scritto a quel modo, con quei contenuti. Questa é la prima domanda
che le pongo.

Posso dire poco, anche se si tratta di documenti e ricordi personali emersi
dalle carte di famiglia dove quei due nomi, quello dello scrittore e quello di mio
padre, appaiono singolarmente vicini. [...] Quando ho casualmente conosciuto
a Conegliano Giuseppe Berto nell’estate del 1942, mio padre era gia morto da
cinque anni. Gli era stata conferita alla memoria la medaglia d’oro al valor mi-
litare. Per un lungo periodo non conoscevo né sapevo nulla di quell’articolo sul
massacro della colonna Feletti. Come pure la mia famiglia. Conosco bene e da
tempo lo scrittore Giuseppe Berto per alcuni romanzi famosi che ho letto piu
volte e molto apprezzato, come Il cielo é rosso, soprattutto Il male oscuro. Ma per
un lungo periodo non mi ha mai sfiorato I'idea di accostare in qualche modo a
Giuseppe Berto, mio padre, il maggiore Feletti, divenuto protagonista del suo
primo racconto. O che vi fosse fra loro qualche rapporto piu diretto o approfon-
dito. Nemmeno quando la sezione Bersaglieri di Conegliano, nel 1987, ha consa-
crato alla medaglia d’oro Edgardo Feletti il labaro e il nome della sezione stessa.
Due personaggi, lo scrittore e la medaglia d’oro, due mondi diversi, totalmente
estranei I'uno all’altro.

Nell’estate del 1937 vivevamo a Portomaggiore, in provincia di Ferrara. La
famiglia Feletti alla quale era stata partecipata dal Governo di Gondar la morte
di mio padre, era originaria di Colle Umberto (Treviso) e viveva a Conegliano.
A Portomaggiore ho appreso la notizia della morte di mio padre, quando non
avevo ancora due anni. Mia madre fin da subito ha dovuto affrontare numerosi
problemi per gestire la piccola famiglia. Tra questi anche sapere dove mio padre
era stato massacrato, la localita della regione di Gondar dove era caduto o era
stato sepolto; ma anche la speranza di poter rimpatriare la salma. Dopo tante
cerimonie e onorificenze, la tomba di famiglia, nel cimitero di Colle Umberto &
sempre rimasta vuota. Come lo & tutt’ora. Anche se non c’¢ stata incuria alcuna
da parte del governo dell’Africa orientale italiana, o successivamente di altri.
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Quando vi siete trasferiti da Portomaggiore a Conegliano?

Nel 1939. Dapprima presso la famiglia Feletti. Il fratello di mio padre aveva
seguito tutte le vicende dalla morte. II quell’epoca era podesta di Conegliano e
aveva gestito tutta la situazione. Era ingegnere capo del Consorzio della Sinistra
Piave. Mia madre non era in grado di gestire la complessa situazione anche con
il ritorno dall’Africa di tutte le casse con la dotazione personale e materiale del
maggiore Feletti. C’erano molte divise, le sciabole, le decorazioni, i libri, pubbli-
cazioni varie, fascicoli, corrispondenza, soprattutto molti documenti, dei quali
solo pochi si sono salvati.

Tutto il materiale dall’Africa era arrivato, a Conegliano, quando eravamo
gia ospiti della famiglia Feletti. In quei periodi di guerra, un militare di alto
grado era sempre di passaggio, in movimento. Mio padre e mia madre si erano
conosciuti e quindi sposati a Bologna, dove avevano abitato inizialmente. Poi
sono andati a Verona, quando il distaccamento di mio padre & passato a Verona.
Quando mio padre ¢ partito per I’Africa, nel 1935, & partito da Bologna dove si
era trasferito con mia madre perché allora vivevano in quella citta. Di conse-
guenza mia madre, pochi mesi dopo, ¢ ritornata nella sua casa di famiglia, in
provincia di Ferrara. A Portomaggiore sono nato nel novembre del 1935. Alla
morte di mio padre nell’agosto del 1937, lo zio di Conegliano, 'ingegner Fe-
letti, ha pil volte scritto, anche telefonato a mia madre, invitandola a venire a
Conegliano con il bimbo. C’era sentore di guerra, tutti i pericoli di una guerra.
Insisteva: venite qui a Conegliano, perché siamo tutti una famiglia. Per questo
motivo nel 1939 siamo venuti ad abitare a Conegliano anche con la nonna ma-
terna. Quindi abbiamo trovato I'appartamento in via Pittoni, dove siamo andati
ad abitare.

Quindi é a Conegliano che ha visto e conosciuto Giuseppe Berto.

Avevo sette anni. Giuseppe Berto era un militare, come lo era stato mio pa-
dre. Quella volta che I’ho visto, & stato per una sola volta. Eravamo nell’estate
del 1942. 11 giovane Berto era venuto appositamente da Treviso fino a Cone-
gliano, per conoscere la mia famiglia. Questo lo avevo allora capito. Una visita
che riguardava la vedova del suo eroico comandante, come appare anche da un
accenno nella lettera del 1972 di suor Maria Rosa Feletti. Mio padre era morto
da cinque anni. Forse quel militare non voleva solo conoscere la mia famiglia.
Mi sono piu volte chiesto quale poteva essere il motivo di quella sua visita.
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Nella vita dello scrittore quella inaspettata visita alla famiglia Feletti é un fatto
del tutto sconosciuto. Nell’estate del 1942 Berto é in attesa della risposta alla sua
domanda di ritornare in Africa come volontario. Cosa ricorda di quell’incontro?

Da Mogliano ¢ venuto direttamente a casa nostra. Abitavamo in via Pittoni.
Ma non ci siamo trovati perché eravamo gia usciti. Era un pomeriggio di pri-
ma estate, del 1942. Sul viale della stazione di Conegliano ho visto due militari
che venivano avanti, nella nostra direzione. Erano entrambi in divisa. Ho avuto
subito un po’ di paura perché in quei momenti di guerra i militari non erano
ben visti. Né da una parte, né dall’altra. Poi in giro c’erano anche i tedeschi. E
cominciavano i primi coprifuoco. Ero con la mamma. Ad un certo punto questo
militare si avvicina, mi guarda. Poi punta il dito e dice: «tu sei il figlio del mag-
giore Felettil».

Aveva forse gia parlato con sua madre, per essere cosi sicuro?

Mai parlato, né visto. Ci siamo incontrati e incrociati del tutto casualmente,
quel pomeriggio, a Conegliano. Berto con 'amico era gia passato da casa nostra,
dove c’era la nonna o qualcun altro. Ha detto che eravamo fuori: la mamma era
uscita con il bambino. Ma Berto non poteva fermarsi ad aspettare, doveva ritor-
nare a casa. Io e la mamma eravamo sul viale della stazione, in via Pittoni dove
Cera I'Istituto professionale e di ricerca. Quando si & fermato e mi ha puntato il
dito stava ritornando alla stazione. Doveva ripartire per I'Africa. Aveva quindi
aggiunto: «non so se ci rivedremo». Mia madre mi ha piu volte raccontato par-
ticolari e parole di quell’incontro. Sottolineando che Giuseppe Berto era venuto
appositamente per questo, a Conegliano.

Quale il motivo di quella visita che é rimasta nella sua memoria?

Non lo so. Ma in quella circostanza credo che Berto abbia detto qualche cosa
di particolare a mia madre. Anche a quell’eta lo potevo notare, ma non capire.
Dopo quell’incontro ho visto mia madre come rasserenata. Quell’ufficiale che
poco prima era passato da casa nostra e stava ritornando con I'amico alla stazio-
ne, aveva parlato solo un po’ con mia madre nell’incontro casuale di via Pittoni.
Non sapevo nulla del racconto, tanto meno della storia del massacro. Per me era
quindi incomprensibile quella visita alla mia famiglia di un militare che aveva
scritto e pubblicato due anni prima un racconto proprio sulla morte di mio padre.

Solo all’inizio degli anni Settanta ho incominciato ad approfondire la storia
del massacro della colonna Feletti e della medaglia d’oro al valore militare per
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quel che riguarda sia il ruolo svolto da mio padre come per quello del giovane
militare Giuseppe Berto. In quel massacro Berto aveva perso tre suoi camerati
della compagnia del capitano Nobili che era stata massacrata malgrado 'inutile
tentativo di soccorso della colonna Feletti attratta in quell’agguato.

Nel 1972 la zia Ottavia, Maria Rosa come suora di clausura, mi aveva spedito
dal monastero della Visitazione di Treviso una lunga lettera con la domanda da
presentare al competente ministero, tramite ’Associazione caduti e dispersi in
guerra, per il ricupero e la restituzione alla famiglia della salma o dei resti di
mio padre ancora disperso in qualche cimitero sulle alture di Gondar. E stata
proprio la piu giovane delle zie, suora di clausura in Treviso, che con la sua let-
tera del febbraio 1972 mi ha consegnato le lettere del presidio militare di Trevi-
s0, del vicario apostolico di Addis Abeba, della missione cattolica di Gondar e
del ministero dell’Africa italiana che definivano le circostanze della morte del
maggiore Feletti e gli atti del suo eroismo. A quei documenti suor Maria Rosa ha
aggiunto anche gli articoli apparsi sul «Gazzettino» nel 1940 che aveva scritto
l'ufficiale Berto, su come ando distrutta la Colonna Feletti. Da quegli articoli di
Berto aveva estratto le frasi piu interessanti per la localizzazione del massacro e
I'ubicazione delle ricerche. Aveva anche disegnato una piccola carta geografica
ricopiata dal giornale con le localita dell’agguato e del massacro. Aveva unito a
quella lettera le pagine originali dei quattro articoli di Giuseppe Berto pubbli-
cati sul «Gazzettino Sera». Ero venuto in tale modo a conoscenza per la prima
volta sia del racconto, sia dei particolari del massacro di mio padre. Quando nel
1972 si ¢ trattato di presentare la domanda per il ricupero e la restituzione alla
famiglia della salma o i resti di mio padre, quella domanda fu materialmente
scritta dalla zia Ottavia, suora di clausura. Da quel momento ho avuto chiaro il
quadro della situazione delineata da quella tragica vicenda raccontata da Giu-
seppe Berto, soprattutto il suo ruolo non solo come scrittore. E ho incominciato
a collegare il ricordo di quella inaspettata visita di Conegliano del 1942.

Perché non si é sentito di affrontare la lettura integrale di quel racconto?

Avevo meno di quarant’anni quando ho incominciato a leggere gli articoli
originali di Berto. Sottolineo che da tempo conoscevo bene il grande scrittore
per le principali opere di successo. Ma mi sono quasi subito fermato: la realta
che Giuseppe Berto delineava in quel racconto, con nitida chiarezza, mi incute-
va un senso di angoscia. Berto ha creato la verita anche degli stati d'animo, dei
suoi personaggi, dell’orrore di una guerra e di un massacro assurdo. Riguarda-
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vano mio padre. Non sono stato in grado di continuare. Per quel che ricordo
dai discorsi fatti all’epoca della campagna di Etiopia c’era bisogno, si sentiva il
bisogno di andare in Africa, come in Libia o Eritrea, per creare possibilita di
vita e di lavoro in una terra bella e ospitale, fra persone che si sentivano italiani,
erano italiani dello stesso nostro livello. Non gente di colore. Ancora negli anni
Settanta da quei paesi venivano operai in cerca di lavoro. C’era ancora qualcuno
di mezzo colore perché la madre era libica, che diceva orgoglioso: sono italiano.
Si fermava anche qualche mese per lavorare. Era italiano. Lavorava come un
italiano. Anche nel finale del racconto del 1940, ¢’¢ un ascaro che difende fino
all’'ultimo con il proprio corpo il maggiore Feletti e finisce massacrato a colpi
di sciabola con il suo comandante. Mi ¢ stato difficile arrivare fino alla fine del
racconto, anche molto tempo dopo.

Le carte di famiglia della suora di clausura avevano gia mostrato alcuni aspetti
personali e riservati di suo padre.

Ma anche il ricordo di quella visita a Conegliano, quando con la mamma ho
conosciuto Giuseppe Berto, nell’estate del 1942. C’¢ anche il particolare che mio
padre scelse per forza la vita militare, contraria ai suoi primi ideali, e aveva un
particolare amore per la famiglia. Dalla lettera della suora di clausura emerge
anche che il maggiore Feletti era un uomo di fede. Sicuramente consapevole del-
la morte imminente, vi si era adeguatamente preparato, anche nelle circostanze
di quel combattimento nel quale sarebbe finito massacrato. Questa circostanza
della “preparazione spirituale” era stata indicata anche da un ospite del mag-
giore Feletti, a Debra Tabor. Tutte quelle lettere che gia le ho consegnato le puo
utilizzare perché dimostrano quale era la realtd umana ed etica del comandante
Feletti come era stata ricostruita da Giuseppe Berto nel suo racconto del 1940.

E stato semplice per Berto conoscere la localita dove viveva la famiglia del mag-
giore Feletti, anche perché era nota nella zona, fin dal 1939. Oggi si puo anche
intuire, a distanza di tanto tempo, quale poteva essere il senso di quell’incontro
voluto da Berto, sul viale della stazione di Conegliano, nell’estate del 1942.
Credo di si. Il racconto di Berto, pubblicato nel 1940, nasce da un lungo
processo di elaborazione iniziato molto prima, quando sente la necessita di de-
scrivere la fine del maggiore Feletti massacrato il 30 agosto 1937. Una necessita
di narrare quel massacro perché rappresenta una ignominia per I'insieme delle
cause che 'avevano determinato: una sconfitta [di militari] che pagavano in pri-
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ma persona altrui colpe e responsabilita. Solo Berto poteva sapere quali erano le
ragioni di quella deliberata visita a Conegliano nell’estate del 1942. Ma si pos-
sono ora anche desumere dalla natura del comandante Feletti che non amava la
guerra e la violenza. Anche un ascaro sopravvissuto al massacro aveva cercato di
contattare mia madre, non so quando e in quali circostanze. Si era recato fino a
Roma, forse al ministero, per le ricerche della famiglia Feletti. Poi aveva tentato
di venire a Conegliano, ma a causa della guerra non ¢ stato possibile.

Quando sono state riportate in Italia dall’Africa tutte le cose personali del mag-
giore Feletti, sono state recapitate al fratello, I’ingegner Feletti. Cosa é rimasto di
tutto quel materiale raccolto in piu casse? Anche qualche cosa relativa allambien-
te dell’Abissinia, della regione nel quale stava maturando l'agguato?

Lingegner Feletti dopo la ricognizione dei beni ha consegnato ogni cosa alla
mia famiglia. Di quel periodo non ¢é rimasto pit niente. Con la guerra sono an-
date disperse pitt cose. Con la guerra ci siamo trovati in difficolta, non solo a
causa del razionamento, o del tenore di vita. Ad esempio, con gli abiti di mio
padre sono stati fatti dei vestiti anche per me. Per quanto riguarda quell’ascaro
sopravvissuto, & probabile che abbia contattato mia madre, forse per un ricordo
particolare. Forse per una attestazione di riconoscenza. Forse per un senso di
orgoglio e di ammirazione. Gli ascari erano militari indigeni fedeli e generosi
fino in fondo, come Maharena, il capo dei portaordini «che parlava italiano con
lieve cadenza meridionale»; quello stesso che finisce massacrato dopo aver dife-
so invano con il proprio corpo, il suo comandante.

Fedelta e devozione fino in fondo. Anche ammirazione. Forse é questa la ragione
per la quale Giuseppe Berto, prima di ritornare in Africa come volontario, decide
di salutare la famiglia del maggiore Feletti, a Conegliano.

Puo essere. In quel periodo della nostra storia c’erano valori che anche su
un piano emotivo contavano qualcosa. Oggi non piti, come il valore dello Stato,
la bandiera, la dignita del rispetto delle persone, degli avversari, anche di co-
lore. Sta emergendo da un libro che sto leggendo in questi giorni, cosa ha fatto
ad esempio il generale Graziani quasi cento anni orsono, dai diari della guerra
1915-18: cose spaventose che lasciano ancora oggi il segno. Questo personaggio
ha continuato a ripeterle con spietata intransigenza, anche da viceré d’Etiopia.
Per continuarle anche come ministro della Rsi.
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Il diario storico del 15° Reggimento Bersaglieri 1915-1917 trascritto da Edgardo
Feletti nel 1918 in quanto testimone diretto di quegli eventi dimostra come suo
padre, soprattutto a livello di semplici militari in guerra, non ha mai abolito il
rispetto umano e la dignita degli avversari, nel compimento dei propri doveri di
ufficiale. Anche nella prima guerra mondiale.

Confermo. Quel prezioso diario credo che lo abbia fatto trascrivere da qual-
che suo attendente. Era comunque fra le sue carte d’Africa, quelle pervenute alla
famiglia tramite lo zio ingegnere.

Chi ¢ rimasto oggi della famiglia Feletti?

Nessuno. La tomba di mio padre, a Colle Umberto, é rimasta vuota fin dal
1937. 11 corpo o meglio i suoi resti non sono mai stati restituiti alla famiglia.
L'ingegnere Feletti, il fratello di mio padre, ¢ morto circa venti anni orsono.
Sono rimasti dei cugini. Lorigine della mia famiglia & in parte bellunese, perché
mia bisnonna, la mamma di mio padre, era di Borca di Cadore. Era scesa dal
Cadore nel Coneglianese. La mia mamma, ferrarese, ¢ morta nel 1986. Io sono
figlio unico.

Un peso ma anche un onore che é rimasto sulle sue spalle, come aveva sottolineato
lo stesso Giuseppe Berto con quel dito puntato, sul viale della stazione di Cone-
gliano, nell’estate del 1942.

Una medaglia d’oro rappresenta sempre una testimonianza di grande valore
umano e etico. Anche se viene da chiedersi a chi puo servire conoscere oggi la
realta di una medaglia d’oro. Malgrado i successi letterari di tante sue opere,
anche Giuseppe Berto ¢ rimasto quasi come incompreso fino a una ventina di
anni fa. I suoi successi per alcune tematiche erano come limitati a una ristretta
cerchia di addetti ai lavori. Comunque mai adeguatamente divulgati o proposti
attraverso la critica o la scuola. Posso anche sbagliarmi. Ma la critica e la scuola
potevano valorizzare meglio contenuti e valori di tante opere di questo scrittore
veneto. Resta comunque tra le opere significative anche quel primo racconto del
1940 dove un esordiente Giuseppe Berto ha saputo intuire e inventare, con reali-
smo, un militare di grande dignita, fede e spessore umano, tale e quale era nella
realta il maggiore Feletti, mio padre che cosi continuo a ricordare.
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Note

1. Su Giuseppe Berto (Mogliano Veneto 1914 - Roma 1978) cfr. Eugenio Ragni, Giuseppe
Berto in Personaggi illustri della Marca Trevigiana. Dizionario bio-bibliografico. Dalle origini
al 1996, a cura di Roberto Binotto, Fondazione Cassamarca, Treviso 1996, ad nomen.

2. Su Edgardo Feletti (Colle Umberto 1891 - Mecatoa, Beghemeder, Eritrea 1937) cfr. Ed-
gardo Feletti. Medaglia d’oro al valor militare dei Bersaglieri, Associazione nazionale Bersa-
glieri. Sezione di Conegliano, Conegliano 1987.

3. Giuseppe Berto, L’inconsapevole approccio, in Le opere di Dio, Mondadori, Milano
1980. Le citazioni e i richiami fanno riferimento all’introduzione della edizione Mondadori
1980 condotta sull’edizione originaria impostata nel 1963 dallo stesso Berto per i tipi della
Nuova accademia editrice.

4.1d., La colonna Feletti. I racconti di guerra e di prigionia, Marsilio, Venezia 1987.

5. La conversazione che ho avuto con Mario Feletti il 9 novembre 2015 & circoscritta alla
famiglia di Edgardo Feletti. Riguarda gli adempimenti successivi alla morte del maggiore, il
ricupero della salma o dei resti mai consegnati alla famiglia, la inaspettata visita di Giuseppe
Berto alla famiglia del suo comandante, nell’estate del 1942.

6. Berto, L’inconsapevole approccio, cit., p. 19.

7.1d., Anonimo veneziano, Rizzoli, Milano 1976.

8. Nella primavera del 1944, nel campo di prigionia di Hereford, Berto apprende il bombar-
damento che aveva semidistrutto la citta di Treviso. Qualche giorno dopo inizia a scrivere il ro-
manzo «di un popolo rovinato dalla guerra» intitolato La perduta gente, che I'editore Longanesi
poi avrebbe mutato in II cielo é rosso. Cfr. anche L'inconsapevole approccio, cit., pp. 30, 31, 36, 37.

9. Negli anni Cinquanta Gianni Santerato era un insegnante di Lettere del liceo «Scipione
Malffei» di Verona. Nello stesso anno de Il male oscuro pubblica uno studio sulla felicita, la
liberazione e 'essenza del cristianesimo dove analizza le cause della «disperata solitudine»
dell’uomo nella perdita di fermezza nei valori ideali. Cfr. Gianni Santerato, E vero che siamo
infelici? Gregoriana Editrice, Padova 1963.

10. Linchiesta sul neorealismo condotta da Bo tra gli intellettuali italiani ando in onda
sul Terzo programma radiofonico della Rai tra 'ottobre del 1950 e il marzo del 1951. Cfr.
Carlo Bo, Inchiesta sul neorealismo, prefazione di Goffredo Fofi, Medusa, Milano 2015, pp.
34, 109, 110, 115-116.

11. Angelo Del Boca fu per anni inviato speciale in Africa e Medio oriente, docente di
Storia contemporanea alla facolta di Scienze politiche della Universita di Torino. Esordisce
come storico con La guerra di Abissinia, 1935-1941, Feltrinelli, Milano 1965.

12. Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, Laterza, Roma-Bari 1976-1984, 4
voll. Le citazioni, i richiami in nota o testo si riferiscono ai volumi editi negli Oscar storia
Mondadori, 1992. Del Boca documenta anche gli episodi efferati delle pagine buie della no-
stra storia, non solo dell’Africa orientale. Cfr. Id., Italiani brava gente? Un mito duro a morire,
Neri Pozza, Vicenza 2005.
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13. Indro Montanelli, XX Battaglione Eritreo, Panorama, Milano 1936. 1l libro viene ri-
pubblicato nel 2010 da Rizzoli, con le lettere inedite che Montanelli aveva inviato dal fronte
africano. Nell’introduzione curata da Del Boca sono riportate le violente polemiche tra lo
storico e Montanelli sull’uso dei gas all’iprite da parte degli italiani, uso che Montanelli da
inviato speciale, non ha mai «personalmente riscontrato». Diversamente dal libro di Monta-
nelli, il racconto di esordio di Berto sul massacro della colonna Feletti presenta un colonia-
lismo di violenze sul quale il giovane militare, di leva e volontario in Africa, incomincia a
riflettere e a ricredersi.

14. La conversazione con Mario Feletti richiama, oltre ai ricordi personali, alcuni docu-
menti successivi al massacro quali: le comunicazioni ufficiali del presidio militare di Treviso
e del ministero della Guerra, del decesso alla famiglia; le relazioni del Governo federale Aoi,
del vicario apostolico di Addis-Abeba e delle autorita di Gondar; la lettera del 2 novembre
1938 del ministero dell’Africa italiana con il conferimento alla memoria del maggiore Feletti
della medaglia d’oro al valore militare, infine la lettera dell’l febbraio 1972 di suor Maria
Rosa Feletti, dal monastero della Visitazione di Treviso. Cfr. anche Berto, L'imprevedibile
approccio, cit., pp. 15 ss.

15. Del Boca, Gli italiani, cit., vol. I11, La caduta dell impero, pp. 76 ss. Cfr. ancora ivi, p.
115 e 116, nonché la nota 145, p. 116, con il rapporto dei carabinieri a carico del colonnello
Giuseppe Pirzio Biroli per le dichiarazioni fatte a ufficiali e subalterni, a Debra Tabor, relative
al massacro del maggiore Feletti e dei militari ascari.

16. Berto, L’inconsapevole approccio, cit., p. 15.

17. Il racconto di Giuseppe Berto pubblicato dalla Marsilio nell’ottobre 1987, a cura di
Cesare De Michelis utilizza il testo originario del 1940 eliminando il vistoso refuso della terza
puntata del «Gazzettino Sera» del 21 settembre 1940.

18. Giuseppe Berto, Guerra in camicia nera, Garzanti, Milano 1955. Tutte le citazioni
ulteriori con richiami di pagina fanno riferimento all’edizione Marsilio del 1985.

19. Cfr. Giuseppe Bottai, Il soldato fascista, «Critica Fascista», XIV (1935), n. 3, pp. 33-35.

20. La nuova versione “emendata” rispetto al testo del 1948 (Editore Macchia) figura an-
che nella prima edizione Super Bur del 1994. Cfr. Giuseppe Berto, Il cielo é rosso, Rizzoli,
Milano 1980.

21. La lettera del 1 febbraio 1972 di suor Maria Rosa Feletti, scritta dal Monastero della
Visitazione in Treviso al nipote di Conegliano, & richiamata nella conversazione di Giuseppe
Sorge con Mario Feletti del 9 novembre 2015.

22. L'unico testo oggi accessibile de La colonna Feletti & ancora quello pubblicato dalla
Marsilio nel 1987. Nello studio introduttivo Cesare De Michelis ne sottolinea un aspetto eti-
co: «L'inatteso eroismo della sconfitta ¢ il primo modo in cui Berto esprime la sua inquieta
attenzione al male universale che ¢ e restera il tema centrale della sua narrativa». Di quel testo
Mario Feletti nel 2015 ricavera alcune fotocopie messe a disposizione di famigliari e amici.

23. Lamberto Salvador, Giuseppe Berto scrittore politico. Un profilo complessivo, Cleup,
Padova 2015.

24. Recensioni di Giovanni Bucci a Berto, Il cielo é rosso, cit., e di Leone Borton a Johan
Huizinga, Homo Ludens, Einaudi, Torino 1946, «Il Ponte», 1947, n. 2.
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25. Catalogo della mostra fotografica Giuseppe Berto 1914-1978. Vita e Opere, a cura di
Agostino Zanardo, Abbazia di Mogliano Veneto, 21 settembre-5 ottobre 2014.

26. Del Boca, Gli italiani, cit., vol. I, La caduta dell'Tmpero, p. 477.

27. Ivi., vol. IV, Nostalgia delle colonie, pp. 518 e seguenti. Il 12 settembre 1974, giorno del
capodanno etiopico una delegazione di tre membri del Consiglio Militare provvisorio (Derg)
si reca alle 6 del mattino al Palazzo del Giubileo per annunciare al sovrano la sua deposizio-
ne. La scena ¢ insieme drammatica e grottesca. Gli uomini del Derg sono cosi impacciati che
non riescono a formulare chiaramente le accuse. Passano parecchi minuti prima che Haile
Selassie si renda conto che I'esercito lo ha detronizzato. E allora quest'uomo dal volto ormai
mummificato, dal corpo quasi senza carne, ritrova intatti coraggio e dignita di un tempo:
«Ho servito il mio popolo in guerra e in pace - dice serenamente. Se ora debbo ritirarmi per
il benessere dell’Etiopia, non mi opporro». Gli sta accanto durante tutta la cerimonia il primo
ministro, cugino ras Immiru, 'uomo che non lo ha mai tradito, ma che non ¢ riuscito a spin-
gerlo sulla via di riforme piti radicali. E lui che lo accompagna alla porta. Fuori, ad attendere
I'imperatore, ¢’¢ una piccola e modesta Volskwagen blu, cosi diversa dalle lussuose vetture
imperiali, che lo portera al Quartier generale della IV Divisione dove restera fino alla sua
morte, il 27 agosto 1975.

28. Giuseppe Berto, La gloria, Mondadori, Milano 1978.



A proposito di Works di Vitaliano Trevisan

di Giorgio Bigatti, Guido Lanaro, Giuseppe Lupo, Alfiero Boschiero

La parabola del lavoro operaio nello sguardo della letteratura
di Giorgio Bigatti

Negli ultimi anni, pur senza I'intenzionalita programmatica che ne aveva ca-
ratterizzato gli esordi, si ¢ assistito a una ripresa di interesse per la letteratura
industriale, che aveva segnato con forza la stagione tra gli anni Cinquanta e i Set-
tanta. Forse & presto per esprimere un giudizio sulla qualita e la tenuta del feno-
meno. Da osservatore per cosi dire esterno mi limito a registrare questo ritorno
di interesse, nella forma del romanzo o del mémoire autobiografico (espressione
di una crescente egolatria), per le vicende di un paese che, giunto al confine della
modernita dopo il travolgente sviluppo del dopoguerra, si é ritrovato a fare i conti
con una trasformazione economica che ha sempre meno le fattezze dell’indu-
stria. Works di Vitaliano Trevisan si inscrive in questa corrente. In queste note,
pero, piu che discutere il ponderoso volume di Trevisan vorrei prenderlo come
spunto per una riflessione sul percorso della letteratura industriale e sul suo esse-
re specchio, non necessariamente fedele, delle ansie del presente.

All’interno di un genere che ha avuto interpreti diversi per consapevolezza
e impegno (oltre che per qualita della scrittura), uno dei temi forti & stato quello
del lavoro nelle sue diverse declinazioni. Nel dopoguerra, in anni in cui, come
rilevava Ottiero Ottieri nel 1957, I’antica civilta contadina, e con essa la cam-
pagna, va scomparendo («sembra che non si difenda e che non la rimpianga
nessuno), la condizione operaia comincia a ricevere una considerazione meno
distratta che in passato’. Mi vengono in mente Gli anni del giudizio (1958) di
Giovanni Arpino, che pero, come fara anche ne I giorni dell’ira (1962), dei suoi
personaggiindaga pili la vicenda affettiva, la vita fuori dalla fabbrica e il rappor-



224 | BiGATTI, LANARO, LUPO, BOSCHIERO VENETICA 54/2018

to con la politica che non il lavoro in senso stretto. Un tema, questo, al centro del
secondo romanzo di Ottieri, Tempi stretti, apparso nel 1957. Inizia da qui una
progressiva messa a fuoco del tema che nel suo evolvere rispecchia la parabola
del lavoro operaio nell’Italia industriale.

Per delimitare il campo, non si puo non partire da Tino Faussone, operaio
specializzato in lavori di montaggio e carpenteria. In lui Primo Levi esalta I’ho-
mo faber, la cui identita si definisce attraverso l’esperienza e la padronanza degli
strumenti del mestiere. Un orgoglio operaio che aveva modo di esprimersi, al
termine di un paziente apprendistato, nella creazione del cosiddetto “capola-
voro”, autentico rito di passaggio nella costruzione di sé, come attestano tante
storie di vita e, sul piano letterario, 'omonimo racconto di Luigi Davi, appartata
figura di operaio scrittore?.

Il lavoro o meglio il mestiere: esibito con fierezza, era il requisito che prima
ancora che nel reddito aveva nella considerazione dei colleghi la sanzione piti for-
te. Sono storie ricorrenti che hanno al centro singole figure, in genere declinate al
maschile. La fabbrica, con i suoi odori, i fumi e il fragore che dominano 'ambien-
te resta sempre un po’ sullo sfondo, in una rappresentazione che, anche quando
¢ partecipe, appare letteraria e non possiede il grado di verita e asprezza di certe
pagine di Alan Sillitoe nel suo Sabato sera, domenica mattina®. Una raffigurazio-
ne che stenta a farsi corale, cosa che in fondo non arrivano a essere neppure due
tra i pitt noti esempi di letteratura industriale Donnarumma all’assalto di Ottieri
(1959) e Memoriale di Paolo Volponi (1962), diversamente capaci di squarci illu-
minanti, ma pur sempre privi di un afflato collettivo. Di un’epica del lavoro.

La “rivolta” di piazza Statuto nel 1962 inaugura un periodo di aspra conflit-
tualita che avra un episodio di alto valore simbolico nell’abbattimento della sta-
tua di Gaetano Marzotto e ben piu concrete declinazioni nella vibrante stagione
contrattuale dell’autunno 1969, caldo ben oltre i termini stagionali. Sul piano
letterario sara Nanni Balestrini in Vogliamo tutto (1971) a dare voce potente a
una stagione di protagonismo operaio. In primo piano una nuova classe operaia,
composta in gran parte da giovani immigrati per i quali la fabbrica non rappre-
senta piut il coronamento di un percorso di crescita ma il crogiuolo di un nuovo
protagonista sociale che salda fabbrica e societa, privato e politico.

Compagni rifiutiamo il lavoro. Vogliamo tutto il potere vogliamo tutta la ricchez-
za. Sara una lotta lunga di anni con successi e insuccessi con sconfitte e avanzate.

Ma questa ¢ la lotta che noi dobbiamo adesso cominciare una lotta a fondo dura
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e violenta. Dobbiamo lottare perché non ci sia piu il lavoro. Dobbiamo lottare per
la distruzione violenta del capitale. Dobbiamo lottare contro uno Stato fondato sul

lavoro. Diciamo Si alla violenza operaia’.

Si inseriscono in questo filone, qualche anno piu tardi, due operai-scrittori,
Vincenzo Guerrazzi e Tommaso Di Ciaula®. Nelle loro pagine si avverte la di-
mensione sociale del lavoro: il riscatto non ¢ pitt individuale ma collettivo.

Sitratta di una stagione conclusa, che credo sia sbagliato leggere, come spesso
invece si fa, nei termini di una sconfitta. Certo ¢ stata anche questo. Cosi come si
deve dire che manco allora la capacita di leggere le trasformazioni profonde che
uno sviluppo tanto rapido e tumultuoso aveva messo in movimento in aree del
paese dove la grande fabbrica era presenza minoritaria e la cui trasformazione
aveva assunto declinazioni tutt’affatto diverse. Cio di cui pero non si tiene conto
¢ che tutto questo avveniva in un mondo che cio che avremmo poi chiamato
globalizzazione stava drammaticamente cambiando. La crisi che a partire dagli
anni Settanta aveva minato la vitalita del tessuto industriale del paese, anche se
allora non venne capito, era parte di una piti ampia vicenda che, nella diversita
di contesti e storie, non avrebbe risparmiato altri e piu strutturati distretti ma-
nifatturieri, lasciando un corteo di desolazione che avra la sua espressione forse
pitt drammatica nella Rust Belt americana.

Ritengo emblematici della disillusione di quella stagione due libri fra loro
diversissimi, ma entrambi sintomatici. Penso a La dismissione di Ermanno Rea
(2002), raffigurazione della fine del sogno di fare della grande industria la leva
del riscatto del Mezzogiorno, da allora sempre pill schiacciato nell'immagine di
Gomorra, terrificante ma dal forte potere seduttivo per territori per i quali 'uni-
ca via di uscita a una condizione di sottosviluppo ha assunto di nuovo la faccia
dell’emigrazione. Ma penso anche a Mammut di Antonio Pennacchi (1994), altro
operaio scrittore, in cui la vicenda si chiude con I'abbandono di Benassa, figura
di riferimento del consiglio di fabbrica, che avverte I'arrivo di una crisi che gli
appare senza prospettive. A chiudere non sono infatti solo le fabbriche. E I'idea di
riscatto che attorno al lavoro si era venuta costruendo in una stagione nella quale
cisi era illusi di poter cambiare il mondo, come esprime sin dal titolo il libro che
di quella stagione era stato in una qualche misura il manifesto, Vogliamo tutto.

Cosa resta di quel sogno oggi in un paese dove la crisi ha bruciato un quarto
della manifattura? Resta la dimensione di un lavoro deprivato di senso. «Che
prospettive ci sono» domanda il giovane diplomato a chi gli offre un posto da
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operaio generico. «Nessuna, dice. Sei mesi, dice. Poi i pit1 fortunati restano, di-
ce». Un vuoto di prospettive che rimarra tale anche una volta assunto, a diffe-
renza dei molti che 'interinale condanna a una vita senza prospettive. «Io 'Inte-
rinale, gli darei fuoco», conclude il protagonista-narratore delle Cronache dalla
ditta di Andrea Cisi (2008)°.

Vite precarie alle quali hanno dato voce Marco Bajani, Ascanio Celestini e
Angelo Ferracuti. Da ultimo Giorgio Falco. Situazioni, realta, contesti diversis-
simi che hanno in comune la perdita della dimensione collettiva del lavoro. In-
dividui e non idealtipici rappresentanti di una classe, della quale come lamenta
Vitaliano Trevisan viene continuamente riproposta un’immagine priva di spes-
sore, fossilizzata. Da qui la difficolta a interpretare una realta che non rientra nei
canoni di cid che un tempo era la classe operaia.

Nel resoconto di una delle sue tante esperienze lavorative Trevisan rileva la
discrasia tra una certa oleografia e la realta di chi oggi lavora nelle fabbriche che
punteggiano il Nordest (ma lo stesso vale per altre zone industriali del paese). Ci
si trova di fronte a

giovani “operai” [sintomatico I'uso delle virgolette, N.d.A.], che rifiutavano anche so-
loT’idea di indossare le scarpe antinfortunistica fornite dalla ditta perché gli facevano
schifo esteticamente, che si facevano tutti almeno un paio di lampade la settimana,
che si indebitavano per comprarsi una Golf Td del cazzo, o per passare un paio di
settimane in uno spermodromo caraibico, che passavano i fine settimane tra disco-
teche e after hours, spesso e volentieri impasticcati, la cui stragrande maggioranza si
professava e votava a destra, ebbene, [...] non fu facile spiegare a X quanto questi ope-
rai fossero irrimediabilmente estranei a quella sua immagine cosi arcaica da potersi

considerare parte non dell’archeologia, ma della paleontologia industriale’.

Giovane adulto fermamente deciso a non vestire i panni a cui il diploma di
geometra parevano destinarlo per assecondare una vocazione letteraria che alla
fine diventera mestiere, Trevisan ci offre un campionario di cosa sia oggi il la-
voro, che apre squarci originali su un paesaggio che fa da sfondo a un crescente
numero di narrazioni.

Lincertezza economica ha un corrispettivo nell’inquietudine di scelte di vi-
ta nomadi da parte di chi deve costruirsi una identita in una realta che non ha
piu agenzie che aiutino a trovare il senso del proprio stare al mondo, come un
tempo la chiesa, il partito e la fabbrica. Un paesaggio desolato fatto di capannoni
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che a uno sguardo distratto sembrano essere tutti eguali e invece nascondono
ciascuno storie diverse di cui riesce difficile individuare un orizzonte comune. Il
venir meno della centralita della fabbrica come motore della ricchezza ha come
inevitabile conseguenza una perdita di visibilita della classe operaia. A essere
cancellato non ¢ il lavoro, almeno non ancora, ma il soggetto sociale in cui quel
lavoro si era incarnato.

In esergo a Tempi stretti Ottieri aveva posto una frase di Georges Navel: «C’¢
una tristezza operaia dalla quale non si guarisce che con la partecipazione poli-
tica». Oggi, di fronte ai processi di deprezzamento del lavoro che, come racconta
Gad Lerner nel suo ultimo libro, Concetta. Una storia operaia (2017), non coin-
volge piu1 esclusivamente le mansioni pitt dequalificate, e al silenzio della politica
resta solo la tristezza. Se non vogliamo limitarci a vedere nei lavoratori «una
massa di umiliati e offesi», per riprendere una espressione di Rossana Rossanda,
dobbiamo pero6 continuare a riflettere sulla condizione operaia fuori dalla fab-
brica e farlo usando nuovi strumenti analitici.

Lavora e parla: una contronarrazione del miracolo del Nordest
di Guido Lanaro

Quest’ultimo di Vitaliano Trevisan ¢ un libro sommamente complesso. Ci sa-
rebbero molte cose da dire, quindi provo a scriverne alcune in ordine un po’ spar-
so senza ambizione di completezza. Per prima cosa occorre avvertire che Works
¢ un libro non prolisso, ma prolississimo; nonostante le indubbie doti narrative
dell’autore non si riesce mai a scrollarsi interamente di dosso I’idea di abbando-
narlo. Questo in parte a causa dell’assenza totale di qualsivoglia intenzione di
sintesi, e in parte a causa dei periodi sconfinatamente lunghi che caratterizzano
la prosa di Trevisan. Eppure vale la pena arrivare in fondo, nonostante tutto.

Draltronde dubito si potesse accorciare, visto che, pitt che di un romanzo, si
tratta di una specie di fluviale memoir tenuto insieme in parte dal tema del lavoro e
pit saldamente dall’egocentrismo quasi monomaniacale dell’autore. Ho I'impres-
sione che si tratti di uno di quei libri che uno scrive prevalentemente per sé stesso,
per liberarsi dai fardelli del tempo e dell’esperienza, per sciacquarsi 'anima nella
speranza di scrollarsi di dosso almeno una parte dell’astio, della rabbia e della
violenza che inevitabilmente si accumulano lungo gli itinerari pilt 0 meno tortuosi
dell’esistenza. Tesi avvalorata per altro dalla foga con cui Trevisan si scaglia sui va-
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ri comprimari che scorrono nel sottofondo della sua personale epopea, una truppa
raccogliticcia di sparring partner quasi mai all’altezza del talento del protagonista.

Comprimari di sesso rigorosamente maschile, giacché le esponenti del “gentil
sesso” (ma si potra ancora usare questa formula?) sono relegate a un ruolo ancor
pitt marginale; fanno capolino in modo quasi esclusivamente funzionale alla ma-
nifestazione di istinti primordiali, ai quali Trevisan dedica tuttavia un’attenzione
sospettosamente minuta. Per carita, Works ¢ un libro sul lavoro, e la disparita di
genere nel mondo del lavoro e ancor pitt nel mondo del lavoro veneto non ¢é certo
una novita. Se la questione si esaurisca qua o se ci sia dell’altro non sarei in grado
di dire, ma non posso nascondere che la cosa mi ¢ balzata all’'occhio, e non sono
stato capace di sciogliere i dubbi che ne sono derivati. Tant’e.

Mi corre 'obbligo inoltre di annotare il disagio con cui ho letto le pagine
in cui Trevisan ripercorre la sua esperienza di pusher. La schiettezza ¢ sempre
degna di lode, almeno per quanto mi riguarda, ma tra le righe mi & parso di
scorgere una specie di autocompiacimento che purtroppo stona al cospetto delle
numerose tragedie che hanno flagellato i coscritti dell’autore a cavallo di quegli
anni. Non certo per rigurgiti legalitari o giustizialisti, ma semplicemente per
una questione di pudore e delicatezza che personalmente mi sarei sentito impor-
re dalle circostanze. Anche in questo caso, tant’e.

Tolti di mezzo questi appunti sparsi, non posso che ribadire che Works ¢é
un libro che va letto, perché ha un’importanza che a mio modo di vedere si
andra consolidando negli anni. In primis perché & un’opera coraggiosa in ma-
niera quasi sconsiderata. In tutte le seicento e passa pagine non si fa il nome di
nessuno, ma Vicenza € una citta molto piccola e si capisce sempre perfettamente
di chi si sta parlando. E, come tutte le citta piccole e provinciali, Vicenza & una
citta in cui tendenzialmente o stai dalla parte di quelli che presentano il conto, o
finisce spesso che ti tocca pagarlo piuttosto salato. Trevisan € uno che “si & fatto
da solo”, mutuando il nauseabondo gergo imprenditoriale che da queste parti
non accenna a tramontare. Si ¢ fatto da solo nel senso che deve la posizione di
cui gode al suo talento letterario, pit1 che a conoscenze, connessioni, commistio-
ni. Lo stesso non si puo certo dire di molti imprenditori, che si sono invece fatti
da soli ma coi soldi, I’aiuto, il nome e spesso pure il sudore di altri. Il coraggio di
Trevisan pero non ¢ circoscritto allo squallore e alla miseria di beghe di provin-
cia trite e ritrite, che tutti conosciamo fin troppo bene. Laddove il motto “lavora
e tasi” ¢ eletto a mantra, anche togliersi un sassolino dalla scarpa ¢ un gesto
rivoluzionario. Figuriamoci quando uno di ghiaia ne svuota a badilate.
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Works & un’altra cosa ancora, a mio parere. E un'operazione volta a disintegra-
re sistematicamente alcune delle narrazioni dominanti sul Nordest, e a calpestare
con euforia sprezzante e iconoclasta il culto imperante del lavorismo. La mitologia
del Veneto produttivo, di cui viviamo la fase terminale, affonda le radici in un
humus fatto sicuramente almeno in parte di dedizione, perspicacia e risolutezza,
ma anche e soprattutto di malaffare, violenza, corruzione e sopruso. Al netto di
qualche spunto creativo e qualche artificio retorico, I'autobiografia lavorativa di
Trevisan non ¢ poi cosi dissimile da quella di moltissimi suoi conterranei e coevi.
Seguendo la sua lunga, noiosa, angosciante corsa a tappe costellata di fallimenti e
frustrazioni, si affaccia I'idea non nuova, ma spesso sottaciuta, che il “miracolo del
Nordest” sia stato in fin dei conti un miracolo per pochi. Una rivisitazione in chia-
ve post-fordista della favola di Aladino, in cui schiere di “repetini” 2.0 strofinano
gigantesche lampade per evocare geni esaudienti desideri altrui.

Pagina dopo pagina, ci si ritrova a pensare che forse poi la particolarita dei
veneti non & mica quella di essere lavoratori indefessi e instancabili, quanto la
cocciutaggine quasi asinina con cui procedono a testa bassa incuranti di tutto.
Senza farsi domande, senza darsi risposte, senza mettere in discussione gli altri
né tantomeno se stessi. Alla fine, riposto il volume sullo scaftale, la sensazione
che rimane ¢ agrodolce. O meglio, per restare in tema, qualcosa di simile a un
cucchiaino di cren con qualche goccia di Xanax. La storia di Trevisan dimostra
che nonostante tutto il riscatto personale puo apparire intangibile e irraggiun-
gibile, ma rimane nel reame della possibilita.

Di riscatto collettivo I'autore non parla, ma diciamo che per arrivare in fondo
alle 650 pagine con la piti flebile speranza ci vuole un bel po’ di ottimismo. Oppure
un bel po’ di Xanax. Oppure bisogna evitare di fare quello che ho fatto io, e che
presumo sia capitato a molti altri lettori e molte altre lettrici, ovvero immedesi-
marsi in almeno una delle numerose disavventure dell’autore. Sprofondare nei
ricordi. Scacciare i rimpianti. Frenare la rabbia. E asciugare le lacrime con la carta
delle pagine. Ma mica per la tristezza, eh: fioi... & il cren che becca da morire.

Lopera totale di Vitaliano Trevisan
di Giuseppe Lupo

«Non ci sono soldi» ¢ lo slogan pill ripetuto in Works, che accompagna il
lettore per un quarantennio di storia italiana, dagli anni Settanta fino alle soglie
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del Duemila. Piui che una semplice espressione in cui racchiudere una identita
familiare, la frase riassume il senso di una precarieta latente, ma anche il punto
di partenza e di approdo di un itinerario dentro la fine di un secolo che ha signi-
ficato il passaggio verso una civilta del fare che, pur manifestandosi con segni
nuovi, conserva i caratteri atavici della fatica e della rinuncia, comprese le con-
traddizioni che indicano nel tema del lavoro il senso dell’ordine e del progres-
so. Autobiografico e autoironico, un po’ Bildungsroman e un po’ saga familiare,
incalzante nel ritmo narrativo e avventuroso nel succedersi rocambolesco delle
numerose attivita professionali, Works non ¢ soltanto il ritratto di una geogra-
fia ben riconoscibile, dedita alla religione del profitto (il Nordest), ma anche la
spregiudicata testimonianza di un’Italia complicata e smarrita, divisa tra essere
e dover essere, cioé tra desiderio di liberta e pratiche sociali, perennemente in
fuga dai propri dissesti e dalle proprie debolezze.

La storia di questo io scanzonato e ribelle copre un tempo di contraddizioni:
ci sono gli anni Settanta (che a posteriori percepiamo come un’epoca pesante
e ideologica, ma che a suo modo ¢ stata anche un’epoca di film e canzoni, di
pantaloni a zampa di elefante e di capelli lunghi), poi segue 'apparente leggerez-
za che ha contraddistinto I'Italia dopo la vittoria ai mondiali di Spagna ’82 (in
un’altra regione rispetto a quella dove si svolge il libro quel momento ha avuto
il suo slogan nella “Milano da bere”), in ultimo & arrivato il tramonto definitivo
di un mondo politico che si ¢ sentito erede della stagione post-resistenziale e
probabilmente ha fondato su questa eredita i caratteri della propria intoccabi-
lita. Mi riferisco agli anni Novanta, ai processi di Mani pulite e al morire di un
secolo condizionato da incertezze economiche.

I1 libro ha 'ambizione di raccontare un quarantennio di grandi trasforma-
zioni (dalla stagione del dopo contestazione fino allo scollinamento nel terzo
millennio), a partire dal tramonto definitivo del concetto tradizionale di lavoro
fin dentro la globalizzazione che ¢ il grande ombrello in grado di coprire qual-
siasi geografia del mondo, anche la provincia piu remota, come i luoghi in cui
avvengono i fatti raccontati nel libro. Su questo rapporto - sul confronto cio¢
tra storia di tutti e storia individuale - Trevisan costruisce una catena di falli-
menti (in amore, sul lavoro, nelle relazioni con il resto degli uomini), arrivando
perfino a sfiorare il problema piu antico: in che modo I'individuo cerca il suo
posto nel mondo, fino a che punto & costretto a rinunciare alla propria volonta
in nome delle convenzioni sociali. Ma tutto questo lo fa con il piglio di un’avven-
tura (anche dal punto di vista linguistico) stravagante in alcuni tratti, picaresca,
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senza freni retorici e senza mediazioni della tradizione letteraria; un testo dove
lavorare stanca, come indicava Cesare Pavese, e mediante il lavoro 'uomo non
raggiunge altro scopo se non mettere fine alla propria liberta.

Religione del lavoro e rifiuto del lavoro vanno di pari passo. Sono le due
fondamenta con cui Trevisan innalza il suo edificio letterario, soffermandosi su
tutto cio che risponde alle richieste di una narrazione che attinge alla cronaca
quotidiana, che parte e ritorna sempre 1a dove ogni elemento ¢ legato alla per-
cezione minima. In uguale misura, pero, il libro & anche un esempio di come si
possa scrivere in questi anni un’opera totale (dunque un’opera che ha il timbro
dell’epica), intendendo con 'aggettivo totale qualcosa che non esaurisce la sua
carica sul tema del lavoro, piuttosto un romanzo dove non si avverte la paura di
osare la sfida con il tempo lungo (qui sono quarant’anni circa) e con le modifi-
che che il passare di quel tempo provoca nei singoli individui e nella comunita
dove essi operano. Il confronto, infatti, va effettuato tra le generazioni: quella dei
padri e quella dei figli. Due maniere di affrontare la vita e il lavoro, all’'opposto
P'una dell’altra: i padri, abituati all’idea del posto fisso, dunque a una concretez-
za nei modi di programmare il futuro; i figli, al contrario, costretti a fare i conti
con la dimensione dell’instabilita e della precarieta, dunque con i problemi sorti
nella fase di transito verso i mercati globalizzati. Da ci6 consegue un romanzo
eterogeneo e dalla struttura snodabile, un discorso che pone al centro la mate-
rialita del fare (Works) e che si completa per stratificazioni di anni e di memorie,
di abitudini e di oggetti. Trevisan accompagna il lettore fino all’'ultima pagina
procedendo con il metodo dell’inclusivita (pit che dell’esclusivita), dunque pun-
tando sull’idea che narrare non ¢ usare la pialla e la lima, piuttosto addizionare
materiali dissimili, accumuli di vita, schegge di una contemporaneita che anco-
ra sta cercando la sua collocazione e il suo canone.

Una societa al lavoro: rifrazioni
di Alfiero Boschiero

Cos’¢ Works di Trevisan? Un racconto sul lavoro, un saggio sull’assetto so-
ciale del vicentino e del Veneto, un omaggio alla scrittura come esercizio di veri-
ta? E sicuramente un memoir, come lo definisce lo stesso autore, una narrazione
sui lavori nelle loro mille sfaccettature, e su un mercato locale del lavoro (attorno
a Cavazzale, paese d’origine, stregato come Malo) che si manifesta come una
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giostra mobile, con gli infiniti toni di grigio e di nero, descritti lungo 650 pagine
con precisione, con il tono asciutto di un’indagine rigorosa, rara, su 26 anni
di lavoro dipendente vissuti dall’autore, ispirato semplicemente da un «ateismo
lavorativo», secondo cui «lavoro per guadagnarmi da vivere». Con uno sguar-
do laico, disincantato, radicalmente privo di interpretazioni strutturali o, tanto
meno, etiche, Trevisan si concentra su un’esperienza, il lavoro, che attraversa
famelica la vita di tutti ma che, paradossalmente, la letteratura per lo piti elude,
ignora, quasi esso non avesse la reputazione per meritare l'attenzione degli auto-
ri o come se questi ultimi non avessero le parole necessarie per dirlo.

I1 libro € anche un testo su un sistema sociale, quello vicentino o veneto, di
cui Vicenza costituisce un avamposto, e di cui il lavoro costituisce la trama es-
senziale, il motore immobile e febbrile, primo e ultimo carburante di funziona-
mento, quasi il sistema nervoso lungo il quale gli individui, le reti familiari, i clan
affaristici, le compagnie di ventura, gli impiegati pubblici, gli imprenditori seri o
improvvisati, persino una fascia significativa di borghesia urbana trovano il loro
ruolo e la motivazione delle giornate nell’inseguimento di un reddito che serve
alla sopravvivenza o di guadagni che sfiorano I'avidita, ma senza interrogare mai
il senso profondo né dell’esistenza né delle relazioni che il sistema costruisce. Un
modello di operaio e/o imprenditore, mancando ormai della contrapposizione
tra buoni e cattivi, che secondo l'autore risulta «privo di narrabilita civile, quindi
condannato alla non esistenza, fatta salva una percezione astratta, numerica, me-
ramente statistica», che & quella comoda dei resoconti superficiali, della comuni-
cazione a uso mass media e senso comune. I1libro ¢ doloroso, invece, e dimostra
il contrario.

Works &, infine, un omaggio alla scrittura, sempre desiderata dal protagoni-
sta, tenuta di riserva in ogni circostanza, unico strumento capace di dare forma
a una cosa che ¢ sfuggita al controllo di tutti e che nessuno sa pit1 né definire né
riprogettare, e come spazio del singolo da custodire gelosamente. «Scrittura, la-
voro, morose, tutto si teneva miracolosamente in equilibrio».

Si viene catturati dalle pagine, ma cosa rimane al lettore? Sul lavoro la gra-
titudine per aver dato parola a chi non ce I’ha, alla storia minore condannata a
non entrare mai in quella maggiore (vicenda antica), a un tratto di soggettivita
popolare, intensamente vissuta, seppure via via laicizzata, piana, prosaica, senza
retoriche: «giorni, settimane, mesi, le facce sempre piu stanche e alienate di chi
lavora senza tregua, ma non sa piu bene perché». Sull’assetto sociale la netta
convinzione che siamo al confine di un’epoca, con il quadro d’insieme sfrangia-
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to: tutto si fa nello stesso tempo esigente e indifferente, per cui nessuno coltiva
scenari complessivi, idee di futuro, progetti, ma tutto si consuma nel presente,
nelle tante microcomunita professionali che inondano il territorio. Con un’uni-
ca differenza fondamentale che sfida il tempo, quella tra lavoro manuale e lavoro
d’ufficio, tra mani callose e mani lisce, tra operare all’aria aperta e accettare la
prigionia di quattro mura, del computer e dell’aria condizionata.

Uno dei momenti pit felici del libro, che pare travolgere anche I'ateismo la-
vorativo dell’autore, ¢ la scoperta, precaria anch’essa, della comunita di simili
che si trova a consumare il pranzo di mezzogiorno nella vera “camera del lavo-
ro”, famosa in tutta la zona:

la mia trattoria a prezzo fisso preferita, per via delle tavolate comuni (seduti su pan-
che, non su tavolini), che mi davano un senso di appartenenza e mi permettevano di
conoscere e mi permettevano di osservare dall’interno, essendone parte, quella par-
ticolare ed eterogenea tipologia di uomini che fanno quei lavori pesanti, pericolosi e
cosiddetti usuranti, di cui molto si parla e di cui poco o nulla si sa, né dei lavori, né

soprattutto degli uomini.

Ma, appunto, ¢’¢ bisogno di vicinanza fisica, di umori e sudori, e di apparen-
tamento professionale per godersi un momento di vita vera, di felicita, che supe-
ra anche le riserve mentali del protagonista, trascinato in uno spazio congeniale.

Sulla “narrabilitd” del Veneto Trevisan fa un omaggio a quegli scrittori e
artisti che hanno reso possibile, e necessaria, la sua scrittura, anzitutto la triade
Thomas Bernhard, Samuel Beckett, Francis Bacon, e pochissimi italiani, tra cui
Leonardo Sciascia:

avendo messo in gioco la nostra vita e nient’altro che quella, rinunciando alla feli-
citad domestica e alla rispettabilita civile, con la piena coscienza di essere partiti per
un viaggio cosi lungo che fornirsi di provviste non avrebbe avuto senso. [...] Non ¢
necessario rinunciare alla descrizione, a patto di essere pittorici e mai, ripeto mai
didascalici. [...] Su cosa sia la scrittura, narrativa e/o drammaturgica, e la pittura,

questa & un’altra cosa di quelle cose di cui chi scrive deve tacere.

Noi ci godiamo un testo ben scritto, stimolante, orgoglioso, pieno di curiosi-
ta verso il mondo e gli uomini in esso. Il ritratto del Veneto che ne esce, a diffe-
renza di quello di Bestiario Veneto, scritto da Marco Paolini ormai vent’anni fa,
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non cerca nella letteratura varianti interpretative o linguaggi in grado di alleg-
gerire il non senso imperante. Paolini, a meta degli anni Novanta, osservando
“la Los Angeles di casa nostra”, a fronte del formicaio lavorativo, febbrile, ine-
stetico, celebrava la terra veneta come fucina anche di grandi scrittori e di poeti
che, attraverso le loro opere, riverberavano sulla societa una ricerca di senso
inesausta; con Trevisan rimane protagonista la nuda vita, senza vie di fuga e
senza finzioni, né copertine esteticamente ricercate.

E del nostro autore cosa sappiamo? «Cominciamo col dire che sono nato me-
lanconico. [...] il buonumore & un effetto collaterale, passera». Sappiamo tutto del-
le sue esperienze dilavoro (volutamente) dipendente lungo 26 anni, il circuito delle
droghe, il contesto familiare e le relazioni amorose, anche qualcosa del suo animo
profondo, se si sanno trovare qua e la indizi preziosi. Sappiamo da altre fonti che
Trevisan vive ora in un borgo semiabbandonato dell’alta valle del Chiampo, senza
televisione e senza internet, sempre nel vicentino, quasi che non sia possibile per
lui viversi altrove, simile a tanti dei suoi personaggi, e nello stesso tempo con una
carica esplicita di dissenso, di uomo in rivolta, insofferente della moltitudine, teso
sempre ad affermare un profilo e un’identita precisi, distinti, libertari.

Rimane inevaso il senso collettivo degli avvenimenti. Non appare nessun
“noi”, né sociale né economico né tanto meno politico. Anzitutto tra i potenti,
le cui leadership addirittura si sottraggono allo sguardo acuto di Trevisan. L'as-
senza di pensiero e di lungimiranza ¢ la loro sconfitta (divenuta clamorosa con
il fallimento della Banca Popolare di Vicenza), «<nonostante i barracuda demo-
cratici cristiani» del passato e del presente:

non sara difficile ricordare 'ombra scura dello scudo crociato, al riparo della quale
la cosiddetta politica locale si era radicata e aveva prosperato, dando vita al relativo
e ormai putrescente sottobosco, la dove lavorano gli enzimi, siano essi architetti,

ingegneri, geometri, dipendenti pubblici, imprenditori eccetera.

Ma anche i deboli mancano del “noi”, perché non c’é uniformita tra tanti che
lavorano, ¢ tramontata la classe operaia di antica memoria, tutto si rifrange e si
spezzetta in microcircuiti, niente e nessuno va oltre il proprio interesse minuto
e la trama locale che lo ospita. La societa dei lavori, mentre sfinisce tutti con la
pretesa asfissiante di efficienza e di accumulo, non produce ideologie né soggetti
collettivi capaci di rappresentare il locale oltre il localismo, di offrire ai singoli un
contesto e un progetto a medio termine, un bene comune che meriti I'impegno o
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almeno il rispetto di quanti sono consapevoli che, senza questo orizzonte, rima-
ne solo la famelica ansia da lavoro e da reddito, necessari per la corsa della vita.

Un film mi torna in mente, Piccola patria, opera di un altro autore veneto,
padovano, Alessandro Rossetto, ambientata nelle campagne veronesi, ritratto
vero e amaro di una societa senza bussola, uno sguardo disperato e disperante
sulla trasformazione antropologica di una terra e della gente che la abita, gente
appunto, non popolo, individui isolati, che procedono a tentoni, avendo smar-
rito ogni senso di marcia. Trevisan si ferma prima, non ha la pretesa di tirare
conclusioni, lascia semmai a chi legge considerazioni complessive, giudizi socio-
logici o politici, lui si limita a descrivere, a trovare parole pertinenti, appunto,
per coloro che generalmente sono preda del silenzio, realta solo statistiche, vite
senza parola. «La nostra scrittura é cosa solo ed esclusivamente nostra, oppure &
altro. Se ¢ altro, non vale la penan.
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Il proscioglimento e il rimpatrio dei soldati
veneti dell’esercito asburgico nel 1866.
Risposta a un lettore di «Venetica»

di Valeria Mogavero

Seguo «Venetica» con assiduita e ho trovato molto interessanti i due fascicoli mono-
grafici sul 1866. La lettura dei numerosi saggi da voi dedicati al 1866 mi ha stimo-
lato a saperne di piii su un aspetto generalmente poco trattato della storia in senso
ampio militare del 1866 riguardante i veneti in servizio nell’esercito asburgico.

Da una ricerca personale che ho condotto ho appreso che al termine della Ter-
za guerra d’indipendenza circa 40.000 soldati veneti vennero avviati dall’Austria
in Italia con convogli ferroviari diretti anche a Verona.

Mi ha molto colpito questo fatto, del quale ero all’oscuro.

La questione dei veneti arruolati nell'armata austriaca, la storia di questa
“consegna”, nonché il futuro che attendeva sia i soldati asburgici rientrati in Italia
che quelli che avevano invece deciso di rimanere al servizio dell’impero d’Austria
mi interessano molto e mi inducono a interpellarvi per ampliare la mia conoscen-
za dei relativi aspetti.

Mi piacerebbe sapere di quali dati e informazioni «Venetica» eventualmente
dispone su questi problemi e se siano disponibili studi specifici in cui sia possibile
trovarli trattati.

Mi piacerebbe anche sapere se la programmazione della rivista preveda una
trattazione di questi argomenti in un prossimo futuro.

Grazie dell'attenzione e cordiali saluti

Emanuele Isolani

Gentile Emanuele Isolani,
siamo molto lieti di saperla tra i lettori di «Venetica», soprattutto tra gli assidui
che, traendo dalla rivista stimoli e spunti all’'ampliamento e approfondimento



238 | VALERIA MOGAVERO VENETICA 54/2018

dei problemi da noi trattati, ci fanno pervenire le loro personali sottolineature
di temi e questioni meritevoli di essere ulteriormente messi a fuoco, con cio
animando uno scambio che ci sembra un bell’esempio di reciproca e da noi cer-
tamente apprezzata interazione.

Prima di affrontare la questione che le sta a cuore, rispondiamo all’ultima
parte della sua lettera: allo stato, tra i monografici di «Venetica» in program-
mazione o discussione non ne prevediamo uno orientato al tema cui lei ¢ inte-
ressato. Cid ovviamente non esclude che in un pitt 0 meno prossimo futuro non
emerga una buona e soprattutto fattibile proposta sulla questione del servizio
militare durante il cinquantennio lombardo-veneto.

Venendo al merito degli interrogativi da lei proposti, osserviamo preli-
minarmente che il problema del proscioglimento dal servizio imperiale, e del
rimpatrio nel regno sabaudo, di soldati lombardo-veneti in servizio nelle forze
asburgiche di terra e di mare si era gia posto nel 1859, a conclusione della Secon-
da guerra d’indipendenza.

Secondo i dati forniti dalla relazione Torre del 1864, UAustria, in quella oc-
casione, prosciolse e rimpatrio 45.503 soldati di terra e 198 di mare. In questo
totale non sono ovviamente compresi i lombardi raffermatisi nel servizio asbur-
gico, di cui in realta é tuttora controverso il numero, che tuttavia noi stimiamo
essere stato non superiore a 700 tra bassa forza e ufficiali.

Prima di dire qualcosa della sorte dei soldati veneti — ufficialmente e for-
malmente ancora lombardo-veneti - in servizio asburgico nel 1866 conviene
ricordare che, secondo i calcoli di Heinz Helmert, rivisti e sostanzialmente con-
validati da Gunther E. Rothenberg, nel 1865 erano al servizio di Francesco Giu-
seppe 52.700 veneto-friulani e mantovani. Essi costituivano il 10,7% dell’armata
imperiale.

Ai soldati cosi conteggiati vanno pero aggiunti i 6394 coscritti della leva or-
dinaria del 1866 (indetta con sovrana risoluzione del 7 ottobre 1865 sulle classi
dal 1841 al 1845) e i 6417 della leva straordinaria chiamata dall’Austria il 17
maggio 1866, quasi contemporaneamente all'imposizione di un altrettanto stra-
ordinario prestito forzoso di 12 milioni di fiorini che gli abitanti del superstite
Lombardo-Veneto avrebbero dovuto corrispondere in oro o argento; e cio in
aggiunta alle quote da corrispondersi dagli stessi sudditi per il prestito forzoso
di 200 milioni di fiorini deliberato per tutto I'impero alcuni mesi prima.

Largamente fallita la riscossione del prestito forzoso straordinario, anche la
leva supplementare incontro gravi difficolta. Il Mantovano, per esempio, non
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forni alcun uomo perché alla data fissata per la presentazione degli obbligati
PAustria aveva gia evacuato la provincia. Anche a Venezia la coscrizione non
fu eseguita perché, ordinate le classi di leva a presentarsi il 16 luglio, gli svi-
luppi della situazione indussero le autorita austriache a non dare seguito alle
operazioni di sorteggio e “reggimentazione”. Gli altri distretti veneto-friulani
fornirono le loro aliquote con una incidenza di renitenze che ¢, allo stato degli
studi, difficile da quantificare ma che, stando agli addebiti erariali per “tassa di
sostituzione”, dovette attestarsi intorno al 10 per cento.

Il governo austriaco, che fin dal 21 aprile aveva predisposto I'allontanamento
dall’Italia dei reggimenti veneti all’atto della conclusione della loro mobilita-
zione, prima dell’inizio delle ostilita allontano le unita venete (come del resto
le illiriche) dai distretti di reclutamento. Con I'eccezione del reggimento n. 22
triestino-illirico — che in Valsugana si scontro con la divisione del generale Me-
dici - e del reggimento n. 43 “Alaman” (veneto), che fu coinvolto nella battaglia
di Custoza prima di essere inviato in Boemia, tutti gli altri furono impiegati nei
teatri della guerra contro la Prussia o a guardia delle province dell’'Impero con-
siderate piti turbolente o a rischio d’insurrezione.

Dei reggimenti tradizionalmente costituiti da veneti e di quelli addizionali
in cui, dopo il 1859, erano state disseminate presenze venete, il n. 13 “Bam-
berg”, il n. 23 “Airoldi”, il n. 26 “Principe Michele” e il n. 43 “Alaman” gia citato,
integrati alla Nordarmee agli ordini di Benedek, operarono in Boemia, parte-
cipando a varie operazioni e scontri nonché alla finale e decisiva battaglia di
Kéniggritz; il n. 16 “Wernhardt” partecipo ai combattimenti di Aschaffenburg;
il n. 44 “Arciduca Alberto”, di stanza in Moravia, non raggiunse a tempo la zona
d’operazioni venendo colto dall’armistizio mentre si trovava sul confine boemo-
prussiano; il n. 45 “Arciduca Sigismondo” partecip0 alla battaglia di Koniggritz;
il Feldjdgerbattaillon n. 8 fu coinvolto sia nei combattimenti di Schwenschill
che nella battaglia di Koniggratz. Impossibile sintetizzare le dislocazioni delle
altre minori e minime aliquote della leva veneta presenti in numerosi altri corpi
e unita reggimentali asburgici. Difficile anche fornire un quadro attendibile del
comportamento, della tenuta e delle perdite dei reparti veneti “sul campo”.

Se Lawrence Sondhaus scrive che i veneti si batterono generalmente bene, da
fonti prussiane dell’epoca, come da ricostruzioni svizzere quasi coeve, nonché,
successivamente, da analisi soprattutto britanniche, si ¢ parlato di gravi sfal-
damenti: solo per fare un esempio, I'Oxford Companion to Military History del
2001 scrive senz’altro che «i prussiani beneficiarono delle diserzioni in massa
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verificatesi tra i reggimenti italiani dell’Austria»; ma anche opere tutt’altro che
repertoriali, quali quelle di Craig, Wawro, Rothenberg - solo per citarne alcune
- tendono nel complesso alle stesse conclusioni, sia pure con maggiore ricchezza
di documentazione, analisi e attenzione ai contesti. Forse andrebbe recupera-
ta una valutazione, espressa nell'immediato dal generalissimo prussiano von
Moltke, che del comportamento degli italiani al servizio dell'ITmpero distinse al-
meno due fasi: quella iniziale, per lui apprezzabilmente combattiva e disciplina-
ta, che sarebbe durata fino alla diffusione della notizia secondo cui 'imperatore
non solo aveva ceduto il Veneto alla Francia, ma aveva deciso in tal senso prima
ancora dell’inizio della guerra; una seconda, successiva alla dichiarata rinuncia
al Veneto, contrassegnata dall’affacciarsi di una certa consapevolezza da parte
dei soldati dei cosiddetti «limiti di lealta», a fronte di una situazione che li vede-
va ingaggiati a combattere in un paese che non era il loro, per un imperatore che
non era piu il loro sovrano e contro un nemico che a sua volta era alleato del re
d’Ttalia prossimo a unire il Veneto alla sua corona.

Ufficialmente, solo con la firma del trattato di Vienna (3 ottobre 1866) I’Au-
stria si obbligava, con I'art. 15, ricalcante I'analoga previsione del trattato di Zu-
rigo, a liberare dal servizio e rimpatriare i veneti presenti nelle sue armate. Nella
realta, gia da varie settimane quel corposo dossier era al centro dell’attenzione
dei governi. Fin dal 4 settembre il ministro italiano degli Esteri, Visconti Ve-
nosta, aveva telegrafato al plenipotenziario italiano per la pace presso la corte
asburgica, generale Menabrea, per chiedergli di accertare almeno «le nombre
approximatif des soldats vénitiens» di cui doversi attendere il rimpatrio e di at-
tingere informazioni sulla logistica dell’'operazione: calendario, scaglionamenti,
mezzi di trasporto e destinazioni. All’iniziativa del ministro si era pero gia in-
trecciata la preoccupazione del presidente del Consiglio Ricasoli intesa a evitare
che «questi soldati non si consegnassero se non che a colera finito», stanti le gra-
vi notizie circolanti sulla diffusione dell’epidemia nei reparti e territori austriaci
di confine.

Alcuni giorni dopo, 8 settembre, anche il ministro italiano della Guerra si
inseri nella discussione per ottenere che ’Austria non inviasse i soldati veneti «a
Iimproviste et par petites bandes», dovendosi preferire, a causa dell’epidemia,
il trasporto via mare. Solo il successivo 7 ottobre Menabrea, da Vienna, poté
telegrafare che secondo il governo austriaco I'intera operazione doveva essere
gestita attraverso due commissioni militari paritetiche che, a Udine e Verona,
ricevessero i soldati provvedendo agli adempimenti amministrativi necessari.



VENETICA 54/2018 Il proscioglimento e il rimpatrio dei soldati veneti | 241

I1 giorno dopo finalmente Vienna, che da tempo aveva chiesto ai suoi co-
mandi periferici di eseguire un censimento dei soldati veneti, fece sapere che il
proscioglimento avrebbe riguardato circa 40.000 uomini, ribadendo il suo pia-
no di rimpatrio verso Udine e Verona e lasciando cadere la richiesta italiana di
procedere via mare, assai pill onerosa e organizzativamente complicata. Fu solo
parzialmente accolto, limitandolo ai reparti acquartierati intorno a Vienna, il
suggerimento italiano di far transitare i prosciolti attraverso il Tirolo, che anche
per il governo asburgico era certamente «moins exposée a la contagion», ma
assai piu a rischio di turbative dell’ordine pubblico.

11 12 ottobre le autorita austriache, correggendo la stima dei congedandi for-
nita la settimana precedente, innalzarono la stima a 45.000 uomini, dei quali
prevedevano invii a scaglioni di 4000 soldati al giorno attraverso Udine. Vienna
giustifico la concentrazione dei rimpatri in meno di due settimane adducendo il
rischio che con un allungamento dei tempi i soldati da trasferire avrebbero po-
tuto «manifestare troppo vivacemente la loro impazienza di rientrare» in Italia.

Il 13 ottobre si convenne di far transitare 10.000 prosciolti attraverso il Ti-
rolo, a fronte del formale impegno del governo italiano ad assumere i maggiori
costi dell’operazione. Il 17 ottobre Vienna annuncio infine che avrebbe invece
rimpatriato immediatamente i soldati di mare dislocati a Trieste e Pola condu-
cendoli a Venezia via mare.

Fatta eccezione per i marinali, i rientri dei prosciolti delle forze di terra in
realta non poterono pero iniziare che ai primi di novembre, a causa dell’impen-
narsi dell’epidemia e dei tempi necessari all’approntamento di una sufficiente
logistica; anche rispetto a cid fu determinante I'impegno del governo di Firenze
di rifondere i maggiori costi che Vienna avrebbe sostenuto per le tre settimane
di ritardo.

Lo sforzo organizzativo ricadde per intero sul regio commissario della provincia
di Udine, Quintino Sella, e soprattutto sulle comunita e autorita locali, nonché sui
reparti tecnici e sanitari dell’armata di Cialdini. Occorre riconoscere che nelle diffi-
cilissime condizioni igienico-sanitarie e logistiche in cui 'imponente operazione di
rimpatrio si svolse, la gestione dell'emergenza si mantenne all’altezza della situazio-
ne. Considerato che Udine era una citta di appena 20.000 abitanti, chiamata a fron-
teggiare 'arrivo di oltre il doppio di reduci asburgici e di circa 6000 tra prigionieri
del regio esercito, dei corpi garibaldini e detenuti politici nel frattempo liberati, e che
tutti questi uomini, tra cui varie centinaia di feriti, erano da sottoporre a quarantena
anti-colerica, abbigliare ex novo, curare, alimentare e trasferire prevalentemente a
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mezzo ferrovia, l'operazione presentava non pochi né trascurabili problemi e rischi.
Su tutti questi aspetti fornisce notizie importanti, ricche di particolari sui provvedi-
menti adottati e sulla logistica predisposta, l'epistolario di Sella.

Occorre dire che con I'eccezione di alcuni non numerosi gruppi di sbandati
che dettero qualche preoccupazione, il mantenimento dell’ordine pubblico nella
provincia udinese non richiese provvedimenti straordinari o eccezionali. Attra-
verso il dispositivo che abbiamo sommariamente sintetizzato, l’Austria rimpatrio
complessivamente 47.915 soldati delle forze di terra, 2349 marinai e 1800 guardie
di dogana per un totale di 52.064 uomini, nonché 424 disertori in buona parte
della disciolta brigata estense, parecchi soldati e ufficiali della quale, pero, dopo
il 1863, erano stati fatti transitare nei reggimenti veneti e sono percio ricompresi
nell’appena indicato totale delle forze di terra. Lassorbimento di costoro provoco
in seguito qualche problema in sede di ratifica parlamentare del trattato di Vien-
na: legalmente tutti gli estensi erano disertori; ma volendo il governo Ricasoli
garanzie d’'immunita dall’Austria per i soldati della Legione ungherese dovette
accondiscendere a concedere agli estensi la condizione di reciprocita.

A governare l'operazione dal lato prettamente burocratico-militare prov-
videro le citate commissioni paritetiche italo-austriache. Presidenti furono il
colonnello Giovanni Gabet di quella italiana; mentre dell’asburgica il generale
barone Carl Kaim von Keimthal. Ciascuno dei due presidenti aveva in sottordi-
ne tre ufficiali superiori, cui si aggiungeva, solo per I'Italia, il capo di gabinetto
della direzione delle leve Ettore Buonaiuti. A Udine opero anche una sotto-com-
missione asburgica, presieduta dal generale Eduard Hayduk.

11 lavoro delle commissioni cesso a meta novembre, dopo avere provveduto a
compilare un ruolo generale di tutti i rimpatriati e prosciolti diviso per provincia,
arma e classe di leva e annotato il servizio prestato da ciascuno prima del rim-
patrio. A Venezia operd una autonoma commissione della Marina che si occupo
esclusivamente degli appartenenti a tale forza armata. In tutti i punti di affluenza,
man mano che venivano presi in carico matricolare, i rimpatriati venivano avvia-
ti ai loro domicili in licenza illimitata in attesa di provvedimenti o destinazioni
definitivi. A Verona pervennero attraverso il Tirolo 12.882 soldati trail 19 ottobre
e il 28 novembre 1866; a Udine, nel periodo 1-30 novembre, affluirono 34.220
soldati. Dopo lo scioglimento delle commissioni arrivarono o si presentarono
ancora 813 uomini. Rispetto agli oltre 60.000 con divisa asburgica allo scoppio
della guerra, i rimpatriati furono poco piu di 50.000. Il differenziale va ripartito
tra quanti rientrarono senza presentarsi alle autorita e poi furono ammessi ai
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benefici dell'amnistia — al massimo 3-4000 - e i caduti contro la Prussia o feriti
gravi deceduti in prigionia, che dovevano essere stati non meno di 6000.

Tra i soldati rimpatriati furono censiti 1142 invalidi. Quelli di loro che erano
gia titolari di un vitalizio deliberato dall’Austria furono considerati pensionati a
carico del ministero italiano delle Finanze, giusta il trattato di pace. Quanti invece
beneficiavano solo di un sussidio provvisorio austriaco furono iscritti nei ruoli del-
la Real casa invalidi e veterani di Asti in attesa di decisioni individuali definitive.

Tra i primi provvedimenti adottati dal governo italiano per la destinazione dei
52.064 prosciolti vi fu I'annullamento della leva straordinaria austriaca del 1866,
che era avvenuta in violazione delle stesse leggi austriache in quanto coscriveva
giovani dei quali erano gia stati accertati, nel corso della precedente leva ordinaria,
i titoli di esenzione per malattie, difetto di statura, sostegno di famiglia ecc. A tutti
costoro fu dalle autorita italiane concesso il congedo illimitato. Parimenti conge-
date furono, sulla traccia di quanto gia sperimentato nel 1859 con i lombardi, le
classi pitt anziane. I congedi rilasciati dai distretti italiani furono in totale 21.681,
lasciando obbligati 30.383 prosciolti asburgici, cui si aggiungevano i 3171 veneti vo-
lontariamente arruolatisi nell’esercito regio e in quello garibaldino. Alle successive
verifiche, dalla lista dei 30.383 prosciolti furono cancellati 506 soldati nel frattempo
accertati quali caduti, esentati e congedati per varie cause dal governo austriaco.

Dopo il ’66 da parte degli ex soldati austriaci fu alimentato un nutrito conten-
zioso per il riconoscimento di pensioni, vitalizi per invalidita e altri trattamenti
non riconosciuti loro dall’Austria prima dei rimpatri o riconosciuti ma rimasti
ignoti agli interessati. Purtroppo molti ex soldati austriaci, compresi mutilati e
feriti, solo dopo il rientro in Italia poterono porsi il problema dei benefici cui
avrebbero avuto diritto; e quindi si mossero per ottenerli dal governo italiano.

In una prima fase la Corte dei conti, competente a concedere o negare le pen-
sioni militari o di invalidita per causa di servizio, accolse le domande di feriti e
mutilati ritenendo che la legittima successione dell’'amministrazione italiana a
quella austriaca operasse sia negli oneri che nei benefici. Poi varie impugnazioni
degli avvocati fiscali indussero la Corte a rivedere in senso restrittivo la sua giu-
risprudenza e la determinarono ad attenersi al pacifico principio secondo cui,
conformemente al trattato di Vienna, il governo italiano fosse tenuto a prendere
in carico solo i trattamenti definiti dall’Austria entro il 3 ottobre 1866 e rego-
larmente imputati a una cassa del cessato Lombardo-Veneto (Corte dei conti,
sentenze 21 gennaio 1870, ricorso Manganotto; 25 febbraio 1870, ricorso Fila; 27
luglio 1870, ricorso Cecut).
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Una nota dolorosa riguardo i soldati cui ’Austria aveva riconosciuto d’aver
riportato ferite di guerra senza perd accompagnare a tale ricognizione l’asse-
gnazione di un beneficio. Costoro, presi formalmente in carico matricolare solo
per essere contestualmente congedati in via definitiva per inabilita al servizio,
si trovarono a essere in pratica ingiustamente esclusi da qualunque provvidenza
austriaca e impossibilitati a completare il servizio per maturare il diritto a otte-
nere il beneficio dal governo italiano.

Si trattava di 2-300 soldati verso i quali senza alcun dubbio sussisteva una
causa di giustizia sostanziale e di equita umana. In loro favore furono com-
piuti passi diplomatici parzialmente corrisposti dall’Austria, che con sovrana
risoluzione datata 1 settembre 1868 dispose una gratificazione una tantum di
36 fiorini a favore di ciascuno di loro e una pensione per ferite di 10 soldi al
giorno, da porre a carico dell’erario asburgico, e per esso della cassa di guerra
di Trieste. L'Austria accettd anche il principio che i suoi ex soldati potessero
agire per ottenere la ricognizione o il riconoscimento del beneficio anche attra-
verso procuratore, con cio risparmiando loro viaggi che non avrebbero avuto i
mezzi per intraprendere e azioni che avrebbero richiesto conoscenze giuridiche
e linguistiche di cui quegli uomini non avevano evidentemente disponibilita.
Generalmente questi contenziosi furono poi intermediati dalle rappresentanze
diplomatiche italiane che li condussero quasi sempre a buon fine.

Per quanto invece riguarda i soldati che avevano prestato una parte della loro
ferma all’armata austriaca e poi erano stati inquadrati nel regio esercito, e per i
quali sussisteva un problema di ricongiungimento delle due prestazioni, la Cor-
te dei conti stabili che «il servizio militare prestato sotto il Governo austriaco
che per sua intrinseca natura era produttivo di diritto a pensione deve ritenersi
tale anche per la legge italiana» (sentenza 11 gennaio 1868, ricorso Lutterotti).

In conclusione vogliamo riportare le parole scritte dal maggior generale
Federico Torre, beneventano, ex garibaldino della Repubblica romana, di tra-
dizione moderata, che fu direttore generale delle leve dal 1864 al 1891 e come
tale autore di relazioni annuali apprezzate dagli storici militari non solo italiani
per serieta, sistematicita e precisione. In una appendice alla sua Relazione 1867
scrisse che con i rimpatri dei prosciolti asburgici

[1esercito italiano [...] veniva non solo ad essere accresciuto di numero, ma a rice-
vere nel suo seno ottimi elementi militari, la maggior parte de’ quali avevano preso

parte ad una o due Campagne. Infatti allorché nel 1864 I’Austria intraprese di con-
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certo con la Prussia la guerra dell’'Holstein [contro la Danimarca per la questione
dei ducati contesi], dei 30 mila soldati del suo contingente, 10 mila erano Veneti [...].
Pochi morirono in battaglia ma molti per le nevi, per il gelo e per 'accampamento in
terreni paludosi. Nel giugno poi dello scorso anno 1866 ’Austria nella guerra contro
I'Italia e la Prussia portava in Boemia i Reggimenti reclutati in Italia [...] oltre i due
Battaglioni di Cacciatori [...] e buon numero di altri soldati appartenenti a vari Cor-
pi [...]. Dal giorno 27 giugno fino al 4 luglio la Campagna fu una marcia incessante,
una battaglia continuata, i feriti rimanevano sul Campo, ed il fiume Elba travolse
molti giovani gia stanchi per una corsa trafelata di nove ore di seguito. Dopo l'ar-
mistizio del 5 luglio molti soldati veneti furono trovati morti sul campo e di cui fu
constatata nel numero di riferimento della divisa la rispettiva individualita, non cosi

per quelli morti nell’Elba e per molti de’ sbandati.
Sperando di esserle stati d’aiuto, ricambiamo i saluti

per la Redazione di «Venetica»
Valeria Mogavero
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Nota bibliografica

Questa nota non intende fornire una bibliografia, ma solo dare conto di quanto affer-
mato, comprese le citazioni dirette o indirette, che qui esplicitiamo seguendo strettamente
l'ordine dell’esposizione. Non si troveranno percio citate opere, anche importanti, di cui non
si sia fatto esplicito impiego.

Con la dicitura «relazione Torre del 1864» si fa riferimento a Federico Torre, Relazione sulle
Leve eseguite in Italia dalle annessioni delle varie Provincie al 30 settembre 1863, «L'Ttalia Milita-
re. Rassegna mensile», I (1864), n. 3, spec. pp. 272-274. I calcoli di Heinz Helmert sono pit facil-
mente accessibili attraverso Gunther E. Rothenberg, The Army of Francis Joseph, Purdue Uni-
versity Press, West Lafayette (Indiana) 1998, pp. 61-62. Ferma rimanendo la responsabilita di
chi scrive, il colpo d’occhio sui reggimenti veneti e loro dislocazioni € ricavato da Lawrence Son-
dhaus, In the Service of the Emperor. Italians in the Austrian Armed Forces 1814-1918, Columbia
University Press, New York 1990, spec. pp. 51 ss. e tabelle statistiche pp. 179-196; a quest’opera
si rinvia inoltre ogni volta che nel testo ci si riferisce a Sondhaus. Dove si legge «Craig, Wawro,
Rothenberg» si rinvia rispettivamente a Gordon A. Craig, The Battle of Kéniggritz. Prussia’s
Victory over Austria, 1866, University of Pennsylania Press, Philadelphia 1964, pp. 64-72 e 129;
Geoffrey Wawro, The Austro-Prussian War. Austria’s War with Prussia and Italy in 1866, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1996, pp. 82-123, 138 ss., 261-266; Gunther E. Rothenberg,
The Nationality Problem and the Habsburg Army: A Survey 1740-1918, in Essays on War and
Society in East Central Europe, 1740-1920, a cura di Stephen Fischer-Galati, Béla K. Kirdly, Co-
lumbia University Press, New York 1987, spec. pp. 52-55. Per gli scambi di corrispondenza e
informazioni tra governi italiano e austriaco attraverso i rispettivi rappresentanti si & utilizzata
Vopera I documenti diplomatici italiani. Prima serie: 1861-1870, vol. VII (20 giugno-7 novembre
1866), Libreria dello Stato, Roma 1983, passim. Per I'azione del regio commissario a Udine sui
rimpatri si veda Epistolario di Quintino Sella, a cura di Guido Quazza, Marisa Quazza, vol. II,
1866-1869, Roma 1984, particolarmente gli scambi succedutisi tra settembre e novembre 1866.
I dati sui rimpatri e sul lavoro delle commissioni si ricavano da Federico Torre, Della leva sui
giovani nati nel 1846 e delle vicende dell’Esercito dal 1° ottobre 1866 al 30 settembre 1868, Fodrat-
ti, Firenze 1869, pp. 123 ss.; sulle successive rettifiche Id., Della leva sui giovani nati dell'anno
1848 e delle vicende dell’esercito dal 1° ottobre 1869 al 30 settembre 1870, Tofani, Firenze, p. 93.
Le citazioni giurisprudenziali sui trattamenti pensionistici provengono da «La Legge. Monitore
Giudiziario e Amministrativo del Regno d’Italia», X (1870), n. 13, pp. 100-109; «Giurisprudenza
italiana», XXIII (1871), parte terza, pp. 8 ss., 22 ss., 64 ss., 70 ss., 80-86. La citazione finale di
Federico Torre & tratta da Id., Della leva sui giovani nati nel 1845 e delle vicende dell’Esercito dal
1° ottobre 1865 al 30 settembre 1866, Fodratti, Firenze 1867, pp. 259-260. In generale, da parte
italiana, segnaliamo due opere assai diverse traloro: la prima, ¢ la pubblicazione tratta dalla tesi
di dottorato di Isabella Dal Fabbro, Il contro Risorgimento. Gli italiani al servizio imperiale. I
lombardi, i veneti e i friulani nell Imperial Regia Armata dal 1814 al 1866, Gaspari, Udine 2010,
il cui titolo & gia alquanto esplicativo degli intenti che I’A. si & proposta. Molto preciso nella
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ricostruzione della storia esterna e morfologica delle unita, seguita con acribia attraverso i diari
reggimentali in tutte le variazioni e destinazioni anche minime, il volume in pratica fa sua la
prospettiva delle fonti primarie che utilizza in modo quasi esclusivo e in assoluta assenza di
controcanto critico: leggere le pagine di Dal Fabbro equivale a sentir parlare gli ufficiali austria-
ci che verbalizzavano la vita delle unita. Il libro ha pero due ottimi accompagnamenti: all’inizio
la Prefazione di Piero Del Negro (pp. 9-13), che traccia con magistrale stringatezza lo stato degli
studi di storia militare del Lombardo-Veneto; alla fine, uno scritto di Enzo Raffaelli, Sadowa nel
racconto di un soldato veneto (pp. 204-221), che da conto del piccolo diario di guerra tenuto dal
fante Luigi Boldrin, di Fanzolo (Treviso), uno dei pochi finora affiorati. Molto pitt voluminosa,
ma anche assai pill interessante e stimolante, ¢ la seconda opera che segnaliamo: Alberto Co-
stantini, I soldati dell’Imperatore. I lombardo-veneti dell’esercito austriaco (1814-1866), Chiara-
monte, Collegno (To) 2004, frutto della passione di un cultore che non ¢ uno storico di mestiere.
Costantini ha lavorato prevalentemente sull’archivio comunale di Montagnana, ma I’ha saputo
mettere a frutto con equilibrio e ricavando stimoli e interrogativi sicuramente meritevoli di
essere verificati con indagini analoghe condotte esplorando gli archivi comunali di altri centri
veneti. Che poi qualche volta gli capiti, ma sempre con garbo, di unificare agli obiettivi della
ricerca storica una critica alle politiche della memoria che secondo lui hanno condotto a spin-
gere fuori quadro il problema dei soldati asburgici del Lombardo-Veneto ¢ comprensibile, nel
quadro delle attualizzazioni del passato che imperversano.
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Lamore al tempo della guerra. Lettere di Ottavia Arici ad Aleardo Aleardi,
a cura di Paola Azzolini, Il Poligrafo, Padova 2015.

11 titolo dice molto di questa raccolta epistolare impostata come un saggio
romanzato da Paola Azzolini, coautrice piti che curatrice (scomparsa appena
concluso). Due le dinamiche interne - Jacopo Ortis al femminile-sentimentale,
sensuale e amorosa, dalla parte di lei — e storica: in un 1848-1849 veneto, centro
a Padova, dove sta la trentenne Ottavia Arici, e diramazioni mentali a Vero-
na, Venezia, in Piemonte, in Francia - dove Aleardi ¢ mandato in missione da
Manin -, i luoghi in cui le lettere inseguono l'esule di cui & perdutamente, e al-
quanto unilateralmente, innamorata. Il volume trova giusta collocazione in una
collana di storia delle donne all’insegna del recupero e del disvelamento, che la
coordinatrice Saveria Chemotti e la direttrice del Poligrafo Chiara Finesso tito-
lano Soggetti rivelati. Ritratti, storie, scritture di donne. Di lui a lei non si sono
reperite gran lettere e chissa se e quante ne avra scritte alla povera Ottavia, fre-
mente in perenne attesa di quel giovane bellissimo, impegnato intanto a esulare
forse non solo dagli Austriaci, ma da lei, con tutte le nobildonne che, dai tempi
pre-1848 dei salotti veronesi, lo assediano con amicizie amorose: Nina Serego
Alighieri, per fare un nome pil risonante degli altri in una storia al femminile.
«Non ci siamo amati, dirai tu, lo credo, poiché ti credo sempre, ma dico che tu
non l’avrai amata, ma che lei ti avra adorato - oh insomma non ¢ virtll in una
donna che ti avvicina e non ti ama; ti avra amato e non te lo avra detto — per te
peccherebbe Maria Vergine, e non vuoi che si sia presa la Nina Serego?» (p. 15).

Paola Azzolini ha ricostruito anche — romanzo nel romanzo - la trafila delle
lettere della figlia del letterato bresciano Cesare Arici, sposata a 16 anni e mol-
lata da un marito con tre bimbi da crescere e una casa in cui campare affittando
stanze. In questa vita grigia fa la sua comparsa a fine 1846 - in attesa che so-
praggiunga anche, a far contesto, la burrasca del 1848 — un nuovo affittuario,
studente padovano e poeta romantico: in 13 giorni sono amanti e la scrittura di
Ottavia si impenna. «Aleardil», «Mio Aleardo!», «<Mio Aleardo proprio mio»,
«Mia necessita». Attacchi appassionati con testi in stile. «Oh finché io affatico gli
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occhi sopra il tuo ritratto [...], tu non farti d’altra, no; anzi, sii tutto mio, ch’io
ti stendo queste povere braccia sempre, sempre... Non sai? Dalla tua partenza
fin qui son passate 269 ore eterne: oh quando vedro la tua faccia bella?» (p. 45,
maggio 1848). La messa al superlativo di cio che le accade sfiora la blasfemia un
anno dopo: «Oh se la fede accordasse piut di un Dio, io crederei in due, il Cristo
e in te» (p. 253, 18 agosto 1849).

Lui, corrisponda o no, si porta dietro queste profferte di dedizione, le salva,
le mescola a messaggi di altre e di corrispondenti vari, anche politici - finché si
depositano nella soffitta di una villa a Genova, e vi giacciono per settant’anni
(muore nel 1878, lei nel 1879). Chi le ritrova e le pubblica nel 1930 prende paura
del linguaggio troppo ardito di quella attempata fanciulla ottocentesca, le rima-
neggia, procede a quella che la divertita curatrice definisce «<una moralizzazione
dell’epistolario» (p. 13). Le peripezie non sono finite e, passate per antiquari e
rimpinguate, ora le lettere sono alla Biblioteca Civica di Verona, nel fondo Ale-
ardi, dove Azzolini le ha potute analizzare. Ne valeva la pena: per la storia delle
donne, dei costumi sessuali, del Veneto, del linguaggio. Ottavia € una forza. Ale-
ardo sembra, di riflesso, un pesce bollito. Non doveva fare la stessa impressione
alle sue donne (con la confidente Luigia Balzan mette in chiaro che «il matrimo-
nio, soave, santa, venerabile cosa, non fa per me. Io ci ho pressoché rinunziato, e
per sempre, le mie circostanze vi pongono ostacolo», p. 23). Idem in politica: Ma-
nin lo vuole fra i rappresentanti di Verona, lui si defila, teme rischi per i familiari;
e poi, la Repubblica, si, va bene, tutti si viene di li, da Mazzini, ma ora non ¢é cosa,
un passo pit lungo della gamba, ci si inimica tutti, meglio stare col Piemonte.

Qui qualche ragionamento politico con altri interlocutoril’abbiamo, c’¢ la vo-
ce anche sua: e 'altra faccia della ricerca, che non va letta relegando nella sfera del
privato e dei sentimenti lei e riservando la sfera pubblica e la politica a lui. Non &
affatto cosi. Ottavia & ardentemente “quarantottarda”, odia gli occupanti, spera,
esclama, proclama e procombe come gli altri; e, a differenza di altri, non demorde
quando va male, anzi si strugge, si inalbera, protesta in questo diario epistolare
contro tutti quei padovani, specie nelle alte sfere, che fiutano il vento, tornando a
servire i vecchi padroni che ritornano. «Alle 4 e mezza del 14 di mattina [...] ca-
valleria e cannoni, e l'odiata bandiera, e mille bandiere sventolavano, e la nostra
aria le sventolava, orribile vista! Portarono via danaro, 120 mila austriache, tutte
le munizioni che furono lasciate qui, quelle stesse che noi dovevamo consumare
da veri italiani difendendoci; portarono via i nostri cannoni; infamia a chi nelle
30 ore di tempo non mando via ogni cosa, non getto la polvere, non inchiodo i
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cannoni. Dio & potente e misericordioso, ma Dio non puo assolvere questi sacri-
legi. [...] Oh, chi dira i dileggi che ci verranno fatti? Ecco le nostre coccarde nel
campo nemico. Cristo! La mia testa, il mio cervello si disfa, io tremo dalla testa
ai piedi» (pp. 56-57). E il 17 giugno 1848: «O ribelli o traditori, ed io sono ribelle
per la vita» (p. 58). Parole forti. Ancora piu forti, 14 mesi dopo: «Venezia che non
viveva che delle sue forze dovea cadere. Dio e le nazioni hanno deriso alle sue
pene; Dio fu cogli oppressori, e a noi oppressi non resta piu il conforto di guar-
dare in su quando il dolore ci opprime. E il perder la fede non & poca disgrazia»
(p. 262, 27 agosto 1849). E neanche fa pensare a un “pensiero debole” 'uscita del
primo luglio, dove il bersaglio ¢ rudemente Pio IX, il sovrano e il religioso: «<E
domani s’incomincia a pregare per la decisione: se Maria sia o no stata concepita
col peccato originale. Si puo dire di peggio? Se non ¢ una bassezza che ci danno
ad intendere... I’¢ Pimbecille di Gaeta che propose questa preghiera» (p. 209).

E pero, I'empito di quell’anno grande, il 1848, non va tutto in perdita. Ecco
un fremente bilancio notturno 'ultima notte dell’anno, sola, come sempre, nei
suoi dialoghi monologanti: «Siamo all’ultima sera di quest’anno doloroso, anno
pero di vita, anno di vita, per Dio! Che gli anni andati erano cosi aggravati di
male che non sentivamo di essere infermi, ma le nostre ferite ci hanno fatto do-
lore e noi siamo per guarire. Siamo all’ultima sera di quest’anno, anno di prova,
di lusinga, di ubbriachezza» (p. 121). (mi)

Hubert Heyries, Italia 1866. Storia di una guerra perduta e vinta, il Mu-
lino, Bologna 2016.

E la monografia sicuramente piti corposa e interessante venuta alla luce sulla
guerra italo-austriaca del 1866 negli ultimi cent’anni. La guerra italiana nel con-
comitante intrecciarsi politico-diplomatico delle nostre due principali questioni
allora ancora in sospeso — il Veneto e Roma - con almeno due emergenze inter-
nazionali di notevole peso e capacita di condizionamento dello scacchiere conti-
nentale - la questione tedesca e il problema delle nazionalita orientali dell’Impe-
ro asburgico - che la resero possibile e, in una certa misura, inevitabile.

Il robusto contributo di Heyriés propone, tuttavia, non solo una ricostruzio-
ne della storia del conflitto fra Italia e Austria a partire dalla genesi quarantot-
tesca delle motivazioni e delle spinte, ma realizza anche un non convenzionale
avvicinamento alle tematiche della vie quotidienne di regolari e volontari; senza
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trascurare di mettere a fuoco i non sempre lineari e prevedibili paradigmi d’in-
sediamento, e meccanismi di metabolizzazione, della memoria di guerra e del
culto dei caduti che la meno risorgimentale delle guerre d’indipendenza italiane
ricevette e potenzio, in analogia con quanto accadeva altrove, in misura mai in
precedenza cosi cospicua.

Un ulteriore profilo d’interesse del libro consiste nella rilettura critica che
lo studioso francese compie degli impatti psicologici, dei loro effetti politici
nell’immediato e in certe risonanze di troppo lunga durata, dei due fatti d’ar-
me - Custoza e Lissa — con i quali quella campagna fini con l'essere identificata
nell’immaginario collettivo italiano, radicandovisi con un effetto pesantemente
ipotecario non solo sull’'immediato seguito d’anni, ma su quello che potrebbe
senza esagerazione essere definito il piti lungo dopoguerra dell’Italia contempo-
ranea, durato dal 1866 al 1918.

Tra Custoza e Lissa fini catturata e svuotata, infatti, non solo la polarita positiva
del conflitto - ossia la realizzata riunione del Veneto al giovane regno italiano - ma
rischio di finire revocato, al seguito dei dissapori che la conclusione della guerra
aveva fatto emergere con Napoleone III, anche I'acquisito, progressivo disimpegno
della Francia dalla funzione di potenza tutelare del papato. Rispetto alla spirale
rancorosa, e per certi aspetti non poco auto-lesionista, a cui una vera e propria “let-
teratura della disfatta” avant la lettre avvito 'interpretazione politica e una sorta
di deformata storicizzazione della guerra del 66, bisogna dire che il libro di Hey-
ri¢s, nonostante la disponibilita forse un po’ eccessiva che lo studioso riserva alle
posizioni di Napoleone III, restituisce spessore, respiro e prospettiva a una guerra
“globale” che decise simultaneamente varie e differenti questioni capaci di incidere
sull’equilibrio continentale: stabili 'egemonia prussiana sulla Confederazione ger-
manica e la contestuale fine della millenaria supremazia asburgica su quel mondo;
assicuro al processo di nation-building della Germania la guida della monarchia
baltica degli Hohenzollern e soprattutto del cesarismo di Bismarck; segno, benché
non in virtll dell’auspicata e attesa affermazione delle armi italiane, I'estromissione
austriaca dal Veneto propriamente detto e dal Friuli ex “veneziano”.

Una equilibrata e documentata messa a punto storiografica quale si atten-
deva da molti decenni, quanto meno dal punto di vista della partecipazione
italiana a uno scontro che le élite europee avevano, gia nel corso del suo breve
dispiegarsi, correttamente percepito come epocale, ma nel cui bilancio il ridi-
mensionamento e addirittura la derubricazione del ruolo italiano erano stati
altrettanto precoci. Precoci e tuttavia in linea con la valutazione negativa del
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conflitto emersa e subito affermatasi in Italia, persino a livello governativo, e di
uno scontro interno alla classe dirigente che mise decisamente in crisi il tradi-
zionale filo-francesismo della politica estera italiana.

Va detto, a questo riguardo, che gia prima di essere combattuta, e quindi di
diventare oggetto della “sfortuna” storiografica richiamata da Heyries, la guerra
contro ’Austria — sia che la si fosse combattuta a fianco della Prussia che della
stessa Francia - era anticipatamente colpita da una vera e propria sfortuna “pre-
ventiva”, nata e cresciuta nel mondo democratico e soprattutto nell’opposizione
di Mazzini ad alleanze, e modelli di guerra, simili o uguali a quelli poi effetti-
vamente realizzati e praticati. Liberare le Tre Venezie con forze italiane, con un
concorso di volontari e regolari, e al pill con I'appoggio delle nazionalita est-
europee soggette all’Austria da suscitare soprattutto attraverso Garibaldi. Nel
preventivo e intransigente appello mazziniano a “fare da soli” va riconosciuta la
radice del delenda Austria che riemergera mezzo secolo dopo.

Dall’altro lato dello schieramento politico, il ceto di governo intendeva in-
dubbiamente “riscattare” la Venezia non meno di garibaldini e mazziniani, ma
in un quadro che permettesse di fissare un punto di svolta e un riallineamento
di rotta da cui iniziare a guardare “oltre” il Risorgimento “paritetico”, ossia vo-
lontario e sabaudo. Dal punto di vista moderato, la campagna del 66 doveva
essere la guerra all’Austria con i connotati, finalmente, di una guerra regia, in
quanto tale rispondente a un criterio di piena e disciplinata “governamentalita”.
Il vero problema ¢ che la “ministeriabilita” degli eventi, perseguita in questo
Schicksalsjahr 1866, «<anno “fatale”™ — come lo hanno definito Hugo Antsch pri-
ma e Adam Wandruszka poi - non si sbriciola e smarrisce per l'opposizione
democratica, ma nel cortocircuito dei poteri che interviene tra il re, Lamarmora,
Cialdini e Ricasoli.

I flussi e riflussi della “sconfitta”, come giustamente li definisce Heyriés, tro-
vano in Custoza e Lissa le loro “figure profonde”, la simbolizzazione che, nella
sua immediatezza e auto-evidenza, ¢ meno bisognosa di spiegazioni e analisi. La
messa a fuoco di Heyries aiuta a comprendere che l'errore pili grave fu commes-
s0, allora, mettendo tutto in sequenza, stringendo tutti i profili in nessi rigida-
mente causalistici, per concludere, da destra e da sinistra, in termini opposti ma
ugualmente ideologici. Custoza e Lissa luoghi ormai perenni della memoria del
“vincere perdendo”, Bezzecca e '“obbedisco” luogo e gesto di quella e di ogni
altra vera e propria “vittoria mutilata”? Nella falda profonda della storia d’Italia
il 1866 sparge il veleno per cui — come ha osservato di recente Paolo Macry - I'u-
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nica possibile storia delle classi dirigenti protagoniste dell’'unificazione italiana
¢ la storia dei loro limiti, nel classico schema che dalla letteratura della disfatta
del ’66 a Oriani e oltre divento il pili orecchiato e orecchiabile.

Quali che siano il senso, il controsenso e i paradossi, d’epoca e prospettici,
accumulatisi su questo ’66, tuttora non pacificato, né conciliato, ancora instan-
cabile incentivo alla libellistica recriminatoria e alle para-storiografie piu che
alla riflessione critica, Heyriés fornisce una buona piattaforma per riaprire il
discorso e verificare se non abbia avuto ragione Luigi Salvatorelli a leggere, nella
scia del ’66, i segni di un post-Risorgimento gia attecchito. (Valeria Mogavero)

Arianna Arisi Rota, 1869: il Risorgimento alla deriva. Affari e politica nel
caso Lobbia, il Mulino, Bologna 2015.
Gian Antonio Stella, I misteri di via dell’Amorino, Rizzoli, Milano 2012.

A soli tre anni di distanza, 2012 e 2015, un dimenticatissimo deputato otto-
centesco eletto per il rotto della cuffia nel collegio di Asiago-Thiene suscita due
volumi presso importanti editori. I misteri di via dell’Amorino del giornalista del
«Corriere della Sera» Gian Antonio Stella; 1869: il Risorgimento alla deriva. Af-
fari e politica nel caso Lobbia della storica dell’'universita di Pavia Arianna Arisi
Rota. Forse c’¢ stata anche una spinta d’ordine familiare - altopianese -, ma a
indirizzare l'attenzione verso Cristiano Lobbia & stato 'oggi: Affari e politica
nel caso Lobbia, sottotitolo di uno dei due, motivazione di entrambe. II corto-
circuito — patente — ¢ con 'Italia d’oggi. Facit indignatio versus? Si, almeno per
Stella, di cui conosciamo, per i suoi libri d’inchiesta, I'appassionato disincanto.
Professionalmente pili contenuta Arisi Rota, che usa litinerario dell’'uomo per
una piu complessiva «storia di metabolizzazioni mancate e di faticose transizio-
ni identitarie» e per la quale «la questione cruciale non ¢ tanto la sostanza o la
prova della corruzione, quanto la retorica sulla corruzione come strumento di
delegittimazione dell’avversario/nemico» (p. 79).

Non ne aveva bisogno, ma Arisi Rota ancora ai criteri della “smobilitazio-
ne” - alla Horne - e della “divisivita” - alla Cafagna - la sua meticolosa ricerca
sull’anno-chiave della crisi: nell’oratoria e nelle carte parlamentari, in aula e in
commissione; negli incartamenti processuali, coi vari gradi del processo Lobbia;
nel controcanto fra le quinte dei carteggi (splendide lettere di Cairoli, di Bertani,
di Crispi e di Garibaldi); nei giornali, cronisti e militanti, soprattutto quelli della
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Scapigliatura milanese e della “capitale infetta” Firenze, e anche di Venezia, da
dove vengono personaggi dell’'uno e ’altro “partito”, pro e contro Lobbia. Alla
luce della spregiudicata consapevolezza che — come nota lo “Spirito Folletto” -
«il processo Lobbia ¢ un processo politico, come un processo politico non va in
cerca della verita» (Arisi Rota, p. 218). Pro o contro Lobbia vuol dire, contro o pro
il ministro della Regia dei tabacchi, Cambray-Digny, motore della vicenda, e il
governo del generale Menabrea, punto di riunione fra la Consorteria toscana e la
frazione piemontese che le & alleata, Vittorio Emanuele non escluso: anzi, che ci
siano stati milioni sottobanco anche per il re - nella corruzione per la privatizza-
zione miliardaria dei tabacchi, la grande manovra orchestrata con faccendieri e
banchieri dal ministro delle Finanze - il piu spudorato prototipo di trasformista,
gia intendente generale e maestro delle cerimonie del granduca e poi sindaco di
Firenze - € il mormorio di fondo, fra deprecatorio e cinico, che rende inquietante
la scena: non solo in tribunale - un brulicante e incompiuto processo indiziario.

Siamo a teatro, e lo siamo - dichiaratamente - con tutti e due gli autori.
Colpi di scena, scontri verbali, campagne di stampa, colpi di Stato e moti insur-
rezionali paventati, giudici allontanati o asserviti, scandali, sospetti, attentati,
squadre di pugnalatori in arrivo, morti ammazzati — e non solo in duello: tutto
¢ “duello” e combattimento per I’“onore”, in una trama avvelenata in cui di ono-
re e di personaggi onorati ne risultano con certezza assai pochi. Non c’¢ - e fa
parte dell’atmosfera generale livida - una netta divisione fra “buoni” e “cattivi”.
Lo stesso Lobbia — che va messo fra i “buoni” - probabilmente non si inventa
l’attentato e non si ferisce da solo, come adombrano i suoi accusatori, non merita
quindi la condanna per “simulazione”; ma lascia credere di avere nei plichi si-
gillati che sbandiera in parlamento delle prove - lui dice “dichiarazioni” firmate
da testimoni, ma tutti intendono “prove” - della corruzione e compravendita di
appoggi e voti ai pit alti gradi. Il fine politico di questa lancia spezzata dell’op-
posizione si comprende, a meta giugno del 1869 I'inchiesta oscilla fra il no e il si,
e lui - la Sinistra non pentita e non doma, che il maggiore garibaldino ritiene di
interpretare — la vuole, mentre i governativi la aborrono. E pero il bluff (Stella, p.
114) rientra anch’esso in guerre di ruolo senza esclusione di colpi.

Tutta la scena - che Arisi Rota impianta come storia di un anno cruciale, il
1869, aperto a fine 68 dalla legge sul macinato, con interventi dell’esercito, mor-
ti e feriti — & scena di cambiamenti, riposizionamenti, trucchi e contraffazioni.
Dopo il 1861, la politica vira a destra, ¢’é chi come Depretis o Mordini lo teorizza
- bisogna spezzare la propria vita in due —, chi si limita a praticare lo stacco, chi
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prova a resistere, magari anche a invertire la rotta. Non seguo II Risorgimento
alla deriva quando si duole di un “passato che non passa” e mette in campo la
chiave di una “smobilitazione” purtroppo non ancora avvenuta, mentre perdura
una “divisivita” patologica destinata a perpetuarsi come fisiologica.

Sono in conflitto di interessi, ma penso che - in luogo di questa gabbia con-
cettuale analogica, dei nostri giorni — un po’ piut di bibliografia del conflitto, ga-
ribaldina, non avrebbe nuociuto: mi chiedo perché mai, dopo Aspromonte, con
Garibaldi fucilato, incarcerato, ai domiciliari, avrebbero dovuto “smobilitare”.
Smobilita sin troppo, la sinistra, slittando verso destra o diventando essa stessa
nuova destra. E in effetti Giuseppe Civinini, l'ex-pupillo di Crispi che innesca la
crisi, non nasconde nel suo angosciato intervento “per fatto personale” alla Came-
ra di essere un ex, un garibaldino in fuga da se stesso; quello che pretende — anche
rispetto al suo appoggio alle scelte del governo - ¢ di avere cambiato idea legitti-
mamente e di non essere stato, alla lettera, comprato con un milione. Pero diven-
ta subito direttore del quotidiano governativo della capitale, «La Nazione», come
successore in stile del Brenna. E forse, la colpa che ha agli occhi del capopartito da
cui si ¢ allontanato ¢ quella di avere fatto individualmente lui, prima di Crispi, cio
che Crispi va disegnando di fare, non solo individualmente: riposizionare e tenere
in gioco, all’interno dei fatti compiuti, gli antichi mazziniani e garibaldini. Il che
spiegherebbe quel che i due autori non velano, ’'ambiguita di Crispi, il suo defilarsi
anche come testimone ai processi, sia quello contro “Il Gazzettino rosa” di Achille
Bizzoni e Felice Cavallotti — garibaldini entrambi -, che contro Lobbia.

Diciamo dunque qualcosa di questo asiaghese del 1826, studente padovano
della grande leva quarantottesca dell’8 febbraio: tipo Arnaldo Fusinato, Ippolito
Nievo, Alberto Mario, ventiduenne capo degli ottocento volontari della Legione
cimbrica al passo Vezzena, ai bordi trentini del suo Altopiano; mesi di carcere
a Mantova; giovane ingegnere addetto alla costruzione della strada del Costo
che apre la strada verso la pianura veneta; una trafila cospirativa e professionale,
che approda ai Cacciatori delle alpi nel 1859 e trova il suo punto alto nel 1860.
Varca a nuoto il Mincio, non arriva in tempo per la prima spedizione, giunge in
Sicilia con la seconda, si fa valere accanto a Garibaldi, con un rapporto politico
e personale che durera tutta la vita, volontariato in Francia compreso, da cui
esce generale. Ma prima, nel 1867, i suoi concittadini, con I'aggiunta di voti in
pianura, lo hanno fatto deputato. Magari si sorprendono, quando vengono a
sapere che siede a sinistra, accanto a uno dei personaggi dell’estrema, Giuseppe
Ferrari: sara l'unico parlamentare veneto a votare contro il governo. Non gli fan-
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no perd mancare il loro appoggio come testimoni al processo, nel 1869, quando
scendono dall’Altopiano a Firenze, sindaco Rigoni in testa, per dire e ripetere
tutti che, contrariamente a quel che vuol far loro dire I'accusa, non ci sono pazzi
nella famiglia Lobbia.

Hanno tutti e due un bel passato e ora un presente impegnato a farlo di-
menticare («ora di mandare la camicia rossa al Bargello, ossia i garibaldini e il
garibaldinismo in prigione», Arisi Rota, p. 65), I’atletico e bollente Paulo Fambri
- classe 1827, uomo di Manin, giornalista veneziano, parlamentare di Destra;
e suo cognato, altro veneziano schieratissimo, Raimondo Brenna, gia direttore
dell’agenzia Stefani e ora del «La Nazione», coinvolta in prima fila nella difesa
delle posizioni del governo.

La sintomatologia & molto pill ricca di quanto se ne possa qui ricordare, I’a-
neddotica pure, e si capisce che le potenzialita del feuilleton ci siano tutte, dando
origine a scritture tese, colorite e di forte piglio narrativo. Non definirei pero
“romanzo” il lavoro di Stella, nonostante il titolo e I'indice: sono quadri stori-
ci tutti e due, impegnati a riuscire, e che riescono effettivamente accattivanti e
comunicativi. C’e ricerca in tutti e due i volumi, e non ci troviamo nella cate-
goria dei giornalisti che orecchiano e saccheggiano. Modalita di elaborazione e
formule espositive diverse, questo si: 'universitaria esplicita tutti i passaggi e i
riferimenti della ricerca, I’agguerrito redattore la ingloba e cala nella narrazio-
ne, nominando e ringraziando i collaboratori preziosissimi «nella caccia a libri,
documenti e giornali sparsi nelle biblioteche e nel web» (Stella, p. 279). Risultati
non distanti, nel merito dei comportamenti descritti. (1)

Giorgio Brunetti, Uno spirito libero, Centro internazionale della Grafica,
Venezia 2017 (fuori commercio).

Linteresse di questo libro & decisamente maggiore rispetto al formato tascabile
e alla gradevole rapidita con cui lo si legge. E la testimonianza di un percorso utile
per intendere le vicende culturali degli anni compresi fra 'immediato dopoguerra
e gli inizi degli Ottanta. A offrirla é la biografia del veneziano Giuseppe “Bepi”
Brunetti (vissuto fra il 1907 e il 1985), scritta in terza persona dal figlio (autorevole
esperto di strategie aziendali) con un distacco che non riesce tuttavia a nasconde-
re l'affetto del ricordo. Molti sono i punti d’interesse per un'esperienza che negli
anni del regime fascista € lontana da impegni politici e partecipativi (fossero pro o
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contro), con un’attitudine tale da suggerire una volta di piu labilita del regime nel
creare (direi) una diffusa “adesione assente” con il coinvolgimento in una sorta di
ipnosi collettiva che ha saputo quasi scientificamente impacchettare la comunita
per un ventennio. La stessa guerra, pur nell’ascolto di Radio Londra e coi rischi
per la chiamata alle armi, scorre senza portare Brunetti a scelte comunque dram-
matiche, aiutato forse dall’implicita percezione del significato che il suo ruolo di
infermiere in un ospedale pubblico aveva in quei momenti drammatici.

La parte interessante della sua vicenda intellettuale inizia pero nell’immedia-
to dopoguerra, accompagnata da un percorso che ¢ un ottimo spaccato del dibat-
tito culturale e politico del tempo. Dalla fine del 45 segue «Il Politecnico» einau-
diano fondato da Elio Vittorini e in anni in cuii comizi di De Gasperi, Togliatti e
Nenni riempivano le piazze si iscrive al Partito socialista, ma il passaggio decisi-
vo viene con la conoscenza del sessantenne Giulio Morandini, anarchico, cinque
anni di confino a Lipari, con cui Brunetti oltre a scoprire I’anarchia manterra
poi costanti rapporti. Dopo la perdita di mordente e la fine del «Politecnico» nel
1947, a entrare sistematicamente in casa Brunetti ¢ dal 1951 «Comunita», seguita
nonostante la percezione di quanto ci fosse di non facile utopia in un modello
che aggregava fabbrica, cultura, territorio. La lettura di «Comunita» come riferi-
mento culturale per la qualita dei suoi collaboratori continuava fino al 1971, ma
intanto nel 1962 si era aperta l'esperienza dei «Quaderni Piacentini». Brunetti ne
diventa lettore dal 1968, dal numero che contiene 'articolo di Guido Viale Contro
PUniversita e continuera ad acquistarla fino alla chiusura nel 1984. La violenza
dei «Quaderni Piacentini» non impediva, tuttavia, l'attenzione per i libri di Aldo
Capitini con il Movimento nonviolento e la Consulta italiana per la pace. E un’at-
tenzione (cosi come quella per Danilo Dolci) significativa di ampiezza d’interessi,
che peraltro non pare collocabile in una precisa cronologia dal momento che le
date di pubblicazione dei volumi raccolti non corrispondono necessariamente a
quelle degli acquisti da parte di chi era attento all’'usato e alle bancarelle.

In ogni caso in Brunetti era maturata la piena adesione al pensiero anarchi-
co, col naturale riferimento ai testi che ne avevano segnato la teoria e la storia,
a partire da Bakunin e Kropotkin. Fu, il suo, un progredire meditato ma anche
complesso, col recupero non semplice dei testi fondativi, tanto che, per esempio,
l'accesso alla Grande rivoluzione di Kropotkin (pubblicata in Italia soltanto nel
1975) fu lesito di un acquisto nel mercato dell’'usato dell’edizione milanese del
1920: parziale e annotata in prospettiva contraria all’anarchismo da Innocenzo
Cappa che nel 1921 entrava alla Camera con posizioni decisamente filofasciste.
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Lessersi rivolto a un testo cosi impostato ¢ significativo dell’impegno di ricerca
di Brunetti, pronto a battere tutte le vie disponibili per rafforzare i suoi convin-
cimenti. E ovviamente in ben altra linea erano le molte opere di Kropotkin della
sua biblioteca, da La scienza moderna (Ginevra 1913) fino a Letica (Catania 1969).

A fianco di Kropoktin ci sono ovviamente Bakunin e Proudhon, ma anche
Armando Borghi, Errico Malatesta, Saverio Merlino, Camillo Berneri. Intanto
il legame con I’anarchia si fa sempre piu evidente. Segue «Umanita Nova» e dal
’49 anche la rivista «Volonta», sistematicamente, seguendo le evoluzioni del pen-
siero anarchico. La sua adesione non ¢ peraltro soltanto intellettuale. E anche
operativa. Frequenta il gruppo anarchico che in Venezia faceva capo alla Li-
breria Internazionale, partecipa ai dibattiti, favorisce la diffusione della stampa.
Ma le attenzioni culturali spingono a letture assai varie: Bertrand Russell, Ernst
Cassirer, i volumi che Giulio Bollati fa uscire nella collana del Nuovo Politecnico
einaudiano, Marcuse con L'uomo a una dimensione e, meno scontato La rivolta
di Berkeley di Hal Draper, teorico del “socialismo dal basso”. Poi la pubblicistica
degli anni di piombo, Erich Fromm, Wilhelm Reich... Dal 1975 con la rivista
«Anarchismo» segue le avventure culturali dell'anarchismo insurrezionalista...
E tanto altro ancora. Ma conviene piuttosto ricordare i ritagli di giornale e gli
appunti che restano come segno di letture meditate. Accompagnarono sino alla
fine l'esperienza umana di uno “spirito libero” in anni di forti dibattiti in cui i
segni del passato restavano vivi nella ricerca di un presente diverso.

Tirando le somme, il piccolo volume ci guida in un’esperienza peculiare ma
significativa di anni ormai lontani, con passaggi, punti di riferimento, dibattiti e
scontri che in un mondo che oggi corre sempre pit1 veloce sono in larga misura
coperti dal velo di un irrimediabile passato. La polvere si deposita rapidamente.
La memoria deve incamerare sempre pitt cose consentendo poco spazio per i
mondi radicalmente mutati se non finiti. Ma forse non vale del tutto la pena
lasciare quella memoria al gioco degli storici. In sostanza, questo piccolo libro
fuori commercio meriterebbe di andare pure in libreria! (Gherardo Ortalli)

Giovanni Sbordone, Al primo colpo di cannone. La crisi delle certezze so-
cialiste di fronte alla Grande guerra (1914-1915), Ediesse, Roma 2016.

Nei mesi precedenti al “maggio radioso” del 1915 si verificarono mutamenti di
orizzonte ideale in vari esponenti socialisti e anarchici, sia a livello nazionale che in
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Veneto. Si avviarono crisi di coscienza e talvolta cambiamenti repentini di posizio-
ni tra intellettuali e dirigenti politici, di fronte alla scelta se privilegiare le possibili
ragioni della nazione da militarizzare o 'internazionalismo pacifista e antimilitari-
sta. Sbordone si prefigge di superare gli schematismi delle tradizioni storiografiche
che alungo hanno presentato come scelte ideologiche nette e scontate le adesioni di
esponenti della sinistra italiana al neutralismo oppure alla mobilitazione militare,
secondo le diverse elaborazioni dell’eredita risorgimentale fatte dal filone repub-
blicano patriottico e irredentista, dall’internazionalismo di socialisti e anarchici,
o dal radicalismo umanitario patriottico-massonico, incerto se collocarsi nel neu-
tralismo opportunista dei giolittiani al momento votati alla passivita politica, in
mezzo al generale fermentare di polemiche e chiassose passioni guerresche.

Le consuete narrazioni storiche attribuivano una coerenza all’agire dei di-
versi campi politici italiani, soprattutto guardando al «né aderire, né sabotare»
proclamato del Psi, mentre le fondamenta pacifiste della Seconda internazionale
si dissolvevano. I dirigenti sindacalisti rivoluzionari transitati all’interventismo
e il clamoroso voltafaccia di Mussolini venivano ritenuti eccezioni. Le prese di
posizione descritte nel libro evidenzierebbero invece una panoramica diffusa di
incertezze e sbandamenti tra I'intellettualita di sinistra, e pure le incoerenti pre-
se di posizione del Psi, che — data la posizione ambigua del governo - non pro-
clamo uno sciopero generale, né diede indicazioni pragmatiche ai propri mili-
tanti, ma rimase isolato dall’opinione pubblica borghese ed espulso dalle piazze.
I1 campione di dissidenti che il libro fa emergere, apertamente schierati con la
nazione armata, o smarriti sul da farsi, si riduce tuttavia a una cernita limitata di
notabili e giornalisti, col rischio di ridurre 'analisi a pochi esponenti di un’élite
interna o collaterale a un partito di massa. Si problematizzano ai massimi livelli
le scelte individuali dei quadri intellettuali, senza ricostruirne il retroterra nelle
organizzazioni popolari in cui questi fino ad allora si erano collocati, spesso
anche retribuiti professionalmente per tale ruolo.

Nei circuiti relazionali di un movimento operaio con una tradizione gia soli-
da, in ambienti popolari rimasti per lo pil ostili o diffidenti verso le mobilitazio-
ni militari, diventa tuttavia difficile estrapolare le prese di posizione interventi-
ste di intellettuali restii a separarsi da quegli ambienti. La minoranza di sinda-
calisti rivoluzionari che scelse I'interventismo ebbe un seguito del tutto esiguo
tra ilavoratori e comincio a perdere — come a Parma - il controllo di Camere del
lavoro prima egemonizzate saldamente. Se il sindacato dei marittimi si allineo
con D’Annunzio e Mussolini, i lavoratori rivoluzionari dell’Usi si mantennero
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su posizioni internazionaliste, al seguito di Armando Borghi e Luigi Fabbri. La
Uil di Rossoni - organizzazione nata nel 1918 per guidare i lavoratori in senso
sindacal-corporativo e patriottico - si affermo fin dalla nascita come un’orga-
nizzazione con scarso seguito fuori da ambienti mazziniano-dannunziani. Inol-
tre, diverse figure presentate da Sbordone come esponenti socialisti di primo
piano appartenevano semmai a campi politici da anni separati dal Psi, per quan-
to sfruttassero ogni opportunita per mantenersi in posizioni ambigue: ¢ 'autore
stesso a precisare che si trattava in prevalenza di sindacalisti rivoluzionari o di
esponenti della destra riformista estromessa dall’organizzazione socialista in
occasione della guerra di Libia, o in seguito al divieto per gli iscritti di affiliazio-
ne alla massoneria. L'autore aggiunge che sebbene il Psi — che col suo retaggio di
positivismo evoluzionistico venerava i “compagni” intellettuali come educatori
del popolo - limitasse al massimo le espulsioni di questi dissidenti, tuttavia il vi-
rulento furore antisocialista della propaganda nazionalista scoraggio i convinti
difensori delle liberta civili a mettersi con gli interventisti, e facilmente avrebbe
fatto avvertire tale cambio di campo come un tradimento.

Se la Seconda internazionale naufrago nel 1914, intaccando nei suoi vecchi e
giovani militanti alcuni fideismi ideologici sulla fratellanza proletaria mondiale,
tuttavia un socialismo avverso alla guerra riprese a manifestarsi su scala euro-
pea ad alcuni mesi di distanza. Ma anche a guardare Milano come centro del
socialismo italiano, Sbordone ha ragione a notarvi varie personalita convinte
del coinvolgimento militare dell’Italia, omettendo pero di citare i principali or-
ganizzatori della sezione e della federazione socialista spediti al confino di poli-
zia per grida internazionaliste durante il “maggio radioso”; una misura punitiva
che nel 1916 colpi pure il dirigente riformista polesano Giacomo Matteotti. Ma
se a quest’ultimo l'autore ¢ obbligato a fare cenno, trattandolo quasi come un
caso sorprendente, il rischio del libro ¢ di presentare i dissidenti di quei mesi
come una sorta di maggioranza pitt o meno silente. Si sorvola anche sul febbraio
1915 a Reggio Emilia, quando la polizia sparo sulla folla che dimostrava contro
una conferenza di Cesare Battisti e uccise due operai: per evitare scioperi di
protesta, il governo Salandra impedi al movimento operaio ulteriori possibilita
di dimostrazioni politiche, mentre il deputato socialista di Trento, scosso da
quanto provocato, si convinse a limitare il proprio giro di propaganda irredenti-
sta. Inoltre, benché ne abbia trattato altrove, in questo libro I’autore omette tutte
le vaste resistenze frammentarie di civili e soldati contro la guerra verificatesi in
quei dieci mesi, duramente represse, con scontri quotidiani e sei morti socialisti.
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Al Veneto ¢ dedicata una buona meta del libro e I’'autore ha ragione a eviden-
ziare la forte sensibilita nella regione, posta al confine con I’Austria e percio de-
stinata a essere campo di battaglia o prima retrovia in una guerra anti-asburgica.
Inoltre il Veneto aveva avuto un movimento operaio e una politicizzazione popo-
lare particolarmente contesi tra radicali e socialisti, a cavallo tra XIX e XX secolo,
come Sbordone ha mostrato con efficacia in sue precedenti ricerche. Ancora in eta
giolittiana gli interscambi tattici tra questi due campi rivali permisero a diversi
importanti comuni e collegi elettorali veneti di essere conquistati dai Blocchi po-
polari anticlericali; alleanze pero lacerate dalle polemiche a sinistra su intervento
bellico o neutralita. Pure in Veneto, tuttavia, queste spaccature si manifestarono
tra gli intellettuali e rimasero poco significative tra i ceti popolari, dove semmai
furono certi notabili dalle varie sfumature di rosso, una volta passati alla causa
dell’interventismo, a restare isolati, o a rischiare di esserlo se tentennanti. Emble-
matica la figura di maggior spicco del socialismo veneto: il deputato veneziano
Elia Musatti, oppositore irriducibile alla guerra di Libia, poi esitante e poco attivo
nel 1915, ma che I'anno successivo fu delegato alla conferenza di Kienthal, dove si
ripristino un attivo circuito europeo dei socialisti ostili alla guerra. Sbordone ha il
merito di mettere bene in risalto, in Italia come in Veneto, che nel 1914-1915 a so-
cialisti e anarchici manco la lucidita di dare orientamenti minimamente coerenti
all’ostilita popolare alla militarizzazione patriottarda della societa. Tale capacita
l'affinarono approssimativamente — assieme a una parte rilevante della socialde-
mocrazia tedesca e di altre forze marxiste e anarchiche - solo negli interminabili
anni della guerra, tra confuse proteste dei lavoratori, fattesi frequenti dal 1916, e
col tempestoso ciclo rivoluzionario avviato nel marzo 1917. (Marco Fincardi)

Serena D’Arbela, Noi due brillanti di rosso, Cierre, Sommacampagna (Vr) 2016.

Due belle ragazze in piazza San Marco, entrambe sorridenti, con la stessa
veste leggera, stessa pettinatura, medesima espressione attenta e ironica vengo-
no incontro al lettore dalla copertina del libro con la baldanza aggraziata tipica
della giovinezza anche nei momenti pitt complicati e bui: sono “Noidue”, ovvero
le gemelle Serena e Valeria D’Arbela protagoniste di questa storia vera.

Un inserto fotografico divide in due tempi il libro: i volti dei familiari,
dall’avventuroso Gregorio D’Arbela, che fu anche medico del sultano a Zanzibar
alla fine dell’Ottocento, alle nonne Malvina Schwarz e Ida Mattei Savorgnan, la
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mamma Marcella, il padre Felice, e poi le gemelle bambine ridenti e sane, poi
ragazzette adolescenti e infine giovani donne impegnate nell’arte e nella politi-
ca. E dunque anche una storia per immagini che, come direbbe il poeta Milo
De Angelis, narra cid che avviene una volta sola, come fa la poesia: le fotografie
portano infatti con sé 'ombra di esistenze escluse, una moltitudine che tende al-
lo svelamento del significato recondito dietro a quello visibile immediato. Ogni
fotogramma sembra qui inseguire le parole che lo rappresentano: i commenti
sulla nonna Malvina, le pagine di diario del padre Felice, il suo credo di medico
affidato a proverbi giapponesi, gli incontri di una storia che riguarda tutti.

Siincrociano personaggi come Giovanna Bemporad, Arnaldo e Sara Momo,
Lia Finzi, Gigetta e Fioravante Pagnin, Fernando Marchiori, Enrico Berlinguer,
Luigi Nono, Emilio Vedova fino a Armando Pizzinato, evocabile in cortocircu-
ito nelle pagine che D’Arbela dedica a Belojannis per il suo grande quadro del
1952 intitolato appunto Luccisione di Belojannis. E altre figure di rilievo censite
in Appendice da Maria Teresa Sega.

La collana dei percorsi della memoria (I’introduzione di Mario Isnenghi ben
la inquadra) si coniuga con l'originale messaggio di liberta del libro: le giovani
generazioni (che vivono tempi non meno ardui delle loro bisnonne) potranno
accoglierlo come esortazione ad avere fiducia? E le “ragazze di ieri” come invito
a non essere solo le custodi delle proprie storie? Ci sono pagine che, direbbe
Natalia Ginzburg, sembrano «tutte cantate e dipinte»: Serena scrive, dipinge e
canta con la sorella Valeria, i fili dei loro linguaggi compongono I’'arazzo di un
racconto diretto da un unico personaggio, “Noidue”. Di qui si dipanano fili an-
nodabili ad altre storie: penso a Fate partire le immagini di Pier Maria Pasinetti
(Antenore 2010), in cui aleggia lo spirito libero di un mondo intellettuale e co-
smopolita, in cui da famiglie un po’ speciali crescevano rampolli un po’ speciali
e arte e cultura confortavano nei disagi del tempo.

D’Arbela risolve o tenta di risolvere il problema della distanza rispetto alle
esperienze psicologiche e linguistiche dell’ambiente borghese in cui ¢ vissuta: c’¢ la
consapevolezza, vicina allo stile Ginzburg, di poter raccontare solo cio6 che si ¢ vis-
suto e conosciuto, cio che si ama al fuoco di una memoria appassionata e imperio-
sa. C’¢in lei la propensione a bloccare i protagonisti — che loro malgrado diventano
personaggi — in un gesto (le uova al tegamino mangiate dal padre con appetito
contagioso, ad esempio), senza inutili indugi descrittivi. Certo qui manca l'azione
salvifica del linguaggio che troviamo in Lessico famigliare, che resta di altro pia-
neta, ma la regia del racconto anche qui ¢ posta dentro il mondo narrato, con 'io
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femminile autobiografico o testimone di storie altrui che si fa mezzo trasparente
di un concerto di voci salvate dalla devastazione del tempo. E un io gestore unico
del racconto, centralizzatore responsabile della storia che racconta. E quando I'i-
dentita e la conoscibilita del mondo vengono meno, lo sfumato poetico del finale
sara conseguenza onesta di un impossibile carico di responsabilita del narratore.

Il tempo dell’infanzia e della giovinezza, degli amori e della passione politica,
della maturita e delle responsabilita famigliari hanno come centro Venezia, che
incarna il sogno politico e una vitalita ben distante da quella celebrata dalle fanfare
di regime: “Noidue” non si negano gioie e “risarcimenti” alle fatiche, ma sono ope-
rose anche nell’arte; i disegni e i colori di Valeria sono sua ombra felice in ogni sede,
la fame di giustizia e di cultura di Serena la portano nelle zone piti impervie della
campagna dove non si limita a guardare la miseria, ma la affianca con naturalezza.

La parabola dell’utopia comunista & ben rappresentata dalla visita di Togliat-
ti nel ’61 a Botteghe Oscure: «Dieci anni prima sarei stata entusiasta di poter
ascoltare da vicino una personalita di tanto rilievo». C’¢ gia tutto in questa fra-
se, anche I'arco cronologico principale del racconto. Ora il discorso del leader
colto e pedagogico ¢ avvertito come opaco, senza pill la fiamma della passione.
Dopo i fatti di Ungheria la diffidenza sostituisce 'ammirazione per gli uomini
di un tempo, la “rossa bandiera” sembra sbiadirsi come la speranza di giustizia
nutrita quando la citta nell'immediato dopoguerra era piena di fermenti di idee.
Il distacco da Venezia ¢ doloroso: «<Mi accomiatavo da due ragazze dall’amicizia
audace e inconsueta [...]. Sentivo la lama della parola fine». Tornarvi da Roma,
sentirsi improvvisamente “foreste” e assistere ai mutamenti ¢ triste, puo essere
solo affidato al canto che si perde nelle ombre della laguna.

Il messaggio del libro ¢ pero leggibile sotto il segno della ricerca di nuove vie,
all’insegna dell’ottimismo della volonta: ecco allora che I’esperienza accumulata
dalle “Noidue” in pittura e scrittura e impegno politico puo essere ripensata in
un repertorio iconico o grande tavolozza atemporale dove nulla & cestinato o
dimenticato per sempre, nemmeno quello che non si vuole utilizzare. Il pozzo
della memoria potra sempre offrire la propria invenzione della verita, I’inco-
raggiamento a trovare la propria strada in un mondo diverso ma nel quale certi
valori e una buona energia conteranno sempre. (Silvana Tamiozzo)
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CRISTINA MUNNO

La lotta al vaiolo e pratiche antivaiolose nel Settecento e nell’Ottocento veneto.
Fra inizio Settecento e fine Ottocento si sviluppa anche in Veneto, come nel resto
d’Europa, la pratica antivaiolosa. Le varie fasi sperimentali, applicative e inno-
vative della lotta al vaiolo vanno contestualizzate in un momento di forti cam-
biamenti della societa, dell’organizzazione dello Stato e della scienza medica.
Larticolo mette in rilievo alcuni aspetti del rapporto fra Stato e cittadini, fra ge-
stione delle vaccinazioni di massa e diffidenza dei ceti popolari, fra richieste del-
la classe medica e esigenze politiche di amministrazione del territorio. La fiducia
e Pincentivo delle profilassi sanitarie segue diverse fasi: la sperimentazione degli
innesti fino alla caduta della Repubblica di Venezia, il metodo jenneriano (1798)
e i tentativi di superare la vaccinazione su base volontaria sotto i domini napo-
leonici e austriaci; 'organizzazione di protocolli sanitari strutturati nel periodo
post-unitario.

Parole chiave: innesto antivaioloso, vaccinazione jenneriana, sperimentazione
medica, politica sanitaria, diffidenza popolare

The fight against smallpox and the anti-smallpox practises in 18th and 19th
Centuries Veneto.

In Veneto, as in the rest of Europe, anti small-pox practices developed between the
early eighteenth and late nineteenth century. The experimental, applicative and in-
novative phases in the struggle against smallpox must be contextualized in a mo-
ment of great changes in the society, in the State organization and in medical science.
This article highlights some issues about citizen/state relationship, mass vaccination
management and distrust of the working classes, physicians demands and political
needs in the local administration. The public trust and the incentive of the health
prophylaxis goes through different phases: the experimentation of the “implant”
until the fall of the Venetian Republic, the Jenner methodology (1798) as well the
attempts to go beyond voluntary vaccination under the Napoleonic and Austrian
rule; the organization of structured health protocols in the post-unification period.
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Keywords: cow-pox implants, Jenner’s vaccine, medical experimentation, health
policy, people’s distrust

ALESSANDRO CASELLATO

Il sangue dei nostri bambini. Osservazioni e congetture su una falsa notizia del 1928
Tratteremo di una vicenda molto circoscritta nello spazio e nel tempo: un raggio
di venti chilometri e un arco di due settimane, entro i quali nacque, visse e mori
una «voce fantastica» che per alcuni giorni scosse gli animi e incrino l'ordine
pubblico nel cuore del Veneto rurale, durante il fascismo. Questo episodio - ori-
ginato probabilmente dalla notizia di un imminente intervento sanitario nelle
scuole — porto alla luce paure profonde e tratti persistenti della mentalita collet-
tiva delle popolazioni contadine. A partire da queste osservazioni, avanzeremo
alcune ipotesi sul ruolo svolto dai parroci rurali di fronte al fascismo, sulla lunga
durata di certi stereotipi associati all’antisemitismo, fino ad arrivare alle vicen-
de della Seconda guerra mondiale e — con un salto temerario - agli ultimi dati
sull’attivita vaccinale in Veneto.

Parole chiave: false notizie, antisemitismo, fascismo, vaccini

The blood of our children. Observation and speculation concerning fake-news
from 1928

Here we will deal with a very confined series of events, both in space and time:
twenty kilometres radius and two weeks time, during which was born, lived and
died a “fantastic rumour” that for some days inflamed spirits and upset public
order in the heart of rural Veneto, during fascism. This episode — probably orig-
inated by the news of a forthcoming health intervention in schools - brought to
light deep fears and persistent traits in the collective mind of farming communi-
ties. Building on these observations, we will propose hypotheses on the role played
by rural parish priests in the face of fascism, on the persistence of some antisem-
itism-related stereotypes, until the events of World War Two and - with a bold
leap - the latest data on the vaccination activities in Veneto.

Keywords: fake-news, antisemitism, Fascism, vaccines
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Paoro Riccarpo OLiva

“I bambini di Gruaro erano un esperimento”. Storia e memoria di una strage
(1933-2015)

Nel dicembre del 1932 il prefetto veneziano Bianchetti ordinava all’ufficiale sa-
nitario di Gruaro, una piccola comunita rurale del Veneto orientale, di far vacci-
nare tutti i bambini compresi tra 1 e 8 anni di eta, utilizzando un nuovo vaccino
che 'Istituto sieroterapico di Napoli aveva prodotto e messo a disposizione, il co-
siddetto “vaccino Terni”. Seguite tali disposizioni a partire dal marzo successivo,
tuttavia, morirono nei giorni seguenti 28 bambini e altri 200 vennero ricoverati
d’urgenza negli ospedali di Portogruaro e Padova con diversi malori. Qual ¢ oggi
la memoria storica, legata a quell’evento, della popolazione locale? Fu un esperi-
mento o solo un errore? Questo saggio cerchera fondamentalmente di rispondere
a queste due domande attraverso una ricerca d’archivio e fonti orali.

Parole chiave: vaccini, Gruaro, anni Trenta, malasanitd, memoria

“The Gruaro children were an experiment”. History and memory of a massacre
(1933-2015)

In December 1932 the Venice prefect Bianchetti ordered the medical officer of Gru-
aro, a small rural community in eastern Veneto, to vaccinate all children between
1 and 8 years old, using a new vaccine that the Istituto sieroterapico of Naples had
developed and made available, the so-called “Terni vaccine”. These instructions
were followed in March 1933, however in the following days 28 children died and
200 more were admitted in emergencies in the hospitals of Portogruaro and Pa-
dova, with several episodes of illness. What is today the historical memory of that
event in the local population? Was it an experiment or just an error? This article
will try to answer these two questions by archive search and oral sources.
Keywords: vaccines, Gruaro (Venice), 1930s, medical malpractice, memory

S1LvA GAROFALO

Dal caso Tremante alla nascita dei movimenti no-vax in Italia

Scopo del seguente articolo ¢ la ricostruzione della nascita e dell’affermazione
di tutti quegli atteggiamenti contrari alle vaccinazioni. Partendo dall’analisi del
caso Tremante e continuando con il racconto del “fenomeno Wakefield” e dello
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scandalo De Lorenzo, si tentera di mettere in luce come siano nate paure, diffi-
denze e avversione nei confronti delle pratiche immunizzanti, atteggiamenti che
hanno portato alla nascita di movimenti e associazioni che a partire dagli ultimi
decenni del XX secolo hanno intentato la loro lotta contro i vaccini, ottenendo
importanti risultati dal punto di vista politico e sociale.

Parole chiave: gruppi anti-vaccinisti, caso Tremante, Comilva (Movimento ita-
liano per la liberta delle vaccinazioni)

From the “Tremante case” to the birth of the movements against Vaccination
in Italy

This research aims to reconstruct the birth and rise of the movements opposed to
vaccination. From the “Tremante case” to the account of the “Wakefield phenom-
enon” and the “De Lorenzo scandal”, the author will try to highlight how fear,
diffidence and aversion towards immunization practices are at the roots of move-
ments and associations that have carried out their fight against vaccines since the
last decades of the twentieth century and have obtained important political and
social results.

Keywords: anti-vax movements, Tremante case, Comilva (Italian movement on
the liberty of vaccination)

MARTA ToOMASI

Lequilibrio normativo. Uno sguardo giuridico sulle vaccinazioni fra doveri collet-
tivi e volonta individuali

Questo contributo offre uno sguardo giuridico sulla questione degli obblighi
vaccinali, in prospettiva comparata e concentrandosi sul processo evolutivo se-
guito dal sistema italiano. Lo studio consente di riflettere sul ruolo dei poteri
pubblici nel bilanciamento fra diritti individuali e doveri di solidarieta, anche in
base ai continui mutamenti della situazione epidemiologica sulla quale le norme
giuridiche calano la loro forza ordinatrice. Particolare attenzione ¢ dedicata al
costante dialogo, in tema di politiche vaccinali, fra la Regione Veneto e il gover-
no centrale.

Parole chiave: diritto alla salute, obbligo vaccinale, liberta di cura, doveri di so-
lidarieta, autodeterminazione individuale
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The regulatory balance. A juridical point of view on vaccination between collec-
tive duty and individual wills

This paper offers a legal analysis of the vaccination mandates in a comparative pet-
spective, with a special focus on the evolution of the Italian legal system. This overview
allows to investigate the role of public authorities in balancing individual rights with
duty of solidarity, also according to the always changing epidemiological situation.
Attention will be focused, in particular, on the ongoing dialogue between the Veneto
Region and the Italian central government on the subject of vaccination policies.
Keywords: right to health, vaccine obligation, freedom of medical care, duty of
solidarity, individual self-determination

ALESs10 CONTE

Alla conquista dell’'universita: l'associazionismo studentesco italiano della dupli-
ce monarchia

La trattazione si propone di riassumere la genesi e la storia del movimento studen-
tesco italiano nel contesto delle dinamiche socio-politiche caratterizzanti la que-
stione degli italofoni nell’Tmpero austro-ungarico di primo Novecento. Allo scopo
di fornire un ulteriore spunto di riflessione sul particolare clima del periodo, dopo
una parentesi sul contesto generale del mondo giovanile e dell’ambiente universi-
tario italo-austriaco, vengono presi in esame i principali sodalizi protagonisti di
quegli anni, come la Societa degli Studenti trentini, I’Associazione universitaria
cattolica trentina, la Societa degli studenti dalmati e I'Innominata, tutti accomu-
nati dalla pervasiva battaglia mirata all’'ottenimento dell’universita italiana.
Parole chiave: Universita, irredentismo, associazionismo, alpinismo, Novecento

Winning the University: Italian students associations in the Austrian-hungarian
monarchy

This paper deals with the origins and the history of the movements of the italian
students related to the social and political issues concerning the italian-speaking
people in Austrian-Hungarian Empire at the beginning of 20th century. In order to
provide an additional point of view about the period, and after having examinate
the general situation regarding the political issues of the italian-speaking students,
the paper focuses on the main associations of that period as the Societa degli stu-
denti trentini, the Associazione universitaria cattolica trentina, the Societa degli



272 | Abstract VENETICA 54/2017

studenti dalmati and the Innominata. All of those associations were aimed to ob-
tain an italian-speaking university in the Austrian-Hungarian Empire.
Keywords: University, irredentism, associations, hiking, 20th century

GGIUSEPPE SORGE

Giuseppe Berto e la medaglia d’oro Edgardo Feletti

Partendo da un testo letterario di Giuseppe Berto - il racconto La colonna Feletti
(1940) - l'autore ricostruisce un episodio storico relativo alla seconda guerra
italo-etiopica e la memoria familiare che ne derivo. In appendice al saggio ¢
pubblicata un’intervista al figlio del protagonista del racconto.

Parole chiave: Giuseppe Berto, guerra italo-etiopica, colonialismo italiano,
memorie familiari

Giuseppe Berto and Edgardo Feletti, decorated with the Gold Medal of Military
Valour

Starting from a literary text by Giuseppe Berto — the short story La colonna Feletti
(1940) - the author reconstructs an historical episode related to Second Italo-
Ethiopian War and the family memory that derives from it. An interview to the
son of the protagonist of the story is published in the appendix to the essay.

Key words: Giuseppe Berto, Italo-Ethiopian war, Italian colonialism, family
memories
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