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Unico a firma femminile fra i saggi selezionati in questa sede, quello scritto 
da Margaret Fraser è un contributo estratto, a propria volta, dall’unico numero 
di «Venetica» volutamente e interamente dedicato, come indicato nel preambolo, 
«alle donne e alla storia delle donne», «uno dei fronti – si era scritto allora – carat-
terizzanti e che storiograficamente si muove». Era il 1994. Il movimento femmini-
sta aveva ormai da tempo abbandonato le piazze e la riflessione sulla specificità 
femminile – o meglio, sul genere – da almeno un decennio si era spostata in luoghi 
meno visibili, ma non meno importanti, come la Libreria delle donne di Milano, 
l’Università delle donne Virginia Woolf di Roma, la Comunità filosofica di Dio-
tima di Verona. Nell’intenso e fecondo rapporto fra movimento e sedi del sapere 
istituzionale, nuove categorie interpretative e nuovi ambiti di ricerca in svariati 
campi scientifici, non solo umanistici, si andavano avanzando da un’ottica “di 
genere”. Naturale che questo fermento investisse anche gli studi storici. 

Con il dichiarato intento di introdurre anche in Italia il filone dei gender stu-
dies, già prolifici in area anglosassone, alcune studiose, ricercatrici e insegnanti 
italiane nel 1989 avevano dato vita alla Società delle storiche. In terra veneta, in 
quell’humus si era andata affermando un’intera scuola di storiche, che annovera-
va, fra le sue più autorevoli esponenti, alcune delle firme comparse su questo stesso 
numero: Nadia Maria Filippini, Anna Bellavitis, Liviana Gazzetta, Maria Teresa 
Sega. Un numero unico nel suo genere, dunque, dedicato, nella sua prima parte, 
alla raccolta degli interventi e delle interviste prodotte in occasione del convegno 
sui Lavori delle donne di Venezia (1992), arricchito da una preziosa Bibliografia 
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triveneta di storia delle donne in età contemporanea curata da Franca Cosmai 
e da un pacchetto di saggi “di genere” fra cui, appunto, quello di Fraser. Buona 
parte dei lavori si misurava, con grande perizia, con i problemi metodologici posti 
dal ricorso alla storia orale, fonte imprescindibile nell’indagine su soggetti, come 
le donne, che tradizionalmente non lasciavano dietro di sé documenti o “ fonti 
scritte”, ma tracce, racconti, frammenti di biografie e autobiografie tutte da racco-
gliere, interrogare e verificare. Si muovevano, insomma, sulla frontiera storiogra-
ficamente più “mobile” di quegli anni. 

Anche il lavoro di Margaret Fraser, come annunciato già nel titolo, muo-
veva da fonti orali. Nel corso di una ricerca per la propria tesi di dottorato, la 
studiosa inglese aveva raccolto le testimonianze di quaranta donne “di sinistra” 
delle aree del Bellunese-Feltrino, dello Scledense, di Padova e della Bassa pa-
dovana. Come da lei stessa raccontato nell’ultimo saggio pubblicato prima che 
una malattia invalidante le impedisse di proseguire le sue ricerche (M. Fraser, 
Memoria della Resistenza nei racconti delle donne, in Eravamo fatte di stoffa 
buona. Donne e Resistenza in Veneto, a cura di M.T. Sega, Iveser, Venezia 2008, 
pp. 159-171), i racconti resistenziali facevano parte di una più ampia indagine 
su famiglia e soggettività politica delle donne di sinistra del Veneto negli anni 
Trenta e Quaranta. 

Le chiavi di lettura adottate dalla studiosa sono ancora di estrema attualità. 
La necessità del superamento della dicotomia pubblico-privato per dare piena le-
gittimità politica alla scelta resistenziale operata dalle intervistate; la richiesta di 
scardinamento di una visione monolitica della Resistenza in favore di un «concet-
to plurale, non gerarchico, di “resistenze”» (ivi, p. 163), che lasciasse posto, accanto 
alla narrazione della lotta armata, anche a quella della «Resistenza disarmata» 
(della «Resistenza civile», secondo la definizione coniata da Jacques Sémelin nel 
1993, ripresa anche da Anna Bravo nel saggio omonimo dedicato a questa tema-
tica nel Dizionario della Resistenza Einaudi del 2000), erano letture allora “nuo-
ve”, che proprio dalla verifica sul campo di studi anche regionali stavano trovando 
conforto e legittimazione. Il saggio di Fraser si inseriva, dunque, in un processo di 
revisione della storiografia della Resistenza (si veda su questo S. Peli, Le stagioni 
del dibattito storiografico sulla Resistenza, in Resistenza e autobiografia della 
nazione, a cura di A. Agosti e C. Colombini, Edizioni Seb27, Torino 2011) che 
proprio allora stava imponendo il proprio paradigma. 

Dal 1995 in poi, anno del convegno internazionale di Milano su Donne, guer-
ra e Resistenza nell’Europa occupata, innumerevoli sono stati anche in Veneto i 
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seminari e i convegni dedicati a questa tematica (su tutti, quelli di Venezia e Ve-
rona del 2005). Nel 2007 è nata addirittura un’associazione (rEsistenze) che racco-
glie partigiane e storiche e che conserva ora, nel proprio archivio, le registrazioni 
originali delle interviste utilizzate da Fraser per il proprio lavoro. Nel corso degli 
anni è dunque proseguita incessantemente l’opera di ricostruzione storica non 
solo del periodo strettamente resistenziale, ma anche del rapporto fra Resistenza 
e impegno politico delle donne nel dopoguerra, al punto da sentire l’esigenza di 
riformulare la domanda di fondo: oggi – come dice Giuliana Bertacchi nella pre-
fazione al volume Donne partigiane (a cura di V. Catania, Cierre, Verona 2008) 
– «non ci si chiede più quale contributo hanno dato le donne alla Resistenza, […] 
ma quale contributo abbia dato la Resistenza alla causa delle donne». Il nuovo fo-
cus è insomma sul tema – già intuito anche da Fraser – del farsi del protagonismo 
e della cittadinanza delle donne nel secolo scorso. 

Nadia Olivieri

Io non la vedo la presenza femminile dentro la Resistenza solo come un fatto uma-
nistico, la vedo proprio come una posizione storica precisa di impegno politico... 
Non vedo soltanto la presenza femminile in senso pietistico... Come animatrice del 
focolare, tutte queste belle cose; anche questo, se vuoi, però la donna ha combattuto, 
ha sparato, ha fatto un sacco di cose.

(Luisa Zanivan)

Poche hanno capito cos’ha voluto dire per le donne la Resistenza... Cos’ha rappresen-
tato avere allora partecipato alla Resistenza. Cioè, loro l’hanno fatto, perché magari 
il fratello era nel movimento, per aiutare i vicini, ma doveva essere una cosa che si 
concludeva colla guerra. Hai capito? E poi loro dovevano tornare a fare le donne 
come sempre... Poche donne hanno avuto dalla Resistenza, questa spinta ideale, di 
dire, insomma, contiamo, abbiamo contato come gli uomini, quindi dobbiamo con-
tare anche nella vita, anche nei rapporti personali, anche nei rapporti col Pci o col 
prefetto.

(Tina Merlin)
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Dopo aver tanto sofferto per molti anni, mi rimane la consolazione almeno di pen-
sare di aver contribuito in piccola parte a quella che è stata la lotta per riscattare il 
nostro paese della vergogna degli anni precedenti.

(Alief Baron)

Mi ricordo che avevo mio fratello nascosto a casa mia, e alla sera sono venuti degli altri 
del suo reggimento. Ho messo su una pignatta di patate.

(Maddalena Bonato)

Queste citazioni, tratte dalle testimonianze di quattro donne venete, solle-
vano alcuni interrogativi fondamentali per la discussione dell’esperienza delle 
donne nella Resistenza*.

Qual è stato il contributo femminile alla Resistenza, e va esso ricondotto alla 
sfera del “sentimento”, oppure della “politica”? Come hanno interpretato le donne 
le loro attività resistenziali, e fino a che punto le hanno vissute come un’entrata, 
o un’incursione, nella “politica”? I termini con cui Luisa Zanivan formula la sua 
insistente rivendicazione del significato politico della partecipazione delle donne 
alla Resistenza – opponendo sentimento e politica, sfera domestica e campo di 
battaglia – sono i più ricorrenti nei tradizionali resoconti della sinistra sull’atti-
vità delle donne nella Resistenza. Questi resoconti danno in genere per scontata 
una fondamentale dicotomia: quella fra valori e attività “femminili”, centrate sul 
mondo “privato” della famiglia e del vicinato, ed espressione di un punto di vi-
sta ristretto, domestico, sentimentale e istintivo, e perciò “pre-politico”; e invece 
valori e attività “maschili”, situate nel mondo “pubblico” della lotta armata, ed 
esprimenti una posizione politica razionale, radicata in una più ampia morale 
pubblica e in una più vasta comprensione delle circostanze sociali e storiche. Gli 
studi su donne e Resistenza appaiono spesso intrappolati all’interno di questo 
modello gerarchico: presi fra il desiderio di rivendicare e assegnare valore positi-
vo alla differenza, e quello di negarla per affermare l’eguaglianza.

L’immagine della donna nelle formazioni partigiane di sinistra

Il modello dominante della Resistenza come evento militare, e la persistente 
distinzione fra pubblico e privato e fra personale e politico che colloca le donne 
nel privato, hanno fatto sì che le attività della maggioranza delle donne “resi-
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stenti” siano state rappresentate come esterne, o di supporto o di sfondo, al-
la “vera” Resistenza. La donna “resistente”, fosse o no inserita nelle formazio-
ni partigiane, è stata essenzialmente considerata una «preziosa aiutante», una 
«collaboratrice attenta, silenziosa, efficace, ma in secondo piano, tra le retrovie 
della guerra partigiana»1. Il mancato riconoscimento delle donne come co-pro-
tagoniste della Resistenza si manifestò anche all’epoca in pratiche discrimina-
torie nei confronti delle partigiane: per esempio, nella riluttanza ad ammetterle 
nelle unità di montagna, e, dopo la guerra, nel fatto che solo a poche siano stati 
conferiti gradi e decorazioni, e sempre di basso livello2. Nella documentazione 
ufficiale sulla Resistenza (rapporti di brigata, memorie e storie dei battaglioni 
ecc.) e nelle ricostruzioni storiche tradizionali, raramente vengono citati episodi 
che coinvolgono donne; oppure, quando lo sono, le loro azioni sono solitamente 
interpretate come “di sostegno” a quelle dei “veri” protagonisti, maschi3. 

Nel modello corrente della Resistenza come impresa militare, altamente ses-
suato, la figura simbolica principale è il guerrigliero partigiano maschio, il virile 
giovane combattente col parabello in spalla. Come in tutte le guerre, inoltre, il 
valore più alto è assegnato alle qualità tradizionalmente attribuite al maschio: 
combattività, audacia, disciplina. Il femminile, nel modello militare, può esse-
re identificato con un universo domestico separato dalla lotta, che rappresenta 
l’orizzonte limitato degli affetti domestici e nello stesso tempo una memoria no-
stalgica e consolante. A volte, invece, esso è assimilato all’incapacità di combat-
tere, alla debolezza, alla mollezza, oppure, nell’immagine della donna “facile” o 
traditrice, rievoca il rischio di disordine o di tradimento. Così, la propaganda 
resistenziale rivolta alle donne le collocava fermamente nella domesticità, appel-
landosi a loro esclusivamente come madri, mogli e sorelle dei “veri” combatten-
ti, ispiratrici e sostenitrici della lotta più che partecipanti a pieno titolo, e dando 
per scontato che le loro preoccupazioni si esaurissero nei problemi immediati di 
sopravvivenza quotidiana e nella sfera ristretta degli affetti familiari. Per esem-
pio, nel giornale della divisione Garibaldi “Belluno”, «Dalle Vette al Piave», un 
articolo del febbraio del ’45, intitolato Mamme, esortava le madri ad aiutare i 
partigiani e a impedire che i loro figli lavorassero per il nemico:

Mamme... Aiutateci, unitevi nella nostra lotta, portateci l’affetto, il sorriso che rin-
cuora, l’aiuto morale e materiale... Voi sarete per noi tutti la nostra mamma che ci 
conforta, che ci veglia, che prega4.
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Nel marzo del ’45, in occasione della Giornata internazionale della donna, 
«La nostra lotta», bollettino del Partito comunista, offriva solo un’immagine 
molto limitata dei punti di vista e delle aspirazioni politiche delle donne:

Hanno sì o no il diritto, le donne, che ogni giorno devono lottare col magro salario per 
procurare il minimo necessario alla famiglia, pagando a prezzi esorbitanti quello che 
le razioni fasciste non danno, di lamentarsi e di volere che questo cambi? Hanno sì o 
no diritto, le donne che hanno visto massacrare e portar via i loro cari per il solo fatto 
di essere antifascisti, di pensare che il fascismo è il sistema più bestiale di oppressione 
del popolo?5

Nel situare le donne “dietro”, e quindi al di fuori, di una lotta di Liberazione 
che veniva rappresentata anche come momento di creazione della nuova Italia, 
un articolo de «l’Unità» del 4 giugno ’44 le collocava anche al di fuori della na-
zione:

Dietro le centinaia di migliaia di giovani che si sono sottratti alle chiamate fasciste, 
dietro le schiere innumerevoli degli operai che affrontano nella lotta il regime na-
zifascista, dietro alle formazioni partigiane, dietro il popolo tutto impegnato nella 
guerra di liberazione sono i milioni di donne italiane. È il loro consiglio, il loro ap-
poggio, che ha fatto degli Italiani dei combattenti per l’indipendenza e la libertà della 
Patria, è il loro sacrificio che fa fronte alle quotidiane necessità della famiglia che ha 
permesso a tanti uomini di lasciare tutto per affrontare nella dura lotta il nemico del 
nostro paese6.

Le donne partigiane, in particolare quelle che si unirono alle unità di monta-
gna, potevano invece rappresentare una femminilità “scatenata” nella sfera pub-
blica, perché non definibile all’interno di rapporti familiari: e quindi trasgressi-
va, pericolosa. L’altra faccia della medaglia erano altri simboli potenti di potere 
femminile: la donna che ha rapporti sessuali col nemico e la donna spia. Nelle 
storie sulla Resistenza raccontate dalle donne spesso si dice come l’appellativo 
“puttana” venisse applicato alle partigiane non solo dal clero conservatore e dal 
regime, ma anche dalla comunità locale, a volte anche dai loro stessi compagni 
e parenti7.

Nel Veneto cattolico furono forse particolarmente accentuati il timore che 
le donne si unissero alle bande per motivi sessuali, e le fosche predizioni che il 
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loro mescolarsi ai partigiani maschi le avrebbe corrotte sessualmente. Un prete 
del Bellunese, per esempio, nota nella primavera del ’44 che dieci donne si sono 
unite alle formazioni partigiane come staffette, «con le conseguenze [morali] 
che sono note»8. Anche nelle formazioni partigiane si esprimevano timori sul 
“disordine” di cui le donne sarebbero state portatrici. In un articolo sulle donne 
nella Resistenza bellunese, Hilary Siddons cita un rapporto che sosteneva che

L’organizzazione delle squadre femminili […] non può certo dare l’affidamento che 
dà l’organizzazione maschile […] in quanto la donna per se stessa è più debole dell’uo-
mo, sia fisicamente, ma anche moralmente9.

Anche Tina Merlin, nell’ambito di uno studio sulle donne nella Resistenza 
bellunese, cita una circolare contenente “criteri orientativi” diramata alle briga-
te della zona, in cui si discute del “problema donne”: 

Ci si avvalga delle garibaldine soprattutto per i servizi di staffetta. Si richiama l’at-
tenzione sulla moralità e serietà di queste donne e, d’altra parte, si deve sorvegliare 
pure il comportamento dei garibaldini nei confronti delle nostre compagne10.

Lo stesso mondo domestico, femminile, mentre continua a rappresentare, 
come sempre in tempo di guerra, una memoria nostalgica e un porto sicuro a 
cui ritornare, specialmente nelle formazioni della sinistra viene a rappresentare 
anche quello che Claudio Pavone ha chiamato il «rischio di perdizione»11. Pavo-
ne indica vari motivi che giustificano la diffidenza, nel contesto della Resistenza 
italiana, nei confronti dei valori e delle emozioni identificati con il “privato” (ed 
è significativo che quest’ultimo sia solitamente rappresentato, negli esempi da 
lui riportati, da una figura femminile).

Gli intellettuali di punta della Resistenza vedevano nell’apoliticità, nel fami-
lismo e nel rifugiarsi in un mondo di piaceri e consolazioni private, una delle 
cause principali della longevità del regime fascista e una fonte di sensi di colpa 
personali. La vita delle formazioni partigiane veniva esaltata come l’antitesi, e 
anche una specie di penitenza, per questa vita precedente12. Pavone sottolinea 
il potente impeto di redenzione della Resistenza, che richiedeva il sacrificio di 
sé in nome di una causa più alta, unito, nel caso delle formazioni comuniste, 
all’assioma leninista che il militante dovesse porre il partito al di sopra dei pro-
pri affetti privati13. In proposito Pavone cita Cino Moscatelli: «in certi momenti 
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della vita, non si può pensare alla famiglia e alla Patria contemporaneamente; o 
l’una o l’altra. Io ho fatto la mia scelta»14.

Quei valori più strettamente associati alle donne e al “privato” – il senti-
mento, la compassione, la parzialità degli affetti individuali – erano spesso rap-
presentati come pericolosi, particolarmente fra le formazioni di sinistra, perché 
minacciavano la determinazione, la disciplina e la coesione da cui dipendeva 
la sopravvivenza delle unità partigiane. Nel giornale bellunese «Dalle Vette al 
Piave», un comandante della divisione “Nino Nannetti” ammoniva contro i pe-
ricoli dell’avere pietà delle spie:

Quante volte ho sentito pronunciare frasi come queste: «Cosa vuoi farci, è un po-
vero disgraziato inconsapevole della gravità di ciò che stava facendo». Oppure: «È 
stato ingannato dalla propaganda nemica». Ragionare a questo modo significa avere 
scarsa coscienza garibaldina; lasciarsi commuovere da un traditore che piange chie-
dendo grazia poiché è padre di tanti bambini significa non essere degni di portare 
il fazzoletto rosso... Ogni sentimentalismo è un atto di debolezza, di viltà e di tradi-
mento verso la Patria e verso quegli eroi che tutto hanno dato per essa!15

Incursioni nello spazio maschile: la politicizzazione delle donne

Benché la storiografia ufficiale della Resistenza collochi la massa delle don-
ne al di fuori del “politico”, la sinistra ha anche tradizionalmente descritto 
questo come un momento di risveglio politico per le donne, istruite sui gran-
di problemi dai loro compagni maschi e dall’esperienza della lotta nella sfe-
ra pubblica. Secondo questa visione le donne mossero da un punto di vista 
“femminile” e “pre-politico” verso uno “maschile” e “politico”, corrispondente 
a quello propugnato dalle organizzazioni di partito. Così, un articolo per il 
ventesimo anniversario della Resistenza nella rivista dell’Udi, «Noi Donne», 
parla di «tutti i momenti che hanno condotto la donna italiana dalla passività 
a diventare protagonista della storia»16. In un discorso del 1961 su La donna 
italiana nella Resistenza, Alessandro Galante Garrone parla del periodo della 
Resistenza come di

rapidissima maturazione di molte donne, fino al giorno prima indifferenti o ignare 
dei grandi problemi politici e sociali, e fattesi di un tratto, come per miracolosa il-
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luminazione, consapevoli e convinte delle ragioni supreme della lotta che, uomini e 
donne insieme, avevano da combattere17.

Studi più recenti, influenzati da prospettive femministe, offrono un’analisi 
più articolata della varietà e complessità dei punti di vista delle donne partigia-
ne, e insistono sulla necessità di riconoscere il valore del contributo femminile 
e la compenetrazione di “personale” e “politico”, “sentimento” e “ragione” nelle 
loro motivazioni. Questi studi, tuttavia, continuano a utilizzare uno schema bi-
nario come quello accennato sopra, lasciando intatto all’interno della Resistenza 
uno spazio semantico maschio-femmina, gerarchicamente ordinato. Per esem-
pio Anna Maria Bruzzone, analizzando testimonianze sulla Resistenza da lei 
raccolte, nota a un certo punto che, se le donne possono aver trovato lo stimolo 
per agire nella sfera del sentimento, questo non significa che non possano avere 
raggiunto un’autonomia di pensiero ed azione18. Oppure Mirella Alloisio e Giu-
liana Beltrami devono, per rivendicare l’uguale valore dei motivi delle donne 
nel combattere nella Resistenza, “sminuire” anche le motivazioni degli uomini, 
scrivendo che, se la partecipazione delle donne non era sempre razionalmente 
motivata, non lo era neanche quella degli uomini.

C’è senza dubbio nei gesti e nelle azioni delle donne qualcosa di irrazionale, che non 
ha radici in una posizione intellettuale o in una coscienza di classe, ma quanto si 
può dire vi sia stato di ragionato nella decisione di tanti giovani uomini di scegliere 
la montagna?19

Gianni Sciola, in un’analisi delle testimonianze delle donne del Bresciano, 
sostiene che:

Alla pietà genericamente intesa subentra successivamente un livello di coscienza assai 
più profondo, «il senso più rigoroso d’una causa comune»20.

Le implicazioni sessuate di questa nuova “profondità” e “rigore” sono illu-
strate in un passaggio dello studio di Miriam Mafai sull’esperienza femminile 
della Seconda guerra mondiale, in cui descrive la politicizzazione delle donne 
partigiane come entrata in uno spazio maschile, secondo i canoni della tradi-
zione della sinistra:
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All’inizio c’è sempre un uomo, come depositario della storia, della tradizione, della 
cultura. Sono i padri, i fratelli, i fidanzati, che raccontano: le storie dell’antica scon-
fitta («Quando bandiera rossa si cantava»), le storie della mitica Russia, «dove co-
mandano gli operai e non ci sono più padroni», le storie della guerra di oggi, «dove si 
arricchiscono i pescecani e i soldati vanno al fronte con le scarpe di cartone». Sono gli 
uomini che raccontano, spiegano, talvolta danno da leggere un libro, un volantino, 
un giornale…21.

Il modello dominante e le testimonianze delle donne da me intervistate

Una storia ufficiale della Resistenza in cui gli uomini sono essenziali e le 
donne secondarie, collocate in un “privato” che è sempre accessorio, e sempre 
“non-politico”, rende inevitabilmente difficile alle donne il vivere, o rivivere 
la loro Resistenza come protagoniste a tutti gli effetti. D’altra parte, una storia 
della politicizzazione delle donne a partire dalla Resistenza che le rappresenta 
intente a entrare in uno spazio sessuato, maschile e politico, rende per loro 
problematico sviluppare una visione di sé come soggetti politici autonomi, con 
una loro storia, punti di vista e scopi specifici. I vari modi in cui queste difficol-
tà si presentano e vengono affrontate nelle testimonianze sulla Resistenza di un 
gruppo di donne venete di sinistra costituiscono il tema centrale di questo ar-
ticolo. La narrazione orale, se letta non come testimonianza “pura” e specchio 
della realtà, ma come via d’accesso al modo in cui soggetti individuali danno 
forma e significato alla loro esperienza, è uno strumento fondamentale nello 
studio della soggettività politica. Nell’ascoltare le testimonianze delle donne, 
mi ha colpito il modo in cui le loro narrazioni simultaneamente riproducono 
nozioni sessuate di distinzione fra pubblico e privato, e fra sentimento e poli-
tica, e nello stesso tempo le contraddicono, oppure ci costringono a guardarle 
in modi nuovi. 

Ugualmente interessante è il modo in cui il modello “maschile” della tra-
dizione della sinistra appare e scompare nelle narrazioni delle donne, offren-
do un linguaggio per descrivere certi sentimenti ed esperienze, ma incapace di 
esprimerne altri. Spesso, tale modello è più presente all’inizio della narrazione, 
ma comincia a dissolversi quando chi racconta sviluppa e arricchisce la propria 
storia di vita. Infine, ho notato con interesse come modelli culturali femminili 
tradizionali, quali il maternalismo, apparentemente si conformano al modello 
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dominante, e tuttavia lo mettono in discussione, per esempio con l’affermazione 
dei significati “pubblici” del materno. Nell’esplorare questi punti, desidero indi-
care come sviluppare una più chiara comprensione sia delle attività delle donne 
nella Resistenza, sia di come l’esperienza e la memoria della Resistenza delle 
donne di sinistra abbia contribuito a formare la loro identità politica. 

Il materiale su cui si basa questo articolo è tratto da interviste a quaranta 
donne venete cresciute sotto il fascismo e impegnate politicamente nella sinistra 
negli anni dell’immediato dopoguerra. Scopo più generale della mia ricerca è di 
esplorare come le donne hanno sviluppato le loro idee sulla politica – di classe 
e di genere – e un concetto di se stesse come soggetti politici nel contesto di fa-
miglia e vicinato, oltre che in quello delle istituzioni e dell’attivismo di sinistra; 
inoltre di osservare il rapporto fra soggettività politica e memoria “pubblica” e 
“privata”. Nei miei incontri con le donne, ho registrato su nastro le loro storie 
di vita, più delle discussioni individuali e di gruppo di queste storie, di solito 
articolate in due o tre incontri22. Il fatto che le testimonianze sulla Resistenza 
fossero contenute in più ampi racconti di vita, e che l’elaborazione e discussione 
delle narrazioni si svolgessero in incontri ripetuti, hanno permesso di trovare 
legami fra il modo in cui le donne ricordavano le loro attività nella Resistenza e 
quello in cui formulavano i loro racconti di vita politica più in generale, facendo 
emergere filoni e livelli diversi nelle narrazioni.

Le donne intervistate sono originarie di quattro aree del Veneto, che riflet-
tono realtà socio-economiche e di organizzazione famigliare diverse: la cam-
pagna del Bellunese e le città di Feltre e Belluno; i quartieri tessili di Schio e 
dintorni, i quartieri operai a Padova e dintorni, e i paesi della Bassa padovana 
e del Polesine (Castelbaldo, Este e Montagnana). Quasi tutte le donne sono di 
origine operaia, artigiana o contadina, e tutte provenienti da famiglie con una 
qualche tradizione di impegno politico a sinistra. Le intervistate si iscrissero 
al Pci nei primi anni del dopoguerra, o nel Ventennio, e furono attive nel par-
tito, nell’Udi o nella Cgil, quasi sempre come semplici militanti. Tutte parte-
ciparono alla Resistenza, venticinque formalmente arruolate nelle formazioni 
partigiane, quasi tutte come staffette nelle brigate Garibaldi; le altre coinvolte 
in qualche modo in attività resistenziali che andarono da atti isolati di soli-
darietà a forme più o meno regolari di assistenza a disertori, ex-prigionieri e 
partigiani.
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Le attività delle donne nella Resistenza tra pubblico e privato

I diversi ruoli che le donne hanno ricoperto nella Resistenza sono ora ab-
bastanza noti, grazie specialmente a numerosi studi locali e regionali, basati in 
gran parte su resoconti orali, pubblicati a partire dagli anni Settanta in poi nel 
contesto del rifiorire della tradizione storiografica femminista23. Le attività delle 
donne nella Resistenza riflettono i molti modi in cui una guerra partigiana è im-
mersa nell’ambiente locale, e tendono a invalidare ogni tentativo di mantenere 
una dicotomia rigida fra domestico e pubblico, e fra il movimento partigiano 
e il sostegno popolare per esso nel contesto dell’occupazione e della guerriglia. 
Benché molte donne partigiane si siano unite alle unità di montagna, oppure 
abbiano partecipato a unità urbane terroristiche o di sabotaggio, la stragrande 
maggioranza sono state staffette, in sezioni che si occupavano di approvvigio-
namenti, comunicazioni, raccolta di informazioni e propaganda. Molti dei prin-
cipali compiti delle staffette – quali trovare abitazioni sicure, ottenere provviste, 
creare reti informative – richiedevano l’attiva collaborazione delle loro comu-
nità locali e di reti famigliari, amicali o di vicinato. Queste ultime erano tradi-
zionalmente tessute dalle donne e in una situazione in cui quasi tutti gli uomini 
erano nascosti, oppure arruolati nell’esercito, nelle squadre di lavoro militare o 
nelle formazioni partigiane, sulle donne ricadde la maggiore responsabilità per 
queste forme di resistenza. In questo modo, migliaia di donne condussero la 
loro attività nella Resistenza senza essere formalmente arruolate nelle formazio-
ni, nascondendo partigiani, disertori e prigionieri di guerra fuggiti, cucinando, 
cucendo, aggiustando e lavando indumenti, portando messaggi e nuove reclute 
alle unità di montagna, informando sui movimenti del nemico. Le reti tessute 
dalle donne si muovevano fra Resistenza “formale” ed “informale”; esse in par-
te agivano in modo regolare e organizzato come staffette, in parte senza alcun 
ruolo stabilito.

L’impossibilità di distinguere chiaramente fra spazio politico “pubblico” e 
“privato” in rapporto alla Resistenza emerge con forza dai racconti delle donne 
da me intervistate. Anche per quelle che si arruolarono in formazioni parti-
giane, l’entrata nella Resistenza raramente segnò una rottura netta con la vi-
ta di tutti i giorni, portandole piuttosto ad assumere una serie di compiti che 
si sovrapponevano o erano inseriti nelle loro attività tradizionali. Spesso, poi, 
l’attività resistenziale iniziò molti mesi prima dell’arruolamento formale. Come 
spiega Pierina Penezzato, staffetta nel Vicentino, «son andà avanti tutto il perio-
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do della guerra, 18 mesi, ma 12 mesi [come staffetta], malgrado che avessi lavorà 
anche prima»24.

Alcune donne, naturalmente, cambiarono radicalmente vita, per esempio 
lasciando il lavoro per entrare in clandestinità, facendo attività nella Resistenza 
a tempo pieno. Altre furono strappate alla vita normale dall’arresto e dalla pri-
gionia. Tuttavia la maggior parte, anche quelle più impegnate, descrivono una 
situazione in cui le attività quotidiane e quelle nella Resistenza si mescolarono. 
L’ attività nella Resistenza di Dominga Della Rosa, staffetta nel Feltrino, si svolse 
in parte a casa, dove dattilografava le pagine del bollettino della brigata «Dalle 
Vette al Piave», e in parte nell’ufficio dove lavorava, riceveva messaggi e ordini 
da un intermediario della brigata; e in parte nella comunità locale, dove acqui-
stava medicine, e portava queste e i documenti ai suoi contatti in città. 

Quasi tutte le donne intervistate dicono che la loro attività nella Resistenza 
si svolgeva nel contesto di quella che si potrebbe chiamare una “rete famiglia-
re di resistenza”, in cui gruppi di parenti lavoravano in una stessa formazione 
partigiana, oppure parenti di membri delle formazioni li aiutavano, o ancora le 
case e le famiglie servivano da basi operative, offrendo rifugio e assistenza per 
gruppi di disertori e partigiani. Molte famiglie erano state unità di resistenza 
durante il periodo fascista, fornendo attivisti, basi, reti informative e così via 
alla clandestinità antifascista. Sostenere la Resistenza era visto quindi come il 
proseguimento di una tradizione in cui solidarietà familiare e impegno politico 
erano inseparabili. Il ruolo delle case-famiglie come basi operative era partico-
larmente importante nelle zone di pianura, in cui i partigiani, a volte nascosti e a 
volte conducendo una vita normale, rimanevano nelle loro zone d’origine e pra-
ticavano principalmente forme di sabotaggio e piccole azioni di guerriglia. Se-
verina Beccaro, per esempio, viveva nella campagna vicino a Cadoneghe in una 
famiglia estesa composta dalla sua unità famigliare e da quelle dei due fratelli di 
suo padre. Severina non era arruolata nelle formazioni, benché lo fossero due dei 
suoi fratelli e due cugini che abitavano nella stessa casa. Durante la Resistenza, 
la loro casa servì da luogo d’incontro per membri delle unità dei suoi fratelli, e 
la loro soffitta nascose il fratello e il marito di Severina, e tre altri membri della 
loro formazione partigiana25. 

Oltre ai legami di parentela, politici e lavorativi, più comunemente men-
zionati nelle storie della Resistenza, anche i legami di lealtà e affetto fra amici, 
vicini e abitanti della stessa strada o contrada influenzarono grandemente sia 
i modi particolari in cui si coagularono le unità partigiane, sia il loro livello 
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di coesione ed efficienza26. Tali legami erano anche essenziali nel determinare 
l’aiuto, o almeno la complicità, della popolazione locale, da cui dipendeva la 
sopravvivenza delle bande. Visto il ruolo tradizionale delle donne nel forgiare 
e mantenere tali legami, il saperli sfruttare fu una delle abilità più importanti 
che le staffette portarono alla Resistenza. Pierina Penezzato, per esempio, che 
raccoglieva provviste presso gli abitanti della sua contrada (Le Aste, Schio), da 
portare alle bande nelle montagne vicine, descrive il suo andare di casa in casa 
a chiedere contributi:

Mì partivo, colla sporta, fazevo il giro, non tutta la contrada, perché xera dee famìie, 
che veramente non poteva dare, ma fazevo il giro, non xera neanche il bisogno di 
dirghe, basta che mi vedevano andar dentro colla borsa, e me dava, chi un toc de pan, 
chi do patate cotte, chi... Qualchedun diceva: «Non go gnente», pazienza, ’ndavo via. 
Ma la maggioranza me dava...

(Pierina Penezzato)

Clara Doralice, staffetta nella Bassa padovana, ricorda come uno dei suoi 
primi compiti fosse stato quello di organizzare gruppi di donne nella sua città, 
Castelbaldo, responsabili per:

raccolta di denaro (40 ragazze versavano ogni settimana 20 centesimi), medicinali, 
confezione di indumenti per i partigiani combattenti, occultamento dei paracaduti 
dei lanci, proselitismo, propaganda scritta27.

Il tono ufficiale della descrizione sopracitata, con il suo arido elenco di com-
piti, è a prima vista consono a un’immagine della Resistenza femminile come 
sussidiaria rispetto a quella “vera”, militare, maschile. Tuttavia i significati affet-
tivi e politici di gruppi come questi per coloro che vi partecipavano erano più 
complessi. Ernestina Zanarotti, staffetta nello stesso battaglione di Clara Dora-
lice, apparteneva a uno dei gruppi, che continuò a frequentare sia durante la Re-
sistenza che dopo la guerra. Ernestina ricorda che nel gruppo si parlava anche di 
questioni politiche e di che tipo di società ci sarebbe stata dopo la guerra; e che le 
partecipanti erano «tutte molto affezionate le une alle altre»28. Questa descrizione 
degli incontri di Castelbaldo suggerisce un altro ruolo importante che queste 
reti di conoscenze possono avere avuto, come momenti di accesso, per le donne, 
a idee e dibattiti politici da cui erano state escluse nel periodo fascista, non solo 



VENETICA 30/2014 Tra la pentola e il parabello | 165

a causa della repressione politica, ma anche perché spesso non erano ammesse 
nelle reti clandestine. Luisa Zanivan ricorda il periodo della Resistenza come 
uno in cui «c’era questo bisogno di stare insieme, che era determinato proprio 
dalla volontà e il bisogno di capire quello che non sapevamo»29.

Ed era in questi gruppi che molte incontravano per la prima volta donne 
intellettuali o con funzioni di guida in istituzioni politiche. Alief Baron ricor-
da che andava a incontri di donne comuniste a Schio già nel periodo fascista, 
quando:

Insomma si radunava, si parlava, andavo, assistevo anche mì a ste riunion, ma non se 
gera, proprio, non studià come, non avevimo una che, proprio, sapesse tanto, come, 
xe stà più nea Resistenza che se ga conosciuto donne, non so, professoresse, per modo 
de dire, donne, xe stà nea Resistenza più che altro...

(Alief Baron)

La tradizione politica e la “ famiglia rossa”

La “famiglia rossa”, come ho suggerito sopra, ricopre un ruolo centrale nelle 
storie di molte delle donne che ho intervistato. La maggior parte delle intervi-
state reclamavano il loro posto all’interno della tradizione della sinistra rappre-
sentando la famiglia rossa come il luogo dove è collocata l’identità politica, dove 
vengono elaborate le idee e viene trasmessa la cultura politica. In una regione 
come il Veneto la famiglia era senza dubbio particolarmente importante nella 
formazione dell’identità politica delle donne di sinistra appartenenti alle classi 
operaie e contadine, a causa della relativa mancanza di luoghi alternativi dove 
fare esperienza e elaborare cultura politica. Con l’eccezione di poche aree isolate 
dove si era sviluppata una fiorente cultura operaia, la sinistra nel Veneto era de-
bole e chiusa in se stessa. La maggior parte delle donne, con l’eccezione di quelle 
che lavoravano nelle grandi fabbriche tessili, avevano un limitato accesso a una 
cultura di sinistra sul luogo di lavoro perché svolgevano la loro attività in piccoli 
laboratori non sindacalizzati, o in case private o a domicilio. Inoltre la maggior 
parte delle donne era esclusa dal movimento antifascista clandestino, sia a causa 
di pregiudizi contro le donne all’interno del movimento, sia perché le donne 
povere avevano pochissimo tempo libero, e quello che avevano era spesso atten-
tamente sorvegliato da genitori o fratelli. Nello stesso tempo, dobbiamo consi-
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derare l’enfasi posta dalle donne sulla famiglia come luogo dove si trasmetteva e 
si formava l’identità politica: una maniera particolarmente efficace di collocare 
se stesse, in quanto donne, ovvero persone collocate nello spazio semantico del 
“privato”, all’interno del politico. Se sono “nate socialiste”, ne consegue che il 
loro posto nella tradizione rossa è automatico e incontestabile.

Tuttavia, la “versione canonica” della famiglia rossa è chiaramente proble-
matica per le donne. Prima di tutto ci fornisce un modello patriarcale della fa-
miglia. Rappresenta i padri come i portatori di una tradizione trasmessa agli 
altri membri della famiglia mediante una forma di autorità non contestabile e 
senza incrinature, come se fosse un’eredità biologica. Tale versione rappresenta 
la famiglia come una entità monolitica, che non lascia spazio alla diversità e al 
conflitto. Eleonora Lista, quando le chiesi informazioni sulle idee politiche della 
madre, mi raccontò:

Me mamma ghere anche comunista, perché ea ga avudo sempre la tessera, dalla Li-
berazione, ea, ma però gera sempre colle idee de me papà insomma. No, non xe stà 
neanche uno che xe stà balordo a casa nostra. 

(Eleonora Lista)

Lidia Poglia, facendo eco alla citazione di Miriam Mafai, inizia il racconto 
della sua vita politica nel modo classico delle storie sulle famiglie rosse, dove una 
tradizione di lotte viene trasmessa attraverso la linea maschile:

Sono nata a Magrè, il 5 maggio 1910, in una famiglia di socialisti. Il nonno xe stà uno 
dei soci del circolo operaio de Magrè... Proprio fondatori... Papà xera socialista anca 
lu, e anca lu socio proprio del circolo, altra generazion, un po’ più giovane, ma sempre 
frequenta el circolo de Magrè. Dopo... xe passà al Partito comunista.

(Lidia Poglia)

È anche vero che il più facile accesso degli uomini alle organizzazioni e ai 
dibattiti politici faceva sì che i padri, i mariti e i fratelli fossero spesso gli uni-
ci canali attraverso i quali le donne apprendevano le idee politiche e veniva-
no coinvolte nelle organizzazioni. Il problema principale risiede nel fatto che 
questo modello di trasmissione della cultura politica all’interno delle famiglie 
rosse rende difficile alle donne raccontare a noi, e fare emergere nelle loro stesse 
coscienze, meccanismi di formazione differenti, o più complessi. Storie di ela-
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borazione autonome delle idee, per esempio, storie di silenzi ed esclusioni, o di 
fallimenti nel trasmettere la propria cultura politica. Oppure storie di cultura 
politica direttamente trasmesse dalle donne. Molte delle intervistate raccontano 
questi tipi di storie, ma con minore sicurezza, e spesso emergono “dietro” il 
messaggio apparente del racconto, o emergono come fatti collaterali, solo nel 
corso di una discussione approfondita o in risposta a domande specifiche. La 
descrizione di come Severina Beccaro sviluppa un atteggiamento favorevole alla 
Resistenza mostra un modello nel quale l’appartenenza politica definita dagli 
uomini della famiglia può offrire una scorciatoia per esprimere delle idee cari-
che di emotività e complessità intellettuale, come solidarietà di classe, disgusto 
della violenza fascista, valore del reciproco soccorso. Dimostra anche però, co-
me, alla fine, tale modello di appartenenza possa impedire di rivendicare queste 
idee come personali elaborazioni:

Go capìo che i miei fradei, mio marìo, xe dalla parte giusta, che i lotta per el popolo 
insomma, e me go sentìo anca mì, che go dito: «Ciò, i fascisti fazeva queo che fazeva, i 
’ndava per le case, i bastonava, i mandava la gente in guerra, e questi i xe ’ndà in cerca 
di aiutare uno coll’altro... Digo starò sempre co’ iori, co’ i fradei, co’ me marìo, ecco.

(Severina Beccaro)

Molte delle intervistate avevano nelle loro famiglie donne che avevano preso 
una chiara posizione contro il fascismo e successivamente contro il nazifasci-
smo, o che erano state attive nelle lotte di fabbrica o in organizzazioni partigia-
ne, o che erano state coinvolte in varie forme di protesta spontanea. E sebbene 
non rappresentino quasi mai queste figure femminili come quelle che hanno 
“messo in moto” le loro storie politiche (a differenza di come rappresentano gli 
uomini), la loro influenza emerge chiaramente in molti racconti. Emerge, per 
esempio, quando si parla di argomenti tradizionalmente associati alle donne, 
come l’amministrazione della casa, oppure quando chiedevo loro di descrivermi 
i valori appresi dentro la famiglia. Il racconto di Pierina Penezzato inizia con la 
versione tradizionale, solidaristica, della famiglia rossa: «mì sono nata in una fa-
miglia meravigliosa, democratica al cento per cento»30. L’influenza fondamentale 
della madre nel formare la sua identità etico-politica emerge solo poco a poco 
nella sua narrativa, quando descrive come sua madre «leggeva tanto», «spiegava 
le cose», insegnava ai suoi bambini «un atteggiamento morale più di tutto», di 
«non accettare l’ingiustizia», di «affrontare la vita», o come mettesse in pratica 
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gli ideali democratici nella famiglia, discutendo i problemi apertamente, dando 
a ciascuno dei ragazzi gli stessi soldi, indipendentemente da quanto guadagnas-
sero, come tenesse nascosta una fotografia di Lenin nel suo libro di preghiere, 
o portasse la Pierina, ancora bambina, a vedere la Casa del popolo bruciata dai 
fascisti, al fine di farle percepire la natura del regime. 

Le manifestazioni di protesta egemonizzate dalle donne, per esempio dimo-
strazioni e scioperi nelle piccole fabbriche tessili, o cortei per “pane e lavoro” 
nelle strade, raramente trovano una collocazione di rilievo in quella parte delle 
testimonianze tesa esplicitamente a rintracciare le tappe della storia politica31. 
Nelle storie di vita di diverse intervistate, tuttavia, emerge molto chiaramente 
come i racconti di queste lotte, o il fatto di esserne state testimoni, abbia inciso 
sulla loro immaginazione politica. Dominga Della Rosa, quando le chiesi di de-
scrivermi sua madre, iniziò: «la mamma, casalinga, la famiglia, il lavoro...». Poi 
proseguì: «beh, ma, un fatto della mamma sì che te lo racconto», e raccontò la sto-
ria di uno sciopero a cui sua madre aveva preso parte nella fabbrica di seta dove 
lavorava, all’età di dodici anni. Un racconto che era diventato, evidentemente, 
parte della tradizione orale della famiglia e parte fondamentale del “bagaglio 
politico” di Dominga. Il racconto terminava così:

Mia madre, a raccontarla, era un poema! «Sciopero! Tutte!». Lei si ricorda finché è mor-
ta quando hanno gridato «sciopero!». Per loro è stato l’azione più bella della loro vita... 
Quante volte l’ha contà anche alle mie sorelle. «Sciopero!». E le hanno dato, eh! Le 
hanno dato, hanno dato a tutte... Mia mamma, quando raccontava, e diceva queste 
parole, si illuminavano gli occhi, proprio. L’azione più grande della sua vita, ed è 
vero, a quel tempo là, ha fatto più di noi, dato l’epoca, eh, sì, sì.

(Dominga Della Rosa)

Il “sentimento” nei racconti delle donne

Sebbene alcune delle intervistate spieghino le loro attività nella Resistenza 
in termini di obiettivi individuali (quali la voglia di agire o l’indipendenza), op-
pure di motivazioni patriottiche o di classe, la maggioranza delle testimonianze 
che ho raccolto paiono confermare la visione tradizionale, in quanto fanno rife-
rimento al “sentimento” come motivazione di fondo e guida al comportamento. 
La maggior parte delle intervistate rappresenta la propria entrata nella Resi-
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stenza non come una scelta politica ragionata, ma come qualcosa di naturale e 
inevitabile: «sono cose che uno fa», dice Eleonora Lista, «perché bisogna farle in 
questa situazione32.

L’attività nella Resistenza è vista come “naturale” perché risponde a una so-
lidarietà familiare o di vicinato, a un generico senso umanitaristico, oppure agli 
imperativi della parentela o dell’ospitalità: per esempio al desiderio di aiutare 
un fratello partigiano, o di offrire un rifugio a parenti o amici in fuga, oppure 
ancora a un disgusto istintivo per la violenza fascista e tedesca; poi al dovere di 
dare rifugio e cibo, di curare i malati, di aiutare chi è in pericolo.

Tutte le intervistate più anziane – che avevano fra i venticinque e i trent’anni 
durante la Resistenza – nel descrivere le loro esperienze resistenziali tendono 
a usare quello che Anna Bravo chiama il «registro materno»33. Quest’ultimo è 
presente in modo intermittente anche nei racconti delle altre, ed è senz’altro 
prevalente, per esempio, nelle descrizioni degli eventi successivi all’8 settembre 
’4334. Ho citato all’inizio la descrizione di Maddalena Bonato di quello che fu il 
suo primo atto di resistenza: «ho messo su una pignatta di patate».

Il fratello minore di Severina Beccaro era in caserma a Padova l’8 settembre:

E allora cosa faccio? La mamma diceva: «Mamma mia adesso lo porteranno in Ger-
mania!». Era un bambino, del ’24. Allora sono partita, sona andata in bicicletta alla 
caserma di Chiesanuova, e l’ho fatto chiamare, ho detto: «Ti lascio qua la bicicletta, in 
custodia, stasera fuggite perché ci sono i tedeschi per le strade, fuggite perché se no vi 
portano in Germania!». «Ma noi non sappiamo niente». E digo: «Fuggite».

(Severina Beccaro)

Tuttavia, nei racconti i valori della cura e della protettività materna non sono 
riferiti esclusivamente alla sfera ristretta degli affetti familiari e alla difesa dei 
“propri cari”. Molte delle donne spiegano chiaramente che sentivano di agire in 
nome di un più vasto umanitarismo, che in un certo senso era esterno, ma non-
dimeno centrale alla Resistenza. Tali valori potevano scontrarsi, come notano 
anche alcune delle intervistate, con le esigenze dell’appartenenza politica, ma 
costituivano anche un elemento fondamentale dei fini ultimi della Resistenza: il 
«rifondare una civiltà», il recuperare i valori umani contro la violenza selvaggia, 
il rifiutare «il potere dell’uomo sull’uomo»35.

I valori di pietà e di umanità condivisa che sono sottolineati in molti dei rac-
conti delle donne sono spesso espressi nel linguaggio di quella che Anna Bravo 
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ha definito una «Internazionale delle madri», in cui le donne presentano la pos-
sibilità che i loro sentimenti o comportamenti materni nei confronti di giovani 
partigiani e soldati vengano provati da altre madri, altrove36. In questa visione 
dei rapporti umani, la generale solidarietà umana nasce nell’affetto familiare, e i 
confini fra amico e nemico sono diluiti. Come dice Gina Bordin:

I militari che scappavano dopo l’8 settembre, colla scusa che noi avevamo una trat-
toria, venivano là, allora quando sono venuti scappare gli abbiamo dato dei vestiti di 
mio fratello, sperando che anche lui qualche famiglia trovasse di dare il vestito per 
poter scappare.

(Gina Bordin)

E Lidia Poglia:

Se ea sapesse quanti partigiani che go tenuo qua in casa... Dopo, la signora qua a basso 
me ga sempre dà una man perché l’aveva il figlio in Russia e aora ea dizeva: «Spero che 
aiuti il mio...».

(Lidia Poglia)

Nel descrivere il periodo della Liberazione di Schio, Lidia Poglia rievoca la 
pietà che lei e altre donne provarono nel vedere un gruppo di soldati tedeschi 
portati giù dal Monte Magrè (sopra Schio) dai partigiani, e collega questi senti-
menti alla consapevolezza di come i parenti dei prigionieri debbano anche loro 
avere sofferto, in Germania:

Vedi la sensibilità delle donne... Perché mi ricordo che nonostante tutto... Ne veniva 
quasi da piangere a vederli perché pensavamo: «Gavemo avudo anca i nostri in guer-
ra». Allora mì non aveva nessuno, ma tante mamme... E mi ricordo che gera tante che 
piangeva anca perché... I pareva di vedere i suoi in Germania come che xera trattà. E 
ti fazeva pena e anca odio. Specialmente da noialtre donne che semo più sensibili. 

(Lidia Poglia)

Quelle parti della narrazione che trattano di sensi di pietà o di affetto verso 
il nemico sono particolarmente interessanti perché segnalano un punto di ten-
sione fra i canoni del rigore politico e quei punti di vista “sentimentali” tradizio-
nalmente attribuiti alle donne. Nel descrivere un momento dell’insurrezione in 
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cui si rifiutò di assistere all’esecuzione di un gruppo di fascisti, Severina Beccaro 
sembra a un tempo giustificare le uccisioni (all’interlocutore presente) e giustifi-
care il suo rifiuto ai suoi vecchi compagni:

Due, tre giorni prima dea Liberazion... Uccidevano dei fascisti che gaveva fatto uc-
cidere dei partigiani, però, cosa vuoli, erano giorni così... Hanno detto «viento a ve-
dere», «no, no», go detto, «nessuni non vago vedere mi, che uccidono», non sono 
cose che... Benché hanno fatto del male, ma insomma, sono cose che, vedere il sangue 
così...

(Severina Beccaro)

Amalia Gorza esprime un’altra tensione, parallela, fra la rettitudine politica 
e una specie di umanitarismo pragmatico, quando descrive come, mentre era 
internata nel campo di concentramento di Bolzano, fu criticata dai suoi compa-
gni perché lavorava per i tedeschi37. Amalia dava ai prigionieri politici maschi le 
razioni di cibo in più che prendeva per questo lavoro:

I prigionieri politici, i maschi, erano tutti pieni di fame. Allora noi, se si lavorava, 
davano doppie razioni, invece ai prigionieri, a quelli che erano dentro, davano una 
volta solo da mangiare... Non tutte le donne lavoravano, perché ghe n’era de quelle 
che non volea lavorare per i tedeschi. E mì, allora qualcheduna mi critichea che lavora 
per i tedeschi. Va bene, dighe, lavore per i tedeschi, intanto vado fora e ciappe aria, 
secondariamente, varda che mì vien sempre drio coe borse piene!

(Amalia Gorza)

Alcune donne sembrano muoversi senza alcuna tensione fra il racconto di 
sensazioni e comportamenti segnati da un forte senso di appartenenza politica, 
e altri invece che sembrano tradirla, o almeno che hanno con essa un rapporto 
ambivalente. Forse ciò è ammissibile, per delle donne, per il fatto stesso che esse 
si sanno “al di fuori” del “politico”, e quindi anche delle sue regole. Così, quando 
il fratello di Tosca Tombola fu arrestato e imprigionato a Ponte di Brenta dal 
comandante delle Brigate nere, Baracco:

[…] la mamma mia xe ’ndà dalla mamma de sto Baracco, dal comandante fascista, 
dizendo che anca ea xe mamma, che la mette la mano al cuore, che se so fioio el ga un 
ideale, ea lo rispetta, e che se me fioio el ga un ideale, che venga rispettà altrettanto, 
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e el ga domandà... «Aora diga a so fioio che me lo manda casa, che lo libera, che non xe 
un assassino, che non ga copà, non ga fato niente».

(Tosca Tombola)

Il racconto di Eleonora Lista è un esempio straordinario della capacità di 
esprimere insieme una chiara e attiva appartenenza politica, un sereno prag-
matismo e una vasta visione umanitaria. Eleonora, che, come ho già ricordato, 
lavorava a Padova come domestica per alcuni ufficiali tedeschi, nascose le armi 
per l’unità partigiana di suo fratello, nella sua camera da letto che era nel quar-
tier generale tedesco. Fece però anche amicizia con uno degli ufficiali, che le 
parlava della sua famiglia in Germania, e quando questi fu ferito gravemente 
durante un attacco alleato, andò a trovarlo in ospedale. Eleonora raggiungeva 
l’ospedale a bordo di un camion della polizia fascista, che a volte trasportava 
anche coscritti, e racconta come in un’occasione persuase le guardie fasciste a 
liberare due giovani: «sono figli di mamma», gli ho detto, «proprio come voi»38.

Comportamenti apparentemente del tutto immersi nel domestico e nel ma-
terno vengono investiti, durante la Resistenza, di significati pubblici, perché le 
donne si trovano a dovere agire in nuove sfere di attività, mentre le loro abilità 
e compiti tradizionali diventano contributi a una causa comune. Nel raccontare 
decine di atti grandi e piccoli di coraggio e ribellione, le intervistate si mostrano 
fieramente consce del fatto che queste azioni erano parte di una lotta più vasta, 
parte della “Storia”. Ciò accade sia che raccontino episodi che si svolsero negli 
spazi tradizionalmente definiti “pubblici” – in missione da staffette, per esem-
pio – sia che descrivano atti apparentemente “privati”, individuali. Come dice 
Maria Rizzo: «sapevamo che tutto era utile, ogni piccola cosa che facevamo era 
utile»39.

Nel raccontare con fierezza di una forma di resistenza che comportava anche 
una chiara coscienza di classe, Zaira Pavan, di Este, mette in discussione il clas-
sificare certi tipi di azione individuale e sporadica come “Resistenza passiva”. 
Zaira, una delle poche donne che ho intervistato che non veniva da una famiglia 
con componenti attivi nella Resistenza, lavorava come infermiera e domestica 
presso un medico di Rovigo. Ha cominciato ad avere contatti con i partigiani 
attraverso i vicini di casa di questo medico:

C’era una famiglia vicino che aveva due figli, erano tutti e due partigiani. Allora... 
Eravamo due ragazze che lavoravimo lì dentro, no, e quando alla sera andavamo fuo-
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ri, avevamo un’ora di permesso, andavimo da sta famiglia... Aora, se parlava, dizeva 
de sti partigiani, ti ascolti de qua, ascolti de là. E noialtre, da sto dottore non ghe man-
cava niente in casa, in tempo de guerra aveva de tutto, de tutto gaveva, perché i ghe 
portava de tutto, portava i salami, portava pollame, portava galline, portava i polli 
piccolini... E di là c’era una mura, di là stava sta famiglia, no? Eh! Lori non sapeva cosa 
che gera lì in casa, perché prendevamo tutto nialtre, ricevevimo e portavimo il salame 
de sovra, hai capito. Insomma, insomma, veniva casa sti ragazzi, e gaveva fame, no? 
Allora ghe dizeva mì: «Antonio, vai par de fora che io par de sovra ti butto giù un 
salame!». «Zaira, stai tenta che non te vedono, sai, per carità!». «Va là! Che non ne 
sanno neanche quanto che i ga iori de sovra!». Aora andavo per la finestra, prendevo 
un salame, e lo buttavo giù. E lu se prendeva e lo portava via. Dopo qualche mattina 
mi alzavo di buon ora, tiravo il collo a una gallina, magari. Ah! Sì, sì, sì, sì! Ah! Te digo 
la verità, sai! E la buttavo de là40. 

Ho già spiegato come Amalia Gorza giustifica la sua scelta di lavorare per i 
tedeschi nel campo di concentramento di Bolzano. Nel suo racconto, Amalia con-
tinua il dibattito ideale con i suoi antichi compagni nel descrivere come si offerse 
di aiutare uno dei cuochi nelle cucine del campo, in cambio di avanzi che poi 
passava ai prigionieri politici uomini. Il suo racconto mi sembra particolarmen-
te interessante sia perché la sua affettuosa descrizione del rapporto con il cuoco 
tedesco esprime una solidarietà di classe e umana che rifiuta le divisioni imposte 
dalla guerra, sia per il modo in cui Amalia descrive il lavoro in cucina, con un or-
goglio e un’attenzione al dettaglio che proclama che questo fu un atto di rilevanza 
storica. Chi ascolta ne ricava la forte impressione che i valori che Amalia afferma – 
solidarietà umana, dignità di un compito ben eseguito – sono almeno altrettanto 
importanti per lei di quei valori “politici” che ribadiscono le sue compagne.

Allora nel momento del riposo... Dalle undici alle due, allora qualcuna leggea, qual-
cheduna scrivea, qualcheduna dormìa, e mì ve dentro le cucine dei tedeschi, e sfreghe 
e pignate... Ho visto sto tedesco indaffarà perché non l’era bon de lucidar ste pignate. 
Allora mì mi son offerta... Allora lu, tutt quel che avanzea, mi metteva su un sacchett, 
e mi portee ai prigionieri... Mi ricordo che era veccio, avrà avù 60, 70 anni, magro, 
brutto, con due denti solo. Me ricordo benissimo. Allora lu dizeva: «Fräulein! Fräu-
lein!». Era uno dei tedeschi che lavorea, e mi ricordo che si trovea un poco imbarazzà 
a far da magnar, no? Allora se mettea su sta pignata, dovea fare sto purè, e dopo por-
tarlo in tavola al posto del pan. Ma che l’arrivea là, l’era fredde, allora i tedeschi se 
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arrabbea, perché l’era fredde non l’era più bone. Infatti sto povero tedesco là che non 
savea più cosa far. «Allo!», dighe, perché se dizea, «Allo!», «Ti insegno mì come che 
vada fatte», dighe. Allora dopo fea il purè ma invece che scaldar il latt, vera, i buttea 
el latte freddo no, aora, non venea, invece de vegner bel soffice, restea tutte gnocchi, 
’somma. Allora lo dighe: «Bisogna scaldare il latt, nel recipiente, dopo buttar dentro 
il cosar, e dopo misciar forte, e ultimo metterghe il burro!». 

(Amalia Gorza)

In quei racconti in cui predomina il registro materno la tradizionale asse-
gnazione del ruolo pubblico all’uomo e di quello privato alla donna è completa-
mente ribaltato. Sono le donne ad agire nella sfera pubblica, mentre gli uomini 
sono vulnerabili perché feriti, nascosti, in prigione: e quindi passivi, intrappo-
lati, dipendenti. Molte narratrici presentano immagini forti di un protagoni-
smo specificamente femminile, che esplode nel pubblico durante la Resistenza. 
Quella che rievocano è una femminilità tenera, affettuosa e insieme attiva, vi-
gorosa, intraprendente, risoluta, sprezzante di ogni ostacolo nella sua missione 
di protezione e salvezza. L’inizio del racconto di Senelizza Scarmagnani del suo 
viaggio alla ricerca del marito ferito a Fiume ci fornisce un buon esempio di 
questa esplosione del “domestico” nel “pubblico”:

Coll’8 settembre è stato ferito proprio a Fiume, al braccio, e l’hanno portato all’ospe-
dale... Io l’ho letto nel giornale, nel «Piccolo» di Trieste, «Garavaglio Onofrio, ferito a 
Fiume», e sono partita. Mia sorella ha detto: «Vengo anche io...». Io avevo la figlia che 
era piccola. E mia suocera ha voluto venire anche lei. Fatto la strada in tradotta fino al 
San Pietro del Carso, e dopo a piedi...

(Senelizza Scarmagnani)

La tenerezza di questo protagonismo materno si esprime con più insistenza nel-
la testimonianza di Tosca Tombola, attraverso la presenza e la voce di sua madre. 
Essa rappresenta una presenza costante nel suo racconto, costantemente attenta ai 
bisogni dei figli e attivissima nell’appoggiarli. Sia che aspetti notizie di loro, e vada 
alla loro ricerca quando sono arrestati, sia che prepari rifornimenti di viveri e li 
nasconda quando scappano dalla prigione. Emblematico del suo rapporto con loro 
è quando Tosca descrive se stessa e la madre mentre aspettano fuori della Casa del 
Fascio a Ponte di Brenta, dove sono andate alla ricerca di Luigi, dopo la notizia del 
suo arresto. Sentono la tosse di Luigi provenire da sotto una grata del pavimento:
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Mia mamma camminando su e giù, su e giù che non poteva stare ferma poverina, 
sente tossire, veniva su come un fiato, un rumore insomma di una tosse, e, si vede 
che il sangue è sangue, «Madonna», dice, «me pare la voce de Luigi», de me fiolo, dea 
me creatura...

(Tosca Tombola)

Subito dopo l’armistizio, Lidia Poglia e un gruppo di altre donne di Schio si 
mobilitarono per cercare di organizzare la fuga dei loro mariti che erano stati 
arrestati, e stavano per essere arruolati. La sua rappresentazione di questo even-
to come una sorta di mobilitazione materna è sottolineata dai continui riferi-
menti al latte che usciva dai suoi seni:

Xe stà arrestà per strada Vico, l’8 settembre del ’43, no, perché allattavo ancora il 
piccolo. E dopo, la mattina sono ’ndà mì tirarlo fora dalla caserma, come che go 
fatto vegner fora anche dei altri, tutta bagnà del latte, perché ghe ne dava ancora, son 
passà la notte là. Mì, Vico, lo go salvà così... Go tolto su i soldi e son ’ndà via come 
che gero... Ciappà el treno e son ’ndà a Treviso. Ma non da sola, sono ’ndà anche delle 
altre... E in stazione ci sem trovà in otto, dieci, gavemo ciappà el tren, e semo ’ndà a 
Treviso... Aora arrivo là, dunque figurate, allattavo il piccolo ancora... Siccome che 
mì saveva che ’ndava sempre a mangiare in una trattoria vicino, gera la caserma co-
me, qua, e qua la trattoria. E allora son ’ndà subito là, gero l’unica, le altre gera un po’ 
sparse. E allora go detto: «Madonna, desso dove che vado a cercarlo?». Vien sera, al-
lora mì go mangià in sta trattoria, figurate un male al petto, e niente da cambiarme... 
Durante la notte, i ghe ne raduna tutti e i n’a portà in sta famosa caserma. E allora 
mi alle 5, gavevo sentìo il rumore. E allora, son stà una dee prime, e go domandà 
alla sentinella, era ancora presto, e avevo comprà un toco de pane, e insomma me ga 
lascià passare... Tutti sti poveri soldati là, chi buttati là, chi in piedi. E finalmente lo 
go trovà. Gavevo la valigia, la valigia colla roba... Allora go portà fora, e intanto gera 
arrivà le altre donne... E chi co’ una giacca, chi co’ un paio de pantaloni, un maglion-
cino... Se ga tanto prestà anche le donne de Treviso... Quando che xe arrivà le 10 di 
mattino, se ghe accorto che calava un poco, aora non ga lascià entrare più nessuno... 
E dopo semo ’ndà da na famiglia de Schio, che abitava poco distante dalla caserma, e 
quando che so sta lì in casa... Me ga prestà una maglietta per cambiarme perché gera 
tutta incrostà de latte.

(Lidia Poglia)
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Nel mettere a fuoco nei loro racconti resistenziali attitudini e comportamen-
ti tradizionalmente etichettati come “femminili” e un protagonismo femminile 
vigoroso e potente, le intervistate ci offrono l’immagine di una “Resistenza al 
femminile” che è pienamente inserita nel “politico”. Molte di loro ribadiscono 
anche esplicitamente il valore delle attività delle donne nella Resistenza. I loro 
racconti sono pieni di riferimenti al coraggio e all’abilità sia di singole donne che 
delle donne in generale:

Andavo da una signora, qui in campagna, abbiamo fatto le stellette rosse... Sta qua 
era una compagna brava, ha nascosto dea gente poarina41. 
È stata bravissima quella donna là. Mesi e mesi a tenerse là Rico [e] Lina, anche quella 
la teneva sti feriti42.
Dopo l’8 settembre le donne si sono mosse... E per me le donne sono state tanto 
combattive43.
Il peso reale dell’organizzazione... È stato sopportato dalle donne contadine della 
nostra pedemontana bellunese, sono state bravissime44.
Senza le donne, non ci sarebbe stata la Resistenza45.

Sorelle, compagne

La versione del modello tradizionale della famiglia rossa che spesso prevale 
nei racconti delle intervistate è quella dominata dal sentimento di lealtà poli-
tica nei confronti dei fratelli divenuti partigiani. Nelle storie che ho raccolto, 
mi sembra vi siano due maniere principali di rappresentare il rapporto sorelle-
fratelli, e nessuna delle due si adatta al modello della sorella come “collaboratri-
ce preziosa” che spesso domina nei racconti della Resistenza. Una è il rapporto 
nel quale la sorella assume il ruolo di “custode della memoria” del fratello. Tea 
Palman e Tosca Tombola offrono la loro testimonianza sulla Resistenza prima 
di tutto come un tributo al coraggio, alle sofferenze e al sacrificio finale dei due 
fratelli partigiani caduti. Tea Palman, staffetta nel Bellunese, ha continuato la 
sua “Resistenza”, la sua battaglia per la “giustizia” anche dopo la fine della guer-
ra, raccogliendo informazioni sulle circostanze della morte del fratello, lottando 
per ottenere che fosse formalmente riconosciuto come eroe partigiano.

Una figura che viene potentemente evocata, leggendo la storia di vita di To-
sca Tombola, di Tea Palman, e di tutte le testimonianze di fedeltà ai compagni 
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caduti, è quella di Antigone, la sorella che sfida un potere tirannico per afferma-
re il suo diritto a onorare il fratello morto e che quindi si presenta come difenso-
re dei valori di civiltà associati alla pietà e al rispetto per la morte. Nel ruolo di 
“custodi della memoria”, le donne fanno proprie quelle acquisizioni tradizionali 
dei diritti femminili sui rituali del lutto, e sul loro ruolo di depositarie delle 
storie e dei ricordi delle famiglie e delle comunità. In questa maniera delimitano 
per se stesse un ruolo pubblico importante nell’ambito di una tradizione della 
Resistenza che attribuisce un’importanza fondamentale al compito di conser-
vare la memoria. Per esempio, le parole iniziali del racconto di Tosca Tombola 
sono, allo stesso tempo, manifestazione di ricordo carica di affetto per il fratello, 
cronaca della storia della propria famiglia, testimonianza in memoria di un eroe 
della Resistenza e parte di una storia di antifascismo e di lotta di classe:

La mia famiglia, da che mi ricordo io che ho avuto, come si può dire, la facoltà di ca-
pire, siamo sempre stati comunisti, ma comunisti onesti e sinceri, prima cosa. Hanno 
cominciato nel ’28, ’29, allora mio fratello, del 1913, hanno cominciato a picchiarlo 
ogni volta che veniva giù Mussolini o i suoi parenti, oppure i fascisti che avevamo 
in paese – allora io abitavo a Camin, comune di Padova – e quindi se lo venivano a 
prendere, non lui solo, anche gli altri fratelli, ma siccome che lui era il più vecchio 
degli uomini, lo portavano e lo picchiavano bene, gli davano l’olio, quello dei camion, 
non l’olio da mangiare, l’olio, quello lì, lo pestavano come volevano, e dopo tre, quat-
tro giorni se lo rivedeva venire a casa.

(Tosca Tombola)

E il suo racconto della ricerca del corpo di Luigi, dopo che lui e i suoi com-
pagni sono stati colpiti durante l’insurrezione, sembra essere collegato al sen-
timento del diritto delle donne sui rituali del lutto, e rappresenta nello stesso 
tempo la testimonianza delle sofferenze di tutta la comunità:

Allora tutti i paesi hanno fatto il funerale ai suoi... Saonara, La Torre, Sant’Angelo, 
Piove di Sacco, e nialtri il nostro non lo gavemo, dove xe che andemo in cerca? Allora, 
con questa mia sorella, semo partii, la sera prima del funerale de tutti sti ragazzi, 
semo partii, semo andà da tutti i campi da Saonara, andare in cerca de questo mio 
fratello, ma non l’abbiamo trovato, e i fossi, andavimo coi man così, coi pie, a guarda-
re se lo vedemo, così, da una parte, l’altra, ma gnente, gnente, gnente... E la mattina 
dopo fanno il funerale dei nostri poaretti, e ogni paese fa il funerale dei suoi, viene 
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giù uno da Sant’Angelo de Piove, che dize che xe una persona, e non i ga ancora sep-
pellì, perché non l’è dei suoi, e iori lo conosce, ma lo conosce per il nome de battaglia, 
par Luigi non lo conosce... E el ghera purtroppo, mio fradeo poaretto, aora lo ga portà 
casa, casa nostra, xera sta tutta la giornata, fino al giorno dopo e lo gavemo avudo in 
intrata, la salma... Ecco queo go seppeìo anca mì.

(Tosca Tombola)

Nell’assumere il ruolo di testimoni di una vicenda di cui qualcun altro è l’eroe, 
tuttavia, donne come Tosca Tombola e Tea Palman si negano lo status di prota-
goniste in pieno della Resistenza. Le loro considerevoli attività nella Resistenza, 
anche se raccontate con orgoglio e passione, non vengono proposte come l’ele-
mento centrale del loro racconto. Vi è anche il problema, ancora suggerito nella 
metafora di Antigone, di rimanere “murate” nella fedeltà e nel lutto, costrette in 
una lealtà che non lascia spazio al riconoscimento dei conflitti di interesse fra 
fratello e sorella, e allo sviluppo di un ruolo autonomo per le sorelle. Tina Merlin, 
che aveva lavorato come domestica prima della Resistenza, e che l’attività aveva 
portato alla professione di giornalista, scrittrice politica e funzionaria del Pci, 
rimarca durante la nostra intervista che «se mio fratello non fosse morto, chi sa se 
sarei arrivata dove sono arrivata oggi»46. È l’unica tra le sorelle dei caduti che sot-
tolinea il potere esercitato dalla figura eroica del fratello sulla sua coscienza, e per 
contro il suo implicito bisogno di essere libera da ciò, al fine di vivere l’esperienza 
della Resistenza come opportunità per la propria liberazione individuale.

La lealtà verso i fratelli attivi nella Resistenza spesso si configura, tuttavia, 
come la rivendicazione del diritto di essere considerate come compagne, di pote-
re cioè entrare nello spazio politico maschile attraverso il fatto di divenire “com-
pagni d’armi”. Pierina Penezzato spiega il suo formale ingresso nella Resistenza, 
dopo che suo fratello era stato torturato e ucciso:

Mio fratello lo ga torturà... E dopo lo ga fucilà... La sera. Quando xe stà morto mio 
fratello, ho fatto domanda di entrare nella Resistenza, manca mio fratello, entro mì.

(Pierina Penezzato)

Penso che questo vivere la Resistenza allo stesso tempo come sorelle e come 
compagne fu estremamente importante per la generazione più giovane delle don-
ne partigiane, combattessero o no al fianco dei loro parenti maschi. Il carattere 
particolare della Resistenza come “guerra dei giovani” faceva sì che quel sentirsi 
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compagni, che traeva le sue radici dalla condivisione dei pericoli e degli ideali, 
conferisse un significato particolarmente intenso alla nozione di “fratellanza”. E 
diverse donne esprimevano un nuovo senso del proprio potere e del proprio valo-
re, e del proprio diritto ad avere voce in politica, in termini di questo ingresso in 
una categoria politica maschile, di finalmente “contare” come gli uomini. Come 
dice Dominga Della Rosa: «noi donne abbiamo capito di contare nella Resistenza... 
Finalmente eravamo importanti»47. E Tina Merlin: «insomma, contiamo, abbiamo 
contato come gli uomini, quindi dobbiamo contare anche nella vita, anche nei rap-
porti personali, anche nei rapporti col Pci o col prefetto»48. Ella descrive come:

Io non avevo paura di niente dopo la guerra, non sapevo neanche parlare in italiano. 
Ma io andavo dal prefetto, a contrattare, che mi dessero i camion per portare a fare i 
campeggi le ragazze, eh! Capisci? E tremavo come una foglia, sai, prima di andare su, 
ma dopo, pensavo, ma insomma questo qua, mangia, defeca, fa tutto come me! Dove-
vo figurarmi questa cosa per poter avere del coraggio! E tutto come me, ha solo una 
responsabilità. Allora? Io però ho dei diritti. Io ho fatto la Resistenza, ecco, questa 
roba, se lui ha quel posto lì, è anche per merito mio, e quindi, lui mi deve ascoltare...

(Tina Merlin)

Penso che un’altra maniera importante nella quale le donne ribadiscono la 
loro entrata nello spazio politico maschile è attraverso il diniego o la minimiz-
zazione dei rapporti sessuali nelle formazioni partigiane, un diniego e una mi-
nimizzazione che è implicito anche nel concetto della sorella-compagna. Nei 
racconti che ho raccolto, e in generale nelle testimonianze delle donne parti-
giane, è notevole quanto forte sia l’enfasi posta sull’idea della castità nelle for-
mazioni. Sottolineano come fossero sempre trattate “con il massimo rispetto” 
dai loro compagni, che erano come “fratelli e sorelle”, che “non è mai succes-
so niente”. Vi sono, evidentemente, una serie di elementi che contribuiscono a 
questo atteggiamento, incluso il reale elemento di fratellanza fra i combattenti 
della Resistenza, la particolare insistenza sulla nozione della purezza sessuale e 
del rigore morale nelle formazioni di sinistra, e il fatto che le donne dovevano 
fronteggiare le immagini sessualmente negative delle partigiane implicite nei 
pronunciamenti della Chiesa, nella propaganda nazifascista e all’interno delle 
stesse formazioni. Credo tuttavia che la nozione di “essere trattate con rispetto” 
significasse essere viste come “uguali”, e quindi non come donne. Le parole di 
una donna intervistata da Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina sono interes-
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santi da questo punto di vista. Spiegava la sua rigida castità all’interno dell’unità 
partigiana come obbedienza al comando del fratello: «ricordati che non sei una 
donna: sei una comunista, e stai combattendo nella Resistenza»49. Il concetto di 
una “eguaglianza conquistata” che sta alla base del ragionamento di Tina Merlin 
citato sopra richiede non solo la minimizzazione della differenza sessuale, ma 
anche l’accettazione di una gerarchia delle attività resistenziali. Per le donne del-
la Resistenza uno degli indicatori chiave dell’uguaglianza era la capacità di usare 
le armi, e i problemi connessi alla nozione di una “eguaglianza conquistata” 
sono fin troppo evidenti nel modo in cui le partigiane vedevano questo proble-
ma. Luisa Zanivan, per esempio, cita molte volte l’enorme valore e la specifici-
tà dell’attività delle donne nella Resistenza, ma, come riportato nella citazione 
all’inizio di questo articolo, secondo lo schema interpretativo a lei disponibile, 
il più elevato tributo che può pagare alle donne nella Resistenza è dire che non 
erano mosse soltanto da motivi umanitari, ma:

La donna ha combattuto, ha sparato, ha fatto un sacco di cose... L’arma la sapevamo 
usare, non è che ci dessero le armi, eh, perché ce n’erano poche, ma siamo state io, io 
e un’altra ragazza, quando siamo andate a disarmare i carabinieri di Feltre, ci hanno 
messo sulla porta, e i ragazzi entravano a prendere, a disarmare...

(Luisa Zanivan)

Pierina Penezzato non ha usato armi nella Resistenza, ma anche lei tiene a 
precisare che «ho combattuto quella guerra, l’ho combattuta»50. Una relazione del 
Comitato di difesa della donna di Belluno, stesa nell’immediato dopoguerra, 
dimostra chiaramente la forza di questa gerarchia delle attività nella Resistenza, 
nell’ambito della quale il ruolo della stragrande maggioranza delle donne viene 
per ultimo. Nel descrivere i vari compiti delle donne, inizia con «esse comincia-
rono subito a porsi a fianco degli uomini per dare man forte all’occultamento di 
armi e viveri», e finisce così: «le più coraggiose raggiunsero le formazioni... Impa-
rarono a maneggiare le armi, si resero utili nei servizi di assistenza»51.

Conclusioni

È solo negli ultimi tre o quattro anni che gli storici della Resistenza hanno 
cominciato a sviluppare approcci teorici e strategie di ricerca che ci permettono 
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di rifiutare la dicotomia privato-politico che sta alla base dell’approccio tradi-
zionale alle attività delle donne nella Resistenza, e di riconoscere queste attività 
come parte integrante della lotta partigiana. Penso, per esempio, a un articolo 
di Tina Merlin che insiste sul fatto che i compiti delle staffette «non possono ve-
nir considerati “altra cosa”, ma fanno parte integrante degli aspetti militari della 
guerriglia»52, o alla nozione di “Resistenza civile” sviluppata da Anna Bravo, che 
pone in forse il concetto di «Resistenza passiva, tradizionalmente e limitativa-
mente intesa sopratutto come creatrice dell’ambiente favorevole allo sviluppo 
della guerra partigiana»53. Penso anche al concetto di “guerriglia per famiglie” 
sviluppato da Emilio Trivellato nelle sue ricerche sulle donne nella Resisten-
za scledense; oppure alle ricerche di Marco Minardi sulle donne dei borghi di 
Parma nella Resistenza e di Diego Pulliero sulla Resistenza di Cadoneghe, che 
analizzano: «il reticolo delle conoscenze e delle parentele che sta alla base della 
Resistenza»54.

Anche le mie interviste suggeriscono che ricerche a livello di quartiere o di 
parentela fornirebbero indizi preziosi sia per capire meglio il ruolo delle donne 
nella Resistenza, che questioni strategiche come, per esempio, i livelli di appog-
gio alla Resistenza in certe località, sia come aree normalmente definite come 
“privato” funzionavano nella trasmissione di valori e solidarietà politica, e, nello 
stesso tempo, come tali valori e solidarietà assumevano significati sessuati. E i 
racconti di vita sono strumento fondamentale di questo tipo di ricerca, per il 
modo in cui ci mostrano le narratrici-narratori intenti a comporre la loro vita 
politica mediante la negoziazione costante tra memorie “private” e “pubbliche”, 
identità familiari, di partito o di luogo di lavoro, emozioni ed esperienze quoti-
diane, vari livelli di discorso disponibili ad elaborarle. 

Le testimonianze orali possono inoltre dare un prezioso aiuto agli storici 
che si interessano di come l’esperienza della Resistenza ha contribuito a formare 
l’identità e le attività politiche delle donne di sinistra nel periodo postbellico. 
Ci aiutano a capire come i significati che le donne potevano attribuire alle loro 
esperienze, il linguaggio e i modelli culturali che avevano a disposizione per 
“comporre” queste esperienze, potevano modellare il loro senso di quello che 
era “il politico”, e quindi le loro rivendicazioni e i loro modi di intervento nella 
politica istituzionale. Dalle testimonianze da me raccolte emerge con chiarezza 
come la Resistenza rivolgeva appelli particolarmente urgenti ai compiti e ai va-
lori tradizionali delle donne, ma offriva anche lo spunto per uno spostamento 
della nozione di “politico”, riempiendo spazi e azioni apparentemente “privati” 
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di nuovi significati “pubblici”. Le donne da me intervistate insistono sullo “sta-
tus” politico del privato, sono orgogliosamente consapevoli del valore delle loro 
attività nella Resistenza e mettono a fuoco quei “valori femminili” di pietà e 
solidarietà umana che costituiscono un elemento fondamentale di una lotta mi-
rante a “rifondare una civiltà”. Tuttavia il potere dei modelli sessuati, maschili, 
del combattente partigiano, della tradizione rossa e antifascista in generale, cre-
avano tensioni particolarmente acute per quelle donne intente a rivendicare uno 
status di protagoniste della Resistenza. Queste tensioni sono particolarmente 
evidenti nel concetto di una uguaglianza conquistata, un concetto che non la-
scia spazio all’affermazione e alla celebrazione di una specificità femminile.
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