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Una dura gavetta: o i tien o i s-ciopa.
Intervista a un piccolo imprenditore
su lavoro e sicurezza nei cantieri

II s., 2008, n. 18, n. monografico Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato,
rubrica Interviste, pp. 109-118

presentato da Alfiero Boschiero

Il numero monografico Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato - con in
copertina un’icona delle lotte operaie dei primi anni Settanta a Porto Marghera,
Poperaio con la maschera antigas rappresentato crocifisso dai militanti di Potere
operaio - riconduce «Venetica» al tema del lavoro operaio “classico”, a cui era sta-
to dedicato uno spazio importante nel primo fascicolo del 1984 con la discussio-
ne della ricerca della Fondazione Corazzin sui “contadini in fabbrica”. Il volume
contiene interviste e testimonianze raccolte in presa diretta tra lavoratori e loro
familiari dai giovani sindacalisti e dagli studenti che quell’anno avevano frequen-
tato a Ca’ Foscarila prima edizione del corso di Storia del lavoro e del movimento
operaio, promosso dalla Cgil Veneto e dal Dipartimento di Studi storici. La scelta
di lavorare collettivamente sul tema dei “corpi al lavoro”, esposti troppo spesso e
tragicamente al rischio di infortunio e morte, nasceva dal cordoglio e dalla rabbia
per Uennesima strage di operai, quella alla ThissenKrupp di Torino, che aveva im-
posto il binomio “lavoro e morte” alla disattenzione cronica dei mass media, ma
anche da una convinzione piil sottile, e cioé che guardare e ascoltare il lavoro dal
lato dei corpi permettesse di percepire I'intensitd della “nuda vita” nello spazio
produttivo, e di riconoscere traiettorie individuali che l'organizzazione sindacale
difficilmente accoglieva e conservava.

Nell’intervista che ripubblichiamo, il protagonista é un giovane imprenditore
dell’entroterra veneziano, a capo di una squadra di edili e imbianchini, epigono
del padre, e da lui trascinato, ancora ragazzino, alla ricerca degli schei a suon di
bestemmie, uso smodato delle droghe, evasione fiscale, sfruttamento e auto-sfrut-
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tamento. Della testimonianza colpisce l'evidenza di uno scetticismo che pare aver
bruciato, insieme al mito dell'arricchimento veloce reso incerto dalla crisi, anche
Pidentita e l'etica del lavoro; quasi che sfumi nell’arco di una sola generazione
ogni orizzonte di senso e rimanga solamente l'amaro di una realta che prosciuga
le menti e la vita. Chi, avventurosamente e significativamente, raccoglie e gestisce
Pintervista é uno dei suoi dipendenti, un giovane brasiliano, quindi “straniero”
come tutti i suoi compagni, e in quel periodo studente di storia a Ca’ Foscari.
Bruno presta al suo titolare oltre alle braccia, é il caso di dirlo, anche il pensiero e
la parola, mettendolo in condizione di raccontarsi e rivelare alcuni tratti di una
“cultura del lavoro” che spesso viene stigmatizzata, ma raramente ascoltata. Ne
esce uno schizzo di vita e lavoro reali, aspri, dove, negli ultimi anni, anche lette-
ratura, teatro e cinema riconoscono un vero e proprio mutamento antropologico,
veloce come il “miracolo” del Nordest, ma esausto come le macerie.

Operai in croce inaugura una nuova linea di intervento di «Venetica», frutto
di un confronto stimolante tra storia del lavoro e riflessione sul mondo del lavoro
oggi: ad esso seguiranno, ancora facendo leva su reti di testimoni, “ricercatori
scalzi” e studenti, Rivoluzioni di paese. Gli anni Settanta in piccola scala (2010,
n. 21), sulle trasformazioni socio-culturali innescate nel profondo Veneto della
piccola impresa dalle lotte operaie “maggiori” e dall’effervescenza sociale di que-
gli anni, e Quando la scuola si accende. Innovazione didattica e trasformazione
sociale negli anni Sessanta e Settanta (2012, n. 26), sull’invenzione del tempo
pieno nella scuola dell’obbligo, sotto la spinta di una domanda dal basso per una
scuola educante e dell’indisponibilita da parte di una generazione di neo-laureati
a mimare pedissequamente gli stili di insegnamento tradizionali.

Le storie raccontate in questi numeri monografici si fanno piti vicine nel tempo,
le interpretazioni storiografiche pity incerte, gli approcci meno specialistici, ma la
scrittura é vivida, costantemente accesa dall'attenzione al tempo presente. I campi
di indagine non mancano (sono in cantiere numeri sulle 150 ore e sulla medicina del
lavoro); si scoprono fonti e archivi imprevisti, magari abbondanti in case e bibliote-
che private piii che negli spazi istituzionalmente preposti; si aprono piste di ricerca e
di dibattito tra gli autori e i lettori; la letteratura grigia da colore alla storia.

La rivista, in questo modo, scommette su un pubblico meno legato alle reti
disciplinari e accademiche, distribuito nel territorio, piu attento al farsi di una
societd in movimento e a un protagonismo informato, riflessivo, critico; la storia si
fa contemporanea e si apre al futuro. Allo stesso tempo, si puo dire che «Venetica»
continui cosi a sviluppare la sua vena - che, come questo tributo in occasione dei
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trent'anni dimostra, ha sempre convissuto con altre ispirazioni — di storia delle
classi popolari. Se negli anni Ottanta si era trattato di comprendere dall’interno
delle reti locali la ricchezza e la complessita del mondo contadino, al di la degli
stereotipi politici e culturali, 0ggi, trent'anni dopo, sembra essere venuto il momen-
to per interrogarsi sull'originale societa industriale a cui i figli di quei contadini
hanno dato corpo; un paesaggio sociale assai diverso dalle grandi realta urbane
e di impresa, ma dinamico, vitale, innervato nelle culture locali, inventivo nella
contrattazione e nel welfare, con forme organizzative e del conflitto originali. Un
paesaggio e una storia che vanno presi sul serio, oltre i luoghi comuni e le inerzie,
come «Venetica» ha dimostrato nei suoi trent’ anni di saper fare.

Alfiero Boschiero

Andare a intervistare gli operai dell’edilizia é stato prima di tutto un modo
per capire, ricostruendo il lavoro degli immigrati nei cantieri edili, dopo 6 anni
e mezzo che ci sto dentro. Mi sono limitato alla zona intorno a Scorzé dove vige
la “microimpresa”, in una delle quali ho avuto lopportunita di lavorare. Sicura-
mente le storie raccontate non avranno lo stesso effetto di Desideria, il romanzo
erotico di Clara Caverzan, sindaco di Scorzé, che é uscito nel maggio scorso e per
un po’ di tempo é stato abbastanza commentato tra le persone di queste parti'. Era
cosi di moda che lo ha comprato anche della gente che non aveva nessuna abitu-
dine di leggere: questo ho visto nella piazza di Scorzé, vicino all’edicola dove ogni
mattina aspetto invisibilmente, insieme agli albanesi Muli e Tanni, i marocchini
Nebil e Yasin e il rumeno Eugen, per andare al lavoro.

Le storie di vita degli immigrati, spesso “clandestini”, le precarie condizioni di
lavoro, lo sfruttamento, il lavoro in nero sono un pezzo della recente storia italia-
na che una buona parte degli italiani non desidera vedere e riconoscere’. Non fa
notizia, nemmeno merita di essere commentata, dal momento che ferisce il senso
civico nazionale. E sempre piti semplice, per qualsiasi societa che sta soffrendo
Pimpatto dell’ immigrazione, criticare il lato negativo senza riconoscere le proprie
responsabilita e le origini dei problemi. Come Rino C., leghista ultra di Noale,
orgoglioso di essere “razzista” e nemico degli stranieri, che lo scorso inverno, dopo
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dieci ore di lavoro a zero gradi, ci domandava, contento di noi, se domani avrem-
mo fatto le stesse ore «per finire presto il lavoron.

Ho intervistato il figlio e socio del titolare della ditta per cui lavoro: Alessan-
dro, nato nel 1973. Lo conosco da quando sono arrivato in Italia. E il fatto di esse-
re intervistato per I’'Universita Ca’ Foscari da principio gli sembrava interessante:
«Alessandro é anche cultura», diceva a tutti con orgoglio e ridendo. Ma la prima
difficolta é stata quella di fissare un appuntamento con lui. 1l fatto di lavorar-
ci assieme mi sembrava potesse rendere piti facile la cosa. Ma durante i quattro
mesi di “trattativa” per ottenere il colloquio mi sono reso conto di quanto fossimo
sconosciuti fuori dell' ambiente di lavoro. Dentro il cantiere é una cosa. Fuori pra-
ticamente non abbiamo contatto e non ci troviamo mai.

Non sembrava mai il momento giusto. Ci si vedeva dopo le 10 ore giornaliere
di lavoro, non eravamo da soli, lui aveva un po’ di fretta, e io non sempre avevo
il registratore con me. Quello di trovare il tempo per fare Uintervista non é stato
un problema solo con lui: una parte significativa delle persone con cui ho avuto
contatti, principalmente i rumeni, mi hanno fatto sempre come prima doman-
da: «cosa guadagno?». Questo riflette la mentalita operaia, e non solo, delle ore
pagate, del dare significato al tempo, in forma di “schei”. «Metri, metri...», come
dice Alessandro, o «schei, schei...», come dicono sempre gli operai. La prima in-
tervista é stata realizzata il 28 agosto 2008, a casa sua, subito dopo il lavoro, alle
sette e mezza di sera. La seconda intervista é stata realizzata il 3 settembre 2008
in cantiere. Abbiamo fatto una pausa di 45 minuti. E stata una intervista un po’
pitt precisa su alcuni temi.

Mi dici del lavoro? Come e perché hai fatto il pittore?

Perché ho cominciato a fare il pittore? Allora... Io ho cominciato a fare il
pittore perché ero obbligato. Nel senso reale... [ride] Perché purtroppo a scuola
andavo male, e mio padre non voleva che andassi a scuola, perché era tempo
perso. E ho cominciato a fare I'imbianchino, perché un uomo di famiglia che
lavorava in ditta costava poco, era pitt economico. Cosi ho cominciato, con una
dura gavetta che ha dato i suoi buoni risultati, nel senso che lavoravo tanto.

Se vuoi parlare in dialetto, non c’é problema.

Si. Ma io parlo in italiano. Perché loro capiscono meglio. E allora, in poche
parole, essendo obbligato a lavorare... Sai, lavorando bisogna essere un po’ cat-
tivi con la gente, essere rompicoglioni, essere molto pesanti, creare quasi una
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certa pressione che se una persona sbaglia... Che uno non sbaglia perché la pres-
sione ¢ cosi tanta che la persona deve essere convinta a non sbagliare.

Hanno fatto cosi con te?
Si. Mio padre ordinava agli uomini e diceva: «Se lavora, bon. Se no lavora, 'na
peada in culo». Questo era stato 'ordine per gli uomini.

A quanti anni?
14.

Il primo giorno di lavoro, ti ricordi?
I1 primo giorno... I primi due mesi, mi ricordo benissimo, sono venuto a
casa e ho tirato pugni dappertutto. Basta!

E Uimpressione del lavoro, quale era?

Lavoravi intensamente. Non cera pitl... Adesso c’¢ gia un callo, ma una vol-
ta... Selavoravamo a Venezia, alle 8 dovevamo essere li: meno 5 alle 8 dovevamo
essere a Venezia, chiuso! Vento o pioggia, quello che Cera.

Lavoravi con tuo padre?

Con mio padre? Si. Fino alle cinque di sera. Una volta c’erano gli uomini...
Lavoravi. Se ti fermavi, «dae, dae bocia [bestemmia]! Avanti! Lavorare [be-
stemmia]!». Dopo 2 mesi con tutte vesciche, non avevo calli, pieno di sangue.
Lavoravo con due guanti. Carteggiare. Faceva male le mani. E dopo son venu-
to a casa una sera. Dopo che prendevo parole da tutti quanti. Facevo sempre
poco. Prendevo parole. Son venuto a casa. Pugni! Non faccio piu il pittore!
[bestemmia]! Spacco tutto! Ho tirato pugni su per il muro, per 'armadio. Ba-
stal Non faccio pit il pittore. Basta! Basta! Basta! Mio padre: «Vien fora [be-
stemmia]. Tu non capisci un cazzo! Bocia! [bestemmia]». «Guarda che male
ho! Dove vuoi che vada?».

Ma era anche lui in cantiere?

Mio padre in cantiere? Quando c’era mio padre tutti correvano: «[bestem-
ma], qua, la»... Ma una volta si lavorava tanto di piu... Ho sempre lavorato.
Negli ultimi 7-8 anni non ho lavorato un cazzo, ma prima lavoravo anche io
[bestemmial.
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A quanti anni hai finito la scuola?

Mi? A terza media. Sono stato bocciato in prima media. Avevo 13 anni e mez-
zo. Dopo sono andato a lavorare... La prima busta paga, prendevo 10.000 lire alla
settimana. Dopo & passata da 20, 30, 50, 100, fino a 18 anni, che me dava 500.000
lire alla settimana. Ciapavo do milioni al mese! A 18 anni! Prendevo pili a 18 anni
che adesso... [ridiamo insieme]. Ho cominciato a pitturare dopo un anno: prima
era solo pulizia, incartare, tutta la gavetta, ero I'unico bocia, tutti [gli altri erano]
operai.

Ma ti dicevano parole e ti davano il “lavoro merda”, o avevano paura, perché eri
il figlio del titolare?

Uh! Sono sempre stati educati... Mani addosso, no. Qualche pedata in culo
mi & arrivata, comunque... [ride] Ma ho cominciato a pitturare dopo 8 mesi.
Non ho mai toccato il pennello in 8 mesi. Solo carteggiato, pulizia, monta impal-
catura, smonta impalcatura, incarta. Dopo ho preso il pennello. Oh! Che bello
che era! Prima tutti che pitturano [bestemmia] e tu sempre 13 a incartare, fare
i lavori pesanti. Dopo 5 anni ho voluto fare pil schei. Mio padre: «Votu fare pi
schei? Vai a fare lavori per conto tuo». E da 13, il sesto anno, sono partito a fare
lavori per conto mio. Avevo 20 anni. Nel *93. [A quel tempo] c’era gente [clienti]
che aspettava anche un anno per fare i lavori.

Minimo! Anche due mi ricordo...

Si. C’era tanto lavoro. Costava poco. Ero arrivato anche a 500.000 lire la
settimana. Pero, quello che mi dava mio padre, io me lo mangiavo. A un certo
punto mi dice: «Non ¢ possibile [bestemmia], te do schei e ti non te butti via
[metti da parte] niente. Ho visto che sei un spendacion». E sono arrivato a
200.000 la settimana, 800.000 al mese, a 20 anni, che non era male. Fino al
2000 prendevo 300.000 alla settimana. Dopo sono passato in euro. E da la sono
partito. Convertito quasi. E mi dava 250 euro, fino a 350 euro alla settimana.
Fino adesso che ¢ un periodo di crisi. No ghe xé schei, e allora mi da 50 euro
alla settimana.

Non é solo una crisi economica. E anche crisi familiare...
La settimana scorsa 150 euro. Questa settimana 50.
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Nel 2000 com’era il lavoro? Stesso ritmo di lavoro? Perché io sono arrivato nel 2002.
Sempre ¢ stato tanto lavoro. Come adesso diciamo. C’¢ sempre stato tanto
lavoro per tutti.

Ma nella media tutti facevano dieci, dodici ore?
Noialtri pittori? Si, si, si. In estate anche 12, 14 ore, anche. Sempre stato.

Io mi ricordo che facevo dodici ore. Gli altri no.

No, cio! Mediamente che cosa succede: che quando sono operai, diciamo che
hanno un tasso di vantaggio in pit. Perché sono obbligati a fare 8 ore, e non ol-
tre... Mentre quando una persona ¢ in nero deve restare nella regola del gioco.
C’¢ il vantaggio e lo svantaggio... Un operaio quando ¢ in regola deve fare obbli-
gatoriamente 8 ore. Dopo ¢ sua discrezione se fare 9 o 10. 9 ore facevano loro; a
10, 11 non arrivavano mai, se non in casi eccezionali. Se una volta arrivava mio
padre e restava la, allora restavano anche loro. Perd mio padre non restava mai
13, andava via. E andavano via anche loro. Questo era il sistema che funzionava...
Comungque con quelli che sono in nero, con la scusa che costava meno - perché
giustamente non paghi i contributi — avevi maggior vantaggio a fare tante ore,
anche se facevano 14 ore che non rendevano come le prime 8, perché la persona
era gia stanca. Pero alla diversita che una persona non ¢ in regola e non te paghi i
contributi, hai un vantaggio doppio alla fine, a livello economico. Per questo una
volta si pagava molto di pit1 in nero che in regola. Dopo con la inclusione di tanti
stranieri, hanno abbassato il valore medio del salario, perché allora si é sfruttato
molto di pitt lo straniero, molto di piti, perché era all’inizio, e giustamente...

Io sono arrivato nel 2002. Muli [albanese] dopo di me.
Dopo l'euro, ¢ stata la crisi in Albania e sono arrivati tutti gli albanesi, i ru-
meni... E stato Ceausescu a fare la crisi quella volta la.

Ma la crisi in Romania é stata nel 93, 94. Dopo ¢ iniziata I'immigrazione rume-
na. Fino al 2001, quando si poteva venire per tre mesi. Tutti quelli che lavorano
con noi sono venuti nel 2001 circa. Non sono venuti prima. Comunque com’era? Io
mi ricordo il primo giorno. Ma per te come é stato... Lo straniero?

Lo straniero... Una volta cerano i bocie... Una volta era molto pil serio,
anche io una volta ero molto piu cattivo sul lavoro: ero la tutto il tempo e urlavo
tutto il tempo... Infatti quando c’erano Nicola e Cristian... Li ho visti lavorare
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tanto, lavorava Cristian, anche Nicola... Dopo ho cambiato, perché infatti ho
visto che era una linea troppo dura, era come essere mio padre in cantiere [urla
come suo padre]: «Metri! Dai! [bestemmia] Qua! Metri!». Adesso sono il contra-
rio. Sono troppo elastico, diciamo. Perd ho capito che non puoi sfruttare troppo
una persona. Se no, poveretta, s-ciopa! Erano giovani. Pero, domanda a Cri-
stian. Spaccavo i coglioni una volta. Ero anche troppo pesante. Sudavamo. Non
ci cambiavamo la maglietta. Tutto un po’ pit da singani [zingari]. Si lavorava
tanto. Si lavorava bene. Pero c’era un’altra impostazione. Dopo che sono andati
via Nicola e Cristian, mi hanno detto: «Voglio vedere come fai adesso». Dopo da
la, infatti, ho capito che tu non puoi sfruttare troppo gli uomini. Tirare la corda.
Non era solo in quanto alle ore. Era in rispetto alla maniera che c’era. Una volta
ero arrabbiato cosi, per 5 ore su 10 al giorno. Uno s-ciopa [bestemmia]!

Chi ha preso piu carne [rimproveri] qui é stato Muli.

Ga ciapa tanto, Muli... Pero, hai visto Muli, come é venuto su? Purtroppo, &
una verita. Una dura gavetta: o i tien, o i s-ciopa. Se i s-ciopa, amen. Basta! Quelli
che tengono, guarda Muli, guarda ti. Infatti, devono fare cosi per essere bravi. Nel
senso che... la differenza... I rumeni, per esempio, i marocchini, non sono catti-
vi. Perd non sono abituati a prendere delle competenze: fanno e buttano 1a. Non
hanno una mentalita... ¢ gente abituata a lavorare: dica, fa. Ma non ha la mentalita
de concepire in maniera indiretta, come che fosse suo lavoro. Io a volte sono cosi,
figlio di puttana, vado 14 e vado via. E vero. Il mio carattere ¢ cosi. Pero & cosi che
mio padre mi ha insegnato, quando ho cominciato a fare lavoro per conto mio.

Ma tu non hai paura di andare via e lasciare tipo Yasin e Nebil [marocchini appe-
na arrivati]? Loro non capiscono proprio niente.

No, se ¢’¢ uno, o tu o Muli, non ho paura. Perché lo so che tu... Sei il filtro,
tu. Perché tutti vengono da te. Muli viene da te. Tutti vengono da te a doman-
dare. Allora me la prendo con te. E una catena. Io una volta, quando ho comin-
ciato a pitturare, dovevo fare un appartamento. Arrivo 13, un cielo grande, cio!
I primi lavori miei. Mio padre arriva: «Te pitture qua, qua, qua, qua, te puisce
e bon. Se vedemo stasera», e ¢ andato via... Io sono andato in crisi... Primo
lavoro... Che ne so. Ho sempre avuto mio zio accanto. Sono partito la: «cosa
faccio? Incarta [bestemmia]». Faccio il solito lavoro: comincio, incarto, pensa a
stuccare, parti a pitturare, ho finito, tac! Primo lavoro, due, tre dopo la. Tu hai
visto che I'impostazione ¢ sempre quella. Alla fine, cambia struttura, cambia
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casa, cambia altezza, ma la fondamenta ¢ come hai imparato. Primo, te arrivi,
te incarti...

Ma tu avevi gia un anno di esperienza. Invece Tanni, che era appena arrivato?
Si. Dopo un anno e mezzo. Ma adesso? Dopo due giorni metto gia da soli.

Ci siamo fermati [nella prima intervista] quando dicevi del tuo primo lavoro...
Tuo da solo... E se non hai paura di lasciare Yasin e Nebil da soli.
Mi? Sono menefreghista... Arrivo li, dico cosa c’¢ da fare e vado via.

Ma io ti dico non solo che non sanno fare il lavoro. Ma proprio nel senso che
potrebbe succedere qualcosa... Come fare montare una impalcatura a Yasin e Ne-
bil... Se succede un incidente sono solo in due...

E no, se succede ¢é colpa mia.

E colpa tua ma... Se succede, succede.

Se facciamo ponteggi di 4 metri di altezza con 2 cavalletti, non ci vuole tanto,
non ho paura. Se sono ponteggi alti, magari sto 1 anche io. In base a lavori e lavori.
Perché anche tu non sei bravo a montare i punteggi. Ma perché? Non lo hai mai
fatto... Per questo mi piaceva Eugenio. Era muratore. E tutto una questione di abi-
tudine. Pero qual ¢ il problema? Ci sono persone che si applicano. Che fanno una
volta e imparano. E invece altri fanno varie volte e sbagliano. E questione di menta-
lita... Mentalita di padrone che mi ha passato mio papa... Per questo dico sempre
agli operai: «prima di finire da una ociata con gli oci, controlla». Questo & mene-
freghismo: ¢ la differenza di uno che ha passione da uno che deve lavorare. Uno che
deve lavorare, fa perché deve fare. Uno che ha passione resta li a guardare.

Ma secondo te é responsabilita di un operaio, come Yasin o Nebil, avere questa
stessa mentalita di padrone?

No. Ma ci sono quelli che si applicano e quelli... Il paron deve essere pil
bravo degli uomini. Perché ha pil esperienza. Deve dare anche esempio. Pero, a
me manca la voglia di lavorare, non é che non sono capace: mi manca la voglia.
Ma siccome so che te e Muli vi arrangiate, basta.

Parliamo un po’ della tua idea di sicurezza nel lavoro.
La sicurezza per tanti morti in Italia nei cantieri. Neanche sui pittori. Pero
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diciamo nell’edilizia varia. L'Italia fa un regolamento in base a statistiche dei
morti che ci sono. Ti faccio una classificazione di come ¢ la mentalita italiana.
Nel senso... E tutta una preforma di certificazione. Noi altri non abbiamo mai
fatto male, neanche caduti dal punteggio. Si una volta ¢ cascato da 6 metri per-
ché era in mezzo alle campagne, ma mai morto nessuno.

Ma sai che Nebil é caduto dal ponteggio a Gazzera? Lui passava il gasolio. C'era
la botola aperta e bum!
Questa ¢ negligenza sua.

Ma la botola doveva essere chiusa. Non c’era neanche parapetto. Per fortuna che é
caduto dalla botola e non dal parapetto.

Si ma, se non c’¢ neanche una... Vedi quale ¢ la differenza: mentalita, men-
talita. Io sono contento. Meno male che non so niente. Perché se sapevo... I
marocchini non sono abituati... Io dico non per cattiveria. Ma come schiavi.
Nel senso che loro sanno che sono manovali. Io non ho mai trovato nessuno
marocchino paron... Prendiamo noi altri... Che cosa alla fine ¢ la mentalita: che
adesso che sono entrati in Italia tanti stranieri, si € alzato il numero dei morti.
Perché in Italia fino a 15 anni fa, non cerano questi problemi.

Non cerano? O I'impresa non faceva vedere?
Non cera questo livello di morti...

Secondo te, il numero di morti si é alzato per il discorso degli immigrati?

Secondo me, si. Perché se ti guardi bene sui telegiornali, meta sono stranieri.
Al di fuori di quelli che sono in fabbrica che sono italiani. Che sono da anni che
succedono disgrazie, tipo l'acido.

Ma perché?
Negligenza!

Dell’immigrato o del padrone che mette I'immigrato che non sa fare niente?

Primo ¢ il padrone. E il padrone il responsabile. Perd c’¢ anche lui che deve
essere consapevole della sua vita e del suo lavoro. Quando te vai a 5, 6 metri
daltezza, sei tu il primo che deve guardare un po’ la sicurezza.
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Ma tu hai una mentalita di padrone. Come operaio tu devi finire quella parete
la entro le 4 del pomeriggio, siamo alle 3 e mezza... Tu riesci pensare anche in
sicurezza e fare “metri, metri, metri”?

Dipende da chi. In teoria. Tutta la sicurezza di ogni ditta si fa in base alle
persone che ha... Se adesso c’¢ il fatto di tante leggi... Se fa il corso sui ponteggi,
perché se si é alzato il numero di morti, vuol dire che ¢’¢ mancanza di sicurezza.

Tu lo hai fatto il corso?

Ancora no. Ho cominciato, poi non sono neanche andato a finire. Comun-
que, la differenza quale é. Non cambia niente! Pero devo fare a livello tecnico.
Fin che facciamo un lavoro cosi, piccolo, va bene. Quando andiamo a Scorzé [per
montare i ponteggi] bisogna chiamare una ditta o devo fare il corso... Prima una
volta non cera questi morti in Italia, e si poteva montare senza problema. E fa-
cevano come una cavalletta e andavano su dieci piani. E cascava uno ogni tanto.
Adesso, doppio pannello e parapetto e... E proprio un discorso dell’evoluzione
di tanti stranieri e il cambio della mentalita. Adesso ¢’é una mentalita pil scar-
sa di una volta... Anche gl’italiani sono smarriti. Io ho un punto di domanda.
Domanda anche ai tuoi esperti. Come mai con 'introduzione degli stranieri...
Forse perché una volta abbiamo fatto meno fioi. Diciamo che ¢ in base alla ri-
chiesta della struttura stessa dell’Italia. Manca personale. Allora I'introduzione
di stranieri ha coperto la parte mancante. Penso io. Perd questa parte mancante
di manovalanza é scarsa, povera.

Perché anche i giovani hanno cercato di fare altri lavori. Studiare...
Le piccole ditte sono quelle che insegnano ai manovali.

Ma sai che in quelle ditte piccole é dove succedono pitt incidenti?
Pero da Alessandro no.

Perché?

Perché siamo adeguati... Con gli stranieri. Bisogna cercare di adeguarli. O
ascolti, o vai fuori dai coglioni... Siamo in troppi adesso e a Scorzé bisogna avere
paura. Il discorso del ponteggio che & ancora fuori di norma... Bisogna smonta-
re, smonta fra un mese, smonta adesso... Ma mio padre non ha detto niente: «se
ciapa a multa, ciapano i talibani [intende i rumenil».
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Ma tuo padre non si ricorda che é lui il responsabile?
Perd qual ¢ il discorso? E proprio la mentalita. Purtroppo mio padre & bravo a
fare il lavoro, ma & vecchio! Nel senso che ha la mentalita vecchia. Fa tutto facile.

Lui non vuole adattarsi al nuovo sistema che dici tu.

No, perché «costa, costa». E abituato a ciapar schei come una volta... Ti ri-
cordi quando cera Giorgio in nero. Avevamo 10 uomini in nero. Cosa vuoi di-
re? Mio padre ha risparmiato in contributi, 8.000 euro al mese. Tutto in nero.
Pagava 60 euro al giorno. 6 euro 'ora. Un uomo costava, per legge, 18, 20 euro.
Mio padre ga ciapa una montagna di schei... Quei 14 euro erano netti, perché
era in nero. Adesso? Abbiamo perso quattro preventivi, 6.000 euro su due mesi,
a 4 euro il metro di pittura interna. E pochissimo! E perché erano neri... Allora
anche il piccolo nero bisogna ciaparlo.

Sul discorso della droga in cantiere. Ne vuoi parlare o no?
Si, si. Nessun problema.

Non so se ti ricordi quella volta che abbiamo fatto il graffiato e cera Andrea... Tu
pensi che quello incide anche negli infortuni? Non solo quelli che vengono drogati
in cantiere, ma anche quelli che si drogano e vengono a lavorare...

Ma dai... Quelle sono le mentalita. Allora, Andrea all’epoca si faceva d’eroi-
na... Una roba simile, o lui prendeva dei psicofarmaci per non drogarsi. Pero, &
sballato. Lui mi ha detto: «Mi son sbala». «Lo so che te si sbala, ma... [bestem-
mia]». Far il lavoro di rivestimento cosi. Lui era fatto di eroina! Io non ho detto
davanti alla gente. Ma ho guardato.

Lui ha proprio dormito. Si é fermato in piedi.

E la sventola. Perché lui & abituato. Perché I’'eroina... Lui fa dosi mini, perché
ormai non ghe n’é piti. Perché usa eroina? Perché ¢ il boom a basso costo... Vaa
Mestre, compra dai marocchini per 20 euro. Uno sballo per 20 euro! Pero cosa
c’é: 'incoscienza. E giovane. Perd dove ¢& finito? Lavora su un’altra ditta. Ma che
futuro ha una persona cosi? Il problema ¢ che io, come datore di lavoro, devo ren-
derlo, una peada in culo e lo mando via... Chiuso! Perd come fai, se stasera devi
fare la parete? E perché, visto che si é fermato? Perché si era davanti. Si copa [be-
stemmia]! Gia, con la sventola che aveva addosso... Siamo partiti alti quella mat-
tina. Eravamo su 3, 6, 9 metri. Avevamo 4 piani di cavalletti... [bestemmia], se va
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basso, el se copa. Io vado in merda. Chiudo la baracca. E se arrivano e trovano che
¢ drogato, e in nero... Chiudo la baracca. Li, ho sbagliato io... Andava male per
me. Perché come datore di lavoro non posso fare quella roba la. Perd mi serviva
lavorare, ho rischiato... Infatti, lui si & fatto male. Si ¢ fatto dare l’assegno.

Ma non dico solo Andrea, anche Matteo...
Ma Matteo fuma i cannoni [ride]. Ma lui ¢ abituato, Paolo ¢é abituato...

Lui bongava [fumava] la mattina, a mezzogiorno e anche di sera... E Luigi fuma-
va in cantiere.

Si. Ma perché lo chiamiamo Shock? Perché ¢ sempre sventola... Ma loro sono
abituati. Non hai pit la sventola. In base al consumo che fai, il corpo si abitua.
Io uso da 10 anni, ho provato tutti i tipi e non ho mai avuto una allucinazione.
Anzi. Ti fa sparire il sonno. La cocaina € nata inizialmente come una droga che
aiuta la gente, un antidolorifico in teoria. Perché ti tiene attivo.

Ma secondo te questa é una realta degli operai dei cantieri?
Una realta in che senso?

Tutti usano droga da quello che sento.
Io te dico per esperienza. Tutti. Tutti usano.

Giovanni, quanti anni ha? Cinquanta?
E ha iniziato 2 anni fa. Ma guarda che Giovanni questa estate... Ho dormito
a casa sua. Non ha mai dormito... Andato al lavoro e tornato.

Allora é una realta condivisa?
Questa e una verita. Mediamente, muratori e pittori sono i pitt drogati per i can-
tieri. Da quelli che conosco, 70, 80 per cento... Chi pil, chi meno, chi una roba...

Ma leffetto sui cantieri?

Prima mi faccio... In cantiere mi faccio solo una canna. Dipende da che tipo
di operai trovi. Se ¢ un operaio serio, non lo fa. Se trovi un batico come Andrea,
fa. Non le ciava un cazzo... Io non vengo in cantiere... Per estetica.

Ma perché sei padrone.
Io lo lascio a casa... Bisogna che vada casa. Cosi impara.
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Note

1. C. Caverzan, Desideria, Editing Edizioni, Treviso 2008 [N.d.R.].

2. Valgono qui le parole di Marco Rovelli, nelle prime pagine del suo libro Lavorare uc-
cide (Rizzoli, Milano 2007), quando inquadra il termine «clandestino» non solo come una
questione di documenti, ma come uno stato permanente di spirito, che ¢ diffuso fisicamente
e mentalmente, e da forma a un corpo unico e concreto, a una condizione esistenziale che
molto spesso non finisce neppure dopo la regolarizzazione nel nuovo paese.



