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Titti l’ho incontrata quando avevo tredici anni. Fre-
quentavo la quarta ginnasiale al Ginnasio Liceo “Dante 
Alighieri” di Trieste, e per me era la professoressa Teresa 
Petracco, insegnante di lingua francese. Ma anche di lette-
ratura, perché ricordo ancora nitidamente che lei propo-
neva le letture dei classici dell’Ottocento in lingua origina-
le, tra cui, ad esempio, un forte impatto ha tracciato nella 
mia memoria Un coeur simple, romanzo breve scritto da 
Gustave Flaubert, ampiamente annotato, commentato e 
discusso in classe. E ancora spesso citava François Villon, il 
primo poète maudit, ci parlava de La ballade des pendus... E 
ricordo frammenti di altri versi, che cito maldestramente 
a memoria: La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres... 
che declamava con aria ispirata nei giorni che precedevano 
il nostro esame di quinta ginnasio, propedeutico al passag-
gio al Liceo... 

Era una persona che non passava inosservata, neanche 
a giudicare dalle apparenze e dallo stile di vita che incar-
nava. Anche come docente ha lasciato in me una profonda 
traccia, perché in anni di insegnamento nozionistico e di 
profondo distacco tra i ruoli di discenti e docenti, lei ci 
parlava di sentimenti e ci dava, con passione, ma anche 
con malinconia, con sofferenza quasi, una formazione cul-
turale più ampia.

Era una donna vera.
Adesso, leggendo il suo lucido e intenso Diario giova-

nile, ho scoperto molto di lei. Ho capito un po’ di più la 

PREFAZIONE

di Silva Bon
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complessità di carattere e le contraddizioni che vivevano in 
lei: giovane diciottenne che decide, contro le aspettative e i 
consigli di tutta la famiglia, di intraprendere gli studi uni-
versitari; di frequentare una facoltà che la portava lontano 
da casa, da Trieste; di iscriversi a Venezia a Ca’ Foscari, che 
godeva (come ancora gode) di una fama di eccellenza, ma 
anche che pretendeva notevole impegno dai suoi studenti.

Titti fa parte di tutto un gruppo di ragazze acculturate, 
desiderose di libertà, lontane da vincoli convenzionali, che 
cercavano la loro strada nella vita proprio attraverso, e nel-
lo studio e nella ricerca di esperienze nuove: le sue amiche, 
profondamente diverse tra di loro, ma tutte tese a sviscera-
re nodi e problemi intellettuali ed esistenziali, mettevano 
nelle loro scelte, nella conduzione della quotidianità, uno 
slancio e un accanimento, quasi, per vivere tutto con pie-
nezza e autenticità. Con verità.

Tra queste, ho conosciuto bene, frequentando la sua 
casa, Bianca Spitzer, che ho anche intervistato, inserendo 
la sua storia in un libro sui sopravvissuti alla Shoah1.

Fuori dalle convenzioni formali imperanti negli anni 
Trenta, queste giovani donne andavano incontro incon-
sapevoli a destini difficili, con la rottura imposta dal con-
flitto, l’entrata in guerra dell’Italia, le persecuzioni razziali, 
che impedivano la continuità di relazioni franche ed esal-
tanti... 

Titti vive, come vivevano anche le altre, difficoltà di 
rapporti con la famiglia di origine oppure con le nuove fa-
miglie appena formatesi. Per Titti il ricordo del padre, im-
provvisamente e troppo presto mancato, diventa un punto 
di riferimento forte, sempre pianto e sempre rimpianto; 
mentre con la madre, lei, figlia unica, si rapporta in un 
confronto conflittuale che dura tutta la vita, ma che cer-
tamente nei focosi anni di formazione pesa ancora di più.

Erano studentesse brillanti, che cercavano il risultato 
del voto, la gratificazione del successo finale, ma non si 
tiravano mai indietro nel vivere una vita piena di scom-
messe e di gioia, a volte anche trasgressive, come succedeva 
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negli stessi anni per i ragazzi triestini che frequentavano a 
Padova la Facoltà di Medicina.

In proposito, ho curato un libro che racconta appunto 
le esperienze giovanili e universitarie di un giovane uomo, 
Ugo Samaja2, e ho trovato nel Diario di Titti delle affinità 
elettive, la stessa voglia di vivere e di avere tutto dalla vita. 
Ma anche di impegnarsi con determinazione e coraggio, 
in uno studio serio, continuato e accanito per riuscire.

Titti a diciotto anni era bellissima, e piena di fervore, di 
innamoramenti culturali, per il mondo slavo, per la gran-
de letteratura russa, ad esempio... erano quasi forme di 
esaltazione, che aprivano a grandi speranze... 

Questa generazione di giovani, uomini e donne, sono 
stati travolti dalla tragedia della seconda guerra mondiale, 
che ha spezzato percorsi di vita, propositi e sogni, a cui 
pensavano di aver diritto. 

Ma Titti, comunque, è uscita, come voleva, dall’ano-
nimato, viaggiando, scrivendo reportages pubblicati sui 
giornali, e riuscendo come insegnante a educare i propri 
studenti all’amore per la conoscenza.

Il Diario, curato da Luisa Bellina, costituisce una pro-
posta di lettura avvincente e affascinante, non solo per-
ché ci rimanda a una pagina di Storia, ma anche perché 
ricostruisce uno spaccato peculiare di società non spesso 
percorso. Soprattutto ci fa pensare alle difficoltà che, negli 
anni Trenta/Quaranta del Novecento, tante giovani donne 
hanno affrontato per affermare la loro identità femminile. 
Oserei dire femminista.

Qui, questo Diario ci parla del/dal cuore di Titti.



Appunti di vita universitaria10

Note

1. S. Bon, Testimoni della Shoah. La memoria dei salvati. Una 
storia del Nord Est, Centro Isontino di ricerca e Documentazione 
Storica e Sociale “Leopoldo Gasparini”, Gorizia 2005. 

2. Ugo Samaja, Autopsia di una vita, Un medico ebreo triestino 
nell’Italia fascista, a cura di S. Bon, Centro Isontino di Ricerca e 
Documentazione Storica e Sociale “Leopoldo Gasparini”, Gradi-
sca d’Isonzo, 2012.

Silva Bon, storica contemporaneista, Presidente dell’Istituto 
Regionale per la Cultura Ebraica di Trieste e del Friuli Venezia 
Giulia, si è occupata a partire dagli anni ’70 (non in maniera 
esclusiva) del problema dell’antisemitismo e delle persecuzioni 
razziali nei territori del Nord Est italiano e nei Paesi contermini 
(Austria e Balcani).


