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Lige, Kiev 1919. 
L’immagine della copertina è tratta dall’illustrazione di una Haggadah 
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El Lissitsky. L’iscrizione in yiddish che compare nel disegno riproduce il 
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capretto». L’arcobaleno è il simbolo della promessa di non maledire mai 
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Nella stesura di questo lavoro mi sono avvalso della collaborazione di 
Giuseppe Selmin e di David Salvadori. Sono grato ad entrambi.
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Uscivamo dal campo di Vo’
con gli occhi umidi di pianto
e la voce roca. I bambini,
soprattutto i bambini facevano pena. 

Angelina Peronato, I ribelli per amore (1961)





Con questo saggio-racconto Il capretto e l’Angelo della 
morte ritorno ancora una volta a occuparmi del campo di 
concentramento di Vo’, un piccolo paese ai piedi del versan-
te occidentale dei Colli Euganei. Sono trascorsi una trentina 
di anni dalla scoperta avvenuta nell’ambito di una ancor 
giovanile esperienza scolastica e dalla pubblicazione che ri-
scosse l’apprezzamento e l’incoraggiamento di Primo Levi.

Ritorno a Vo’ perché sento l’esigenza di riprendere e 
approfondire alcuni aspetti della storia di quel campo, che 
non era proprio così piccolo se lo si inserisce nella vicenda 
della Shoah in Italia: fu il primo ad entrare in funzione 
e uno dei più duraturi. Nelle pagine che seguono si ve-
drà che ora al centro della mia indagine storica ci sono i 
bambini. Per essere più preciso, tutti i bambini detenuti a 
Vo’, mentre in precedenza (ad esempio nella pubblicazio-
ne del 1987, Da Este ad Auschwitz) era stata Sara Gesess 
a monopolizzare la mia attenzione con i suoi incredibili 
e disperati tentativo di fuga. Ma a farmi ritornare a Vo’ è 
stato anche un altro fatto: il riaffacciarsi sulla scena della 
politica e della cultura europea del tema del razzismo e 
dell’antisemitismo. Recentemente in molti paesi europei, 
e anche l’Italia purtroppo è della partita, si sono manife-
stati movimenti politici che in forme anche minacciose si 
richiamano esplicitamente alle esperienze fasciste e naziste 
degli anni Trenta. 

La storia del campo di Vo’ dunque non appare poi così 
lontana come si poteva pensare appena qualche anno fa. 
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Anzi, sembra ripresentarsi ancor oggi, anche se in forme 
diverse dal passato. Ma non meno minacciose. Per cui gio-
va rammentare la lezione dei testimoni di quella grande 
tragedia e meditare, ad esempio, sulle parole di Primo Levi: 
«È avvenuto contro ogni previsione; è avvenuto in Euro-
pa, incredibilmente, che un intero popolo civile... seguisse 
un istrione la cui figura oggi muove al riso... È avvenu-
to, quindi può accadere di nuovo: questo è il nocciolo di 
quanto abbiamo da dire».

Il magnifico restauro della villa che ospitò il campo di 
concentramento degli ebrei per ben sette mesi (dal dicem-
bre 1943 al luglio 1944) è stato un contributo decisivo 
per il recupero della memoria di una grande tragedia trop-
po a lungo dimenticata. Si è trattato di una realizzazione 
amministrativa esemplare. Ma i compiti degli amministra-
tori non possono considerarsi esauriti con la felice opera 
di restauro di un immobile. Molto resta ancora da fare 
per trasmettere alle generazioni più giovani un’eredità co-
sì importante. Questa pubblicazione incentrata sul canto 
recitato dai bambini detenuti a Vo’ rappresenta dunque 
un’iniziativa importante a cui altre potranno seguire.

La tragica vicenda dei quattro fratellini Jachia detenuti 
nel campo di concentramento di Vo’ e da lì deportati ad 
Auschwitz mi ha suggerito di dedicare questo mio lavoro 
ad Alessandro, Giovanni, Maria, Giuseppe Selmin, miei 
quattro impareggiabili fratelli.


