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“Mangiare è un atto agricolo” è il motto, ormai celebre, di Wendell 
Berry, il poeta contadino del Kentucky che ci ha richiamato all’ordine 
naturale delle cose ricordandoci l’ovvio, cioè che il cibo non è solo una 
cosa che si mangia ma il punto d’arrivo di un percorso lungo, che parte 
dalle risorse – ma prima ancora, dal riconoscimento di certe piante 
o animali come possibili risorse – per arrivare alla tavola dopo avere 
attraversato i territori impervi della trasformazione, della preparazione, 
della cucina. 

Questo libro parte dai paesaggi, che non sono regali della natura ma 
invenzioni dell’uomo, volte a realizzare obiettivi messi a fuoco dopo 
aver deciso quali risorse valorizzare, cosa coltivare, come, quanto. Non 
sempre per mangiare. Spesso per vendere. Le ragioni del commercio e 
quelle della sopravvivenza a volte divergono, e la storia dell’agricoltura 
non è solo storia di bisogni o di piaceri; è anche storia di interessi e di 
speculazioni. Il paesaggio è un luogo – il primo – del conflitto di classe. 

Inseguire i paesaggi, sia pure in un territorio definito come quello 
che Danilo Gasparini ha messo al centro delle sue attenzioni, è un’im-
presa quasi disperata per chi ha di fronte l’Italia. Un paese dalle mille 
facce, dove la straordinaria varietà geografica, complicata da straordi-
narie vicende storiche, ti costringe a rivedere a ogni passo ciò che stavi 
dicendo, che non vale più perché il fiume è cambiato, la pianura è 
diventata collina e poi montagna, il mare si è avvicinato, le acque che 
mancavano ora sovrabbondano... per non parlare delle variazioni le-
gate alla politica, al potere, alla guerra. Un percorso a ostacoli fra terre 
e acque, campi e boschi, prati e lagune. Gasparini lo attraversa con 
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perizia, saltando abilmente da un documento all’altro, senza pregiu-
dizi né limiti: fonti archivistiche e testi letterari servono ugualmente 
a determinare una situazione, a mettere a fuoco un problema. È im-
pressionante la varietà dei documenti che via via vengono compulsati e 
proposti al lettore: letteratura e poesia didascalica, trattati di agronomia 
e di botanica, testi di medicina e di dietetica, proverbi popolari e sta-
tistiche ufficiali, libri di viaggi, relazioni e inchieste governative, leggi 
suntuarie, atti commerciali, contese giudiziarie, regolamenti di istituti 
privati e pubblici, catasti e documenti fiscali, inventari, contratti agrari, 
bandi e statuti cittadini, giornali, memorie di famiglia, diari, cronache, 
calendari e almanacchi, libri di cucina, mappe, inventari, tabelle, un po’ 
di iconografia… Elenco tutto alla rinfusa perché non ci sono gerarchie 
di valore fra i documenti utilizzati in queste pagine, anzi è proprio la 
loro varietà a consentire sovrapposizioni e confronti, ad arricchire la 
capacità informativa ed espressiva di ogni testo. E in quella varietà non 
si avverte alcuna dispersione: la narrazione di Gasparini mette molta 
carne al fuoco ma è sempre compatta, negli interessi di fondo e nel 
modo di far parlare le fonti. 

Varietà e compattezza di fonti, varietà e compattezza di paesaggi. E 
sempre attenzione a ritrovare, nei paesaggi, gli uomini e le donne che 
li costruirono, li utilizzarono e li abitarono. Signori, monaci, contadini 
(non tutti uguali: i mezzadri non sono braccianti, e i montanari fanno 
parte a sé). Cuochi e cuoche. Gente di campagna e gente di città. Mer-
canti (non solo a Venezia). 

La scrittura è quella a cui Gasparini ci ha abituato: svelta, briosa, 
anche quando affronta temi di impegno sociale e politico. Citazioni gu-
stose e un innato senso dell’humour rendono il testo scorrevole, a tratti 
divertente. La storia è sempre calata in luoghi precisi – una valle, una 
proprietà, un paese – e ci dà un gran senso di concretezza, di vita vissuta 
nel quotidiano da persone in carne e ossa, anche quando il senso della 
vicenda si confronta coi grandi temi, con il quadro d’insieme che fa da 
sfondo a ogni esperienza individuale. E il passato si specchia sempre nel 
presente, in una sorta di ping-pong che (come insegnava Marc Bloch) è 
il segreto di ogni ricerca storica. 

Grazie Danilo, per questa tua nuova incursione fra campi di grano e 
di patate, distese di mais, filari di viti. 



Rimettere assieme i lavori fatti nel corso degli anni, assemblare con 
un qualche ordine e qualche logica i percorsi di ricerca che si traducono 
poi in saggi e contributi vari, è sempre operazione complessa e compli-
cata ma anche terapeutica per certi versi. 

Vengono alla mente le occasioni, i progetti, gli incontri, le perfor-
mances, le discussioni seguite, le recensioni, gli esiti e i contatti scatu-
riti… e anche le ragioni che ci hanno spinto ad aderire, a partecipare. 

Rimane sempre la sana convinzione che, tutto sommato, è pur sem-
pre un privilegio fare questo mestiere di storico, fare quello che piace. 

Non basta un grazie a Miro Graziotin che si è assunto l’arduo e pre-
zioso compito di passare i testi ad un lavaggio sintattico-grammaticale e 
lessicale sulla Piave e a costruire l’indispensabile indice dei nomi.

A Massimo Montanari, a cui mi lega una decennale amicizia, grazie 
per la continua, amichevole e condivisa passione per la disciplina e per 
le generose parole spese. 

Questi i luoghi dove sono apparsi i contributi che qui pubblichia-
mo. Grazie agli editori. 

Solo uno è inedito, quello dedicato alle pernici di Fabio Monza.
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A Giulio ed Enea...
nipoti cari... di “cotanto” nonno!




