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Il contratto delle 150 ore

Cosa resta di quell’esperienza innovativa e originale che è passata alla storia 
come “le 150 ore”1? Cosa possono raccontarci ancora oggi quelle sperimentazioni 
didatti che e culturali tentate tanto tempo fa, in un’altra epoca e in un altro mondo, 
attraverso il monte ore retri buito per il diritto allo studio dei lavoratori, cioè quel 
parti colare istituto contrattuale prima conquistato nei grandi accordi dei princi-
pali comparti industriali (meccanici, tessili e chimici), fra il 1973 e il 1974, e poi 
esteso a tutti i settori? 

Intanto, una cosa è sicura: resta il loro carattere contrattuale, che ne ha co-
stituito l’originalità per il ruolo attivo assunto dalle rappresentanze aziendali dei 
lavoratori e dalle organizzazioni sindacali su una materia per larga parte rima-
sta estranea alla loro storia precedente. Le 150 ore sono state il punto d’incro-
cio fra istanze generali di classe e prospettive di valorizzazione personale, nel-
la convergenza unitaria del sin dacalismo industriale italiano durante la fase di 
sua affer mazione e nel mentre costruiva nuo ve identità collettive. Il diritto al-
l’informazione e alla formazione previsto dallo Sta tuto dei lavoratori nel 1970 
e l’evolu zione avvenuta durante gli anni Ottanta-Novanta nel campo dell’azio-
ne pub blica in materia di lifelong learning non si sono però concre tizzati in una 
copertu ra le gislativa cogente, oltre la tutela contrattuale2. 

Questi passaggi successivi non sono stati cioè suf cienti a consolidare e a 
svi luppare più di tanto que sto istituto sul piano formale e normativo. Ne han-
no consentito la sopravvivenza, indubbiamente, a differenza di altre con quiste di 
quegli anni. In qual che misura hanno consentito pure una sua evoluzione, come 
emerge dai saggi contenuti in questo volume. Ma non hanno impedito che la de-
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lega – avviata a fine anni Settanta dai sin dacati industriali e dalla base sindacale 
operaia verso il livello confe derale e contestual mente verso il sistema scolasti co 
da riformare, nonché verso la crescente formalizzazion e e legittima zione dell’ente 
regionale e delle sue politiche sociali – contribuis se a modificare i carat teri origi-
nari di quell’esperienz a3. 

La dimensione collettiva delle 150 ore successivamente è sfiorita nel-
le attese indi viduali, spesso fru strate dall’assenza sul luogo di lavoro di una 
programmazion e negoziata del loro utilizzo personale che ne garantisse il godi-
mento come diritto generale, piuttosto che come interesse legittimo. Il carattere 
di gra tuità mo rale dell’accesso alla cultura e all’i struzione è scivola to verso i biso-
gni strumentali di professionalizzazione e di aggiornamento tecni co, spostando 
l’asse sociale dei soggetti coinvolti.

L’allargamento della platea delle 150 ore (casa linghe, disoccupati, poi cittadini 
stranie ri), voluto per mettere in discussione il dia framma strutturale che di videva 
il mon do del lavoro tutelato da quello sommerso, precario e del non-lavoro, ha 
ceduto il posto a nuove marginalità; ma ha anche perso il rapporto con la dinami-
ca produttiva e l’affer mazione dei diritti, insistendo sempre più solo sulla rispo-
sta ai bisogni individuali diffe renziati e differenziali4. Per altro, questa evoluzione 
delle 150 ore è pure figlia, più che del loro iniziale successo, del modificarsi ap-
punto dei bisogni formativi, soprattutto in conseguenza dell’esplosione di massa 
avvenuta nella scolarizzazione di base e quindi dell’apertura dei canali di accesso 
formali alla cultura dopo la riforma della scuola media unica del 1962 e durante i 
mutamenti intervenuti nell’istruzione secondaria degli anni Settanta5.

La mancanza di una istituzionalizzazione extra-contrattuale completa, dun-
que, ha rappre sentato sul lungo periodo una indubbia debolezza per le 150 ore, 
una volta esauritasi la stagione “alta” della mobi litazione sindacale6. La capacità 
di aff rontare o meno temati che in consuete nel panorama d’azione sindacale, oltre 
la tutela dei di ritti democratici e del po sto di lavoro e oltre la sfera salariale, è 
direttamente speculare alla sua debolezza, cosa largamente nota nella storia delle 
rela zioni industriali e nella di namica di questo movi mento sociale. La svolta nelle 
relazioni sindacali dei primi anni Ottanta ha pesato come un macigno su questa 
esperienza, sottraendole di fatto l’interlocutore sindacale principale, il consiglio 
di fabbrica, e la sua proiezione territoriale, il consiglio di zona.

Qualcosa di analogo, anche in termini di delega all’esterno, è avvenuto con la 
nascita del Sistema sanitario nazionale dopo il 1978 nel campo della prevenzione 
su salute, sicurezz a e ambiente di lavoro (e di vita)7: un tema, tra l’altro, che era 
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risultato in vece strategico proprio nella vicenda iniziale delle 150 ore, soprattutto 
nei seminari all’università, frequentati assieme da studenti e delega ti, e al quale il 
movimento delle donne portò un contributo decisivo, come mostra bene il saggio 
di Annamaria Lona in questo fascicolo8. L’istituzionalizzazione e formalizzazione 
crescenti, e per certi versi inevitabili, dei processi educativi dedicati agli adulti 
lavoratori – ad esempio con la strutturazione della formazione continua attra-
verso i Centri territoriali permanenti (dopo il 1997) o i Fondi interprofessionali 
promossi bilateralmente dal sindacato e dalle forze datoriali negli ultimi quindici 
anni – hanno avuto spesso l’effetto di deprimere energie e creatività dal basso, 
senza che in contropartita si realizzasse almeno un’espansione significativa dal 
punto di vista quantitativo9.

Umanizzare il lavoro, umanizzare la vita

In un saggio pubblicato recentemente lo psicanalista Massimo Recalcati ha 
attribuito all’educazione la missione decisiva di “umanizzare la vita”, insegnando 
prima di ogni altro contenuto a diventare soggetti che amano il sapere10. Con le 
150 ore il movimento operaio ha dato il suo contributo a questo compito, esten-
dendo al momento della formazione-educazione (concepito come un processo 
che si dispiega lungo tutta la vita dell’individuo) quella rivendicazione di “uma-
nizzazione del lavoro” esplosa alla fine della dura e intensa modernizzazione in-
dustriale e taylor-fordista nell’Italia post-bellica, quasi a suo sigillo11.

La dimensione di massa di quell’incredibile esperienza è ir ripetibile. Solo nei 
primi cicli dei corsi delle 150 ore, in particolare per il recupero dell’obbligo scola-
stico e per il diploma di scuola media inferiore, parliamo di cifre impressionanti, 
dell’ordine di centinaia di migliaia di lavo ratori manuali ed esecutivi coinvolti, un 
fatto unico nel panorama europeo e internazionale dell’epoca12. Un quarto di se-
colo dopo, all’inizio del nuovo millennio, in Italia ci tro viamo di fronte a numeri 
decisamente inferiori (meno della metà dei partecipanti annui della fine degli anni 
Settanta) e a una di stribuzione ter ritorialmente sempre più spostata verso il Sud, 
a differenza della centralità del “trian golo industriale” e delle regioni “a economia 
diffusa” del Centro-nord, ancora evidente nel passaggio agli anni Ottanta13. 

Questo “movimento auto-educa tivo” di mas sa, come l’ebbe a definire uno 
dei primi studiosi dell’educazione degli adulti e dell’and ragogia in Italia, Filip-
po Maria De Sanctis14, riallaccia le file di un protagonismo storico della sog-
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gettività cultu rale proletaria e popolare di inizio Novecento, che dopo il fascismo 
e nell’immediato secondo dopoguerra si era perso, o comunque si era identificato 
con i contesti esterni al lavoro: dall’associa zionismo ricreativo e culturale di tipo 
politico15, all’azione sociale dei circuiti locali e municipa li16. Tale protagonismo 
affonda le sue radici nel mutua lismo e nel le leghe di resistenza nel momento in 
cui cercano di affrancarsi dal paternali smo fi lantropico e dal l’assistenza, come 
mostra il saggio di Fabio Targhetta, che lo intreccia all’incerto cammino legisla-
tivo dell’educazione degli adulti dall’Unità in poi. Ma mentre quel protagonismo 
era espressione oriz zontale, popolare, della pedagogia civi le del socia lismo, del 
cattolicesimo sociale e del sindacalismo delle origini, innervata negli insediamen-
ti delle co munità locali, la rottura delle 150 ore è figlia della società indu striale e 
del sindacali smo indu striale di matrice urbana: è figlia del lavoro di fabbrica17. 
Non a caso non tocca mondi contigui ma in rapida disgregazione, che pure cono-
scevano la fame di sapere contro un’atavica rassegnazione: si pensi ai braccianti 
a cui Dino Coltro, il “maestro di Rivalunga”, aveva offerto anni prima una scuola 
“diversa” nella stalla riattata della corte, o ai mezzadri che il sindaco di Castelfran-
co, Domenico Sartor, aveva formato a un’agricoltura “moderna” con il suo Centro 
per l’educazione e la cooperazione agricola18.

Il marchio d’origine della fabbrica che esclude l’individuo dalla pienezza della 
vita personale – un circolo vizioso che si cerca di rompere nella “breccia” degli 
anni Settanta19 – è stato la forza delle 150 ore, anche nel tentativo di riallacciarsi 
alla tra dizione aprendosi al territorio e a tutte le forme dell’emarginazione sociale; 
ma ne ha costituito anche l’intrinseca fragilità nel mo mento in cui quel mondo 
indu striale, con le sue identità collettive e i suoi bisogni indivi duali, si è comple-
tamente tra sformato e rivoltato alla fine del “secolo breve”, coinvolto com’è stato 
nel de clino dell’e sperienza soggettiva della fabbrica, soprattutto taylor-fordista. 
La fisionomia quasi esclusiva mente contrattuale di questo istituto l’ha indebolito 
nel momento in cui, in for ma conver gente, la delega a politiche della formazio-
ne esterne alla realtà di fabbrica si è sommata all’indebolimento di questo luogo 
come momento connettivo identitario e poli tico del movimento sindacale. 

Gli studiosi dei paradigmi culturali del nuovo capitalismo hanno sottolineato 
quanto il recupero della qualità, quale tema centrale nei modelli organizzativi e 
produttivi del lavoro flessibile e reticolarmente integrato di oggi, costituisca una 
specie di eterogenesi dei fini per chi, proprio attorno alla qualità e alla partecipa-
zione creativa, aveva motivato la sua contestazione della società industriale20: è 
significativo che la perdita di senso collettivo delle 150 ore, la loro individualizza-
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zione nella percezione comune (come dell’altro istituto contrattuale ad esse colle-
gato, l’inquadramento unico operai-impiegati), ne abbia garantito e permesso la 
sopravvivenza – in certa misura funzionale, perché in buona par te depo tenziata 
del suo carattere conflittuale e rivendicativo – all’interno del nuovo ordi ne del 
lavoro al passaggio di millennio.

L’educazione permanente si riversa oggi nelle diverse opportunità offerte dal 
grande mercato, pubblico o privato, della formazione come autovalorizzazione 
soggettiva, lungo percorsi scelti in solitudine o all’interno dei contesti familiari, 
alla luce di strategie non più elaborate collettivamente e i cui confini personali 
sono spesso predeterminati dal policy making pubblico e dagli orientamenti ete-
ro-diretti delle politiche attive sul mercato del lavoro. Certo l’idea di una forma-
zione indipendente dagli scopi immediatamente professionali, germe di elabora-
zione culturale “autonoma” (della persona, se non della classe), l’idea insomma 
che il tempo dello studio possa avere valore sociale e persino essere materia di 
contrattazione anche se utilizzato per “suonare il clavicembalo” (si veda l’origine 
di questa battuta nell’intervista di Valeria Podrini a Vittorio Capecchi) ha ormai 
perso senso21. Il discorso educativo odierno è tutto volto allo scopo di accrescere 
le proprie possibilità sul mercato del lavoro, il che non significa affatto che le 
persone non si appassionino più per il clavicembalo: semplicemente a nessuno 
viene in mente di difendere il significato politico e sociale di una simile scelta. Si 
tratta di un hobby, di tempo libero reso fruttuoso, di un affare del tutto privato, 
socialmente (e quindi politicamente) irrilevante. 

Testimoni del desiderio di sapere

Questo numero di «Venetica» prosegue e consolida la riflessione sulla storia 
sociale del Veneto degli anni Sessanta e Settanta a cui sono stati dedicati i mo-
nografici sui conflitti operai nelle aree di industrializzazione diffusa (Rivoluzioni 
di paese) e sulle trasformazioni del mondo della scuola a ridosso del Sessantotto 
(Quando la scuola si accende)22. Analogo è stato il coinvolgimento di studiosi e 
di testimoni diretti, intercettati nella rete sociale dei sindacati. Gli autori sono 
in gran parte ex insegnanti e formatori, «testimoni del desiderio di sapere» degli 
operai23. Si tratta soprattutto di persone che all’epoca dell’invenzione delle 150 
ore erano docenti sindacalizzati, o “lavoratori cognitivi” ancora poco definiti sia 
all’interno delle organizzazioni dei lavoratori (e che si troveranno ad animare 
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strutture semi-informali come i vari “coordinamenti” didattici e sindacali dedica-
ti), sia nel mercato pubblico e privato della formazione. 

Sulle loro spalle ricadde il compito di progettare e condurre percorsi di studio 
rivolti a un’utenza adulta, del tutto inedita nella scuola media, che portava con sé 
la ricchezza di una pratica lavorativa, ma poca abitudine ai linguaggi astratti e alle 
me todologie consolidate con i ragazzi. Uno spazio, quindi, che richiedeva inven-
zione, con fronto, negoziato, organizzazione; spesso sostenuto, come i passaggi 
innovativi esigono, dalla passione militante dei delegati e di (alcune) strutture 
sindacali, in primo luogo i metalmeccanici della Flm unitaria, e dalla spinta di 
(giovani) insegnanti, spesso preca ri e legati alle nascenti nuove organizzazioni 
sindacali della scuola, che, nel clima socia le e culturale di quegli anni, volevano 
re-inventare per sé e contro una scuola classica (e classista) un mestiere, in presa 
diretta con la domanda operaia emergente: non volevano più essere le «vestali 
della classe media»23. 

Diversi contributi ripercorrono le difcol tà e l’entusiasmo necessari ad avvia-
re concretamente i corsi sia dal lato della domanda (promozione e raccolta delle 
iscrizioni individuali, gestione collettiva tramite i consigli di fabbrica delle adesioni, 
che non potevano superare il 2% degli addetti per azienda), sia dal lato dell’offerta 
(disponibilità degli istituti scolastici, generalmente pubblici e sede di scuola media 
dell’obbligo, e del Provveditorato agli studi, nonché di un gruppo di insegnanti). Il 
confronto-scontro con le istituzioni scolastiche e le strutture amministrative e di-
rigenziali è un passaggio insistentemente rievocato: avviene tanto “al centro” della 
trattativa sull’istituzione dei corsi (Paola Toniolo Piva racconta efcacemente l’o-
stilità della Direzione ministeriale a cui erano afdati i vecchi Cracis), quanto in 
periferia, dove il consiglio di zona di un’area di recentissima industrializzazione – il 
comune di Santa Maria di Sala, tra Venezia e Padova – arriva a proclamare sciopero 
contro una preside recalcitrante a concedere le aule25. E avviene anche oltre con-
fine: Paolo Barcella ricostruisce la traiettoria di un sindacalista friulano emigrato 
in Canton Ticino – Leonardo Zanier – e la difcoltà di offrire agli emigrati italiani 
percorsi di istruzione politicamente orientati e proiettati oltre la mera dimensione 
dell’“addestramento” professionale nella Svizzera anticomunista di allora.

Nell’insieme, la centralità del punto di vista dei docenti-formatori restituisce 
una ricostruzione della “scuola delle 150 ore” molto piegata sul versante della 
innovazione/sperimentazione didattica (interdisciplinarità, lavoro a rete, com-
presenza, ricorso alle storie di vita) e dell’organizzazione generale del sistema sco-
lastico26, ma anche dell’etica sottostante alla scelta volontaria di deviare da una 
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carriera “standard” nella scuola per aprirsi – e aprirla – alla società. Se in una 
delle prime rilevazioni nazionali sulle 150 ore il Veneto appariva la regione in cui 
più persistente era un profilo di insegnante “tradizionale”, poco incline all’inno-
vazione nel metodo didattico e nella valutazione, gli anni successivi, come questi 
contributi suggeriscono, dischiusero processi significativi di reinterpretazione del 
proprio ruolo27. Il “vento” delle 150 ore investì però solo una minoranza di docen-
ti: un’indagine dell’Irrsae Veneto del 1984 li descriveva come in gran parte precari 
(supplenti e incaricati), coinvolti in un forte turn over (raramente l’esperienza era 
andata oltre l’anno) e mortificati nei loro intenti sperimentali dal contesto gene-
rale di disorganizzazione e inefcienza degli altri attori del “sistema” 150 ore28. 

Senza retorica e senza memoria

A parte rare eccezioni le 150 ore sono sfuggite in gran par te alla retorica della 
memoria successiva ma anche, allo stesso tempo, alla possi bilità di acce dere a 
una compiuta e approfondita riflessione storiografica nel contesto del dibattito su 
scuola e società negli anni Settanta29. Piuttosto se ne potrebbe cercare un’eredità 
riflessa – come suggerisce il contributo di Filippo Maria Paladini – negli sviluppi 
metodologici della storiografia professionale, in particolare per quanto riguarda 
il ricorso non ingenuo alle fonti orali e alle scritture popolari.

Per molti aspetti le 150 ore sono ri maste vit time – come larga parte dei temi 
espressi dal sindacato dei consi gli, al meno quelli più profondamente innervati 
nella dinamica sociale di quel periodo e più di stanti dalle que stioni della rappre-
sentanza e della politica sindacale tradizionale – di una sorta di rimo zione, a cui 
si sottraggono soltanto coloro che ne sono stati in qualche modo protagoni sti e 
testimoni. Ci troviamo di fronte spesso a cenni generali, ri costruzioni molto a 
distan za, poca conoscenza dell’effettiva complessità di quanto accad uto e realiz-
zato, cosa che invece emerge con vividezza dalle testimonianze30. 

Da que sto punto di vi sta questo fascicolo di «Venetica» è provvidenziale, per-
ché contribui sce a riempire il vuoto di attenzione sull’artico lazione e la specificità 
dei diversi contesti territoriali, restituendo il carattere “plastico” delle sperimenta-
zioni, che adattarono un’ispirazione politico-educativa fatta di molte suggestioni, 
anche internazionali (tra i docenti delle 150 circolavano dai testi di don Milani a 
quelli di Blauner, Freire, Lurija, Touraine, Illich e di molti altri), alle domande di 
un’utenza composita, frammentata e in rapida trasformazione31.
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Ciascuno degli autori/testimoni ha cercato di sorreggere i ricordi personali e 
le rimeditazioni dei trenta o quarant’anni trascorsi con “brandelli” di documenta-
zione scritta. Tali si possono definire le poche carte rinvenute nelle proprie abita-
zioni o di colleghi del tempo, in angoli dimenticati di archivi sindacali locali o in 
ciò che resta di un archivio scolastico di paese. Una prima constatazione riguar-
da proprio la frammentarietà delle tracce scritte dell’elaborazione teorica e della 
prassi didattica delle 150 ore (su quella politica sono forse più nutriti gli archivi di 
categoria che si trovano in vari istituti regionali di conservazione) che, concepite 
nel movimento operaio nella sua fase unitaria e consegnate poi alla scuola, sono 
rimaste in fondo prive di un erede istituzionale legittimo, motivato a conservarne 
la memoria per farne un riferimento nelle evoluzioni successive32.

Prive di una memoria strutturata e di una retorica “forte”, non per questo le 
150 ore si sono aperte e chiuse come una parentesi. A molti lavoratori hanno 
garantito la possibilità di acquisire competenze di base utili nei propri percorsi di 
crescita personale, ma anche funzionali alla partecipazione politica e sindacale. 

Come gran parte dei contributi qui pubblicati dimostrano, le 150 ore han-
no inoltre inciso profondamente a livello personale o di piccolo gruppo infor-
male, nutrendo le traiettorie individuali di migliaia di insegnanti ed educatori 
negli anni successivi, magari riemergendo molto tempo dopo in nuovi contesti. 
L’esempio più significativo di ri-attualizzazione soggettiva dell’esperienza vissuta 
negli anni Settanta è offerto da Toniolo Piva, che nella prima parte del suo saggio 
ricostruisce la genesi vertenziale delle 150 ore – ricordando se stessa «seduta in 
terza fila al gran tavolo delle trattative nazionali» –, mentre nella seconda riflette 
su come, nel movimento spontaneo per l’alfabetizzazione dei migranti che la im-
pegna oggi, ritrovi un’analoga ispirazione politica: «l’importanza che la formazio-
ne degli adulti sia promossa da movimenti radicati al di fuori dalla scuola, nelle 
formazioni sociali». E considerazioni simili potrebbero fare, probabilmente, altri 
autori di questo fascicolo, coinvolti nell’attività didattica degli Istituti storici della 
Resistenza o nelle università popolari dell’Auser.

Il contributo di Renato Cagali sul corso del 1988 aperto ai rom di Forte Az-
zano a Verona – la città «in fondo a destra»33 – mostra come le 150 ore conti-
nuarono ad alimentare in alcuni circuiti l’utopia di una società in cui non solo ai 
non-lavoratori, ma persino ai non-cittadini, dovesse essere data l’opportunità del 
“pieno sviluppo della persona umana” attraverso un accesso eguale al sapere34. 
Nonostante il fallimento dell’obiettivo finale – i rom non riuscirono a completare 
il percorso fino al diploma – questa “scheggia” di memoria parla di un Veneto 
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diverso da quello che stava per salire alla ribalta nazionale per i suoi umori po-
polari xenofobi e razzisti, e al quale la “formula 150 ore” offriva ancora un labile 
appiglio di resistenza.

Le 150 ore e il Veneto

Quali considerazioni si possono fare sul contesto specifico del l’esperienza ve-
neta delle 150 ore, così diverso sia dal “triangolo industriale”, sia dalle regioni 
“rosse”? Quando furono conquistate, il Veneto non era ancora proiettato nel di-
battito nazionale come un “modello” di società industriale (da incensare o deni-
grare) e appariva ancora una regione dalla scarsa “maturità” sindacale. Il grande 
recupero che avrebbe portato i tassi di densità sindacale dell’area “bianca” in linea 
con quelli della “rossa” e del “triangolo” era però già innescato, per effetto del 
duplice processo di consolidamento dei consensi della Cisl nel settore industriale 
(che aveva alle spalle un decennio di intenso lavoro organizzativo) e di rilancio 
della Cgil (questo più recente e legato allo spartiacque del ’68-69) dopo un lungo 
periodo di quasi totale isolamento. 

Nel 1960 il tasso di sindacalizzazione Cgil+Cisl nel settore industriale a livello 
nazionale era del 19,8%; le regioni “bianche” e “rosse” si attestavano rispettiva-
mente al di sotto e al di sopra della media (17,3% e 29,6%)35. Nel 1977 entrambe 
le zone (che nel frattempo avevano cominciato ad essere chiamate la “Terza Ita-
lia”36) avevano superato la media italiana: la sindacalizzazione delle aree “rosse” 
raggiungeva il 50,6% e – con un recupero ancora più significativo – il 43,8 nelle 
“bianche”, superando in entrambi i casi i tassi del “triangolo industriale”37. Para-
dossalmente, insomma, quando si cominciò a teorizzare un “modello” caratte-
rizzato tra le altre cose da bassa sindacalizzazione, il Veneto aveva già perso quel 
tratto38.

Come nel resto del paese, i corsi delle 150 ore si diffusero nei mesi successivi 
all’acquisizione formale del nuovo diritto contrattuale. Con l’eccezione di Verona 
e Rovigo i corsi partirono subito in tutte le province venete. A Rovigo – caso rico-
struito nell’intervento di Arnaldo Vallin – fu necessaria una forte pressione della 
Flm sul Provveditorato per l’attivazione. Il saggio di Pietro Fabris, incrociando 
diverse fonti, propone questo computo della dinamica dei corsi attivati tra 1974 
e 1980: dai 54 del primo anno ai 214 dell’ultimo, per un totale approssimativo 
(calcolando una media di 20 frequentanti per corso) tra i mille e i quattromi-
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la partecipanti39. Nell’anno scolastico 1974-75 i frequentanti dei corsi 150 ore in 
Veneto erano pari al 6,4% del totale na zionale (i diplomati al 6,6%)40. Guardando 
al fondo archivistico sulle 150 ore della Flm conservato presso l’Archivio storico 
della Cisl, la provenienza geografica legata al Veneto riguarda il 10% del totale dei 
materiali documentali a livello nazionale41.

Si tratta di numeri non paragonabili all’estensione dell’offerta in regioni a di-
versa concentrazione operaia e sindacale come la Lombardia (che già nel primo 
anno attivava oltre 200 corsi) o il Piemonte (168 corsi autorizzati e funzionanti già 
nel 1974), ma perfettamente in linea con quelli di Toscana ed Emilia-Romagna42. 
A partire dal 1975, del resto, prendeva avvio la forte “meridionalizzazione” dei 
corsi, riconducibile ai più estesi livelli di abbandono scolastico e disoccupazione 
delle regioni del Sud, che a sua volta allargavano la partecipazione di lavoratori 
non industriali. 

Se dal punto di vista quantitativo, quindi, il Veneto non fu estraneo alla di-
namica generale di diffusione e incremento dei corsi, la scarsità della letteratura 
locale e regionale delle/sulle 150 ore rispetto ad altri contesti – dove sono nate 
collane e istituti dedicati – solleva una domanda su quanto questa esperienza 
abbia avuto “presa” e terreno fertile in questa parte d’Italia, ovvero se il sindacato 
e i lavoratori veneti abbiano mostrato maggiore “freddezza” verso il diritto allo 
studio degli operai, forse perché più a lungo attestati sul fronte della lotta per un 
migliore lavoro43.

Forse la memoria “debole” delle 150 ore ha a che fare con il fatto che il se-
gno pubblico e laico della proposta non riuscì mai a competere seriamente con 
la tradizionale e capillare offerta religiosa di educazione: un indizio afora in 
questo senso nel contributo di Silvio Pontani, dove si accenna a una forte con-
trapposizione tra il movimento delle 150 ore e quello, già esteso e autonomo, 
delle scuole popolari veronesi. Forse, infine, le 150 ore hanno lasciato tracce più 
“pulviscolari” in Veneto per ragioni culturali profonde che rimandano a un certo 
“antintellettualismo” del suo movimento operaio, a una propensione pragmatica 
e antispeculativa orientata al learning by doing. L’impressione, comunque, è che 
nonostante la loro ufcializzazione (attraverso un processo di “scolasticizzazio-
ne”) le 150 ore in Veneto siano rimaste più che altrove un movimento dai tratti 
extraistituzionali, innervato da spinte volontarie e “missionarie”44.

Un’ultima domanda, che non trova risposta nelle pagine che seguono, scaturi-
sce dall’intervista a Capecchi, il fondatore di «Inchiesta», una delle riviste più per-
meate dall’esperienza delle 150 ore. Egli attribuisce il successo del caso emiliano 
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più che alla forza della sinistra politica (che a tratti avrebbe agito piuttosto come 
un ostacolo) alla «presenza di un padronato particolare che, proprio in ragione 
della “specializzazione flessibile” di molte aziende, aveva tutto l’interesse a valo-
rizzare una classe operaia specializzata, curiosa, anche colta, fondamentale per il 
successo dell’impresa». Sembra difcile affermare lo stesso per la piccola e media 
imprenditoria veneta, indubbiamente dinamica in quegli anni, ma impegnata per 
lo più in settori tradizionali, ad alta intensità di lavoro, e attestata su uno stile di 
direzione paternalistico e autoritario. 

Oltre la fabbrica

Da un punto di vista strettamente quantitativo – il numero di corsi e frequen-
tanti – su scala provinciale in testa si trovano, com’era prevedibile, le province di 
Venezia e Vicenza, le due aree a più alta concentrazione industriale, seppure con 
morfologie molto differenti: da un lato le grandi fabbriche di Porto Marghera; 
dall’altro la realtà della piccola-media impresa e dei distretti, con il complesso 
universo del tessile sostanzialmente assente dalla sperimentazione45. Seguono 
Verona e Padova, che staccano di qualche lunghezza Treviso; restano indietro 
Rovigo e Belluno, le “periferie” di pianura e di montagna. Ma più che una classifi-
ca provinciale dell’attivismo innescato dalle 150 ore, i saggi offrono indizi illumi-
nanti sulla loro capacità di adattarsi alla concretezza dei luoghi e dei microcosmi 
locali, spingendo i soggetti coinvolti a plasmare l’offerta oltre i confini delle fab-
briche, in risposta a più ampi bisogni sociali di educazione. 

Il saggio di Chiara Ghetti sul caso veneziano, ad esempio, segnala che all’avvio 
dei corsi la piccola Chioggia portuale, abitata da un proletariato fluttuante tra la-
voro in mare e in edilizia, attivò tre corsi a fronte dei soli cinque della grande città 
operaia politicizzata e sindacalizzata di Porto Marghera. Lo scenario vicentino 
ricostruito da Ubaldo Alifuoco si distingue per il ruolo determinante svolto dalla 
Pastorale del lavoro di don Carlo Gastaldello, il prete alla guida di un Coordina-
mento provinciale 150 ore che non faceva capo direttamente alle confederazioni 
sindacali e aveva una propria autonomia economica46. E che è ancora sulla “brec-
cia” in una fase di ripiegamento dell’esperienza, nella seconda metà degli anni 
Ottanta, quando sostiene una sperimentazione tra gli ospiti dell’ex Ospedale psi-
chiatrico, “liberati” con la legge Basaglia dal manicomio, ma non dalla sofferenza 
psichica e dall’esclusione sociale47. 
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Il saggio di Luigi Filippo Donà dalle Rose apre una finestra sull’originale espe-
rienza di Battaglia Terme, un piccolo Comune ai piedi dei Colli Euganei la cui 
economia ruotava attorno allo stabilimento elettromeccanico della Galileo48. Qui, 
in uno dei pochi comuni della provincia amministrato dalle sinistre, l’incontro 
tra gli operai meccanici e i giovani docenti che avevano dato vita al Centro cul-
turale Concetto Marchesi produsse la riscoperta del passato prossimo del paese, 
segnato dal lavoro dei barcari dei canali interni, ormai scomparso. Fu così con-
dotta una ricerca di storia orale tra i vecchi barcari, che portò alla realizzazione 
di una mostra fotografica, embrione del futuro Museo civico della Navigazione 
fluviale49.

Della ricostruzione di Paola Salomon – interessante anche perché è la sola che 
ha potuto lavorare su un fondo conservato in un istituto scolastico, per quanto 
piccolo – colpisce il forte elemento “volontaristico” dei docenti delle 150 ore del 
Comune montano di Ponte nelle Alpi, i quali, privi di un supporto istituzionale 
e di una rete sindacale strutturata sul territorio, continuano ancora nel 1979 a 
promuovere in forma militante le iscrizioni ai corsi, volantinando in paese a tutti 
i cittadini50. Il volantino-messaggio è un piccolo gioiello del linguaggio semplice, 
universale, quasi ecumenico delle 150 ore venete “periferiche”: «Il programma del 
corso è alla portata di tutti […]. Certamente vi renderete conto dell’importanza 
di questo corso per la nostra zona: molti di noi non hanno potuto terminare gli 
studi […]. Questo corso accetta tutti, giovani e meno giovani, operai impiegati 
ed anche casalinghe: è un modo nuovo di stare insieme e di arricchire la propria 
cultura […] venite a conoscerci!».

Il riaforare di queste tracce sembra suggerire che in Veneto – dove la fabbrica 
fordista ebbe un impatto minore nel forgiare la società industriale e la cultura 
cattolica restò il punto di riferimento delle classi lavoratrici51 – lo spazio di spe-
rimentazione delle 150 ore piegò senza strappi “oltre la fabbrica”, verso mondi 
terziari (caratterizzati dal lavoro femminile), precari e marginali (il disagio psi-
chico, l’universo carcerario, i nuovi migranti). E nelle aree di più recente indu-
strializzazione, in cui più forte si manteneva l’ipoteca della società contadina sulla 
promessa della modernità urbana e industriale, come nel caso di Battaglia Terme, 
la ricerca promossa nei corsi si orientò, più che allo studio dell’organizzazione del 
lavoro in fabbrica, a un passato che sembrava rimosso frettolosamente, ma che in 
realtà fu riconosciuto immediatamente come valore dai partecipanti. 

Molti contributi, inoltre, recano traccia di una riflessione sofferta sul dialetto, 
allo stesso tempo casa e gabbia, veicolo di espressione autentica e segno distintivo 
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della subalternità culturale del lavoratore veneto52. Non è forse un caso che fosse 
la veneta Piva a sollevare nel 1977, in un numero de «I consigli» già molto pessi-
mista sul futuro delle 150 ore, una domanda rivolta in primo luogo al sindacato:

A chi chiede di imparare a parlare correttamente, a chi vorrebbe riuscire a leggersi 
un libro da solo, non possiamo rispondere che le 150 ore sono una scuola alternati-
va, che qui si fa cultura collettiva, e così via. […] Il nostro compito è, invece, quello 
di capire quali sono i punti critici del processo di emarginazione culturale operato 
dalla struttura sociale e operare su quelli. Per esempio, abbiamo riconosciuto che 
uno dei meccanismi dell’esclusione opera attraverso il linguaggio; già nella scuola 
la contrapposizione tra dialetto e italiano – l’uno cattivo e l’altro buono – fa passare 
nella coscienza dei lavoratori un giudizio di inferiorità su tutta la cultura che essi 
esprimono in forma dialettale, la cultura dell’esperienza vissuta, dei rapporti inter-
personali, e così via53.

Queste sensibilità – la riscoperta dei mestieri del passato come tradizione, del 
dialetto come tratto di identità – sarebbero riemerse molti anni dopo, in tutt’altra 
cornice ideologica, nella propaganda della Lega, contribuendo al suo successo tra 
i lavoratori, soprattutto nelle aree “a economia diffusa”54.

Le casalinghe di Spinea
 
L’osservatorio veneto conferma il rapido avvicendamento, tra i partecipanti 

dei corsi 150 ore, dai lavoratori industriali effettivamente impiegati ad altri seg-
menti: il non-lavoro dei giovani in cerca di occupazione, il terziario (in particola-
re gli ospedalieri) e il lavoro domestico. Il percorso “dalla classe alle marginalità”, 
leggibile anche come un processo di “normalizzazione” dello sperimentalismo 
del modello 150 ore è oggetto di ricostruzione nel saggio di Paladini. Queste nuo-
ve componenti sociali comportarono una decisa “femminilizzazione” dei corsi, 
ponendo nuovi problemi in termini di contenuti didattici e di organizzazione, 
oltre che sulle ragioni profonde della domanda di educazione. 

Se nel 1976 i vertici del sindacato unitario del Veneto parlavano ancora di 
«non soddisfacente presenza femminile», di «centralità della fabbrica» come an-
tidoto contro il «ricalcare nei fatti le orme dell’educazione popolare» e dei rischi 
di «una presenza massiccia nei corsi di lavoratori senza un referente collettivo 
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di base (fabbrica)», il capitale umano di fatto era già cambiato55. Ciò del resto 
conferma il salto compiuto dalle 150 ore da fattispecie contrattuale (e non più 
“facilitazione”) a opportunità “per tutti”. 

Se terziarizzazione e femminilizzazione furono quindi un esito naturale, 
iscritto nel carattere universalistico della rivendicazione del diritto allo studio, 
ciò non libera da un interrogativo sulla “ritirata” dei metalmeccanici e degli 
altri sindacati industriali. Alla metà del decennio un’ampia indagine del Cen-
sis su base nazionale rilevava che al loro avvio i corsi erano stati frequentati 
in netta maggioranza da lavoratori metalmeccanici giovani (per oltre la metà 
con famiglia propria), qualificati o specializzati, impiegati in aziende di medie 
e medio-grandi dimensioni56. I dati sindacali parlavano di 15.000 meccanici sui 
18.500 frequentanti del primo anno57. Ovunque si registrò una rapida caduta di 
partecipazione di questa componente: le cifre proposte nel contributo di Donà 
dalle Rose mostrano come tra 1976 e 1977 a Padova la partecipazione delle “tute 
blu” crollò della metà, e persino nella zona tradizionalmente battagliera di Este, 
segnata dalla presenza dell’Utita, i lavoratori mostrarono un progressivo disin-
teresse verso le 150 ore58.

Come spiegare la ritirata dei metalmeccanici che si verifica in tutta Italia in-
dipendentemente dai modelli locali di sviluppo? Probabilmente questi lavoratori 
trovarono nel lavoro stesso la possibilità di quella crescita assieme umana e pro-
fessionale in cui consisteva la promessa delle 150 ore: nella mobilità orizzontale e 
verticale interna alle grandi fabbriche (garantita dall’inquadramento unico), op-
pure verso il lavoro autonomo, come ricorda Capecchi in riferimento al contesto 
emiliano. La fabbrica, l’azienda – e per alcuni il sindacato – svolse quella funzione 
di insegnamento a “diventare soggetti”, di crescita individuale e di emancipazione 
sociale, alla quale anche i corsi 150 ore potevano offrire un contributo. 

Quel soggetto “centrale” – il lavoratore metalmeccanico e in genere industria-
le della grande fabbrica, attorno a cui era stato “cucito” il nuovo istituto – pro-
babilmente proiettò le aspettative di cui le 150 ore erano un’espressione nel suo 
mondo familiare: sui figli che il miglioramento dei salari gli permetteva di man-
dare a studiare, e sulle mogli, finalmente strappate al lavoro nero o al sottolavoro. 
Non è un caso che in diversi contributi afori il ricordo della nutrita presenza di 
“casalinghe” di Spinea, un paese cresciuto a dismisura, in pochi anni, all’ombra 
delle ciminiere di Porto Marghera59. L’intreccio tra strategie collettive, individuali 
e familiari nella domanda di istruzione afora anche nell’incidenza di risposte, 
alla domanda sulle motivazioni dell’iscrizione ai corsi, nel senso di accrescere la 



VENETICA 31/2015 Le 150 ore del Veneto | 21

possibilità di assistere i figli nei compiti scolastici, cioè di poter avere con loro un 
dialogo alla pari60. 

La presenza delle donne alle 150 ore, tuttavia, non fu solo quella di seconde 
venute, di ospiti inattese. Il saggio di Lona ricostruisce ad esempio l’impegno di 
alcune intellettuali femministe degli atenei di Padova e Verona (tra le quali Fran-
ca Bimbi e Marina Zancan) che organizzarono nel 1979 due corsi “per sole don-
ne”, superando le difdenze del sindacato e degli organi universitari verso la scelta 
separatista61. In essi trovarono spazio temi estranei sino ad allora alla cultura di 
fabbrica: famiglia, sessualità, rapporti di genere, specificità della partecipazione 
delle donne alla vita politica e sindacale.

In ambito universitario l’ateneo più attivo fu quello di Padova, dove nel 1975 
furono organizzati un corso sull’inquinamento industriale presso la Facoltà di 
scienze e uno sull’organizzazione del lavoro (aperto da Sergio Garavini) al Magi-
stero, e la Flm provinciale si distinse per l’attività di sollecitazione e proposta nei 
confronti del mondo accademico62. Nello stesso anno a Verona il sindacato dei 
metalmeccanici e l’Istituto di Medicina del lavoro proposero un corso sui proble-
mi ambientali delle fonderie a un gruppo di delegati di realtà piccole e medie63. A 
Ca’ Foscari invece, nonostante l’interesse di figure come Franca Trentin Baratto 
o Massimo Cacciari, la collaborazione riguardò prevalentemente la formazione 
dei docenti (che da disposizioni ministeriali faceva capo per le province venete 
alla Facoltà di sociologia di Trento64), mentre il solo corso 150 ore universitario 
fu organizzato dagli urbanisti dello Iuav e non sembrerebbe aver lasciato traccia 
scritta65. Ancora allo Iuav si deve la realizzazione, a Dolo, di un corso per i cal-
zaturieri della Riviera del Brenta dedicato alla ricostruzione del ciclo produttivo 
decentrato del settore, allora in piena espansione66. Vanno ricordati, infine, i mo-
nografici sulla salute in fabbrica organizzati presso diversi istituti scolastici di Vi-
cenza, dove l’università non c’era, ma il forte sviluppo della “linea sindacale sulla 
salute” aveva creato le condizioni e la platea sia per l’approfondimento scientifico, 
che per l’avvio dei primi servizi pubblici di Medicina del lavoro67. 

Il teorema di Pitagora 

Come si è già sottolineato, questo monografico di «Venetica» apre scorci so-
prattutto sul modo in cui gli insegnanti, più in generale gli ambienti laici e pro-
gressisti vicini al movimento sindacale hanno accolto e riempito di contenuti il 
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“guscio” delle 150 ore. Più difcile è trarne considerazioni sulla soggettività dei 
corsisti: conosciuti, avvicinati, spesso “inchiestati”, ma anche sottoposti nella ri-
elaborazione della memoria a uno sguardo quasi “etnografico” o sociologico. Sul 
“senso” prevalente che gli operai del Veneto attribuirono alla scelta di frequentare 
i corsi non è possibile dare una risposta univoca, magari collazionando le risposte 
ai molti questionari sulle motivazioni: si può solo ipotizzare che, in confronto ad 
altre aree, quelle di formazione politico-sindacale furono meno sentite (o meno 
esibite) rispetto al ventaglio di motivazioni di segno universale, individuale e 
strumentale68.

Tra queste, una in particolare emerge in diversi contributi di questo volume e 
prende forma nella scena che apre il contributo di Alifuoco. Il protagonista è un 
Bepi-operaio (un ricorrente Cipputi veneto: meno disincantato e ironico, piutto-
sto goffo e schivo) che viene interrogato all’esame sul celebre teorema di Pitagora. 
Bepi lo ha capito alla perfezione, ma non lo esprime altrettanto perfettamente, 
scivolando su un “uguale” al posto di “equivalente”. Di fronte all’incalzare minac-
cioso dell’interrogante Bepi si ingarbuglia, perde fiducia in se stesso, regredisce 
allo stato infantile. L’apologo mette in scena la relazione frustrante con la scuola 
che è parte integrante del vissuto delle prime generazioni operaie alle quali venne 
aperto lo spazio delle 150 ore. 

La partecipazione ai corsi e il conseguimento del titolo di studio rappresentò 
per molti un riscatto da carriere scolastiche brevi e precarie, segnate da rappor-
ti autoritari e riti di violenza simbolica. Le memorie di operai divenuti attivisti 
sindacali negli anni Sessanta, e che si troveranno in prima fila nell’organizzazio-
ne delle 150 ore dopo essere stati «sempre nell’ultimo banco, quello degli asini», 
muovono spesso dal trauma di una scuola vissuta come prima palestra di pri-
vazione di libertà, contrapposta ai ricordi di un’infanzia «povera ma libera» nei 
campi69. Secondo Federico Bozzini il servizio reso dalla scuola alle classi popolari 
era consistito prima di tutto nel «costruire una situazione umana tanto penosa 
quale prima esperienza sociale e culturale che il giovane possa considerare una 
liberazione piegarsi al lavoro salariato»70. La sua figura è in questo fascicolo ricor-
data da Maurizio Carbognin, che ne ricostruisce l’amicizia e il sodalizio intellet-
tuale con Vittorio Foa, cominciati proprio durante un corso 150 ore a Modena, 
dove il cislino Bozzini aveva portato un gruppo di delegati veronesi. 

Nella domanda di 150 ore dei lavoratori del Veneto, per concludere, va rico-
nosciuta l’aspirazione a un riscatto dalle umiliazioni patite sui banchi di scuola, 
che li avevano preparati a sopportare presto una fabbrica ingrata, nociva e il-
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liberale. Da quelle umiliazioni vollero che fossero risparmiati i loro figli – una 
vignetta di Alfredo Chiappori rafgurava un padrone stupito di vedere gli operai 
a scuola «dopo tutto quello che facciamo per bocciare i loro figli» –; per questo 
li mandarono a studiare nelle scuole “del mattino”, con la speranza di sottrarli al 
destino della fabbrica71. 



24 | Pietro Causarano e Gilda Zazzara VENETICA 31/2015

1. In realtà il monte ore retribuito variava a seconda dei contratti, sia dal punto di vista 
quantitativo (an che se la maggioranza di essi prevedeva 120 o 150 ore), sia dal punto di vista 
della copertura temporale (di norma il monte ore era da usufruire su due o tre anni, ma anche 
cumulabile in un anno soltanto), cfr. Lorenzo Dore, Fabbrica e scuola. Le 150 ore, Esi, Roma 
1977, pp. 17-18 e Lucio Pagnon celli, Le 150 ore, La Nuova Italia, Firenze 1977, pp. 90-98. Stori-
camente l’idea delle 150 ore è attri buita al sindacato unitario dei metalmeccanici, la Flm, che in-
dubbiamente costituì la spina dorsa le del movimento; tuttavia una prima esplicita formulazione 
di questa proposta viene da quel mondo indu striale maturo, da tempo immemore largamente 
meccanizzato e femminilizzato, che è il settore tessile, cfr. Sergio Garavini, Tessili: una grande 
esperienza politica, «Rassegna sindacale», XI (1973), n. 254-255, p. 33. 

2. Con i Centri territoriali permanenti (Ctp) istituiti nel 1997, al cui interno vengono ri-
condotti i corsi delle 150 ore per il recupero dell’obbligo scolastico. L’uso indivi duale invece è 
difcilmente contabilizzabi le, ben ché sempre più diffuso – seppur fra difcoltà – so prattutto nei 
servizi pubblici e all’università, cfr. Educazione degli adulti: dalle 150 ore ai Centri territoriali 
permanenti, a cura di Marisa Boriani, Armando, Roma 1999.

3. Eli Damiano, Gabriele Ringhini, Felice Rizzi, 150 ore, scuola di Stato e sindacato: dalla 
scuola dei lavoratori al l’educazione permanente, La Scuola, Brescia 1980. Un’amara denuncia 
dell’abbandono delle 150 ore nell’ambito delle politiche pubbliche per l’educazione permanente 
si legge nella relazione di Michele Serra, responsabile dell’Irrsae Veneto, Educazione degli adulti, 
150 ore e educazione permanente. La realtà veneta tra progetti e prospettive, mimeo, ottobre 1993. 
Ringraziamo Alfiero Boschiero per averci fornito questo documento. 

4. Le 150 ore dell’emarginazione. Operai e giovani degli anni ’70, a cura di Filippo Barbano, 
Franco Angeli, Milano 1982.

5. Ancora alla fine degli anni Sessanta, i due terzi dei lavoratori industriali non avevano 
adempiuto all’obbligo scolastico a 14 anni, previsto fin dal 1923, cfr. Laura Balbo, Giuliana Chia-
retti, Le classi subordinate nel la scuola di massa, «Inchiesta», II (1972), n. 6, pp. 23-38, e Duccio 
Demetrio, 150 ore e diritto d’alfabeto. Alfabetizzazione degli adulti e realtà operaia, Guaraldi, 
Rimini-Firenze 1977. In generale, Marcello Dei, Cambiamento senza riforma: la scuola seconda-
ria superiore negli ultimi trent’anni, in Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, 
vol. II, Una società di massa, a cura di Simonetta Soldani e Gabrie le Turi, il Mulino, Bologna 
1993, pp. 87-127.

6. Fra il 1984 e il 1987, in piena crisi sociale e economica e nel mezzo delle grandi ristrut-
turazioni che apri ranno la strada alla flessibilizzazione del lavoro industriale, i temi della for-
mazione e ancor più del di ritto allo studio tendono a scomparire di fatto dalla contrattazione 
aziendale e decentrata, cfr. Antonietta De Sanctis, Formazione professionale e diritto allo studio, 
in La contrattazione collettiva nelle aziende industriali in Italia, a cura di Guido Baglioni e Ri-
naldo Milani, Franco Angeli-Cesos, Milano 1990, in particolare pp. 201-202.

7. Francesco Carnevale, Pietro Causarano, La santé des travailleurs en Italie: acteurs et 
conflits. Une perspective historique, «Revue Française des Affaires Sociales», LXII (2008), n. 2-3, 
in particolare pp. 193-202.

8. Cosa che colpisce gli osservatori internazionali, cfr. Lesley Caldwell, Courses for Wo men: 
The Exam ple of the 150 Hours in Italy, «Feminist Review», XIV (1983), n. 1, pp. 71-83. Cfr. 

Note
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inoltre Anna Frisone, Quando le lavoratrici si ripresero la cultura. Femminismo sindacale e corsi 
150 ore delle donne a Reggio Emilia, Editrice Socialmente, Bologna 2014, e Giovanna Cereseto, 
Anna Frisone, Laura Varlese, Non è un gioco da ragazze. Femminismo e sindacato: i coordina-
menti donne Flm, Ediesse, Roma 2010. In generale, Bruno Mo randi, La merce che discute. Le 
150 ore e l’ingresso dei lavoratori nella media superiore e nell’univer sità, Feltrinelli, Milano 1978, 
e Pietro Causarano, La construction d’une conscience ouvrière du risque dans l’Italie des années 
1960-1970: luttes sociales, formation syndicale et “150 heures”, in Cultures du risque au travail 
et pratiques de prévention. La France au regard des pays voisins, dir. Catherine Omnès et Laure 
Pitti, Pur, Rennes 2009, pp. 203-216. 

9. Cfr. Fiorella Farinelli, Silvia Vaccaro, La contrattazione della formazione e i Fondi inter-
professionali, in La formazione dei lavoratori, il sindacato e la contrattazione, a cura di Roberto 
Pettenello, Ediesse, Roma 2006, pp. 195-222 e Francesco Lauria, Roberto Pettenello, Apprendi-
mento permanente: storia e attualità di un concetto da tradurre nella realtà, «Professionalità», 
2012-2013, n. 32, pp. 203-220.

10. Massimo Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 
2015.

11. Su questo aspetto si sofferma un numero monografico di «Italia contemporanea», la 
cui uscita è previ sta per l’estate 2015, dedicato proprio alla “concreta utopia” di una nuova co-
struzione sociale del lavo ro durante gli anni Settanta, all’interno della prospettiva dell’unità 
sindacale, la cui altra gamba, oltre alle 150 ore, era costituita dall’inquadramento unico operai-
impiegati e dalla parità norma tiva, nonché dal la conseguente possibilità della mobilità profes-
sionale sul lavoro.

12. I dati riportati in uno dei primi studi dedicati al tema segnalano che nel primo ciclo, fra 
il 1974 e il 1977, i partecipanti furono oltre 220.000, di cui 90.000 per 4079 corsi solo nel 1977, 
cfr. Nadio Delai, Tra scuola e lavoro. Corsi 150 ore e nuove strategie educative, Marsilio, Vene zia 
1977, p. 34. Per conte stualizzare le 150 ore nel panorama internazionale cfr. Tor nare a scuola 
in Europa: sistemi formativi a confronto, a cura di Lucio Pagnoncelli, Unicopli, Milano 1985; 
Esperienze di educazione degli adulti in Europa: una ricerca comparativa, a cura di Maurizio 
Lichtner, Cede, Frascati 1988. A solo titolo di esempio del suc cesso di questa esperien za, cfr. 
infine Francis Shor, Innovation and Ideology in Adult Educa tion: American and Italian Working 
Class Experiences, «Insurgent Sociologist», XI (1983), n. 4, pp. 91-96.

13. Secondo dati ministeriali del 2003, presso i Ctp erano partiti 1712 corsi 150 ore per 
la scuola media con circa 41.000 partecipanti, pari a quasi il 70% di tutti i frequentanti i corsi 
organizzati dai Ctp, cfr. Miur, L’offerta formativa dei Centri ter ritoriali permanenti, 2003, parte 
prima, pp. 28-33, http://ar chivio.pubblica.istruzione.it/mpi/pubblicazioni/2003/offerta_1.pdf 
(4-5-2015).

14. Filippo Maria De Sanctis, L’educazione degli adulti in Italia. Dal “diritto di adunarsi” alle 
“150 ore”, Editori Riuniti, Roma 1987 (ed. or. 1978), pp. 320-325.

15. Cfr. ad es. Paola Dal Toso, L’associazionismo giova nile in Italia. Gli anni Sessanta-Ottanta, 
Sei, Torino 1995; Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della 
cultura di mas sa (1943-1991), Giunti, Firenze 1995; Vincenzo Santangelo, Le muse del popolo. 
Storia dell’Arci a Torino (1957-1967), Franco Angeli, Milano 2007; Anto nio Fanelli, A casa del 
popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo ricreativo, Donzelli, Roma 2014. 

16. Pietro Causarano, Andata e ritorno: l’educazione e la cultura nelle politiche locali e regio-
nali in Italia, «Studi sulla formazione», XVI (2013), n. 2, pp. 53-65. 

17. Bisogna ricordare che negli statuti delle società di mutuo soccorso era largamente pre-
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sente il compito educativo, cfr. Luigi Tomassini, L’associazionismo operaio: aspetti e problemi del 
mutualismo nell’Italia liberale, in Tra fabbrica e società, a cura di Stefano Musso, «Annali della 
Fondazione Feltrinelli», XXXIII (1997), pp. 3-41. In Veneto, all’indomani dell’avvio del processo 
di statalizzazione dell’istruzione elementare con la legge Daneo-Credaro del 1911, si concentra 
una zona di resisten za municipale all’avocazione, costituendo uno dei fattori di costruzione 
identitaria della sub-cultura “bianca” attorno alla rivendica zione della sussidiarietà in campo 
educativo, stroncata definitivamente solo negli anni Trenta dal fascismo fattosi regime, cfr. Sil-
via Q. Angelini, La scuola tra Comune e Stato: il passaggio storico della legge Daneo-Credaro, Le 
Lettere, Firenze 1998, p. 105.

18. Dino Coltro, Rivalunga. Una cooperativa di cultura, Cierre, Verona 2004; Paolo Maran-
gon, Silvano Possagnolo, ll Cecat un movimento un’utopia. Formazione e cooperazione agricola 
nel movimento cattolico trevigiano (1954-1975), Fondazione Corazzin Editrice, Venezia 1993.

19. Riprendiamo questa formula evocativa da Marco Revelli, Oltre il Novecento. La politica, 
le ideologie e le insidie del lavoro, Ei naudi, Torino 2001, pp. 79-88.

20. Luc Boltanski, Ève Chiappello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 1999.
21. Il clavicembalo si radicò nell’immaginario collettivo grazie all’immagine di copertina 

del numero speciale congiunto delle riviste «Fabbrica e Stato» e «Inchiesta» dell’estate 1973, 
intitolato Le 150 ore. Suonata per i padroni.

22. Rivoluzioni di paese. Gli anni Settanta in piccola scala, a cura di Alfiero Boschiero, Gio-
vanni Favero e Gil da Zazzara, «Venetica», XXIV (2010), n. 1; Quando la scuola si accende. Inno-
vazione didattica e trasfor mazione sociale negli anni Sessanta e Settanta, a cura di Luisa Bellina, 
Alfiero Boschiero e Alessandro Casellato, ivi, XXVI (2012), n. 2. Segnaliamo anche, sui temi 
della salute e della sicurezza del lavoro oggi, Operai in croce. Inchiesta sul lavoro malato, a cura 
di Alessandro Casellato e Gilda Zazzara, ivi, XXII (2008), n. 2.

23. Recalcati, L’ora di lezione, cit., p. 61.
24. Marzio Barbagli, Marcello Dei, Le vestali della classe media. Ricerca sociologica sugli in-

segnanti, il Mulino, Bologna 1969.
25. L’episodio rievocato qui da Chiara Ghetti è stato ricostruito da Maurizio Angelini, Santa 

Maria di Sala: agli albori di un’industrializzazione “a freddo”, in Rivoluzioni di paese, cit., pp. 
21-40.

26. Innovazioni che spesso matureranno più stabilmente nel passaggio a ruolo di questi 
docenti e di queste esperienze sperimentali nella scuola ordinaria di base, dagli anni Ottanta 
in poi.

27. Ministero della Pubblica istruzione. Ufcio Studi e programmazione, Indagine sui corsi 
sperimentali di scuola media per lavoratori (150 ore), a cura del Censis, «Quaderni di studi e 
ricerche», 1976, n. 6, I docenti. Strutture, organizzazione, costi della sperimentazione, p. 113. 

28. Ministero della Pubblica istruzione, Irrsae del Veneto, Indagine (tramite questionario) 
sulla domanda di formazione degli insegnanti 150 ore (a.s. 1981-82, 82-83, 83-84), mimeo, a cura 
di L.F. Donà dalle Rose, D. Luciani, P. Taccaliti e E. Zanetti, novembre 1984, 70 pp. Ringraziamo 
Luigi Filippo Donà dalle Rose per averci fornito questo documento. 

29. Oltre a quanto già citato finora, fra le rare eccezioni, si ricordano alcuni lavori di Maria 
Luisa Tornesello come I corsi 150 ore negli anni Settanta: una scuola della classe operaia, «Storia 
e problemi contemporanei», XVIII (2005), n. 40, pp. 57-80, e Il sogno di una scuola. Lotte ed 
esperienze didattiche negli anni Settanta: contro scuola, tempo pieno, 150 ore, Petit Plaisance, 
Pistoia 2006, nonché il dossier della rivista «Zapruder», X (2007), n. 27, intitolato La classe sotto 
esame. Scuola, società, utopie. 
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30. Un contrasto che si vede bene in Francesco Lauria, Le 150 ore per il diritto allo studio. 
Analisi, me morie, echi di una straordinaria esperienza sindacale, Edizioni Lavoro, Roma 2011.

31. Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 
1967; Alain Touraine, La coscienza operaia, Franco Angeli, Milano 1969; Aleksandr Lurija, Lin-
guaggio e comportamento, Editori Riuniti, Roma 1971; Robert Blauner, Alienazione e libertà, 
Franco Angeli, Milano 1971; Ivan Illich, Descolarizzare la società, Mondadori, Milano 1972; 
Paulo Freire, L’educazione come pratica della libertà, Mondadori, Milano 1973.

32. Esiste però il fondo 150 ore dell’Archivio storico nazionale Cisl – lascito dell’archivio 
Flm dopo il suo scioglimento –, oggi digitalizzato e di cui è disponibile un inventario: 150 ore 
per il diritto allo studio. Il Fondo Flm della Biblioteca centrale Cisl, a cura di Anna Bianco, Biblio-
teca centrale Cisl, 2005, ebook scaricabile all’indirizzo http://online.cisl.it/bibliotecaweb/FAV3-
000191D3/I0351F499.0/150ORE~1.PDF (19-5-2015). 

33. La città in fondo a destra. Integralismo, fascismo e leghismo a Verona, a cura di Emilio 
Franzina, «Venetica», XXIII (2009), n. 1.

34. Come recita l’art 3 della Costituzione repubblicana italiana del 1948; cfr. Dario Ragaz-
zini, Maria Grazia Boeri, Pietro Causarano, Rimuovere gli ostacoli. Politiche educative e culturali 
degli enti locali dopo la regionalizzazione, Giunti, Firenze 1999.

35. Guido Romagnoli, Maurizio Rossi, La sindacalizzazione in Italia fra ciclo economico, 
conflitto e facilitazioni istituzionali, in La sindacalizzazione tra ideologia e pratica. Il caso italiano 
1950-1977, a cura di Guido Romagnoli, Edizioni Lavoro, Roma 1980, vol. I, p. 102. 

36. Arnaldo Bagnasco, Tre Italie. La problematica territoriale dello sviluppo italiano, il Mu-
lino, Bologna 1977.

37. Romagnoli, Rossi, La sindacalizzazione in Italia, cit., p. 102.
38. Cfr. Il sindacato in una regione bianca, «Prospettiva sindacale», XII (1981), n. 3. Per una 

ricostruzione della storia del “modello” regionale cfr. Il modello veneto fra storia e futuro, a cura 
di Oddone Longo, Francesco Favotto e Giorgio Roverato, Il poligrafo, Padova 2008 (in partico-
lare i saggi di Carlo Fumian, Enzo Rullani e Giorgio Roverato).

39. Sull’organizzazione dei corsi cfr. la circolare ministeriale istitutiva del 4 gennaio 1974, 
riprodotta, tra gli altri, in Gabriella Rossetti Pepe, La scuola delle 150 ore. Esperienze, documenti 
e verifiche, Franco Angeli, Milano 1975, pp. 73-76.

40. Pagnoncelli, Le 150 ore, cit., p. 104.
41. Cfr. 150 ore per il diritto allo studio. Il Fondo Flm della Biblioteca centrale Cisl, cit. La 

gran parte di queste fonti (dispense, moduli didattici, progettazione dei corsi ecc.) riguardano il 
recupero dell’alfabetizzazione e i corsi stessi (due terzi), ma un numero consistente è dedicato a 
salute e sicurezza e all’organizzazione del lavoro (8%) e alla questione femminile (21%), cfr. Pie-
tro Causarano, Lavorare, studiare, lottare: fonti sull’esperienza delle “150 ore” negli anni ’70, già in 
www.historied.net, n. 1 (marzo 2007), consultabile ora in https://www.academia.edu/2069413/
Lavorare_studiare_lottare_fonti_sullesperienza_delle_150_ore (19-5-2015).

42. Ministero della Pubblica istruzione. Ufcio Studi e programmazione, Indagine sui corsi 
sperimentali di scuola media per lavoratori (150 ore), a cura del Censis, «Quaderni di studi e 
ricerche», 1976, n. 5, Rapporto di sintesi. Gli utenti, pp. 36-40.

43. Si pensi ad esempio a Le 150 ore nella Regione Emilia-Romagna. Storia e prospettive, 
ricerca promossa dall’Irpa in collaborazione con la Federazione regionale Cgil-Cisl-Uil e coor-
dinata da Vittorio Capecchi, il Mulino, Bologna 1981-1982, 6 voll., ma anche alle pubblicazioni 
del Cedos di Milano per l’editore Mazzotta di Milano. Sul contesto veneto nello specifico sono 
da segnalare 150 ore: esperienze e critica, a cura di Anna Buzzacchi Migliorini, Chiara Ghetti, 
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Marina Scalori Gelosi, «Materiali Veneti», II (1976), n. 5, e Silvio Pontani, Maria Chiara Cesaro, 
Corsi 150 ore: trasformarsi o morire. Rapporto sull’esperienza in provincia di Verona, prefazione 
di Giorgio Benvenuto, Il Segno Editrice, Verona 1980.

44. Non si rileva per il Veneto un’attenzione delle istituzioni regionali analoga a quella di 
altre zone d’Italia, cfr. ad esempio Attilio Monasta, Milly Mostardini, Paolo Pecile, Le “150 ore”. 
Sindacato e Regione per il diritto allo studio in Toscana, De Donato, Bari 1975, ricerca promossa 
dalla Giunta regionale toscana. 

45. Fino al 1976 il contratto dei tessili prevedeva solo 40 ore di permessi retribuiti per stu-
dio: questa fu una delle ragioni per cui nelle 150 ore vicentine non si distinse una presenza 
dei lavoratori delle grandi fabbriche Lanerossi e Marzotto, rilevata già in 150 ore: esperienze e 
critica, cit., p. 102.

46. Silvano Furegon, La peculiare esperienza vicentina, in Lauria, Le 150 ore per il diritto allo 
studio, cit., pp. 231-234.

47. John Foot, La repubblica dei matti. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 
1961-1978, Feltrinelli, Milano 2014.

48. Antonio Napoli, Per una storia operaia alla Galileo di Battaglia 1943-1949, Editrice La 
Galiverna, Battaglia Terme (PD) 1982.

49. Il corso delle 150 ore e la scoperta dei barcari, a cura di Elio Franzin, in Aa. Vv., Canali e burci, 
Editrice La Galiverna, Battaglia Terme (PD) 1981, pp. 17-19. Per uno sguardo geostorico sul sistema 
fluviale regionale cfr. Veneto d’acque, a cura di Francesco Vallerani, «Venetica», XXVII (2013), n. 2.

50. Paola Salomon ha già affrontato il tema in Ead., Il diritto allo studio e le 150 ore per lavo-
ratori: un’esperienza bellunese, «Protagonisti», XXXII (2012), n. 103, pp. 38-47.

51. Ilvo Diamanti, La filigrana bianca della continuità. Senso comune, consenso politico, ap-
partenenza religiosa nel Veneto degli anni Cinquanta, «Venetica», III (1986), n. 6, pp. 55-81.

52. Sulla frattura tra la cultura popolare “paesana” e la cultura “nazionale” dell’istituzione 
scolastica si vedano le sempre illuminanti pagine iniziali di Luigi Meneghello, Fiori italiani, 
Rizzoli, Milano 1976. 

53. Paola Piva, Chi ha paura delle 150 ore?, in Studiare perché, suppl. a «I consigli», IV 
(1977), n. 41, pp. 36-40 (p. 36).

54. Cfr. Alessandro Casellato, Gilda Zazzara, Un viaggio nel Veneto agro, in Veneto agro. 
Operai e sindacato alla prova del leghismo (1980-2010), a cura di Idd., Ires-Istresco, Mestre-
Treviso 2010, pp. 19-60. Sui primi segni di penetrazione del leghismo negli ambienti operai cfr. 
Operai e scelte politiche. Il caso delle zone bianche a economia diffusa del Veneto, a cura di Fausto 
Anderlini e Cesco Chinello, Franco Angeli, Milano 1986.

55. Cfr. gli interventi, tra gli altri, di Fernando Checchin (Cisl); Enrico Galbo (Cgil); Luigi 
Ruggiu (Cisl) intervistati in 150 ore: esperienze e critica, cit., pp. 119, 123 e 124. Una riflessio-
ne – invero alquanto modesta – del sindacato unitario del Veneto sull’esperienza delle 150 ore 
è Relazione introduttiva al seminario regionale Cgil-Cisl-Uil del Veneto [sulle] 150 ore, Cison 
di Valmarino (TV), 4-6 ottobre 1976, in Archivio storico nazionale Cisl (d’ora in poi Acisl), 
Fondo 150 ore (decenni 1970-1980), b. 13868, fasc. 2, http://dati.abd.cisl.it/view_doc_frameset.
php?IDA=100&IDF=173 (24-5-2015). 

56. Rapporto di sintesi, a cura del Censis, cit., p. 53. Per un profilo di questo corsista “tipo” 
cfr. Stefano Agnoletto, La scuola pubblica della Flm, per e della classe operaia. Il primo anno di 
corso 150 ore alla Scuola media Lombardini di Milano (1974), in Avanti popolo. Per una storia 
del sindacato: lotte, riflessioni, analisi, a cura di Mario Varricchio, Centro studi Ettore Luccini-
Cierre, Padova-Verona 2011, pp. 191-222.
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57. Adriana Buffardi, Le 150 ore e il diritto allo studio, in Il sindacato nella scuola, «Quaderni 
di Rassegna sindacale», XIII (1975), n. 52-53, pp. 112-131 (p. 119).

58. In realtà almeno fino al 1977 si rileva una forte centralità di questa fabbrica nei cor-
si di Este: cfr. La crisi economica nel Veneto e la Bassa padovana, ricerca dei corsi 150 ore di 
Este (PD), in Acisl, Fondo 150 ore (decenni 1970-1980), b. 13888, fasc. 4, http://dati.abd.cisl.it/
view_doc_frameset.php?IDA=100&IDF=359 (24-5-2015), e Ricerche sulla storia del movimento 
operaio e sulle fabbriche della Bassa padovana, modulo di Este, 1976-77, ivi, b. 13894, fasc. 14, 
http://dati.abd.cisl.it/view_doc_frameset.php?IDA=100&IDF=413 (24-5-2015). Sull’Utita cfr. 
Francesco Selmin, Utita. La fabbrica, le macchine, gli uomini. Dalle origini al secondo dopoguer-
ra, Cierre, Verona 2001.

59. Sulla costruzione della condizione di casalinga nell’Italia repubblicana cfr. Raffaella Sar-
ti, Promesse mancate e attese deluse. Spunti di riflessione su lavoro domestico e diritti in Italia, in 
Il lavoro cambia, a cura di Ariella Verrocchio e Elisabetta Vezzosi, Eut, Trieste 2013, pp. 55-77.

60. La prima rilevazione nazionale sulle ragioni della partecipazione ai corsi vede per tutte 
le regioni una percentuale media attorno al 30% della risposta «spero che rimettendomi a stu-
diare possa capire meglio i problemi che affrontano i miei figli», che solo nel caso del Friuli sale 
al 40%, cfr. Rapporto di sintesi, a cura del Censis, cit., p. 140. Su questo aspetto si vedano anche 
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Tra delega e (scarse) sovvenzioni: il ruolo dello Stato

Dall’Unità d’Italia in poi, l’istruzione degli adulti ha assunto una serie di si-
gnificati differenti, cui hanno corrisposto specifici piani attuativi. Lotta all’anal-
fabetismo, istruzione in chiave di civilizzazione del buon cittadino, formazione 
professionale, corsi serali e festivi per lavoratori, promozione culturale, univer-
sità popolari: sono tutte attività educative per adulti che hanno convissuto a 
lungo, in alcuni casi intersecandosi. 

L’eterogeneità degli ambiti è riflessa nella grande varietà di esperienze rea-
lizzate, spesso a vocazione locale, strettamente legate alla solerzia di una molte-
plicità di attori: amministrazioni comunali illuminate, società operaie di mutuo 
soccorso, partiti politici, associazioni, benefattori privati, imprenditori, congre-
gazioni religiose, maestri animati da una particolare vocazione educativa. Per 
isolare una chiave interpretativa che valga d’orientamento generale nella molte-
plicità delle diverse esperienze è utile soffermarsi su alcuni esempi per ciascuna 
specifica accezione di educazione e istruzione degli adulti. È però opportuno 
iniziare da un ambito non paradossalmente assente nell’elenco dei principali 
promotori e protagonisti: quello statale.

Emblematico della scarsa attenzione sin dall’inizio manifestata dallo Stato 
italiano all’istruzione degli adulti è l’articolo 356 del regio decreto legislativo 
n. 3725 del 13 novembre 1859, la cosiddetta legge Casati, norma “madre” della 
scuola italiana: «le persone che insegnano a titolo gratuito nelle scuole festive 
per i fanciulli poveri, o nelle scuole elementari per gli adulti, od in quelle dove si 
fanno corsi speciali tecnici per gli artieri, sono dispensate dal far constatare la 
loro idoneità»1. È facile intuire la scarsa qualità di questi corsi, che furono avviati 
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senza prevedere alcuna formazione degli insegnanti nella didattica degli adulti 
laddove avrebbero invece richiesto personale dotato di specifica preparazione.

Dopo l’Unità, la cronica mancanza di fondi determinò a lungo, del resto, le 
scelte di politica scolastica e fu all’origine dell’atteggiamento ambiguo dei verti-
ci ministeriali. Se da un lato, infatti, col tempo si fece più matura la consapevo-
lezza della necessità di offrire un’istruzione di base anche agli adulti, dall’altro 
lato poco fu realizzato. Spesso non si andò oltre l’istituzione di società incaricate 
di promuovere nell’opinione pubblica una maggiore sensibilità al problema e 
l’incoraggiamento di migliori iniziative private attraverso l’erogazione di sussidi 
speciali. Tra le esperienze in parte sussidiate vanno annoverate le scelte corag-
giose dei più illuminati esponenti della classe magistrale dell’epoca, disposti a 
organizzare corsi serali e festivi per adulti, adattando metodi e orari a richieste 
e necessità specifiche (scelte anche onerose in termini di sottrazione di tempo al 
secondo lavoro, spesso necessario per i maestri di campagna).

La positiva accoglienza di simili iniziative presso le popolazioni rurali (nel 
1864 contavano 230 mila alunni) indusse il ministro Domenico Berti a pro-
porre una legge specifica: il regio decreto n. 2860 del 22 aprile 1866 fu rivolto 
a disciplinare l’organizzazione dei corsi e a stanziare fondi straordinari per la 
promozione di nuove scuole per adulti2. La lunga relazione introduttiva di que-
sto provvedimento ne enfatizzava le ragioni morali, civili e finanziarie. Preso 
atto dei confronti, a perdere, con le realtà scolastiche e industriali di altri paesi 
europei, Berti non celava le ristrettezze finanziarie, imputando loro i limiti del 
ruolo statale in questo settore; al contempo dichiarava esplicitamente che non 
si trattava d’istituire delle scuole governative per adulti, bensì di «dare un forte 
impulso alla operosità del Paese, sì che allettati e incoraggiati dall’eccitamento e 
dai sussidii che potrà dar loro il Governo, e Provincie e Municipi e società pri-
vate facciano esse a gara ad istituirne»3. Queste parole riflettono eloquentemente 
la scelta originaria dello Stato liberale, che si smarcò in questo campo così come 
si ritrasse dall’assistenza e che decise di limitarsi a sollecitare e sovvenzionare 
– poco e male – l’avvio di iniziative da parte di enti privatistici anziché istituire 
corsi e scuole programmati dall’autorità pubblica. Un’abdicazione, questa, che 
segnò a lungo la storia dell’istruzione della popolazione adulta in Italia4.

Nel biennio successivo la normativa si arricchì di altre disposizioni tese a 
disciplinare la materia, a cominciare dalla formazione degli insegnanti. Il regio 
decreto n. 3517 del 10 gennaio 1867 istituì infatti Scuole di metodo per formare 
maestri per gli adulti, ma la sua estensione fu stabilita in non più di dieci gior-
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ni per i maestri già in servizio (circolare ministeriale 12 gennaio 1867, n. 198), 
mentre per quelli in formazione si parlava genericamente di «breve durata»5. Il 
successivo regio decreto del 1 marzo 1868 stabilì invece, tra le altre cose, numero 
di alunni (15 nei comuni rurali, 25 in quelli urbani), età degli scolari (12 anni) e 
numero di lezioni al di sotto dei quali non poteva essere erogato il sussidio (40). 
Era inoltre riconosciuto il diritto di accedere al finanziamento anche alle scuole 
festive della durata di almeno 6 mesi, alle scuole di disegno e a «quelle Scuole di 
adulti, che si fanno entro gli opificii o fuori, sia fra giorno, sia a giornata finita»: 
in questo modo, però, la normativa accomunava tipi di intervento tra loro di-
versi, quali le scuole festive femminili, i corsi serali e i corsi professionali, in una 
stessa categoria allargata di “istruzione degli adulti” 6.

Le indicazioni non dovettero però risultare molto chiare se, circa un anno 
dopo, fu diffusa una circolare ministeriale volta a precisare alcuni passaggi del 
citato decreto e a introdurre delle eccezioni alle soglie minime di età e numero 
di alunni. Fu inoltre sottolineata la necessità di sovvenzionare le scuole per gio-
vani operai e, sebbene di valore ritenuto molto inferiore, le scuole festive fem-
minili (c.m. 15 febbraio 1869, n. 236)7. Quanto al metodo, rimanevano valide le 
istruzioni ministeriali diramate nel 1866. Si tratta di direttive molto modeste 
dal punto di vista della complessità didattica, volte a raggiungere obiettivi mi-
nimi, così come per la dotazione di suppellettili. Per tutto il resto, concludeva il 
legislatore, 

i maestri piglino consiglio e dalla loro mente e dal loro cuore; procurino di dare una 
istruzione che coltivi ad un tempo l’intelletto e l’animo, sperda i mali semi degli er-
rori e delle passioni, ammaestri il popolo nei propri doveri, gli raddoppi l’amore del 
lavoro, e lo faccia consapevole della sua dignità8.

Tra la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del Novecento lo Stato italia-
no cominciò poi, seppur con lentezza, a interessarsi alla questione. Nel 1877 
la cosiddetta legge Coppino sull’obbligo scolastico (l. 15 luglio 1877, n. 3961) 
promosse a sua volta l’apertura di scuole serali, festive e femminili, oltre che di 
corsi brevi da tenersi nel mese di settembre. Anche la legge Orlando del 1904 
(l. 8 luglio 1904, n. 407) prevedeva l’istituzione di corsi serali e festivi per adul-
ti analfabeti, con compenso dei maestri a carico dello Stato: era un progres-
so significativo poiché, sollevando i comuni dall’onere del pagamento, offriva 
maggiori garanzie ai docenti. Allo stesso modo, la legge 4 giugno 1911, n. 487 
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(Daneo-Credaro), nota per aver introdotto l’avocazione delle scuole elementari 
allo Stato e l’istituzione dei patronati scolastici, favorì il potenziamento di scuole 
serali e festive per adulti non prosciolti dall’istruzione elementare obbligatoria. 
Inoltre, essa introdusse le scuole carcerarie e riaprì quelle reggimentali (istituite 
nel 1835, regolamentate da Alfonse Ferrero La Marmora tra 1838 e 1855, ma 
temporaneamente abolite dal 1892-93)9.

I corsi per lavoratori e l’istruzione popolare

A fronte della timidezza statale in materia, il ruolo attivo fu ricoperto dai 
privati, industriali, associazioni, congregazioni o filantropi che fossero: è la ma-
trice di una situazione prolungatasi a lungo, per certi versi sino a oggi. Analo-
gamente accadde d’altronde nel caso della formazione professionale di ragazzi 
e ragazze in stato di abbandono o miseria, coperta principalmente da opere di 
carità e congregazioni religiose, su cui esiste un’ampia letteratura10. Quanto alla 
formazione del lavoratori adulti, le iniziative portarono generalmente a istitui-
re corsi differenti da quelli avviati nell’ambito della lotta all’analfabetismo. Pur 
essendo frequentati da adulti spesso scarsamente scolarizzati, il loro principale 
obiettivo era quello di trasmettere cognizioni pratiche immediatamente spen-
dibili nel mondo del lavoro, con minore attenzione alla formazione culturale.

L’humus comune che favorì il moltiplicarsi dei corsi va ricercato nel dif-
fondersi dell’ambiente manifatturiero artigianale e delle prime fabbriche, cioè 
nell’incipiente rivoluzione industriale e nella conseguente richiesta di una ma-
nodopera via via più formata11. Torino, Genova, Milano videro allora il sorgere 
di scuole di arti e mestieri, corsi professionali, scuole festive, raramente sovven-
zionate dallo Stato, spesso promosse da enti locali, imprenditori, benefattori pri-
vati e, non di rado, dagli stessi operai organizzati in società di mutuo soccorso. 
Queste ultime, a testimonianza della crescente consapevolezza in seno alle orga-
nizzazioni dei lavoratori che andava assumendo il tema dell’istruzione, avevano 
quasi sempre nel loro statuto un articolo relativo all’istituzione di scuole serali, 
biblioteche circolanti o di corsi festivi12.

Per quanto riguarda i sussidi didattici, vennero approntati strumenti nuovi, 
ritenuti adatti all’utenza adulta sia nei contenuti, sia nell’impostazione. Ne offre 
un ottimo esempio il libro di lettura per le scuole serali e festive proposto dal 
maestro elementare trevigiano Vincenzo Bindoni intitolato L’operajo, incentra-
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to sui problemi e gli impegni quotidiani di giovani lavoratori13. È qui sufciente 
ricordare, a dimostrazione dell’importanza assunta da queste istituzioni, una 
scuola gratuita di disegno «pegli artieri», descritta come un’ottima occasione 
per diventare un artigiano «sempre più valente e di buon gusto»14.

Nonostante il potenziale peso, sociale ed economico, e il numero degli iscrit-
ti, destinato a crescere in maniera esponenziale, la formazione dei lavoratori 
mancò però sempre di una visione complessiva e lungimirante da parte della 
classe politica italiana, che la gestì «nel suo impianto culturale, in termini pre-
valentemente pragmatici, astratti, demagogici, con accentuazioni legate al sot-
togoverno»15. Basti pensare al periodico scambio di deleghe dal Ministero della 
Pubblica istruzione a quello dell’Agricoltura, industria e commercio, con ovvie 
ripercussioni sul lavoro di progettazione e programmazione degli interventi. Di 
conseguenza, furono enti vari e privati a prendersi in carico questo fondamen-
tale segmento dell’istruzione, in un paese che viveva allora il definitivo decol-
lo industriale. Una circolare emanata dal ministro Benedetto Cairoli nel 1884 
enfatizzava consapevolmente l’esempio dei benefattori che avevano permesso 
a operai di varie età di togliere, «senza diminuzione di salario, alcune ore del 
giorno all’ofcina, per consacrarle alla scuola»16.

Nel 1882-83 le scuole d’arte applicate all’industria, tutte private e talvolta 
sostenute da qualche contributo da parte dello Stato, risultavano essere 64, di 
cui 22 nate dalla diretta iniziativa di associazioni tra operai. Importanti perché 
espresse da un settore strategico, esse non costituirono un’eccezione: una per 
tutte, la Scuola Archimede della Società di operai fabbri ferrai di Torino, fondata 
nel 1878. Nel capoluogo piemontese, vera capitale industriale del paese, esisteva 
un sistema vario e articolato di scuole professionali private che potevano conta-
re, oltre che sui sussidi elargiti dal Comune, sulle sovvenzioni degli stessi indu-
striali o di enti ed associazioni pubbliche e private. Gli imprenditori figuravano 
spesso in seno ai vari consigli di amministrazione di queste scuole, contribuen-
do così ad accentuarne il carattere pratico e professionalizzante e legandole agli 
interessi del potere economico cittadino: è il caso – per esempio – della Società 
di mutuo insegnamento per le scuole tecniche gratuite di Torino, primitiva de-
nominazione delle Scuole tecniche San Carlo (nacquero nel 1848 per iniziativa 
di Gabriele Capello, in arte Moncalvo, apprezzato “stipettaio” e tra i principali 
imprenditori cittadini del tempo)17.

Con l’inizio del nuovo secolo, anche al fine di riorientare l’istruzione tecni-
co-professionale in direzione di nuove richieste, furono avviati molti corsi po-
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polari, serali e festivi per la formazione degli operai e della piccola borghesia 
impiegatizia e artigiana. Questi corsi, pur non offrendo un adeguato bagaglio di 
cultura generale e restando caratterizzati da finalità prettamente pratiche, tutta-
via contribuirono ad elevare la formazione dei lavoratori e a fornire alle imprese 
una manodopera più qualificata. Erano corsi molto eterogenei nell’ispirazione: 
alcuni tra loro acquisirono un carattere che potremmo definire corporativo, 
come nel caso della Scuola serale professionale per gli orefici (nata nel 1904), 
della Regia conceria-scuola italiana (cui era annessa una Stazione sperimentale 
per l’industria delle pelli e afni), della Scuola professionale della Società fra i 
tappezzieri in stoffe e afni e della Regia scuola tipografica e di arti afni (for-
temente voluta nel 1902 da Giuseppe Vigliardi Paravia). Un certo rilievo assun-
sero inoltre la Scuola per meccanici e conduttori d’automobili, che nel 1904 fu 
la prima esperienza italiana del genere, la Scuola popolare di elettrotecnica, la 
Scuola della Società stenografica italiana (sorta nel 1879), la Scuola professionale 
per operai idraulici, lattonieri e gazisti (istituita nel 1912), la Scuola serale di 
fotografia e la Calzoleria scuola. Espressamente indirizzate alla formazione pro-
fessionale delle donne furono infine la Scuola femminile festiva Maria Cristina 
Gribaudi, la Scuola serale operaia femminile, la Scuola della Società di patronato 
e mutuo soccorso per giovani operaie, la Scuola della buona massaia e la Scuola 
professionale festiva femminile della Società operaia di Abbadia di Stura18.

Anche a Milano le iniziative furono numerose. Tra le tante va ricordata l’e-
sperienza particolarmente felice della Società per l’istituzione di scuole per adul-
ti e piccole industrie nella campagna, fondata nel 1893 per iniziativa di Rebecca 
Calderini Berettini ed eretta in ente morale nell’agosto del 1899. Il primo isti-
tuto, destinato ad accogliere alunni dai 13 anni in avanti per «rassodare in essi 
i frutti della scuola elementare», sorse nel 1890 a Riozzo di Melegnano, antico 
borgo agricolo a una ventina di chilometri dal capoluogo lombardo. Nei primi 
anni di attività i corsi si moltiplicarono, arrivando a toccare le 73 scuole serali 
e festive nel 1904-05 per un totale di 4165 alunni iscritti19. Vicina agli ambienti 
del socialismo riformista, Rebecca Berettini si spese a Milano in svariate attività 
assistenziali e, soprattutto, educative, in particolare nei confronti degli adulti 
non alfabetizzati20: nel 1895, assieme al marito Achille Calderini, promosse le 
Scuole preparatorie operaie femminili, dal 1920 passate al Comune di Milano 
dopo un quindicennio di cogestione con la Società umanitaria. Quest’ultima, 
com’è noto, nacque nel 1893 grazie al lascito testamentario di Moisè Loria e, tra 
le altre attività, si è occupata a lungo di formazione professionale, educazione 
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degli adulti, educazione femminile21. Nel 1908, con sede proprio presso i locali 
dell’Umanitaria in via San Barnaba, sorse poi l’Unione italiana dell’educazione 
popolare, destinata – tra le altre cose – a «promuovere e favorire il coordina-
mento delle attività e delle iniziative dirette all’incremento dell’educazione del 
popolo»22. 

Tra queste iniziative una menzione particolare spetta alla Federazione ita-
liana delle biblioteche popolari, diretta da Ettore Fabietti e anch’essa emana-
zione dell’Umanitaria23. Nata con l’obiettivo di promuovere la produzione e la 
diffusione «di buoni libri adatti a divulgare la coltura generale, tecnica, artistica, 
professionale in mezzo al popolo italiano», la Federazione contribuì anch’essa, 
con le sue biblioteche ambulanti, rurali, scolastiche, operaie, carcerarie, mili-
tari, a favorire l’educazione degli adulti. Non minore fu l’apporto recato dalle 
Università popolari, sorte dall’inizio del Novecento per iniziativa del Partito 
socialista italiano e rapidamente sviluppatesi in tutta la Penisola. L’obiettivo co-
mune, istruire il popolo attraverso conferenze, dibattiti, letture comunitarie e la 
diffusione di opuscoli, ne fece un valido strumento di elevazione culturale della 
popolazione adulta, cui si afancarono dallo stesso periodo i Circoli di cultura 
popolare24.

Si tratta in tal caso di iniziative nate nel solco dell’impegno assunto dal Psi 
sin dalla fondazione (1892), rivolte all’emancipazione culturale di contadini e 
operai e alla loro partecipazione cosciente alla vita dello Stato. Alfabetizzare la 
classe lavoratrice fu uno dei punti chiave del programma: al congresso nazio-
nale di Bologna del 1904 s’invitò il gruppo parlamentare socialista a richiedere 
l’aumento delle scuole serali, il conferimento del diritto elettorale a chi le avesse 
frequentate con successo, l’istituzione di scuole festive per donne analfabete e 
la riduzione della ferma militare di almeno sei mesi per i frequentanti. Nell’oc-
casione fu inoltre indirizzato un accorato appello alle organizzazioni del pro-
letariato afnché propagandassero seriamente le scuole serali e festive presso i 
lavoratori, maschi e femmine25.

Sollecitato dalle encicliche leoniane, un significativo attivismo cattolico nel 
sociale e nel campo dell’istruzione degli adulti si diffondeva frattanto da inizio 
secolo: società di mutuo soccorso, leghe bianche contadine, corsi rurali. Non ven-
nero meno, naturalmente, impegno e iniziative da parte di benefattori privati e 
uomini di cultura26. Tra le esperienze più interessanti vanno annoverate le scuole 
per i contadini dell’agro pontino che lo scrittore Giovanni Cena fondò e condusse 
assieme, tra gli altri, a Sibilla Aleramo, Angelo Celli e Anna Fraentzel Celli27.
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Quella delle scuole per contadini dell’agro romano non fu la prima iniziativa 
volta a portare l’istruzione tra i lavoratori della terra. Le Cattedre ambulanti di 
agricoltura, avviate a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, rappresenta-
rono infatti uno dei più efcaci mezzi per diffondere una nuova cultura agra-
ria28. Dal 1908 la Commissione centrale per il Mezzogiorno organizzò Scuo-
le ambulanti per i pastori impegnati in altura o in pianura. I primi corsi, che 
coinvolsero 14 insegnanti e 600 alunni, si tennero a Fiamignano nel Reatino e 
a Roccaraso, Rocca di Mezzo, Rocca di Cambio nell’Aquilano29. Fondamentale 
nell’organizzazione di questi e altri consimili corsi per adulti nel Centro-Sud 
Italia fu l’Associazione per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia (Animi), fonda-
ta nel 1910 da personalità del calibro di Pasquale Villari, Leopoldo Franchetti, 
Gaetano Salvemini e Umberto Zanotti Bianco. Nata dalle urgenze causate dal 
disastroso terremoto di Messina del 1908, l’Animi s’impose ben presto come 
centro fondamentale di educazione popolare, sia sul fronte della costituzione di 
asili infantili, sia su quello dell’istruzione degli adulti analfabeti30. 

All’inizio del Novecento le iniziative erano dunque numerose e si stavano 
moltiplicando continuamente, sotto il duplice impulso della rinnovata lotta 
all’analfabetismo e della necessità di formare manodopera qualificata anche at-
traverso corsi al contempo professionali e di cultura generale. La Prima guerra 
mondiale comportò invece la sospensione di gran parte di questo fervore.

L’educazione degli adulti tra le due guerre 

Una ripresa della riflessione e dell’attività educativa per gli adulti si ebbe 
dopo il conflitto, quando le polemiche nei confronti della vecchia scuola, ad-
ditata da molti tra le varie cause della disfatta di Caporetto, contribuirono a 
riaccendere l’attenzione anche sull’educazione degli adulti. Si tentò di attribuire 
al Ministero della Pubblica istruzione un maggiore controllo sugli innumerevoli 
corsi organizzati a livello locale, mal distribuiti ed estremamente eterogenei. La 
disparità numerica tra Nord e Sud persisteva anche dopo la costituzione dell’A-
nimi. Si trattò invero di un centralismo soltanto formale: a causa dell’endemica 
mancanza di fondi, deleghe e incarichi furono infatti ripartiti tra le associazioni 
già consolidate e attive sul territorio, fatto salvo il diritto ministeriale di sovrin-
tendere alla macchina organizzativa. 

Il primo tentativo in tal senso è costituito dall’Ente nazionale per l’istruzione 
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degli adulti, istituito dal regio decreto 2 settembre 1919, n. 1723, ma nei fatti desti-
nato a non entrare in funzione. Relativamente più efcace, seppur ancora limitata 
alle “buone intenzioni”, fu la lunga circolare n. 49 del 1920 sull’obbligo scolasti-
co, firmata dal ministro Benedetto Croce: il filosofo napoletano inaugurava così 
una serie di rinnovati interventi di lotta contro l’analfabetismo. Da rimarcare 
l’invito alle autorità locali a concedere alle famiglie e ai ragazzi-lavoratori alcune 
facilitazioni per una buona frequenza scolastica, come l’interruzione dei corsi 
in concomitanza della stagionalità dei lavori nei campi e la costituzione di classi 
speciali31. Il successore di Croce alla Minerva, Orso Mario Corbino, si spinse ol-
tre, costituendo l’Opera nazionale contro l’analfabetismo (Ona), nata con il regio 
decreto 21 agosto 1921, n. 1371. Ne facevano parte le già citate Umanitaria di Mi-
lano, le Scuole per i contadini dell’Agro romano e delle Paludi pontine, l’Animi 
e il Consorzio nazionale di emigrazione e lavoro, vicino al Partito popolare. A 
ciascun ente veniva data la delega per la gestione dei corsi in determinate regioni: 
all’Animi, ad esempio, toccarono la Basilicata, la Calabria, la Sardegna e la Sicilia. 

Grazie all’esperienza e alla solida struttura delle organizzazioni coinvolte, i 
numeri furono subito incoraggianti: dopo appena due anni, all’Opera faceva-
no capo 403 scuole diurne e 252 scuole domenicali, con rispettivamente 14.524 
e 8339 alunni, e 2935 scuole serali frequentate da 128.919 adulti32. La gestione 
risultava essere condivisa: quattro membri in rappresentanza delle citate as-
sociazioni facevano parte di un comitato dirigente dell’Ona e altrettanti era-
no di nomina ministeriale. Nel 1926 un decreto di riforma assoggettò l’Ona a 
più rigoroso controllo ministeriale, sia per quanto riguarda i componenti del 
comitato direttivo, sia per la sede, trasferita presso il Ministero della Pubbli-
ca istruzione. Vistasi progressivamente limitata nella propria autonomia dalla 
crescente invadenza del regime fascista, l’Animi nel 1928 decise di rinunciare 
al mandato, presto seguita dalle altre associazioni. Scuole e corsi furono quindi 
direttamente assorbiti dall’Opera nazionale balilla per poi passare nel 1937 alla 
Gioventù italiana del littorio. A fronte della crescita costante registrata dall’ini-
zio del secolo, si trattò di una sconfitta per tutto il movimento, come certifica 
la percentuale di analfabeti registrata nel 1931 nell’Italia meridionale (48% in 
Calabria, 46% in Basilicata). Il fascismo, infatti, scettico nei confronti di tutte 
le autonomie che potessero sfuggire al suo controllo, abbandonò ogni forma di 
lotta contro l’analfabetismo, disperdendo un prezioso bagaglio di competenze e 
di sperimentazioni.

Maggiore fu l’impegno profuso nell’ambito dell’istruzione professionale, 
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dove si continuò a concedere protagonismo agli enti locali, in particolar modo 
sulla formazione industriale. Il settore venne riorganizzato con la creazione di 
scuole, l’avviamento di corsi e sovvenzioni delle iniziative private ritenute meri-
tevoli. Per quanto riguarda l’insegnamento agrario, i corsi statali furono, invece, 
sostanzialmente disertati: nel 1927-28, per esempio, si registrarono solo 1250 
alunni per le 23 scuole medie agrarie esistenti e 494 per le 11 scuole pratiche di 
agricoltura33. Maggiore successo riscossero i corsi serali di istruzione professio-
nale per contadini di età compresa tra i 14 e i 25 anni, organizzati dagli ispettori 
agrari provinciali: in una dozzina d’anni, dal 1926-27 al 1938-39, il numero dei 
frequentanti lievitò da circa 72.000 a oltre 290.000.

Gli interventi del fascismo rimasero comunque sporadici e inscrivibili nel 
disegno organico del regime corporativista; la lotta all’analfabetismo non rien-
trò nei piani di Mussolini, pur così abile a piegare a scopi di indottrinamento 
l’istruzione scolastica. 

La Scuola popolare contro l’analfabetismo

La caduta del fascismo e la nascita della Repubblica, con la sanzione costitu-
zionale del diritto all’istruzione scolastica, comportarono una rinnovata atten-
zione al tema dell’istruzione degli adulti, sia sul versante di un robusto rilancio 
delle esperienze private, sia su quello delle iniziative ministeriali, seppur con 
premesse ed esiti difformi. La realizzazione più imponente, quantomeno sotto il 
profilo delle risorse economiche (il primo stanziamento ammontò a un miliardo 
di lire), fu la Scuola popolare contro l’analfabetismo, istituita nel dicembre 1947 
dopo un precedente esperimento realizzato con profitto nelle scuole della capi-
tale nell’immediato dopoguerra (d.l. 17 dicembre 1947, n. 1559).

I corsi gratuiti, diurni o serali, erano indirizzati a coloro i quali avessero 
superato i 12 anni d’età e dovevano essere attivati «presso le scuole elementa-
ri, le fabbriche, le aziende agricole, le istituzioni per emigranti, le caserme, gli 
ospedali, le carceri e in ogni ambiente popolare, specie in zone rurali in cui se ne 
manifestasse il bisogno». La loro durata era di cinque mesi (innalzati a sei con 
c.m. 1 giugno 1958, n. 62200/13/SP/207): alla conclusione veniva rilasciato un 
certificato di studi elementari inferiori o superiori, a seconda della tipologia fre-
quentata. I corsi si differenziavano infatti in tre categorie: di tipo A e B (rispet-
tivamente istruzione elementare di I e II ciclo), e di tipo C (aggiornamento e ap-
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profondimento dell’istruzione primaria, orientamento professionale, istruzione 
tecnica e artistica). Ad essi si aggiunsero dal 1958 corsi di lettura e informazione, 
di richiamo scolastico, di educazione per adulti, di orientamento musicale e, poi, 
corsi statali sperimentali di scuola media per lavoratori: per questi ultimi era 
necessario lo svolgimento di 350 ore effettive di lezione34.

La filosofia che ispirò l’attivazione della Scuola popolare contro l’analfabe-
tismo fu principalmente di ordine pratico: si voleva infatti concorrere alla rico-
struzione postbellica attraverso l’assunzione di migliaia di maestri disoccupati. 
Le considerazioni di carattere pedagogico e sociale erano in effetti subordinate, 
l’applicazione fu stentata e vi furono accuse di assunzioni clientelari: nonostante 
questo, il progetto appare coraggioso e rilevante, quantomeno nei numeri. Senza 
considerare i corsi speciali e quelli di orientamento musicale, tra il 1947-48 e il 
1956-57 furono infatti attivati 181.701 corsi popolari ed essi furono frequentati 
da 3.360.185 adulti, 2.471.005 dei quali promossi35. 

La macchina divenne presto imponente grazie all’apertura di corsi statali, 
di corsi organizzati da enti sovvenzionati dallo Stato, di corsi gestiti da asso-
ciazioni non lucrative e simili. Il contributo dell’associazionismo si rivelò de-
cisivo per elevare il livello dell’istruzione per adulti nel secondo dopoguerra, 
andando oltre la visione ottocentesca e primo-novecentesca che aveva inquadra-
to il problema dell’analfabetismo esclusivamente in forme scolastiche. La stessa 
Scuola popolare contro l’analfabetismo nasceva dalla vecchia idea del recupero 
e non secondo una nuova concezione di educazione degli adulti, inquadrata nel 
contesto sociale, lavorativo, politico dei partecipanti. Lo si vide chiaramente 
con i Corsi di richiamo e di aggiornamento culturale di istruzione seconda-
ria (Cracis) istituiti dal Ministero della Pubblica istruzione all’inizio degli anni 
Sessanta per permettere di ottenere la licenza di scuola media, obbligatoria dal 
1962, ai numerosi italiani che ne erano privi (circa il 76% secondo il censimento 
del 1971). Questi corsi non tenevano tuttavia conto della condizione di chi era 
chiamato a frequentarli, in grande maggioranza lavoratori, né dei loro interessi, 
né soprattutto, dei metodi e dei tempi di acquisizione delle conoscenze propri 
dell’adulto. Furono invece realizzati secondo gli schemi della scuola media dei 
ragazzi, a partire dai programmi e dalla durata triennale dei corsi. Nonostante 
le ampie critiche di cui i Cracis divennero oggetto negli anni Sessanta e primi 
Settanta, che retrostanno al ripensamento dell’educazione degli adulti e dei la-
voratori poi convogliato anche nell’esperienza delle 150 ore, essi si trascinarono 
fino all’inizio degli anni Ottanta, consentendo a migliaia di italiani il raggiun-
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gimento del “pezzo di carta”, ma senza apportare un reale e profondo sviluppo 
del livello culturale e sociale dei lavoratori e del Paese, e producendo frattanto 
un’organizzazione elefantiaca36. Ritenuti oramai anacronistici da più parti e da 
tempo, furono aboliti soltanto con l’art. 47 della legge n. 270 del 20 maggio 1982.

Dall’istruzione degli adulti all’educazione permanente

Più ricche e aggiornate, sotto il profilo pedagogico e culturale, furono le 
esperienze prodotte dall’associazionismo. La fine del fascismo coincise con 
la fondazione o, in qualche caso, con la ripresa, dopo anni di forzosa chiusu-
ra, di numerose iniziative promosse da enti e privati37. E così all’Umanitaria 
e all’Animi si unirono, per esempio, il Movimento di collaborazione civica, il 
Movimento di comunità, i Centri di orientamento sociale (Cos), tutti animati 
dal desiderio di cooperare alla partecipazione democratica nella neonata Re-
pubblica. In alcuni casi erano iniziative risalenti al periodo resistenziale: i Cos, 
ad esempio, erano stati fondati a Perugia nel luglio 1944 da Aldo Capitini per 
favorire la partecipazione popolare allo sviluppo della cultura e la promozione 
della cittadinanza attiva.

Maggiormente dedicati al Mezzogiorno risultarono gli sforzi profusi dall’U-
nione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo (Unla), fondata il 5 dicembre 
1947: essa e la sua principale emanazione, i Centri di cultura popolare (Ccp), si 
posero come organismi periferici polivalenti di educazione degli adulti. I Ccp 
nacquero nel gennaio 1949 dalle ceneri dei Comitati comunali per la lotta con-
tro l’analfabetismo (1947-48), originariamente formati dal sindaco, dal maestro, 
dal sindacalista e da altri cittadini desiderosi di apprendere e di insegnare. Quei 
comitati ebbero tuttavia vita fugace e furono contrastati dal sospettoso Ministe-
ro della Pubblica istruzione, il quale contrappose loro, con circolare 21 ottobre 
1948, altri comitati comunali per la lotta contro l’analfabetismo, epurati della 
componente sindacale e popolare. L’Unla, in risposta, diede vita ai propri Centri 
di cultura popolare, sottolineando con forza la valenza di quell’aggettivo – po-
polare – che voleva essere sostanziale e non soltanto formale.

Si trattò di una vera rivoluzione, che portò al superamento della vecchia 
concezione legata al recupero scolastico per aprirsi alla società e saldare l’alfa-
betizzazione all’educazione permanente, per realizzarla nel suo intreccio con 
la cultura, la società, la vita professionale. Non si richiedeva più all’adulto di 
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regredire allo stadio infantile tornando sui banchi di scuola, seppur di sera o 
nei giorni festivi, come nei Cracis: egli veniva valorizzato per quello che era, 
«con la sua esperienza e i suoi problemi di lavoro»; era chiamato a svolgere un 
ruolo attivo, e non più solo passivo, nella gestione comune delle attività educa-
tive38. In una parola, era finalmente chiamato a partecipare alla conquista e alla 
produzione di cultura. Si trattava di una visione olistica del problema, destinata 
a diffondersi in quegli anni a livello internazionale e che fu molto apprezzata 
da osservatori stranieri, studiosi, educatori, borsisti dell’Unesco che venivano a 
conoscerne l’attività39.

Nel primo triennio di attività sorsero circa una trentina di Ccp, che entro 
il 1966 erano ormai ben 90, ma distribuiti quasi totalmente nelle regioni del 
Mezzogiorno: uno soltanto a Roma e due a Milano per gli immigrati meridio-
nali. L’intenso sviluppo dei Ccp fu permesso anche dai fondi erogati dalla Cassa 
per il Mezzogiorno. Quando nel 1965 questi vennero a mancare poiché dirottati 
verso i neonati Centri di servizi culturali (Csc), le attività proseguirono grazie 
alla disponibilità di volontari fino al dicembre 1967, quando l’Unla ne dispose la 
chiusura, temporaneamente scongiurata da proteste, manifestazioni e iniziative 
volontaristiche che fruttarono una legge a favore dell’Unla (l. 2 aprile 1968, n. 
470). Nei piani ministeriali, la feconda esperienza avrebbe dovuto essere sostitu-
ita dai nuovi Csc, gestiti, per il lato organizzativo, dal Centro formazione e studi 
per il Mezzogiorno (Formez). Come da prassi consolidata, molti di questi centri 
vennero afdati a enti qualificati e già attivi: anzituto l’Unla, l’Umanitaria, l’En-
te nazionale delle Acli per l’istruzione professionale nato nel 1951 (Enaip). No-
nostante il notevole investimento in termini finanziari, questi Csc, passati dalla 
Cassa per il Mezzogiorno alle Regioni nel dicembre del 1972, non decollarono 
mai del tutto, lasciando l’impressione di un’operazione decisa e calata dall’alto.

Sorte differente ebbero i Centri sociali di educazione permanente, nati dalla 
trasformazione dei Centri di lettura, istituiti nel solco del provvedimento per 
la scuola popolare dalla legge n. 326 del 16 aprile 1953. Per un po’ i Centri di 
lettura costituirono anch’essi un parziale superamento della tradizionale ottica 
“scolasticocentrica”: il partecipante non era motivato da esigenze strumentali 
(il conseguimento di una licenza o di un diploma), ma operava una libera scelta 
finalizzata a migliorare la propria cultura personale. Accanto ai centri stabili 
esistevano anche Centri mobili di lettura, costituiti da appositi automezzi dotati 
di «una sala per lettura, di macchina per proiezione cinematografica, di appa-
recchio radio con altoparlante, di vetrine laterali per l’esposizione dei libri»�. In 
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questo modo era più semplice arrivare anche in quelle borgate o vallate meno 
accessibili, solitamente prive di biblioteche o librerie. Pur accompagnati da un 
discreto successo, a metà degli anni Sessanta i Centri di lettura apparivano però 
già anacronistici a molti, perché eredi di una concezione che trovava ancora 
nella scuola il fulcro dell’educazione per gli adulti. 

I tempi stavano cambiando: l’educazione permanente si stava diffondendo e 
si affermavano «teorie ed esperienze di educazione degli adulti volte a valoriz-
zare l’educabilità di ognuno, ad incoraggiare la “partecipazione”, ad accreditare 
il diritto e la possibilità di ogni uomo di crescere “culturalmente”, di arricchire 
e potenziare la sua umanità in ogni momento della sua esistenza e di produrre 
cultura»41. Così, con circolare del 23 maggio 1969, n. 6836/23/SP, fu infine av-
viata la trasformazione sperimentale dei 5500 Centri di lettura in Centri sociali 
di educazione permanente (Csep), divenuti definitivi dopo un triennio. Fu una 
tappa fondamentale nella storia dell’evoluzione dell’educazione degli adulti: i 
Csep, come già i Ccp, rappresentarono infatti il superamento definitivo del con-
cetto riduttivistico di educazione quale semplice alfabetizzazione strumentale e 
di recupero42.

La molteplicità di attori sociali e movimenti che scosse la società italiana tra 
gli anni Sessanta e Settanta impose il tema dell’istruzione al centro di un ampio 
progetto di rinnovamento politico e sociale. Il Movimento di cooperazione edu-
cativa, il movimento a favore della scuola popolare, le riviste ideologicamente 
orientate (a partire da «L’erba voglio»), i giovani docenti formatisi dopo la rifor-
ma della scuola media del 1962 e molti altri soggetti contribuirono a raggiungere 
risultati importanti, dal rinnovamento della didattica e dei libri di testo alla de-
mocratizzazione della gestione scolastica, sancita con diversi limiti tramite i co-
siddetti decreti delegati (l. delega n. 477 del 30 luglio 1973, e dd.pp.rr. successivi). 

Un tassello davvero innovativo fu quindi rappresentato dalla conquista del 
diritto allo studio a favore dei lavoratori: le 150 ore di permesso retribuito de-
stinato allo studio e alla formazione culturale. I sindacati, silenti dopo essere 
stati estromessi dai citati Comitati comunali dell’Unla, tornavano alla ribalta e 
imponevano rivendicazioni concrete entro un complesso programma di eman-
cipazione culturale e politica dei lavoratori. A goderne per primi, con il rinnovo 
del contratto collettivo nazionale di lavoro del 4 aprile 1973, furono i metal-
meccanici. L’istituto fu subito integrato nei contratti di moltissime altre cate-
gorie di lavoratori, cui venne riconosciuto «il diritto allo studio, al recupero e 
alla formazione professionale, e, di conseguenza, il diritto a poter usufruire di 
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agevolazioni e di permessi giornalieri retribuiti per la frequenza dei corsi e la 
preparazione di esami a tutti i livelli, senza però essere obbligati a prestazioni di 
lavoro straordinario e al recupero durante i riposi settimanali»43. 

Come ricostruito anche da recenti studi e confermato nell’ambiente veneto, 
l’esperienza ebbe diverse fasi più o meno felici ma perse presto – tutto sommato 
– i caratteri originali di conquista sindacale e operaia, per diventare un diritto 
acquisito per una più vasto bacino sociale. Ai corsi 150 ore, stabilizzatisi sotto 
le quattromila unità nella seconda metà degli anni Ottanta, partecipavano all’e-
poca in maggioranza casalinghe (29%), disoccupati (21%), giovani in cerca di 
prima occupazione (16%) e lavoratori precari (6%)44.

Nata come un’esperienza innovativa per forma e contenuti, la “scuola del-
le 150 ore” non ha saputo rinnovarsi alla luce dei mutamenti socio-economici 
avvenuti tra anni Settanta e Ottanta. Il massiccio afflusso nel nostro Paese di 
immigrati scarsamente scolarizzati, comunque provenienti da percorsi forma-
tivi eterogenei, e l’aumento dell’analfabetismo, non soltanto funzionale, hanno 
imposto strategie e modalità differenti alle pratiche di lifelong learning. Il con-
fronto con le realtà degli altri paesi comunitari rivela tuttavia quanto sia ancora 
precario il cammino svolto in questi ultimi anni dall’educazione degli adulti in 
Italia, combattuta tra la necessità di una riorganizzazione anche strutturale e un 
ripensamento critico45.
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Nell’avvio e negli sviluppi della scuola delle 150 ore nel Veneto si riscontra-
no, con singole specificità, alcune tra le dinamiche generali di questa esperienza 
sperimentale inaugurata nel 1974 (ordinanza ministeriale 4 gennaio 1974, n. 
71/2-A) a concretizzazione del diritto allo studio introdotto dallo Statuto dei 
lavoratori del 1970 e in virtù dell’acquisizione contrattuale del monte ore per lo 
studio retribuito da parte dei metalmeccanici nell’aprile-maggio 1973, veloce-
mente esteso dal giugno ad altre diverse categorie industriali o manifatturiere 
e dal 1974 agli addetti dei servizi o del terziario, pubblici e privati (per dover 
essere periodicamente ricontrattato sino al 1996): essa fu presto aperta a «tutti 
i lavoratori e adulti in genere» (circolari ministeriali 8 gennaio 1975, n. 131; 11 
luglio 1975, n. 192; 12 giugno 1976, n. 151) e, nonostante la redistribuzione tra 
Regioni e Stato delle varie preesistenti forme di assistenza e istruzione popo-
lare in seguito al decentramento del 1977, sopravvisse sperimentale per oltre 
vent’anni sulla base di successive circolari od ordinanze ministeriali (ultima 
quella del 2 luglio 1996, n. 307), senza mai ricevere organica regolamentazione 
legislativa sino alla complessiva riorganizzazione dell’educazione in età adulta 
degli anni Novanta (ordinanza ministeriale 29 luglio 1997, n. 455, istitutiva dei 
Centri territoriali permanenti). 

Gli studi recenti che hanno ricontestualizzato (rivalutandole) le istanze politi-
co-culturali del primo progetto delle 150 ore, una scuola operaia, e le forme di in-
novazione didattico-formativa cui essa diede vita, o la sua parabola complessiva1, 
confermano il quadro di frammentazione e disparità territoriali nel quale sin da 
subito l’esperienza si sviluppò: condizioni che tra fine anni Settanta e anni Ottanta 
si acuirono per gli effetti negativi del travagliato processo di regionalizzazione 
italiano, ulteriormente approfondito nei Novanta con lo sviluppo di una «plura-
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lità di modelli» regionali di «formazione permanente»2. Molte premesse di quelle 
disparità territoriali si ritrovano appunto nei primi anni dell’esperienza veneta.

La richiesta di un monte ore per l’esercizio del diritto collettivo allo studio 
retribuito dei lavoratori – diverso dalle forme individuali di educazione e istru-
zione popolari e per adulti del passato – fu inserito nella piattaforma contrattuale 
della Federazione dei lavoratori metalmeccanici (Flm) in stretta relazione alla ri-
chiesta dell’inquadramento unico di lavoratori e impiegati, ma soltanto dopo una 
discussione che nel 1972 allargò sensibilmente la strategia unitaria ed egalitaria 
del sindacato. Alle spalle erano urgenze d’intervento sull’altissimo analfabetismo 
italiano e la mancanza del titolo di scuola media, obbligo dalla riforma del 1962, 
in larghissima parte della popolazione adulta italiana (rimarcato dal censimento 
del 1971). Problemi, questi, sentiti anche soltanto in un’ottica di sviluppo. Per il 
sindacato però la richiesta del diritto collettivo allo studio, poi conquistato nella 
primavera 1973, ampliava significativamente le rivendicazioni più consolidate e 
infatti contribuì all’adozione di un linea maggiormente netta sulle maggiori que-
stioni sociali, tra cui appunto la scuola: ampliamento ricercato anche in conside-
razione della parallela maturazione, a partire dal 1970-71, della nuova politica 
di democratizzazione scolastica poi varata, tramite l’accordo sindacato-governo 
siglato giusto nella primavera del 1973, con la cosiddetta legge delega 477 del 
1974, che avrebbe considerato la scuola quale comunità di base cogestita demo-
craticamente da comunità locali, forze sociali e appunto sindacati.

La scelta strategica si delineava in opposizione alle vecchie forme squalifican-
ti, individualistiche e costose di educazione popolare pubblica e privata, cioè non 
soltanto ai Corsi di recupero e aggiornamento popolare (Cracis), ma al contempo 
intendeva – è da rimarcare – evitare di risolvere il diritto rivendicato in semplice for-
mazione sindacale. È da evidenziare che essa si poneva inoltre quale alternativa alla 
più radicale, e all’epoca piuttosto diffusa, proposta di descolarizzazione della società 
e di abbattimento della scuola, intesa dai deistituzionalisti integrali – sulla scorta per 
esempio del risonante Ivan Illich – come irrecuperabile strumento di istituzionaliz-
zazione dei valori capitalistici, di degradazione globale e di miseria sempre nuova. Il 
diritto collettivo allo studio dei lavoratori venne infatti inserito nella strategia di lotta 
alla divisione capitalistica del lavoro e della società, di cui la scuola italiana, nono-
stante la riforma del 1962, appariva strumento principale per la sua selettività classi-
sta, perché – come si diceva – rimasta corpo separato della società e perché funzione 
della divisione del tempo della vita in quello della formazione e in quello del lavoro3.
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Si dava così corpo, ma ripensandole entro un’idea di processo educativo e 
formativo lungo tutta l’esistenza biologica dell’individuo, ad alcune tra le istanze 
di democratizzazione del sistema scolastico e universitario che si erano sviluppate 
tra anni Cinquanta e Sessanta, maturate tramite l’azione cooperativa, le scuole 
popolari, la paradigmatica eccezionale esperienza di don Lorenzo Milani, la cir-
colazione delle proposte teorico-pratiche dei pedagogisti libertari: esse erano già 
confluite variamente nel movimento studentesco. Ma ci si proponeva di superare 
la denuncia delle funzioni repressive e classiste del sistema scolastico e di recupe-
rare i più ampi obiettivi politici proclamati e perseguiti bensì, ma non pienamente 
gestiti da insegnanti e studenti a cavaliere di Sessanta e Settanta anche a causa 
della mancanza di una vera unità organica con la classe operaia.

Non senza discussioni e scartando per il momento un esteso intervento di 
alfabetizzazione (che presto si sarebbe scoperto costituire invece problema prin-
cipale), si optò per inquadrare l’esercizio del diritto allo studio entro la scuola 
pubblica nella forma di corsi sperimentali di scuola media per lavoratori (conclu-
si dall’acquisizione della licenza) e di esperienze di formazione superiore in quella 
superiore e nelle università (che rimasero comunque minoritari, rarefacendosi e 
spegnendosi presto). S’indirizzava all’uso collettivo del monte ore del diritto allo 
studio come forma di riappropriazione complessiva della cultura e di valorizza-
zione dei saperi sociali posseduti dai lavoratori – per dirla con Bruno Trentin –, 
come momento di acquisizione di strumenti conoscitivi per il rafforzamento del 
potere di controllo collettivo sulle condizioni di lavoro, come tappa nell’unifica-
zione dei lavoratori: orizzonte – questo – che le 150 ore rilanciavano prospettan-
do – scrisse qualcuno – un’operaizzazione della scuola destinata teoricamente a 
costituire un processo di ricomposizione del momento intellettuale con quello 
lavorativo e assieme l’occasione di trasformare democraticamente ed egalitaria-
mente la scuola pubblica e tramite essa la società. Le 150 ore, il ritorno degli 
operai nella scuola classista che li aveva espulsi, erano insomma pensate come 
superamento della divisione sociale del lavoro e assieme come ricomposizione 
della scuola stessa nel recupero della sua tradizionale separatezza.

Gran parte dello sforzo di elaborazione e informazione che precedette e ac-
compagnò la conquista delle 150 ore e la nascita dei corsi sperimentali per lavo-
ratori derivò non soltanto dall’impegno riversato nell’impostazione dei contenuti 
e dei metodi di quella scuola operaia (che vide molte declinazioni in una vera e 
propria fiammata teorica), ma ancor prima dalla necessità di enfatizzare la va-
lenza e l’importanza politiche e sociali del nuovo diritto collettivo allo studio, di 
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costruire coscienza di esse nei suoi stessi fruitori: quel duplice sforzo e i materiali 
prodotti dalle prime esperienze si sono depositati in una composita «letteratura 
delle 150 ore» già detta «vasta» nei primissimi tentativi (1975-1976) di abbozzare 
bibliografie coerenti, resi difcili dai tanti approcci anche disciplinari coinvolti 
nell’iniziativa, dalla «frammentarietà» delle prime «esperienze eterogenee», dalle 
«valutazioni discordanti»4.

Tra gli operai era in effetti molto diffusa una riduttivistica interpretazione 
della nuova possibilità di formazione offerta dalle 150 ore, intese da molti come 
facilitazione al conseguimento del diploma dell’obbligo. E scoprì presto anche 
una domanda formativa piuttosto tradizionalistica. Ancora nel 1973, nel periodo 
della contrattazione, il tema sociale della scuola era in realtà rimasto molto se-
condario persino nelle fabbriche della «parte avanzata del sindacalismo operaio 
italiano»; la conseguente necessità di spiegare il diritto collettivo allo studio si 
ripropose a maggior ragione in tutte le realtà venete, anche nelle maggiori con-
centrazioni metalmeccaniche5.

Non soltanto in Veneto, ma senz’altro in questa regione, l’efcacia dello sfor-
zo di costruzione e organizzazione dell’esercizio collettivo del diritto allo studio 
sembra complessivamente aver dato origine a esperienze di partecipazione coe-
renti al progetto iniziale soltanto nel primo anno di corsi sperimentali di scuola 
media e delle altre iniziative ai gradi superiori. I primi 931 corsi del 1974 furono 
prevalentemente concentrati nel Settentrione e nelle città industriali del Centro-
Nord, frequentati in stragrande maggioranza da operai qualificati metalmecca-
nici con grande presenza di quadri e delegati sindacali (Lombardia, 314 corsi 
ministeriali e regionali; Piemonte, 168 corsi; Emilia Romagna 87 corsi; Veneto, 
50 corsi: lento l’avvio nel Mezzogiorno, senza alcun corso Abruzzo, Umbria, Ba-
silicata e Calabria).

Recependo gran parte delle innovative proposte educative elaborate e pratica-
te in precedenza (ma entro esperienze eccezionali) nella contestazione del “siste-
ma dei libri di testo”, dei programmi scolastici e dello stesso concetto di materia, 
quei corsi furono indirizzati (anche dalle Linee generali della circolare ministe-
riale che li istituiva) a superare gli schemi tradizionali tramite percorsi didattici 
interdisciplinari (organizzati per unità in singoli moduli: matematica ed elementi 
di scienze; geografia, educazione civica e storia; italiano; lingua straniera) e a ga-
rantire in forma di cogestione la concreta partecipazione individuale e collettiva 
dei lavoratori al processo formativo6.

La vera unità di quel modello interdisciplinare era data da un “asse storico-
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scientifico” da sviluppare attraverso analisi critica e studio di testi e documenti a 
partire dalla realtà concreta dei lavoratori, la fabbrica, o dal vissuto degli adulti-
studenti, il territorio e la società, anche con l’utilizzo dell’inchiesta operaia e di 
varie forme di ricerca orale (storie di vita, tranches de vie ecc.), per procedere in 
gruppo alla ricostruzione induttiva di quadri generali: in questo lavoro il momen-
to storico assumeva necessariamente funzione unificante7.

Se la pratica interdisciplinare e di ricerca furono necessariamente interpre-
tate in modo molto difforme nelle varie realtà, alcune delle prime esperienze di 
pratica della ricerca collettiva svolte nei corsi (come anzitutto la torinese e la mi-
lanese dei primi anni, per ragioni diverse la romana, anche sul più lungo perio-
do l’emiliana) risultarono particolarmente significative e programmaticamente 
d’indirizzo nelle varie realtà, ma restarono anche le esperienze più importanti, 
i migliori casi, l’espressione più originale delle 150 ore e in particolare delle 150 
ore all’università, quelle capaci di fare della metodologia della ricerca un sistema 
di educazione degli adulti e frattanto di contribuire a legittimare nuove forme 
storiografiche fondate sull’oralità.

Sin dai due secondi anni d’esperienza, la diffusione nei corsi e il consolida-
mento di una fruizione individualizzata del diritto allo studio retribuito, motivata 
non secondariamente se non prioritariamente dal recupero della licenza media 
o dall’avanzamento professionale, si accompagnò d’altronde in molti contesti e 
senz’altro nel Veneto all’emergere di una «generica domanda formativa», cui i 
corsi risposero variamente mentre si consolidava o diversificava la concreta pra-
tica didattica e formativa: la (tutto sommato immediata) flessione dei fini dell’e-
sercizio del diritto nella pratica e quella sostanziale del progetto entro i corsi è 
stata da subito interpretata, particolarmente in Veneto, quale frutto della veloce 
estensione categoriale e soprattutto dell’altrettanto repentina differenziazione so-
ciale dell’utenza della scuola delle 150 ore8.

Quell’apertura fu all’epoca ritenuta da alcuni frutto del tentativo ministeriale 
di «attenuare la presa sindacale sui corsi aprendoli anche ad adulti non sindacaliz-
zati»: questa idea è stata recentemente ribadita9. L’apertura fu però anche coscien-
temente ricercata dall’Flm nell’intento di assegnare alle 150 ore «obiettivi concre-
ti» e non solo o non più «idealità astratte e troppo ambiziose»: di fare di loro, oltre 
che uno strumento della «strategia dell’uguaglianza» e dell’unità dei lavoratori, 
un momento di collegamento tra gli stessi lavoratori e altri «vasti strati sociali». 
Di usarla cioè come mezzo di «aggregazione» alle avanguardie operaie di «forze 
sociali diverse» e «figure marginalizzate del lavoro» quali «disoccupati, sottocu-
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pati, casalinghe»: così Bruno Trentin nel gennaio 1975 contro chi vedeva le 150 
come un «lusso» per la stessa classe operaia, insostenibile di fronte al dispiegarsi 
degli effetti della crisi economica e del mutamento sociale che accompagnarono 
la nascita e gli sviluppi dell’esperienza, condizionandola e riflettendosi in essa10.

Questa prospettiva, che spingeva ad «allargare sempre più il fronte» della stra-
tegia egalitaria e unitaria di contro a chi invece propendeva per «ripiegare nei 
compiti istituzionali riconosciuti al sindacato in una società capitalistica»11, tene-
va conto della scomposizione sociale dell’epoca e della crisi della soggettività della 
classe operaia. Essa fu verificata soprattutto nei seminari universitari delle 150 
ore di Torino tra 1976 e 1978, che cercarono di verificare l’ipotesi di «sostituire 
soggetti nuovi a quelli tradizionali, e, per esempio, gruppi, aree o masse marginali 
a classi e forze produttive come “soggetti strategici” di mutamento sociale»12: ipo-
tesi comunque rigettata da più attraverso il Settantasette13.

Sin dal secondo e terzo anno iniziò frattanto la «trasformazione della com-
posizione sociale dei corsi» e il loro passaggio dal partecipante «monotipo», me-
talmeccanico specializzato e maschio – così Nadio Delai –, verso una «maggiore 
frammentazione»: questa trasformazione però venne subito avvertita come un 
«terremoto sociologico» e quale «punto di svolta» del progetto originario, cause 
a propria volta di una prima «crisi di strategia» e dell’urgenza di ripensamento 
del modello formativo. Entro il terzo anno i corsi erano in effetti già largamente 
composti non soltanto di occupati di categorie minori, di dipendenti dei servizi 
(in parte significativa donne), di lavoratori di bassa o nessuna qualificazione (in 
gran parte donne), ma anche di disoccupati o non occupati (molte le donne), 
di donne “casalinghe”, di fasce estreme d’età quali i giovani recentemente espulsi 
dalla scuola (drop-outs), di figure socio-economicamente e culturalmente mar-
ginali. Quella trasformazione fu in realtà prodotta anche, ma non soltanto, dalla 
diffusione geografica dei corsi nel Mezzogiorno e in altre realtà di disgregazione 
sociale, che si aggiunsero a quelle che sin dall’inizio erano state caratterizzate in 
tal senso: esempi sono la provincia di Roma, ma anche diverse località venete 14.

Dopo una prima già traumatica scoperta delle esigenze di educazione di base 
degli stessi operai qualificati degli esordi, il punto di svolta tra 1976 e 1977 creò 
una crisi di strategia nel senso che enfatizzò la necessità di mutare l’organizzazio-
ne e di ripensare metodologicamente e praticamente la possibili risposte ai diversi 
bisogni formativi e culturali dei vari gruppi di partecipanti, «particolarmente in 
relazione al lavoro storico sociale perché profondamente condizionato dalle for-
me di “soggettività sociale” presenti nei corsi»15.
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Le analisi delle ulteriori evoluzioni dei corsi avrebbero poi riconcettualizzato 
quel primo terremoto sociologico dei corsi sperimentali come inizio della «muta-
zione genetica» della scuola delle 150 ore: quella mutazione è ritenuta a sua volta 
causa, tra fine Settanta e primissimi Ottanta, del complessivo disconoscimento 
dell’esperienza da parte del sindacato, che d’altronde aveva presto delegato ad ad-
detti ai lavori la gestione di un’esperienza frattanto normalizzata non dall’inseri-
mento nel sistema scolastico, come paventato inizialmente da alcuni, ma dallo 
stesso impatto adattativo con una scuola restata verticistica, burocratica e gerar-
chica. Ultima testimonianza di una elaborazione anche sindacale tesa al rilancio 
della scuola delle 150 è la cosiddetta Carta di Verona del 198216.

Questa trasformazione dell’utenza subito iniziata si approfondì in continua-
zione negli anni Ottanta (non iniziò «dagli anni Ottanta»17), senza significare 
crollo traumatico degli iscritti (cioè ritorno sotto le cifre del 1976) sino almeno a 
metà decennio (ai corsi di scuola media s’aggiunsero a inizio decennio, paralle-
lamente all’abolizione dei Cracis, quelli statali di alfabetizzazione, anch’essi detti 
sperimentali), venendo complicata anche dall’istituzione di corsi nelle carceri, e 
dalla diffusione di esperienze negli ospedali ex-psichiatrici (lungo la lentissima 
applicazione della legge 180 del 1978), ma soprattutto dall’apparizione graduale 
degli adulti immigrati (problema ufcializzato soltanto dalla circolare ministeria-
le 8 settembre 1989, n. 301).

Di seguito si propongono alcune ricostruzioni dell’andamento generale degli 
iscritti ai corsi sperimentali di scuola media per adulti dal 1974 ai Novanta. Il 
Grafico 1 traccia i diversi ritmi e le dimensioni della popolazione della scuola 
delle 150 ore nel Paese e nelle sue tre macroaree tra l’avvio, l’espansione e l’inizio 
del declino quantitivo dell’esperienza18.

I Grafici 2 e 3 confrontano rispettivamente la curva quasi completa dei parte-
cipanti ai corsi, estesa sino a metà anni Novanta (all’ultimo anno scolastico in cui 
essi furono registrati dall’Annuario statistico Istat), con l’andamento specifico dei 
corsi veneti: questo è a propria volta raffrontato con quello delle altre due regioni 
dell’ipotetico Nordest e con quello dell’Emilia Romagna, non sempre raggruppati 
nelle ripartizioni del Censis. Non si svilupperanno le molte suggestioni che questi 
disegni contengono e si segnala soltanto l’irregolarità nervosa dei corsi emiliano-
romagnoli, che, limitatamente ai secondi anni Settanta, è echeggiata non da quelli 
veneti, ma (in sedicesimo) da quelli giuliani.
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Grafico 1. Parabole delle 150 ore: partecipanti dei corsi sperimentali per aree 1974 -1985
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I fenomeni di estensione quantitativa e diversificazione dell’utenza ebbero 
dunque carattere generalizzato, ma ritmi e specificità regionali e non soltanto a 
livello delle aggregazioni socio-economiche e politico-culturali di riferimento19. 
Gli effetti della retrostante diversificazione dei corsi veneti al livello provinciale 
vennero d’altronde – tra le altre cose – rimarcate già dal rapporto a campione 
prodotto da «Materiali Veneti» nel novembre 1976: alla luce dei primi anni di 
esperienza, qui si segnalarono anche le le necessità di ulteriore sforzo organizza-
tivo e di programmazione esperienza, le difcoltà gestionali emerse, le ragioni di 
diverse tensioni strutturali e contestuali tra organizzazioni e strutture sindacali, 
tra sindacati e categorie, tra direzione politica e insegnanti.

Nel 1974 erano stati organizzati in Veneto 50 corsi (28 nel Padovano, 8 nel Ve-
neziano, 8 nel Vicentino e 6 nel Trevigiano). Salvo nel Vicentino, anche qui l’avvio 
era stato caratterizzato da una presenza maggioritaria dei metalmeccanici delle 
grandi concentrazioni industriali. Con lo sviluppo e la diffusione territoriale dei 
corsi, la relativa ma immediata e progressiva diminuzione della presenza metal-
meccanica fu accompagnata da estensione categoriale, coincidente riduzione dei 
sindacalizzati e prima profonda diversificazione dell’utenza, già articolata sino 
alla frammentarietà anche per riflesso del frammentario o policentrico tessuto 
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Grafico 2. Partecipanti dei corsi sperimentali in tutta Italia, 1974-1994

Grafico 3. Partecipanti delle 150 ore in Veneto e regioni viciniori, 1974-1994

socio-economico regionale. Unico dato stabile dei primi tre anni, la «pressocché 
nulla» presenza di braccianti e altri lavoratori del settore agricolo (minima quella 
di agricoltori indipendenti). Tendenze costanti, invece, l’aumento del terziario dei 
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servizi nei corsi cittadini, specialmente per l’ampia fruizione da parte di ospeda-
liere e ospedalieri, l’abbassamento generalizzato delle qualifiche e delle figure non 
qualificate, l’utilizzo dei corsi sperimentali da parte dei drop-outs della scuola, 
l’aumento delle donne, in gran parte coincidente ai primi due fenomeni e non 
soltanto causato dall’ingresso delle “casalinghe” e dei disoccupati dei due sessi20.

Questi fenomeni si manifestarono diversamente nelle stesse diverse realtà 
provinciali e riflettono precisamente – come si rimarcò all’epoca – l’«assetto pro-
duttivo regionale», sviluppatosi «per grossi poli di concentrazione con caratteri-
stiche ben differenziate da zona a zona» e complicato dall’incipiente processo di 
ristrutturazione e delocalizzazione per distretti: esso spiega la localizzazione dei 
primi corsi del 1974, come pure le direttrici dell’estensione sucessiva della scuola 
delle 150 ore e la sua fatica a imporsi nelle zone d’industrializzazione più recente e 
«atomizzata», dove anche situazioni socio-familiari di matrice rurale sembrarono 
ostacolare tanto la formazione di una classe operaia consapevole, o – meglio – la 
diffusione sindacale, quanto la fruizione del diritto e lo sviluppo dell’esperienza. 
Da una parte i più vecchi «grandi poli» produttivi compresi all’interno delle pro-
vince di Venezia, di Treviso e di Vicenza: il polo chimico e metalmeccanico di 
Marghera; la «zona dell’elettrodomestico nel Trevigiano al confine con il Friuli»; 
l’area del tessile nel Vicentino, dove però le grandi industrie Lanerossi e Marzotto 
nei primi anni non svilupparono alcun corso. Dall’altra parte alcune zone di più 
recente media e piccola industria della provincia di Padova («prevalentemente» 
metalmeccanica) e di quella di Verona, in cui a propria volta la concentrazione 
metalmeccanica di San Bonifacio si giustapponeva alla «frantumazione produtti-
va» di un’area provinciale nel complesso «fortemente eterogenea». In terzo luogo, 
come «tessuto connettivo» tra queste realtà e al loro interno, la «diffusione ato-
mizzata» di piccole industrie specializzate «zona per zona», in espansione ai dan-
ni del territorio rurale e impieganti «mano d’opera a bassi livelli di qualificazione, 
socialmente disgregata e ancora legata all’agricoltura», spesso con occupazioni 
miscellanee e a domicilio, specialmente tra le donne21.

Il bilancio di «Materiali Veneti» descriveva un «tormentato avvio», attribuito 
appunto alla «disgregazione sociale» del territorio regionale, che rese già difcile 
le campagne sindacali sul diritto allo studio collettivo del 1973 e 1974. Ma l’e-
sperienza partì «con fatica» anche nelle maggiori realtà operaie venete e sempre 
faticosamente si sviluppò nei primi anni22.

A queste difcoltà contribuirono pesantemente, fattori di carattere generale 
ulteriori rispetto all’assenza di corsi finanziati a livello regionale, la maggiore o 
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minore fruibilità della normativa da parte delle varie categorie di lavoratori che 
formalmente acquisirono il diritto allo studio retribuito dopo i metalmeccanici 
(spesso di fatto limitate nella realtà) e il «tipo di presenza» o d’«impegno» dei 
sindacati e delle categorie, raramente capillari e coerenti. Limitante fu anche la 
mancanza nel Veneto di congrua rete di consigli di zona, in particolare nel Vene-
ziano (il primo era stato istituito soltanto nel 1972, a Santa Maria di Sala): rite-
nuti punto d’incontro fra strutture di base aziendali, categoriali e territoriali dalla 
strategia sindacale unitaria, essi risultarono insufcienti anche dove esistevano, 
già a partire dalla fase di costruzione di una «coscienza operaia» del «rapporto 
scuola-fabbrica-società»23.

Alle difcoltà di radicamento contribuirono variamente, luogo per luogo, il 
travagliato processo di costruzione, dopo l’iniziale delega della gestione ai metal-
meccanici e salva quella – ulteriore – ad addetti ai lavori (specie in alcune zone), 
il travagliato processo di costruzione di «strutture intercategoriali che si facessero 
carico di una direzione politica chiara» a fronte dell’aumento di categorie coperte 
dall’istituto contrattuale, successive dissonanze circa «accentramenti» a favore di 
Cgil-Cisl-Uil e infine lo stesso disimpegno sindacale, presto manifestatosi: alla 
vigilia del terzo anno i bilanci critici parlavano – in generale – di «carenze» e di 
«impegno marginale del sindacato», enfatizzando la «necessità di una gestione 
sindacale più impegnata ed unitaria a tutti i livelli»24.

In alcune località influirono negativamente altri problemi parzialmente 
estrinseci, cui però concorreva il tipo e l’efcienza di organizzazione e gestione 
sindacali. Influirono situazioni di competizione tra sindacato e iniziative coope-
rativistiche già attive sul territorio, come anzitutto il movimento spontaneo delle 
scuole popolari, che in alcune aree si erano spontaneamente sviluppate tra anni 
Sessanta e Settanta entro l’alveo del dissenso cattolico disseminando sui territori 
una diffusa ed eterogenea iniziativa didattica autogestita caratterizzata da critica 
antiautoritaria della scuola classista e da elaborazione di strumenti didattici inno-
vativi. Anche nel Veneziano. Ma soprattutto nel Bassanese in provincia di Vicen-
za e nel Veronese, dove in particolare la tensione tra sindacati e scuole popolare 
spiega, con l’eterogeneo assetto economico del territorio e difcoltà sindacali, il 
ritardo di un anno con cui furono varati i primi corsi25.

Esercitarono un condizionamento la concorrenza e l’utilizzo «in antitesi alle 
150 ore» dei vecchi Cracis o delle scuole serali tradizionali, spesso promossi da 
aziende, direzioni scolastiche e amministrazioni comunali per disturbare le ini-
ziative sindacali: soprattutto nel Trevigiano e ancora nel Veneziano (sono i casi dei 
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Cracis che tentò di promuovere l’Italsider di Marghera, di quelli mantenuti dalla 
scuola media Einaudi di Marghera, di quelli di alcuni istituti di Fiesso d’Artico e 
di Chioggia)26. Altri e forse più noti ostacoli furono frapposti dalla stessa istitu-
zione scolastica e – si diceva – dall’autoritarismo dei presidi, cui si aggiungevano 
i limiti materiali delle strutture scolastiche e le gabbie costituite dalla normativa 
scolastica e da quella sul personale insegnante. Nel Vicentino, per esempio, anche 
a causa dello scarso coinvolgimento dei consigli di fabbrica nella gestione delle 
150 ore, il Provveditorato agli studi aveva da subito «chiuso il sindacato fuori 
dalle scuole», gestendo «in prima persona» i corsi assegnati a quella provincia: 
peraltro qui si lamentò anche l’autonomia didattica acquisita dagli insegnanti, che 
nei primissimi anni sembrarono rifiutare un «serio confronto» col sindacato27.

Le «resistenze della struttura scolastica» spiegano mobilitazioni come quella 
per «conquistare» anche fisicamente gli spazi scolastici, in qualche caso in appog-
gio di iniziative riguardanti la scuola del mattino, come a Marghera nel settembre 
1974 l’occupazione della Scuola media Foscolo a favore della sua trasformazione 
in asilo nido, proposta dalle donne del quartiere di Catene. La «prima» azione 
di sciopero per le 150 ore nel Veneziano avvenne comunque soltanto il 12 feb-
braio 1975 e fu condotta contro il preside della Scuola media di Santa Maria di 
Sala che aveva rifiutato l’agibilità di alcune aule e venne costretto a cederle dalla 
mobilitazione di «tutto il paese», promosso dal consiglio di zona. Altre iniziati-
ve nel Veneziano vennero sostenute per ottenere un «controllo collettivo» sulle 
spese per materiale didattico negli istituti invece negato dai presidi e contro altri 
tipi di loro «opposizione» (così a Dolo, a Marghera, a Spinea). Queste situazioni 
sembrarono avere avuto effetti contrastanti: da una parte quello di scoraggiare 
i «molti lavoratori» che, dopo la conquista delle 150 ore, «non prevedevano» di 
dover «conquistare anche la struttura scolastica»; dall’altro una ricaduta positiva 
in termini di rafforzamento della «coscienza» del diritto allo studio e di consoli-
damento del ruolo dei consigli di fabbrica o di zona in sostegno e difesa delle 150 
ore contro le autorità scolastiche28. 

Molte difcoltà a livello di gestione e assieme di concreta pratica di direzione 
politica furono imputate da «Materiali Veneti» alla difcoltà di coordinamento 
con gli insegnanti, che un po’ ovunque ricaddero sulle caratteristiche dei conte-
nuti e dei metodi dei corsi, depotenziando – in particolare – il modello di ricerca 
partecipata cui l’esperienza, sia nella scuola media, sia nei moduli seminariali de-
gli ordini superiori, era ispirata: sulla sua efcacia però influì anche il maggiore 
o minore protagonismo dei consigli di fabbrica o di zona. Le difcoltà registrate 
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su questo fronte nel Veneto dopo alcuni anni testimoniano anche dell’eterogenei-
tà di vocazioni e di formazioni di cui erano portatori gli insegnanti precari dei 
primissimi anni, in gran parte (salvo opzione per le 150 ore dei docenti di ruolo) 
tratti dalle graduatorie provinciali con inquadramento di supplenti temporanei 
(formalmente sino a inizio Ottanta, ma di fatto anche in seguito)29.

Anche a livello nazionale, d’altronde, le «difcoltà» rilevate nella «fase di avvio 
dell’esperienza» furono fatte risalire – così un celebre rapporto del Censis sugli 
anni trascorsi, aggiornato al 1976 – alle «caratteristiche strutturali» degli inse-
gnanti, in maggior parte giovani neo-laureati e donne (a riflesso della «femmi-
nilizzazione dell’insegnamento» e in parallelo alla tendenziale femminilizzazione 
degli stessi corsi), di «scarsa qualificazione» e con «scarsa esperienza» nella di-
dattica per adulti: salva la scelta politica di molti, altrettanti risultarono essere 
stati non secondariamente spinti alle 150 ore dalla mancanza di altre opportunità 
d’impiego, specialmente nelle regioni che Censis chiamava «Nord-Est» e tra gli 
«insegnanti emigrati nel Nord-Ovest», soprattutto meridionali30.

Gli orientamenti della primissima generazione di docenti delle 150 ore però 
risultarono evidentemente dipendenti anche dal duplice fattore estrinseco costi-
tuito dalla loro frequenza dei primi corsi di formazione che, organizzati in vista 
dell’avvio dell’esperienza da istituti differenti in diversi bacini territoriali per gli 
insegnanti a loro destinati, ne predisposero diversamente o ne consolidarono l’at-
teggiamento verso l’innovazione e il rifiuto dei metodi e dei contenuti didattici 
tradizionali. Gli «insegnanti del Nord-Est» furono in gran parte formati presso 
l’Istituto di sociologia dell’Università di Trento, che servì quella provincia e quelle 
di Bolzano, Padova, Pordenone, Treviso, Trieste, Venezia e Vicenza: dalle analisi 
dell’epoca questi docenti risultarono nel complesso «meno aperti» a innovazioni 
dei contenuti rispetto agli altri colleghi settentrionali, ma più di quelli del Sud e 
delle Isole; tra loro, gli insegnanti veneti risultavano i più «tradizionalisti». Inno-
vatori quanto gli altri settentrionali, invece, nei metodi31.

Lo svolgimento del primo anno di corso risultò però aver permesso, dap-
pertutto in Italia, un «confronto serrato» tra insegnanti e operai-allievi su temi 
scottanti, cui d’altronde avevano indirizzato i corsi di formazione stessi: in sinte-
si, erano stati anzitutto le «condizioni e ambiente di lavoro», l’«ambiente sociale 
(casa, scuola, verde)», la «preparazione culturale nelle singole unità disciplinari» 
(argomenti discussi assieme agli utenti «dappertutto – o quasi –»). Ferma restan-
do, tuttavia, una forte richiesta da parte dei lavoratori-adulti dei primissimi anni 
verso il «sapere ancora tradizionale» costituito dalla «preparazione culturale» 
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nelle diverse unità interdisciplinari, segnalata soprattutto da insegnanti del Sud e 
Isole e in generale da insegnanti di lingue e matematica. I dati elaborati dal Censis 
enfatizzavano la differenziazione tendenziale tra Nord e Sud-Isole, da una parte, 
e, dall’altra parte, quella tra il «Nord-Est», dove principale fulcro di discussione 
risultava essere stata la «tematica delle condizioni di lavoro», specificamente in 
riferimento alla situazione di Marghera, il «Nord-Ovest», dove i «problemi della 
convivenza urbana e dei servizi della grande città» avevano avuto in proporzione 
maggiore spazio, il «Centro», dove «più vasta è stata l’opera di sensibilizzazione» 
svolta in tal senso dalle amministrazioni locali32.

Dove spiccavano le «dimensioni nuove» dell’esperienza era sul piano della 
metodologia didattica e della valutazione, che sembrò anch’essa palesemente in-
fluenzata dalle «indicazioni» date dai corsi di formazione agli insegnanti delle 
varie «ripartizioni geografiche», che conseguentemente avevano poi «assunto le 
funzioni di animatori o coordinatori del corso, più che di formatori», ovvero «pri-
vilegiato» una «gestione in prima persona dei contenuti della formazione»33. Al 
netto del ricorso a mezzi didattici «convenzionali» da parte degli insegnanti di 
materie scientifiche e lingue, dovuto alle esigenze dell’apprendimento immediato 
di quelle materie, nei primi corsi avevano in realtà convissuto materiali utilizzati 
anche nella scuola tradizionale e strumenti «nuovi, diversi, sperimentali», im-
posti dalla risalente polemica sul “sistema dei libri di testo” e dallo stesso «tipo 
di utenti» delle 150 ore, «completamente diverso rispetto a quello della scuola 
normale» per età, «posizione» sociale, «bisogni culturali e formativi». Essa tutto 
sommata risultava evidentemente sbilanciata verso il rinnovamento, se non l’in-
novazione. Ma anche qui risultava chiara l’«incidenza» complessivamente avuta 
dai corsi formazione «nell’indicare piste formative rinnovate, rispetto agli iter più 
tradizionali»34.

L’influenza di quella formazione aveva dunque contribuito a connotare in 
maniera diversa le propensioni degli insegnanti delle diverse «ripartizioni re-
gionali». Interessanti (ma anche variamente interpretabili) risulterebbero molti 
dati relativi ai primissimi anni elaborati entro il 1976 dal Censis, tra cui quelli 
sull’utilizzo di materiali tradizionali o innovativi nel corso dell’attività didattica e 
formativa, frontale o di gruppo durante i corsi del 1974; e quelli sugli argomenti 
discussi collettivamente. Nel Nord-Est si riscontrò un rilevante ricorso al libro di 
testo tradizionale, un utilizzo molto sotto la media di materiali autogestiti e tutta-
via un uso privilegiato (ma di poco) dei cosiddetti libri extrascolastici. La media 
veniva sopravanzata sensibilmente, invece, nell’impiego complementare di docu-
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Grafico 4. Materiali didattici utilizzati nei corsi del 1974 nelle regioni del Nord-Est italiano

menti sindacali e politici o (ma con cifre inferiori) di giornali e riviste o di sussidi 
audiovisivi. Considerando soltanto i docenti che indicarono questo o quello stru-
mento come primo e principale mezzo didattico utilizzato (riduttiva maniera di 
riassumere le cose, ma forse non inutile per confrontare medie nazionali e caso 
sovraregionale triveneto-veneto), le preferenze degli insegnanti del Nord-Est nel 
primo anno risultarono quelle segnalate qui dal Grafico 4.

Il Grafico 5 descrive invece i principali argomenti oggetto di discussione nei 
corsi del 1974 nelle diverse «ripartizioni geografiche» cui fece riferimento Censis35.

Questo abbozzo impressionistico di quadro generale e macroregionale relati-
vo ai primissimi anni contribuisce forse ad evocare molti dei sottintesi implicati 
da «Materiali Veneti» nel descrivere il problema dei rapporti tra organizzazioni 
sindacali e insegnanti e tra «direzione politica» e metodi e contenuti degli inse-
gnamenti nei corsi delle 150 ore del medesimo periodo. Il caso del Veneziano è in 
quella sede il più trattato e non sembra velocemente riassumibile36.

In tutti i casi, le prime ipotesi di ricerca partecipata e interdisciplinare, che 
sembrarono linearmente perseguiti nel Veneziano solo in presenza di propositivi 
consigli di fabbrica, si scontrarono con limiti di coordinamento con i docenti, ma 
anzitutto con bisogni di alfabetizzazione primaria e intervento sull’analfabetismo 
funzionale riscontrati sin dal primo anno, acuiti dalla pratica del dialetto come 
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prima lingua che in questa provincia spinsero entro il terzo anno la Federazio-
ne intercategoriale Cgil-Cisl-Uil, cui era andata la gestione dal novembre 1974, 
a «superare ogni residuo di improvvisazione e praticismo», o «sperimentalismo 
pericoloso», mal tollerati e paventati agli esordi assieme all’«astrattismo», ai «mo-
delli formativi tradizionali» e alle ricadute nella semplice formazione sindacale: 
ferma l’idea che l’insegnamento dovesse svilupparsi a partire dall’esperienza dei 
lavoratori e adulti partecipanti, tra fine 1974 e 1976 si spinse continuamente a un 
«approccio sistematico» all’organizzazione didattica e metodologica, cioè verso la 
predisposizione di «programmi» veri e propri, in risposta ai concreti bisogni di 
base emersi, ma in antitesi con il rifiuto del programma «stabilito a termini di leg-
ge o di circolare» e del concetto stesso di materia retrastante il primo progetto37.

Nel Veneziano si sperimentò invece «troppo poco» a livello di corsi universita-
ri, nonostante la presenza di Ca’ Foscari (d’altronde ateneo solo dall’ultimo scorcio 
dei Sessanta) e dell’Istituto universitario di architettura. La contiguità di grande 
concentrazione, di città insulare e di realtà disgregate spinse a concentrare l’at-
tenzione su questioni capaci di raccordare diverse realtà e si scelse convintamente 
(con il «coinvolgimento» dei consigli di fabbrica) «l’organizzazione del territorio», 
con particolare attenzione al gravissimo problema della casa e a quelli dei trasporti 
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e della ristrutturazione. Fu il primo e l’ultimo modulo seminariale universitario 
veneziano (20 maggio-4 luglio 1974, per 35 metalmeccanici e 10 chimici tra dele-
gati, impiegati e tecnici, più 20 studenti universitari): come rimarcato da «Materiali 
Veneti», si rivelò nel complesso fallimentare per il disimpegno dell’università, per 
l’inutilizzazione del materiale raccolto, per la riduzione del confronto lavoratori-
studenti a «rapporto con alcune avanguardie di un movimento in disgregazione», 
per la stessa «difcoltà dei docenti» a «rimettersi in discussione»38.

A Padova il compito degli insegnanti era stato da subito oggetto di un dibat-
tito che continuò senza soluzione di continuità la più generale critica politica e 
«messa in discussione del ruolo del docente» ereditate dagli anni Sessanta e dal 
movimento studentesco. Dal lavoro svolto «ai vari livelli» tra insegnanti e struttu-
re sindacali emerse una significativa concordanza di massima per il rigetto della 
«dinamica “spontaneista”» (nel senso di rifiuto della direzione politica), facilitata 
dalla «grande disponibilità» di molti docenti a «farsi carico di un impegno po-
litico» e dalla loro «convinzione di poter realmente esperimentare una pratica 
politica nelle 150 ore». Tuttavia nel corso del tempo maturarono anche fratture 
politico-culturali accese, ovvero si rivelò – bilancio riportato da «Materiali Vene-
ti» – una non insignificante frazione di docenti «mascherati» e non disponibili 
realmente al «lavoro politicamente costruttivo» immaginato in partenza39.

La linearità di quell’impegno e le stesse «potenzialità delle 150 ore» vennero 
d’altronde spesso condizionate negativamente (oltre che da «problemi “tecnico-
didattici”» quotidiani) dal rarefarsi negli anni della «presenza operaia organiz-
zata» e di «volontà di gestione chiara»: la definizione di «contenuti e metodi» 
del generico «progetto di ricerca interdisciplinare» dei corsi fu qui «delegato al 
lavoro degli insegnanti» che, privi indicazioni precise, avevano impiegato «molto 
tempo» nella «ricerca di un metodo di lavoro», nel complesso indirizzato verso 
la «ricerca permanente» ma depotenziato da carenze sindacali (da cui uno «sfi-
lacciamento del lavoro»). Anche qui un problema principale fu però la scoperta 
di «attese» di scolarità «di tipo tradizionale», subito manifestate da una frazione 
non sottovalutabile e non sottovalutata di corsisti, con il bisogno, presto rilevato, 
di «recupero di alfabetizzazione» elementare e «capacità e possibilità di espres-
sione» di base «da parte di tutti», prerequisito per «reali momenti di partecipa-
zione collettiva». A ogni modo – sintetizzarono «Materiali Veneti» – l’insegnante 
si trovò a svolgere prima di tutto un ruolo di «mediazione» fra vissuti, «istanze e 
domande differenti, spesso poco chiare e poco qualificate politicamente», troppo 
per poter «costruire» nel singolo corso una «domanda politica» omogenea: a po-
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steriori si ritenne che non potesse essere altrimenti, soprattutto nelle molte realtà 
in cui i corsi risultarono subito composti da utenza «molto eterogenea», come nei 
moduli cittadini del capoluogo, in cui gli impiegati dei servizi erano «presenza 
prevalente» e la «costruzione dell’iter di ricerca» risultò più difcile40.

Per l’anno scolastico 1975-76 si dispone di un «quadro riassuntivo» delle «ri-
cerche progettate» e di quelle effettivamente svolte nel Padovano, suddivise per 
grandi insiemi di «argomenti e temi» interdisciplinari: sul lavoro furono svolte in 
realtà soltanto un quinto del centinaio di ricerche presentate («ciclostilate a fine 
anno»). Questo gruppo sembra però più omogeneo degli altri: riguardò anzitutto 
la nocività (8 ricerche, con altre 3 proposte cadute), la «storia delle conquiste sin-
dacali» (5 ricerche e 1 proposta), l’organizzazione del lavoro e i salari (entrambi 
con 3 ricerche); meno (con 1 ricerca ciascuno) «diritti e doveri dei lavoratori» (1 
proposta abbandonata), «scala mobile e cassa integrazione», «sindacalizzazione» 
(non svolte 2 proposte di ricerca sull’«occupazione» e una sui «contratti»). Il re-
sto dei corsi (salvo 7 lavori «disciplinari», monodisciplinari, di «matematica e le 
scienze» e lingue) s’era concentrato su temi socio-storici, genericamente «istitu-
zionali» e d’«attualità»41.

Il gruppo più folto di ricerche si era concentrato sulla «società italiana», ma 
intesa come storia politica, sociale o istituzionale e italiana: il grosso si concentrò 
in realtà su fascismo, costituzione e Resistenza, dando vita a un solo lavoro meno 
generale sul fascismo nel Veneto. Tra i gruppi di ricerche istituzionali o d’attua-
lità sembrano significativi anche alcuni tra gli argomenti delle ricerche soltanto 
proposte (una o più volte), ma non concluse: tra loro spiccano il rapporto uomo-
donna, il divorzio, la malattia mentale, i problemi sessuali, l’educazione e figli, 
l’assistenza, la casa, i servizi, la riforma urbanistica. Poche volte furono d’altronde 
trattati anche temi più o meno collegabili alla vita concreta dei partecipanti, quali 
la crisi economica e le riforme in genere, l’industria farmaceutica, i mass-media, 
la lingua italiana nei rapporti con il dialetto, l’ecologia, l’inquinamento, il caro 
vita, la delinquenza, la droga e la crisi economica. Se tra i temi istituzionali pre-
dominò la scuola (10 ricerche), seguita (5 ricerche) dalla questione eterogenea del 
«territorio» (che concretamente significava parlare ancora di scuola, oltre che di 
quartieri e «unità locali socio-sanitarie», oppure di «strutture agrarie e industria-
li» locali), una larga parte delle ricerche sull’attualità fu dedicata alla «condizione 
della donna» e all’aborto, rispettivamente in 6 corsi (altre 3 ricerche soltanto pro-
poste) e in 3 corsi (più 1 proposta): ciò che riflette sia l’incipiente femminilizza-
zione dei corsi padovani, sia quella dell’insegnamento.
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Il lavoro all’epoca ritenuto «più significativo» sembrò comunque anche qui 
svolto dove i corsi fossero stati seguiti in maniera più omogenea dai lavoratori 
dell’industria e di quella metalmeccanica in particolare, ma anche – e soprattutto 
– dove si fosse sviluppato qualche «rapporto con la scuola del mattino»: quest’ul-
time occasioni si erano però ridotte a «qualche episodico tentativo» afdato alla 
sola presenza di «una volontà di gestione politica», nel concreto rappresentata da 
singoli come l’insegnante di scuola ordinaria che – tra i pochissimi – optò per le 
150 ore in un corso della «zona di Monselice» dimostrandosi capace di dispiegare 
il ruolo di mediazione richiestogli in un completo lavoro di «coordinamento e sti-
molo» dell’attività collettiva. Quel corso svolse una ricerca sulla Bassa Padovana 
utilizzando «storie di fabbrica fatte da operai»: fu segnalato dagli stessi operatori 
delle 150 ore provinciali per dimostrare che, mentre la «libera iniziativa» degli in-
segnanti causava dispersività ed empirismo, un apprendimento fondato sul «serio 
approfondimento» delle questioni più generali richiedeva di «ridurre l’ambito di 
ricerca» dei corsi. Nel 1978 questo restringimento e radicamento territoriale della 
ricerca – sino alle dimensioni del gruppo di mestiere e della famiglia – avrebbe 
dato inizio alla ricerca da cui molto più avanti ha avuto origine il Museo della 
navigazione fluviale di Battaglia Terme, nato dall’interesse per il lavoro sul fiume 
di un corso locale frequentato sia operai delle Ofcine Magrini-Galileo, sia da 
dipendenti degli alberghi termali, però unificati dall’essere in maggior parte ex-
conduttori di barconi o figli di barcari42.

La «poco coordinata» gestione sindacale e le «difcoltà di gestione complessi-
va» spiegarono anche i risultati difformi registrati nei primi tre anni in provincia 
di Treviso, dove pure si era registrata un’ampia differenza «sul piano qualitativo» 
tra corsi di scuola media partecipati da utenza eterogenea, cioè la maggior parte, 
e quelli frequentati in maggioranza o in totalità dagli operai delle «grandi fabbri-
che», essenzialmente presso le «concentrazioni Zanussi-Zoppas di Conegliano». 
Questi ultimi sarebbero anche stati compromessi – così si lamentò – dal predo-
minio di contenuti «tradizionali» e dalla mancanza di legame tra lavori di ricerca 
e «problemi della realtà in cui erano localizzati», cioè «il sociale»: una carenza 
che metteva in dubbio la stessa gestione perché sembrava rivelare difcoltà di 
risposta, da parte di insegnanti e strutture sindacali, alle «esigenze» e doman-
de formative espresse dai frequentanti. Isolati sforzi di risposta a queste esigenze 
vennero individuate nei «tentativi» sperimentati a Vittorio Veneto e a Oderzo, 
zona metalmeccanica dove però, per la «particolare prevalenza» dell’agricoltura 
nella struttura produttiva locale, si era svolta una ricerca sui problemi agricoli43.
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In realtà i corsi trevigiani videro anche la crescita di un «sempre maggiore 
interesse» verso i «problemi della condizione femminile», discussi in «quasi tutti 
i corsi» a causa della larga presenza di lavoratrici donne e di donne “casalinghe” 
ma ex-lavoratrici, tutte d’altronde più preparate culturalmente e sindacalmente di 
altri: tuttavia si stimò anche che questi temi fossero rimasti semplice oggetto di 
dibattito senza tradursi in «stimolo di intervento all’esterno» e di iniziative nella 
«realtà territoriale»: ciò che faceva dubitare ulteriormente del «modo» in cui le 
150 ore si facevano «carico» dei problemi «sociali» e della questione femminile44.

Analogamente e peggio i primi e ritardatari corsi del Veronese: anche per ca-
renze sindacali e categoriali essi si erano sviluppati – così «Materiali Veneti» sulla 
base di relazioni locali – «per tentativi scardinati, slegati dalla realtà territoriale», 
lasciati a «una sorta di libera iniziativa» e riempiti «principalmente» di «contenu-
ti» e «tematiche» generali da insegnanti che non avevano operato per la «crescita 
di un discorso collettivo» (e di cui si lamentò il «benevolo populismo»). Anche 
a causa della debole presenza sindacale quei corsi erano stati subito recepiti da 
gran parte dei frequentanti, d’altronde predisposti, come nuove forme di recupe-
ro facilitato dell’obbligo: pur gradendo ricerche sui problemi sociali del territorio 
(«casa, scuola, salute, tempo libero»), la maggioranza risultò inoltre chiedere una 
preparazione «tradizionale» nelle singole autonome materie45.

L’unica zona del Veronese in cui si realizzarono «alcuni momenti assembleari 
di dibattito», anzitutto sulla crisi economica e sul rapporto salute-lavoro, fu quel-
la delle aziende metalmeccaniche di San Bonifacio, nell’ambito del monografico 
seminariale per i lavoratori delle fonderie, organizzato dall’Università locale sui 
«problemi della salute e dell’organizzazione del lavoro». Il modulo fu material-
mente gestito dall’Istituto di medicina di lavoro veronese, ma venne «curato» dal-
la Flm e si svolse nella sua sede. Da una parte – queste le conclusioni – stimolò 
una «domanda di continuità di questo tipo di incontro» e produsse un tangibile 
ritorno in fabbrica. Ma dall’altra scontò il «grosso limite» – riconosciuto» dagli 
stessi sindacati – di un notevole scollamento rispetto alla «scuola»: svolto in sede 
Flm e anche perciò molto simile a un corso di formazione sindacale, con la «scuo-
la» non aveva anzi nemmeno cercato «l’impatto fisico», né aveva visto «alcun 
rapporto, seppur embrionale, con gli studenti». Quell’iniziativa non risultò nem-
meno essere stata «molto recepita» dalle «strutture sindacali», vista la « notevole 
difcoltà a tradurne le indicazioni» in vertenze sul problema della salute o in una 
pratica sindacale diversa da quella già sperimentata46.

Altra variante la situazione nel Vicentino, dove più che altrove si rimarcò 
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il «mancato coinvolgimento» dei consigli di fabbrica nella gestione dei corsi di 
scuola media, non compensato dall’estensione dell’esperienza delle 150 ore nelle 
scuole superiori (organizzati dall’Università di Verona), che durante i primi anni 
fu peculiarità di questa sola tra le province venete. In buona sostanza, i consigli 
di fabbrica, i delegati e i dirigenti sindacali vicentini investirono poco nei corsi 
per il recupero della licenza media e maggiormente su quelli superiori, ritenendo 
soltanto i secondi «strumento di rapida e forte sindacalizzazione»: ma così i primi 
vennero disertati dai pochi «operai sindacalizzati e politicizzati»47.

Il lavoro di gruppo fu bensì alla base di quasi tutti i corsi sperimentali delle 
medie del Vicentino, ma – stando alle indagini critiche – con il limite che i con-
tenuti continuarono ad essere scelti autonomamente «volta in volta» dagli inse-
gnanti, «senza un serio programma di lavoro a lungo termine»: inoltre, anche qui 
l’interdisciplinarità «non è stata gestita e non ha dato particolari risultati». I loro 
risultati furono in effetti eterogenei. Come altrove, anche qui i problemi del ter-
ritorio erano stati scelti come tema unificante del lavoro didattico-formativo, an-
zitutto nei corsi cittadini del capoluogo. Ma le ricerche risultarono «spesso poco 
gestite» e scarsamente fruttuose, salvo nel caso di alcuni lavori «interessanti» e del 
«più significativo» tra essi: quello di Arzignano, sul quale si tornerà poco oltre48.

D’altronde – come anticipato sopra – gli «operai sindacalizzati e politicizzati» 
del Vicentino preferirono soprattutto i corsi monografici nella scuola superiore, 
che si svolsero all’Istituto tecnico commerciale Ceccato di Thiene, al Liceo scien-
tifico Lioy e all’Istituto professionale Lampertico di Vicenza. Questi si dedicarono 
a temi omogeneamente legati alla fabbrica e all’organizzazione del lavoro (rispet-
tivamente diritto del lavoro e politica economica italiana, 1945-74; la situazione 
economica del Vicentino in relazione alla crisi; crisi economica e ristrutturazio-
ne; salute e organizzazione del lavoro). Anche qui però si lamentò la condizione 
di «ghettizzazione» rispetto alla scuola ordinaria: un rapporto tra lavoratori par-
tecipanti e studenti sarebbe esistito soltanto all’inizio, mentre «poi» tutto si svolse 
con «totale delega al sindacato». Almeno in un caso, tuttavia, questi corsi ebbero 
ricadute importanti: il corso su salute e lavoro del Lampertico portò infatti alla 
costituzione di un centro di medicina del lavoro contribuendo inoltre a spingere 
alla «costruzione del consiglio di zona49.

Ancora più incisivi, però, i risultati del lavoro di ricerca collettiva dei cor-
si sperimentali della scuola media Zanella di Arzignano, forte di alta presenza 
metalmeccanica e di operai specializzati: si è altrove già spiegato che quell’espe-
rienza, rivolta allo studio delle cause e degli effetti ambientali delle concerie nella 
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Valle del Chiampo, si trasformò in «uno dei più interessanti laboratori di ricerca 
sociale del territorio» e già si è rivendicato che anche da essa, tramite la proposta 
che nel 1981 ebbe come primo firmatario l’«animatore dei corsi 150 ore» di Arzi-
gnano, venne «un forte impulso» alla legge regionale per la prevenzione, igiene e 
sicurezza nei luoghi di lavoro approvata nell’autunno 198250.

Nel grosso dei corsi, però, il lavoro didattico e l’attività formativa ponevano 
anche altri e altrettanto essenziali problemi. L’aumento dei bisogni formativi di 
base nella sempre più eterogenea popolazione adulta della scuola delle 150 ore, in 
continua mutazione da fine anni Settanta e lungo gli Ottanta, ebbe nel complesso 
e nello specifico veneto risposte soltanto frammentarie senza tradursi per lungo 
tempo, nonostante la fioritura di materiali didattici e collane per le 150 ore della 
seconda metà dei Settanta (sui quali qui non è più possibile soffermarsi), nella 
vera e propria letteratura scolastica per adulti che quei bisogni invece reclama-
vano: la presentazione di un testo di «storia per l’educazione degli adulti» edito 
nel 1987 per Loescher enfatizzò comprensibilmente il senso di liberazione con 
cui quel lavoro, concepito da educatori degli adulti per l’educazione in età adulta, 
poteva essere accolto dai molti docenti che per anni e anni avevano annaspato 
«fra Scilla e Cariddi, fra l’uso di testi-base (manuali ecc.) scritti per destinatari ra-
dicalmente diversi dagli adulti e la fatica di Sisifo» del «perennemente provvisorio 
bricolage di appunti personali, documenti e brani storiografici»51.

Casi significativi come quello di Battaglia Terme e di Arzignano (peraltro so-
stanzialmente diversi tra loro) testimoniano comunque della diffusione in Veneto 
e altrove di pratiche di ricerca socio-storica feconde di ricadute anche discipli-
nari, ma a lungo in questa regione limitate anche da difetti di coordinamento 
e di continuità, ampiamente rimarcati e variamente interpretati dagli operatori: 
soprattutto, però, nel caso singolare dei corsi veneti a prevalenza femminile in cui 
le casalinghe in particolare, figure sociali tra le «più disgregate a livello di territo-
rio» e prive di altre occasioni di socializzazione, avevano presto manifestato – ma 
senza riscontro sino al 1978 –, sia l’urgenza di trasformare le 150 in spazio-tempo 
di «coscienza dei propri problemi e di quelli sociali», sia la conseguente esigenza 
di dare continuità al «processo di conoscenza avviato»52.

Il consolidarsi a partire dagli ultimi anni Settanta dell’uso delle fonti orali nel-
la scuola delle 150 ore avrebbe frattanto contribuito anche in Veneto a tracciare 
una delle tappe del «rinnovamento» della storiografia regionale, più complessi-
vamente di quella sociale italiana e della didattica della storia. Ma soltanto – a 
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ben vedere – nelle esperienze più coerenti, poi veicolate dall’istituzionalizzazione 
delle nuove pratiche di ricerca storica nelle università. Entro inizio anni Ottanta, 
d’altronde, gli esiti più importanti della ricerca socio-storica orale erano ancora 
la conricerca militante praticata dal 1978 intorno alle 150 ore di Rovereto (la Ma-
nifattura tabacchi, le domestiche o masère della Vallagarina, più tardi l’innova-
tiva ricerca sui profughi trentini) e presto incardinata su «Materiali di lavoro»53. 
A quell’altezza, nei corsi veneti come ovunque, si registrava però un quadro di 
«estrema varietà» di approcci alla storia e alla storia orale, riflesso della stessa 
irriducibilità a un «unico modello» dell’attività formativa concretamente praticata 
nelle 150 ore, «estremamente» diversa «da zona a zona»54.
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Questa riflessione nasce dall’esigenza personale di mettere a confronto due 
esperienze di educazione degli adulti nelle quali sono stata coinvolta con un 
ruolo di coordinatrice: il movimento delle 150 ore negli anni Settanta, che ho 
vissuto come responsabile nazionale della Flm1, e quello delle scuole popolari 
di italiano per migranti che sto seguendo nel Lazio per la rete Scuolemigranti, 
che coordina un centinaio di associazioni di volontariato e del privato sociale 
impegnate per l’integrazione linguistica e sociale degli immigrati2. Anche se la 
distanza di quarant’anni che separa le due vicende dovrebbe scoraggiare qua-
lunque accostamento, la ricerca storica talvolta può illuminare il presente, e 
l’impegno che sto svolgendo come coordinatrice di Scuolemigranti mi sollecita 
delle riflessioni politiche che attingono alla memoria delle 150 ore. 

Oggi, da un lato misuro quanto siano cambiate le modalità di partecipazione 
degli adulti – italiani e stranieri – alle opportunità formative offerte dalla scuola 
italiana, dall’altro trovo alcune conferme nella politica delle 150 ore che mi sem-
brano ancora attuali, in particolare l’importanza che la formazione degli adulti 
sia promossa da movimenti radicati al di fuori dalla scuola, nelle formazioni 
sociali. 

Alcune macroscopiche differenze rendono incomparabili le battaglie per 
il diritto allo studio dei metalmeccanici e la situazione dei migranti oggi. Le 
150 ore furono sorrette da un grande sindacato unitario che in quegli anni era 
all’apice della sua egemonia contrattuale e culturale, mentre i migranti che 
vogliono/devono imparare la lingua del paese ospitante non hanno alle spalle 
un’organizzazione di tutela altrettanto forte e unitaria. Ci sono molte scuole di 
italiano accoglienti, esperienze didattiche interessanti, ma tutto ciò nell’insieme 
non è ancora in grado garantire il diritto/dovere all’istruzione. In più, mentre 
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i metalmeccanici premevano alle porte della scuola pubblica rivendicando un 
posto, anzi un ruolo attivo nel cambiamento dell’istruzione, i migranti dipen-
dono da norme e programmi che non hanno la possibilità di negoziare. Perciò, 
in questa fase, si accostano all’istruzione come a un obbligo richiesto dallo Stato 
italiano, un adempimento per la permanenza in Italia, piuttosto che un diritto 
di cittadini.

Quando incontro ex insegnanti delle 150 ore tra i volontari delle scuole per 
stranieri, parliamo spesso di questo e viene spontaneo riprendere il filo rosso 
della comune militanza, ragionando anche con i volontari più giovani, che san-
no poco degli operai di allora, ma colgono il significato politico per il loro futuro 
della presenza di nuovi cittadini che abitano nei nostri quartieri. Questa mia 
riflessione interroga dunque la memoria degli anni Settanta cercando, tra i fat-
tori che diedero successo alle 150 ore, alcuni insegnamenti ancora attuali, che 
interessano altre esperienze di educazione degli adulti. 

Occorre precisare che questa riflessione non è basata su ricerche e documen-
ti, ma solo su ricordi personali, una memoria emotivamente condizionata da 
ciò che all’epoca mi colpì maggiormente: meraviglia di fronte alla rapidità con 
cui la Flm ottenne la radicale riforma dei corsi per lavoratori, sorpresa per la 
straordinaria adesione alla nuova offerta formativa, ammirazione per l’impegno 
dei docenti, delusione per il flop finale3. Molti giovani vissero allora una grande 
esplosione di energie, che non produsse però la trasformazione generale della 
scuola da noi ingenuamente messa in agenda. 

Estate 1972

Il sindacato dei metalmeccanici stava preparando il rinnovo del contratto 
nazionale e voleva inserire in piattaforma il diritto allo studio. In luglio, in un 
albergo a Madonna di Campiglio, si tennero dei corsi per formare delegati di 
fabbrica e fui mandata come formatrice dalla segreteria nazionale per due set-
timane: vi andai con mia figlia neonata. Lì fu sbozzata un’ipotesi contrattuale. 
C’erano molti giovani operai del Nord, “lavoratori-studenti” che raccontavano 
la fatica di conquistare un diploma frequentando le scuole serali, stare svegli 
tre ore sui banchi dopo otto ore di lavoro, resistere per quattro o cinque anni 
studiando su testi antiquati e infantili, scritti per ragazzini. Fu facile entrare 
in empatia: chiedevano il diritto di studiare da adulti, valorizzando quello che 
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imparavano in fabbrica, perché il lavoro non è solo impegno fisico, ma è so-
prattutto maturazione umana. Nei gruppi di lavoro ci applicammo a scrivere 
documenti da sottoporre in autunno ai consigli di fabbrica. 

In quegli anni si discuteva di come realizzare l’utopia marxiana di un tem-
po sociale uguale per tutti, metà studio e metà lavoro, e anch’io come altri 
nella Flm ero fresca di esperienze nel movimento studentesco: il diritto allo 
studio dei lavoratori faceva parte di una visione politica largamente condivisa. 
Quell’estate era ormai decisa l’unità sindacale, che sarebbe stata formalizzata a 
settembre. Sapevamo che la Flm non sarebbe stata una fusione a freddo di tre 
apparati (Fim, Fiom, Uilm) e ci stavamo preparando a un’esperienza inedita, 
eccitante: soprattutto per tanti giovani che, come me, erano alla prima espe-
rienza sindacale. 

Al ritorno dalle vacanze mi aspettava la nuova sede nazionale a Roma, in 
corso Trieste 36, stanza al quarto piano. Ricordo l’emozione quando mi convo-
carono due segretari della Flm, Antonio Lettieri e Raffaele Morese, per vedere 
come mettere in piattaforma la riduzione di orario per lo studio: si trattava di 
soppesare un monte di ore sostenibile nella trattativa e al tempo stesso apprez-
zabile per i lavoratori che ne avrebbero usufruito. Loro proposero di dotare ogni 
lavoratore di 150 ore da usufruire nell’arco di tre anni. «Cominciamo così – dis-
sero –: sperimentiamo e al prossimo rinnovo contrattuale vedremo come pro-
cedere». Mentre commisuravo questa agevolazione all’interminabile iter delle 
scuole serali, domandandomi come l’avrebbero presa i lavoratori-studenti, capi-
vo che ai padroni veniva chiesto un enorme cambiamento di mentalità; non solo 
perché si trattava di rinunciare a ore economicamente produttive per consentire 
alla classe operaia di acculturarsi, ma anche perché i lavoratori avrebbero usu-
fruito di un diritto ad uso personale, uguale per tutti. Questa richiesta in piat-
taforma apparve al tempo stesso audace e ragionevole anche ai delegati e nelle 
assemblee di fabbrica precontrattuali si consolidò la cifra di 150 ore. 

Seduta in terza fila al gran tavolo delle trattative nazionali, imparai la logica 
negoziale. Il diritto allo studio fu pagato dai padroni a fronte di un impegno di 
studio doppio da parte del lavoratore. Alle 150 ore pagate, liberate dall’orario 
di lavoro, l’interessato avrebbe aggiunto 150 ore del suo tempo libero, fino a un 
massimo di 300 ore usufruibili in tre anni. In cambio, gli imprenditori rinun-
ciarono a condizionare il contenuto dello studio e gli operai potevano scegliere 
dove e come investire le proprie energie, purchè dimostrassero di aver seguito 
un corso di formazione. 
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Primavera 1973

Il contratto siglato in aprile sancì il diritto allo studio dei metalmeccanici. 
Unanime fu la scelta di dare priorità a corsi di alfabetizzazione e al consegui-
mento del titolo di terza media, per rispondere a un bisogno diffuso tra gli ope-
rai, poiché il basso livello di istruzione confliggeva con il senso di appartenenza 
a una classe sociale culturalmente egemone. Superare questo gap fu vissuto da 
molti come un impegno verso se stessi, ma anche verso i compagni e i delegati.

In maggio la trattativa si spostò nella sede di viale Trastevere per negoziare 
i corsi per lavoratori con il Ministero della Pubblica istruzione. All’epoca, la 
Direzione generale Educazione adulti era un comparto culturalmente chiuso, 
lontanissimo dal nuovo che avanzava nelle fabbriche. Per prendere il diploma di 
terza media i lavoratori-studenti avevano a disposizione i Corsi di richiamo e di 
aggiornamento culturale d’istruzione secondaria di primo grado (Cracis), sorta 
di scuole private parificate che duravano tre anni per complessive 1400 ore. Uno 
sproposito, indigeribile per i metalmeccanici, che si erano caricati di aspettative 
nelle lotte per il contratto. Ricordo il primo incontro con un direttore generale, 
abbacchiato e rancoroso, che si lamentò per la scarsa considerazione del suo 
comparto nel Ministero. Per un attimo sperò nella nostra solidarietà in quanto 
rappresentanti di lavoratori-studenti, ma seguì lo smarrimento nel sentire che 
volevamo corsi serali di 300 ore per il conseguimento dell’obbligo scolastico. 
Peggio ancora, i corsi si dovevano tenere nella scuola media, con insegnanti in 
organico, e i programmi di studio andavano compressi quasi dell’80% rispetto 
ai Cracis. Quando si rese conto che i corsi di scuola media per i metalmeccanici 
non sarebbero rientrati nella sua Direzione generale tentò una resistenza orgo-
gliosa e perdente. In breve fu messo ai margini dal ministro stesso. 

Nella mia memoria è viva l’immagine di un grande tavolo ministeriale pre-
sieduto dal democristiano Franco Maria Malfatti in un salone affacciato su viale 
Trastevere, finestroni oscurati da pesanti tende di velluto, penombra ovattata. 
Fuori una delegazione di metalmeccanici rumoreggiava allegramente, dentro 
stavo argomentando che gli operai non andavano trattati come bambini e che 
chiedevano di studiare da adulti, quando il ministro fece un cenno convinto, 
sorridendo, come a dire «questo lo so anch’io». E dei Cracis non si parlò più. 
La trattativa continuò con la Direzione generale della scuola media, la durata 
dei corsi per adulti fu portata a 350 ore e il Ministero si attrezzò per avviarli già 
nell’anno scolastico 1973-74. Ci eravamo presentati con una richiesta di 3000 
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corsi, ma il Ministero disse che sarebbe stato oggettivamente impossibile or-
ganizzarne entro ottobre più di un migliaio. Del resto anche per la Flm era un 
compito non da poco raccogliere, tra giugno e settembre, l’iscrizione di circa 
ventimila lavoratori (calcolando come media 20 iscritti a corso, soglia fissata 
contestualmente). 

Il primo compito del Coordinamento nazionale delle 150 ore fu di indivi-
duare, in ogni provincia e grande città, referenti capaci di mobilitare i consigli di 
fabbrica e raccogliere le domande dei lavoratori. Oltre al responsabile designato 
dal sindacato provinciale, il Coordinamento nazionale era aperto a delegati e 
ricordo che da alcune fabbriche arrivavano alle riunioni in tanti: questo permise 
la rapida crescita di una leva di militanti impegnati nel diritto allo studio. Pen-
sandoci adesso, considero straordinaria la distribuzione di responsabilità che 
in quegli anni caratterizzò un po’ tutte le iniziative sindacali. La democrazia 
diretta praticata nella fase nascente della Flm fu generatrice di energie e attivi-
smo diffuso. Nella sede nazionale circolavano militanti senza una precisa inve-
stitura, che potevano convocare riunioni, stampare documenti ecc.: un po’ come 
oggi si può vedere nei centri sociali (non nelle sedi sindacali). 

Estate 1973 

Nell’albergo di Misurina, sul lago e ai piedi delle Tre Cime di Lavaredo (Co-
mune di Auronzo, Belluno), organizzammo tre settimane di formazione a tap-
peto per referenti delle 150 ore (cui partecipai ancora, come l’anno prima, con 
mia figlia molto piccola). Non potevamo dare per scontata la risposta dei lavo-
ratori, né la nostra tenuta organizzativa, perciò fu un sollievo quando in autun-
no piovve una valanga di iscrizioni sui provveditorati agli studi, soprattutto al 
Nord. I consigli di fabbrica svolsero un lavoro enorme: informazione a tappeto 
e raccolta delle domande dei lavoratori, accordo con la direzione aziendale su 
orari e rotazioni per garantire la continuità produttiva (vincolo previsto in con-
tratto) e al tempo stesso allargare al massimo l’esercizio del diritto allo studio; 
intese in parallelo con il Provveditorato per allestire aule, trovare docenti ecc. 
Nelle grandi città occorreva dislocare i corsi in prossimità delle fabbriche e ciò 
comportò uno sforzo notevole per armonizzare la domanda con l’offerta.

Non ricordo se i programmi di studio furono oggetto di una trattativa nazio-
nale, ma per certo i docenti beneficiarono di grande autonomia e probabilmente 
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questo costituì per loro un forte incentivo a impegnarsi nell’educazione degli 
adulti. Contenuti, metodi, dispense: c’era tutto da inventare e così le 150 diven-
tarono una calamita per insegnati progressisti che, inventando una didattica 
confacente ai nuovi alunni, potevano proiettarsi verso un orizzonte tutto nuovo. 
L’educazione degli adulti come avamposto della rivoluzione nella scuola… 

Organizzazione decentrata e aperta

Il Coordinamento nazionale funzionò da traino, era frequentato anche da 
insegnanti e l’indirizzario cresceva, cresceva… Ma non somigliava affatto a 
un’organizzazione spontaneista: trattandosi di materia contrattuale nuova, il Co-
ordinamento offrì indicazioni puntuali su come informare i lavoratori, come mo-
tivarli, come rapportarsi con le scuole, svolgendo un ruolo formativo per quadri 
aziendali e provinciali. Complessivamente, credo che nel primo triennio furono 
coinvolti un migliaio di quadri. Raramente i segretari nazionali si affacciavano 
alle riunioni, ma si tenevano informati e mi riservavano un intervento nei consi-
gli generali. Talvolta avvertivo però che la fiducia accordata era prossima all’ab-
bandono. Quando pregavo un segretario di venire agli incontri al Ministero, se 
non altro per mostrare ai delegati che la Flm credeva davvero al diritto allo stu-
dio, il più delle volte mi sentivo rispondere: «vai tranquilla, basti tu.». 

Dentro il Coordinamento capitava di dover mediare tra proposte che avreb-
bero potuto andare in direzioni opposte. Per esempio, la scelta della scuola 
pubblica per i corsi dell’obbligo sembrò tagliare fuori l’esperienza di educazio-
ne degli adulti della Società umanitaria, storica istituzione milanese che aveva 
radici nel movimento operaio laico e cattolico e raccoglieva molti insegnanti 
innovatori. Non avrebbe avuto senso mortificare questo patrimonio, anche se 
la linea prevalente nel Coordinamento riteneva che il diritto allo studio dei la-
voratori dovesse incardinarsi in modo organico nell’ordinamento della scuola 
pubblica. E non solo per assicurare una diffusione su tutto il territorio naziona-
le, ma – direi soprattutto – perché in quegli anni i lavoratori volevano entrare 
e far parte della scuola “vera”, quella dei loro figli. Per qualche anno andarono 
avanti i corsi all’Umanitaria, poi anche il sindacato milanese confluì nei corsi 
del Provveditorato.

Dopo i metalmeccanici, nell’inverno 1973-74 altre categorie conquistarono 
il diritto allo studio – chimici, tessili, alimentaristi ecc. –, ma la Flm continuò ad 
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essere un referente indispensabile nella trattativa con il Ministero della Pubblica 
istruzione. Per l’anno scolastico 1974-75 ottenemmo 3000 corsi e mi sembra di 
ricordare che la cifra restò invariata nel terzo anno. Conteggiando una media di 
20 lavoratori per corso, si può stimare una partecipazione alla scuola media di 
140.000 lavoratori solo nei primi tre anni di vigenza contrattuale, senza contare 
i frequentanti dei seminari nelle università e nelle scuole secondarie. Un evento 
straordinario per la formazione degli adulti, non solo nella storia del nostro pa-
ese, ma – credo – di tutta l’area europea. 

Titolo di studio e cultura generale

La compressione a 350 ore del percorso scolastico per il titolo di scuola me-
dia, dopo aver superato le resistenze in sede ministeriale, incontrò le perplessità 
di quanti ritenevano che il diritto allo studio dei lavoratori dovesse aprirli a una 
formazione vera, di qualità. È noto che il Pci di allora credeva profondamente 
nella preparazione culturale delle masse e lo dimostrava nel concreto allevan-
do tra i suoi gruppi dirigenti anche proletari e perfino illetterati che riusciva 
a trasformare in intellettuali. Ricordo le discussioni con Giuseppe Chiarante, 
responsabile del settore scuola del partito, sui rischi di un titolo di studio conse-
guito in breve tempo. Sottolineava che nei “nostri” corsi i lavoratori non impa-
ravano a padroneggiare sufcientemente la lingua italiana per poter competere 
con adulti regolarmente scolarizzati: insomma che la seconda opportunità non 
corrispondeva all’ideale della Scuola di Barbiana. 

Noi pure eravamo preoccupati di organizzare una scuola dispensatrice di 
sotto-cultura e promozioni a buon mercato ottenute per accondiscendenza nei 
confronti del movimento operaio. La Flm accettò la sfida nell’unico modo che 
in quella stagione sembrò praticabile: potenziare l’impegno dei docenti, la dis-
seminazione di esempi positivi, l’elaborazione di strumenti didattici consoni al 
contesto degli adulti e in particolare di adulti operai. Per ridurre la tensione tra 
breve tempo di studio e risultati per l’apprendimento fu adottata una didattica 
agganciata all’esperienza viva dei partecipanti: apprendere la matematica par-
tendo dalla busta paga, la geometria dal perimetro della fabbrica e così via. 

Al Coordinamento nazionale mettemmo in piedi un archivio di materiali 
didattici che arrivavano da tutta Italia, con l’aiuto di Alberto Cuevas, profugo 
cileno beneficiario di una borsa di studio. Accumulammo dispense fantasiose, 
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ricche di invenzioni didattiche per valorizzare il sapere operaio e mettere al cen-
tro dei programmi il vissuto degli allievi. Conservo appeso in casa il disegno a 
colori di un reparto macchine fatto in un corso delle 150 ore a Faidana. Lo guar-
do e mi sembra di sentire il racconto dell’autore: «Vedi, qui è dove lavoro ogni 
giorno: questo sono io, questi i compagni, lui invece è il tecnico che controlla 
tempi e qualità, mentre lì, dal primo piano, si affacciano dietro grandi finestre 
gli ufci amministrativi». Dettagli che parlano di un bisogno preciso: mettere 
l’esperienza del lavoro al centro dello studio collettivo. 

Alcune dispense diventarono libri di testo, grazie all’iniziativa editoriale di 
Gabriele Mazzotta di Milano4. Con tutto ciò non sentii mai le 150 ore piena-
mente al riparo dall’accusa ricorrente di costituire un imbroglio, un modo per 
relegare gli operai nella sotto-cultura di corsi brevi, contenuti riduttivi e inse-
gnamenti ideologici. Per fortuna Bruno Trentin non mancò mai di difendere le 
150 ore, tanto nelle assemblee, quanto nei convegni pubblici, convinto com’era 
che vivere allo stesso tempo l’esperienza della scuola e quella del lavoro avrebbe 
contribuito alla trasformazione dei metalmeccanici “da sfruttati a produttori”5. 

Attorno agli anni 1975-76, nelle 150 ore si aprì frattanto un dibattito sulla 
scuola secondaria che interessava i lavoratori che intendevano proseguire l’istru-
zione oltre l’obbligo scolastico. Nel Coordinamento nazionale ci furono accese 
discussioni tra i sostenitori della scuola secondaria e quelli che privilegiavano i 
seminari, corsi tematici di durata variabile, da organizzare vuoi nell’università, 
vuoi nelle secondarie. Chi puntava sulla scuola post-obbligo vedeva nelle 150 ore 
l’opportunità politica di sperimentare il biennio unitario, da poco introdotto; la 
Flm avrebbe organizzato i lavoratori conducendoli al diploma con programmi 
del tutto nuovi. Poi c’era chi osteggiava il biennio con un argomento altrettanto 
ideologico, sostenendo che la ricerca del diploma avrebbe incoraggiato la via in-
dividuale all’emancipazione, mentre le 150 ore dovevano promuovere un sapere 
collettivo. 

Personalmente sentivo artificiose entrambe le posizioni, estranee alla storia 
delle 150 ore, scaturite proprio dalla spinta di lavoratori-studenti delle scuole 
secondarie. Piuttosto, mi rendevo conto che 300 ore di permessi retribuiti erano 
poca cosa rispetto a un corso di studio biennale, mentre i seminari incontravano 
un gradimento di massa, diventando un moltiplicatore di aggregazioni sociali 
tra lavoratori, casalinghe, disoccupati. Docenti e studenti democratici aprivano 
con entusiasmo l’università ai nuovi soggetti, in particolare per seminari di eco-
nomia e sulla salute. 
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Merita menzione l’esperienza delle compagne di Torino. Dopo tre anni di 
seminari sulla condizione della donna, tra 1975 e 1977, il quarto anno lancia-
rono un corso sulla salute della donna che raccolse 1300 iscritte; il sindacato 
torinese fu impegnato in 112 trattative e relativi accordi con le aziende, accordi 
con l’Ospedale Sant’Anna, medici del lavoro, esperti; vennero allestiti 67 gruppi 
e gestiti 10 seminari per ogni gruppo con incontri settimanali. Quella fu un’e-
sperienza unica, per ampiezza della partecipazione e per risultati: tutto il dibat-
tito fu registrato, trascritto in quaderno; furono introdotti alcuni cambiamenti 
nella gestione dei consultori e l’anno dopo partì l’occupazione del Sant’Anna 
che produsse un’importante trasformazione6. L’esperienza torinese testimonia, 
inoltre, il livello di maturazione del femminismo nel sindacato operaio. Nella 
primavera del 1976 fu costituito il Coordinamento nazionale donne Flm e mol-
te delegate facevano parte anche del Coordinamento 150 ore. Questa osmosi 
alimentò i rapporti tra la cultura sindacale e altri fermenti che ribollivano nel 
tessuto sociale7. 

Al tempo dei Decreti delegati per la scuola (dal 1974 in poi), con il segretario 
Pippo Morelli, elaborammo una strategia per mobilitare lavoratori e lavoratrici 
negli organi collegiali, non solo in qualità di genitori degli alunni, bensì come 
agenti del cambiamento. Nei consigli di zona, soprattutto al Nord, i quadri di 
fabbrica sperimentavano una progettualità locale che preparava le riforme della 
sanità, della casa, delle pensioni. Così – pensavamo – i metalmeccanici avrebbe-
ro partecipato negli organi collegiali alla riforma della scuola, insieme a studenti 
e insegnanti. Gli organi collegiali però non decollarono e la democrazia scola-
stica collassò con il movimento antagonista del 1977. Morelli lasciò la segreteria 
nazionale e la solitudine politica cominciò a pesarmi. 

Ero fuori Roma il giorno in cui Lama si presentò nella città universitaria per 
interrompere l’occupazione degli studenti e fu cacciato a sassate, insieme ai de-
legati Flm del servizio d’ordine. Qualcuno poi raccontò che durante l’occupazio-
ne funzionavano i seminari delle 150 ore e sarebbero continuati pacificamente, 
fungendo da elemento di coesione tra studenti e sindacato. Difcile dire. Quel 
giorno realizzai la distanza della segreteria nazionale Flm da quanto stava avve-
nendo, fuori dalle fabbriche. Mentre la difesa dell’occupazione nelle ristruttura-
zioni aziendali stava impegnando al massimo le energie sindacali, era inevitabile 
che le 150 ore apparissero un optional nelle vertenze. Inoltre, ai vertici confe-
derali non piaceva che l’egemonia dei metalmeccanici debordasse fuori dalle 
fabbriche, nelle scuole e nel sociale. Si stava preparando la dismissione. Nell’au-
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tunno del 1978 la Flm nazionale considerò improprio continuare l’investimento 
nella gestione di una partita contrattuale che spettava alle confederazioni. 

In controtendenza, l’esperienza dei metalmeccanici cominciò a circolare in 
ambito internazionale, in paesi come Germania, Francia e Inghilterra dove l’e-
ducazione degli adulti aveva uno spessore ben più consistente del nostro. Quel 
che stupiva i partner stranieri era la dimensione quantitativa dei lavoratori coin-
volti nello studio e il loro protagonismo guidato dal sindacato italiano. I sinda-
cati europei ci invidiavano un’esperienza che venne identificata come la prima 
educazione di massa per adulti. «Perché – pensavo – noi ci ritiriamo?». Ero con-
vinta che la Flm dovesse anzi investire di più nella formazione culturale, proprio 
per immaginare soluzioni nuove alle crisi. 

Il rinnovo contrattuale del 1979, in piena crisi economica, spostò l’attenzio-
ne dei sindacati industriali su salari e occupazione e la gestione delle 150 ore in 
carico a Cgil-Cisl-Uil fu di fatto afdata ai sindacati Scuola. Finita la gestione 
movimentista, i corsi di scuola media continuarono negli anni Ottanta ad ac-
cogliere un pubblico variegato e tuttora sono frequentati da chi deve ottenere 
il diploma di terza media: una risorsa soprattutto per immigrati, adolescenti e 
adulti con un’istruzione carente o con titoli conseguiti all’estero e per vari mo-
tivi non certificabili in Italia. 

L’offerta della scuola pubblica fu organizzata nei nuovi Centri territoriali 
permanenti (1997), ramo pubblico della formazione degli adulti. Essa continuò e 
continua ad avere una funzione importante per l’istruzione degli adulti, inclusi 
gli stranieri extracomunitari che devono frequentare corsi di italiano per acce-
dere a permessi di soggiorno (recentissima l’istituzione dei Centri provinciali 
per l’istruzione degli adulti). Tuttavia mi sembra che il diritto allo studio, inteso 
quale strumento di promozione sociale e cittadinanza, non abbia più raggiunto 
nel dibattito pubblico quella soglia di attenzione tale da incidere sui programmi 
ministeriali e sul governo complessivo della scuola. 

E vennero gli immigrati

A partire dagli anni Novanta la domanda di formazione linguistica espres-
sa dai migranti è stata raccolta dalle scuole popolari. Diverse per orientamento 
culturale, religioso e politico, queste scuole sono cresciute in sordina, mobilitan-
do insegnanti disseminati negli ambienti più vari: parrocchie, moschee, centri 
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sociali, comunità straniere, circoli di partiti, associazioni sindacali, comitati di 
quartiere. Un fenomeno sommerso che non è nato, come fu per le 150 ore, da 
una precisa strategia politica e contrattuale, ma che nondimeno sta dentro a un 
progetto civile: costruire la convivenza nella pluralità di lingue, culture, religioni. 

Quando nel 2012 l’Italia, seguendo l’esempio di molti Stati europei, ha vin-
colato alcuni diritti dei migranti all’apprendimento dell’italiano, facendo pre-
valere una logica impositiva rispetto a quella del diritto allo studio, le scuole 
popolari hanno invece mantenuto chiaro il nesso tra la lingua e la cittadinanza8. 
Come negli anni Settanta, anche questa esperienza di educazione degli adulti 
ha una vena militante. Attorno ai corsi gratuiti di italiano fioriscono molti altri 
servizi: tutela giuridica, mediazione, musica, feste, sport. Pratiche sociali basate 
su rapporti di prossimità che contribuiscono ad abbassare la conflittualità tra 
vecchi e nuovi abitanti dei quartieri. 

Purtroppo manca un censimento nazionale delle scuole d’italiano per stra-
nieri. Rispetto al movimento delle 150 ore, centralmente diretto dalla Flm, le 
tante preziose energie concentrate nei corsi di italiano rimangono in gran parte 
invisibili. Viste da vicino offrono una miniera di buone prassi, ma per conoscer-
le bisogna andare a convegni per appassionati al tema. Per questo mi sembra 
interessante descrivere velocemente i processi di coordinamento che si vanno 
oggi sviluppando in varie città italiane e, con ciò, valutare se sia possibile, con i 
migranti che studiano, lo sviluppo di un progetto politico: un progetto che nasca 
nelle scuole, cioè là dove e nel periodo in cui gli immigranti sono in cammino 
verso la cittadinanza. 

Alcuni enti locali stanno creando dei coordinamenti tra i Ctp e le scuole 
popolari. A Roma l’iniziativa è partita da Scuolemigranti, un coordinamento 
avviato nel 2009 per iniziativa di 11 scuole popolari9. In poco tempo la Rete ha 
raggruppato un centinaio di realtà ed è ormai presente in tutte le province del 
Lazio. Nell’anno scolastico 2013-14 hanno frequentato i corsi quasi 13.000 stra-
nieri. La rapidità con cui la rete Scuolemigranti si è sviluppata nel Lazio segna-
la l’interesse delle scuole popolari di riconoscersi in un movimento più ampio: 
un’esigenza che il primo coordinatore, Augusto Venanzetti, ha avuto il merito 
di raccogliere, investendo le risorse del coordinamento in due direzioni, cioè la 
formazione degli insegnanti volontari e il dialogo con le istituzioni.

Quale sia il collante che tiene insieme le associazioni aderenti a Scuolemi-
granti è qualcosa che si va esplicitando nel tempo. La Rete offre risorse di for-
mazione, informazione, scambi di esperienze, ma è presto per dire se nascerà un 
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progetto politico, esplicito, condiviso. Le scuole offrono un punto di aggrega-
zione per immigrati, rifugiati e richiedenti protezione internazionale: un luogo 
però non neutro, poiché dipende dal modello formativo adottato se gli allievi 
diventeranno protagonisti della propria emancipazione. 

Adulti migranti, insegnanti italiani

Qui c’è un primo scoglio. Mentre i metalmeccanici che entravano nei corsi 
organizzati dai consigli di fabbrica e nelle assemblee, a mensa, si predisponeva-
no coi delegati 150 ore a fare un’esperienza di cultura collettiva, i nuovi allievi 
sono instabili, la frequenza al corso di italiano va e viene. In questo contesto 
precario le scuole popolari scommettono su un insegnamento di qualità, cer-
cando di offrire per quanto possibile un’occasione di crescita autentica. Le asso-
ciazioni che fanno parte di Scuolemigranti sono molto interessate ai seminari di 
aggiornamento che la rete organizza per gli insegnanti volontari, poiché tutti si 
rendono conto che è in corso una sfida pedagogica tutt’altro che banale. 

Creare un contesto che faciliti la comunicazione orizzontale tra gli allievi è 
uno dei temi centrali nella didattica con adulti, e questo è tanto più necessario 
quando la classe è composta da persone approdate in Italia con diversissimi per-
corsi, motivazioni e culture. Come un tempo nelle 150 ore si metteva al centro 
il lavoro in fabbrica, oggi si va elaborando una pedagogia che valorizzi le espe-
rienze migratorie degli allievi, sia per sciogliere il blocco emotivo nei confronti 
di una scuola dove tocca tornare da grandi, sia per costruire una consapevolezza 
collettiva. 

È interessante notare che spesso la prima cosa che muove il nuovo volontario 
è un desiderio di aiuto: il migrante è in condizione di bisogno e conoscere la 
nostra lingua è indispensabile per trovare lavoro e capire il nostro paese. Col 
tempo però il volontario matura un altro pensiero, più sottile, che riguarda la 
propria lingua e quella dell’altro, sviluppando un’intuizione importante: il nes-
so tra costrutti linguistici e modi di pensare. Così, imparando a riconoscere 
la specificità della propria cultura (locale, contingente, non universale!), l’in-
segnante può aiutare l’allievo migrante nel faticoso percorso che lo porterà ad 
accettare il cambiamento dentro di sé, nel contatto con la lingua, le tradizioni, 
la vita in Italia. 

A mio parere, una scuola multiculturale, capace di valorizzare l’incerta iden-
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tità del migrante e aiutarlo a condividerla con altri, potrà dare un contributo 
straordinario per il protagonismo politico dei nuovi cittadini. Forse saranno 
proprio loro, quelli che hanno assimilato diverse culture e che accettano l’ibri-
dazione senza vergogna, a cambiare in meglio il nostro paese. Per ora mi limito 
a osservare il gusto, l’entusiasmo, l’energia che circola tra allievi e insegnanti. 
Una cosa che Scuolemigranti ha in comune con i corsi delle 150 ore: il piacere di 
imparare gli uni dagli altri. Come quarant’anni fa il sapere operaio calamitava 
l’interesse di tanti docenti democratici, così oggi alla Rete arrivano continua-
mente offerte di volontari che cercano di fare esperienza con gli stranieri, perché 
ne colgono la valenza civile.

Contaminare la scuola pubblica

Scuolemigranti si è messa in dialogo con l’Ufcio scolastico regionale del 
Lazio per costruire insieme un sistema misto pubblico-privato. Per mesi i due 
partner hanno discusso, trattato e limato un modello di intesa, per sancire la 
collaborazione tra le scuole aderenti alla Rete e i Ctp. Molto più rapida fu la 
trattativa con il Ministero della Pubblica istruzione che portò alla drastica eli-
minazione dei Cracis… Ma la pazienza politica dei partner sta pagando e oggi 
il territorio laziale è dotato di una infrastruttura di “corsi coordinati” per l’atte-
stato delle competenze linguistiche che consente ai migranti di scegliere il corso 
più comodo (vale a dire flessibilità, orari, sedi, servizi offerti da scuole popolari) 
e poi sostenere le prove finali presso un Ctp. 

Come il movimento delle 150 ore, nella fase nascente, puntò alla trasforma-
zione del sistema scolastico, anche Scuolemigranti ambisce a giocare un ruolo 
a tutto tondo. Alcune associazioni aderenti alla Rete lavorano all’interno delle 
scuole dell’obbligo per facilitare l’inserimento di alunni stranieri, in particolare 
quelli arrivati da poco, piccoli migranti che entrano in classe senza capire e po-
tersi esprimere. Nell’anno 2013-14 le associazioni della Rete hanno collaborato 
con 85 istituti comprensivi. Consapevoli delle difcoltà in cui versano le scuo-
le italiane, le associazioni offrono interventi concreti, da un lato per sostenere 
alunni e famiglie, dall’altro per sviluppare un ambiente scolastico aperto alle 
tante culture.

La visione politica della Flm puntava alla trasformazione della scuola tra-
mite la presenza collettiva di allievi, espressione della classe operaia organiz-
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zata. Quest’ambizione si è scontrata con la frantumazione dei lavoratori e con 
la fine di quell’egemonia culturale. Anche Scuolemigranti ambisce a migliorare 
la scuola ma, diversamente da allora, questo movimento non propone “conte-
nuti” da riversare nei programmi scolastici, quanto piuttosto un “approccio” 
all’apprendimento in ambienti multiculturali, scaturito a contatto con gli allievi 
migranti. Un cambiamento di prospettiva a cui la Rete contribuisce promuo-
vendo momenti di formazione comuni, tra docenti delle scuole e volontari delle 
associazioni, per elaborare nuovi “metodi formativi”. Gli alunni stranieri, adulti 
e bambini, potranno allora, in ogni ordine e grado, contribuire concretamente a 
cambiare la scuola italiana10. 

Scuolemigranti, inoltre, ha stimolato i Ctp e gli istituti comprensivi ad at-
tingere alle risorse della cittadinanza attiva, abbassando difese tradizionali e 
adottando forme di cooperazione nuove. Alle istituzioni che governano i flussi 
migratori e finanziano corsi di italiano, Scuolemigranti offre un insieme di co-
noscenze acquisite sul terreno, per accorciare la distanza tra chi presidia norme 
e risorse e i destinatari finali delle politiche pubbliche. È un progetto a lungo 
termine. Se oggi, negli esempi migliori, gli allievi stranieri possono trovare uno 
spazio di protagonismo all’interno dei corsi d’italiano, è alle scuole popolari, nel 
loro insieme, che manca ancora la coesione necessaria per dar vita a movimento. 
Il Coordinamento nazionale delle 150 ore fu un esperimento straordinario, ma 
breve e comunque oggi non replicabile. Le forme organizzative a rete delle scuo-
le per immigrati cresceranno lentamente, ma forse potranno durare nel lungo 
periodo, per tutto il tempo in cui sarà necessario investire nella formazione dei 
nuovi cittadini. 
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1. Tra le analisi e le indagini che all’epoca ho dedicato al rapporto scuola-lavoro e scuola-
società, qui segnalo soltanto Le 150 ore, monografico de «I Consigli», 1976, n. 26; cfr. anche 
una mia recente ricostruzione in forma di intervista: Alle origini delle 150 ore, in Francesco 
Lauria, Le 150 ore per il diritto allo studio. Analisi, memorie, echi di una straordinaria espe-
rienza sindacale, Edizioni Lavoro, Roma 2011, pp. 150-157.

2. Nella rete Scuolemigranti (www.scuolemigranti.org) sono entrata come socia di Piu-
culture (http://www.piuculture.it) e sono sua responsabile dal gennaio 2014 (10-2-2015).

3. Nonostante la raccolta di ampio materiale da parte del Coordinamento nazionale 150 
ore, non è mai nato un vero e proprio archivio nazionale delle 150 ore. Il materiale raccol-
to ha una storia travagliata, frutto di microdecisioni buffe quanto insipienti. Per due anni 
l’archiviazione fu garantita da Alberto Cuevas (cui qui si accennerà più avanti), che aveva 
creato nei sotterranei del palazzo di corso Trieste una vera e propria biblioteca di materiali 
“grigi”, dispense e documenti prodotti in tutta Italia. Quando poi venne a mancare il lavoro 
di Cuevas, la stanza fu reclamata dai gestori della mensa interna, per stoccare una partita di 
prosciutti. Non avendo altri spazi, organizzai un trasloco accettando l’ospitalità del Sindacato 
insegnanti scuola media (Sism) della Cisl con sede in via Nizza. Dieci casse furono impilate 
in uno stanzino, temporaneamente – così fu detto –: in attesa di attrezzare una bella biblio-
teca. Questo rifugio risultò ben presto precario e quando il Sism traslocò a Santa Croce in 
Gerusalemme l’interesse per il materiale era assai diminuito. Le casse furono trasferite alla 
sede della Cgil nazionale di Corso Italia, ben accolte dalla bibliotecaria, una fan delle 150 ore 
che promise di dedicarsi al riordino e valorizzazione dei documenti. Maturò però la pensione 
prima di avere il tempo per farlo e le casse andarono in via Romagna 50, dove la Cgil aveva 
allestito un vero archivio-biblioteca. Tuttavia nessuno guardò più le casse, a lungo. Esiste 
d’altronde il Fondo Flm sulle 150 ore per il diritto allo studio della Biblioteca centrale Cisl, 
oggi utilizzato in diversi studi.

4. La sua collana di manuali per insegnanti, Lavoro e studio. Materiali per le 150 ore, 
pubblicò sei volumi tra 1977 e 1978.

5. Bruno Trentin, Da sfruttati a produttori. Lotte operaie e sviluppo capitalistico dal mira-
colo economico alla crisi, Di Donato, Bari 1977.

6. Vicenda documentata in Fare la differenza. L’esperienza dell’Intercategoriale donne di 
Torino, 1975-1986, a cura di Nicoletta Giorda, Angolo Manzoni, Torino, 2007.

7. Laura Varlese, Il coordinamento nazionale donne Flm (1976-1984), in Non è un gioco da 
ragazze. Femminismo e sindacato: i coordinamenti donne Flm, a cura di Giovanna Cereseto, 
Anna Frisone ed Ead., Ediesse, Roma 2009, pp. 21-179; Anna Frisone, «Vogliamo il pane ma 
anche le rose». Le 150 ore delle donne, ivi, pp. 181-327.

8. Tra il 2003 e il 2008 molti paesi europei hanno rafforzato la legislazione in materia 
di  apprendimento della lingua nazionale, adottando una logica impositiva verso gli im-
migrati extraeuropei. Imparare l’idioma del paese che accoglie è così passato  da diritto a 
obbligo, variamente connesso con l’ingresso, la residenza permanente e la cittadinanza.  
L’Italia  arriva per ultima al traguardo del rinnovamento, mentre molti Stati europei han-
no già legiferato a più riprese:  Danimarca  (2003, 2006, 2010), comunità fiamminga  bel-
ga  (2003),  Germania  (2004, 2007, 2008), Grecia (2004, 2005),  Norvegia  (2005), Austria 

Note
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(2005), Paesi Bassi (2006, 2007), Francia (2007, 2008). Varia il livello di competenza lingui-
stica richiesto agli immigrati: dal livello B1 preteso in Germania, ad esempio, si passa a un 
livello inferiore ad A1 nei Paesi Bassi e in Danimarca.

9. I fondatori di Scuolemigranti sono Asinitas, Centro Astalli, Associazione comboniana 
servizio emigranti, Caritas diocesana di Roma, Focus-Casa dei diritti sociali, Cotrad, Fe-
derazione chiese evangeliche in Italia, Forum comunità straniere, Insensinverso, Progetto 
mediazione sociale-Esquilino. Aderì alla Rete con un rapporto di collaborazione la Scuola 
Louis Massignon della Comunità di Sant’Egidio.

10. Cfr. Rete Scuolemigranti per la “buona scuola”. Buona scuola per tutti (ottobre 2014), 
in http://www.scuolemigranti.org/rete-scuolemigranti-per-la-buona-scuola/ (11-2-2015).



Donne e 150 ore

La partecipazione femminile alle 150 ore costituisce uno degli aspetti più in-
teressanti, caratterizzanti e per certi versi originali dell’esperienza veneta, dalle 
sue origini fino alla metà degli anni Ottanta1. Pur disponendo di fonti frammen-
tarie e di dati non sempre comparabili, cercheremo di mostrare, nelle pagine 
che seguono, come la “femminilizzazione” delle 150 ore in Veneto costituisca 
un elemento di particolare interesse sia dal punto di vista storico che politico.

Nonostante le fonti territoriali a stampa evidenzino nelle zone bianche del 
Nordest un «effetto-traino collegato soprattutto ai grandi insediamenti indu-
striali della chimica di base, pubblica e privata (ad es. Porto Marghera), del tes-
sile (nel Vicentino) e dei beni di consumo durevole (ad es. Zanussi) prevalente-
mente orientato alla formazione sindacale (si pensi al tema della salute e della 
sicurezza nei luoghi di lavoro)», possiamo affermare che il quadro è, in realtà, 
più complesso e articolato2.

Un’indagine di «Materiali Veneti» del 1976, a tre anni dall’istituzione dei 
corsi, ci restituisce una situazione in netta evoluzione per quanto riguarda la 
presenza delle donne nei corsi per il recupero dell’obbligo scolastico nelle pro-
vince di Padova, Venezia e Treviso3. Se nella fase di avvio la partecipazione è 
strettamente connessa alla composizione del settore lavorativo maggiormente 
coinvolto (per cui nel primo anno si assiste a una massiccia presenza di metal-
meccanici, superiore al 50%, con una scarsissima presenza di donne), nel corso 
di un triennio la situazione cambia radicalmente. Via via si diversificano le pro-
venienze dai vari settori industriali, aumentano significativamente i lavoratori 
del pubblico impiego e le donne4. Pur trattandosi di dati parziali, perché basati 

Le 150 ore “per sole donne”
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su un questionario volontario, si rileva come, pur non uniformemente distri-
buita, «rispetto al primo anno di esperienza dei corsi, appare evidente come 
la tendenza in atto nei tre anni sia quella di un progressivo ampliamento della 
presenza femminile all’interno dei corsi stessi»5. 

Dall’indagine emerge anche un altro dato interessante relativo alla realtà di 
Spinea (a ridosso di Mestre) dove l’elevata presenza femminile si caratterizza per 
la partecipazione di un nutrito gruppo di casalinghe (33 su un totale di 81). Si 
tratta di un primo, piccolo, indicatore di un fenomeno destinato a segnare l’e-
voluzione delle 150 ore in Veneto. Nello stesso anno a Verona, un’indagine fatta 
da Emilio Butturini, allora direttore del corso di aggiornamento per insegnan-
ti, evidenzia che le donne costituivano il 34,25% dei 657 frequentanti (tra esse 
16,88% casalinghe), mentre, appena due anni dopo, i dati di un’analoga indagine 
dimostrano che le donne salgono al 43,59% dei 718 iscritti. Il notevole incre-
mento della presenza femminile è dovuto al «numero cospicuo di casalinghe 
avvicinatesi alla scuola: queste infatti sono pari al 46,18% delle partecipanti»6. 

Dalla relazione del direttore del corso di aggiornamento, Luigi Filippo Donà 
dalle Rose, relativa all’anno scolastico 1978-79, per la Provincia di Padova, 
emerge che le donne frequentanti raggiungono il 40,7% del totale e le casalinghe 
passano dal 7,5% del 1975-76 al 12,5%7. In Provincia di Treviso «la presenza fem-
minile si distribuisce un po’ in tutti i settori con punte più altre fra ospedalieri 
(24,2%) e tessili (13,1%), ma risulta considerevole sotto la voce “non indicato” 
(26,2%), da cui è deducibile una partecipazione di casalinghe e di disoccupate»8. 
Analogamente in Provincia di Vicenza, nel 1974-75 «la presenza femminile è su-
periore a quella maschile nel settore tessile e dell’abbigliamento ed è consistente 
la quota di disoccupate-casalinghe che raggiunge il 20,6% del totale delle donne 
nei corsi»9.

A conclusione di questa panoramica, va ricordato che, a differenza delle in-
dagini condotte nel Veronese, i questionari di «Materiali Veneti» raccolgono 
anche informazioni relative all’età anagrafica dei partecipanti. Da questi dati 
risulta che l’età media, concentrata tra i 26 e i 40 anni, si abbassa notevolmente 
per le donne10. Il dato, confermato in tutte le realtà oggetto d’indagine, indica 
un’emarginazione precoce delle ragazze dalla scuola dell’obbligo, in misura più 
significativa rispetto ai giovani uomini. 

Il fenomeno appena descritto merita alcune considerazioni poiché evidenzia 
una specificità veneta rispetto alla situazione nazionale; non tanto per la presenza 
di donne provenienti dai vari settori produttivi, che naturalmente aumenta con 
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il diversificarsi dei settori che via via accedono all’istituto contrattuale, quanto 
per l’alta percentuale di donne non inserite nella produzione (casalinghe e disoc-
cupate), le quali, fin da subito, usufruiscono dei corsi per il recupero scolastico. 
Il dato nazionale del 13,5%, raggiunto nel 1984, viene in Veneto eguagliato e su-
perato qualche anno prima. Pur non essendo disponibili dati completi a livello 
regionale, risulta emblematico il fatto che, a Verona, casalinghe, giovani e disoc-
cupati rappresentino il 75% dei frequentanti nell’anno scolastico 1979-8011.

Da subito, a ben guardare, si pone una questione che contraddistinguerà il 
dibattito attorno alla “crisi” e al “futuro” delle 150 ore che caratterizzerà gli anni 
a partire dalla metà degli anni Ottanta e porterà, nel 1997, all’istituzione dei 
Centri territoriali permanenti. Vale a dire il tema dell’educazione permanente 
e, nello specifico, la questione della trasformazione delle 150 ore «da conquista 
operaia a diritto civile», che chiedeva al sindacato un diverso impegno nel pas-
saggio dall’organizzazione della domanda attraverso i luoghi di lavoro al terri-
torio12. Per dirlo con le parole di Fiorella Farinelli: «era l’educazione degli adulti 
che nasceva dentro “i corsi sperimentali per lavoratori”, un diritto per tutti da 
un diritto degli operai»13.

Le motivazioni delle donne all’iscrizione ai corsi 
per il recupero dell’obbligo scolastico

Il questionario di «Materiali Veneti» proposto nel corso dell’anno scolastico 
1975-76 ai frequentanti i corsi costituisce la fonte principale per una sintesi delle 
motivazioni che spingono all’iscrizione le donne, almeno per quanto riguarda 
le tre province nelle quali era stato distribuito (Venezia, Padova e Treviso). Le 
risposte sono raccolte secondo i seguenti indicatori: avanzamento professionale, 
comprensione del proprio lavoro, partecipazione sindacale, partecipazione so-
ciale, comprensione dei propri figli, lavoro, proseguimento degli studi, aggior-
namento culturale, conseguimento del diploma, miglioramento personale; sulla 
falsariga di uno schema utilizzato dal Censis per un’indagine svolta a livello 
nazionale nel 1974. Tenendo conto che si potevano indicare due motivazioni, un 
significativo 36,3% di risposte date dalle donne indica come obiettivo il conse-
guimento del diploma e un 31,9% sottolinea il desiderio di crescita culturale14.

Il dato, per la verità riferito ad un campione ridotto, confligge con quanto 
emerge dall’indagine condotta a Verona nel 1978, i cui risultati dicono che le 



94 | Annamaria Lona VENETICA 31/2015

donne, soprattutto casalinghe, motivavano la propria presenza al corso con il 
«desiderio di capire maggiormente i figli, di partecipare con maggior competen-
za agli Organi Collegiali della scuola e soprattutto, quelle che hanno figli grandi, 
per non “fossilizzarsi” in casa»15.

Interessante, su questo piano, l’ulteriore indagine condotta a Verona e provin-
cia nel corso dell’anno scolastico 1983-84 con l’intento di fotografare i cambia-
menti avvenuti rispetto a composizione sociale, età e aspettative dei frequentanti 
i corsi 150 ore16. Dai 720 questionari esaminati, divisi tra città (311) e provincia 
(409), composti da 55 domande prevalentemente chiuse, emerge una sostanziale 
parità rispetto alle frequenze tra uomini e donne nella fascia 22-35 anni, con un 
picco di 63 donne su 94 corsisti nella fascia oltre i 35 anni nelle scuole di città. 
L’indagine registra la presenza di un 36% di casalinghe, con una bassa scolarità 
(più dell’80% ha completato solo le scuole elementari senza ripetere la classe né 
alle elementari, né alle medie), molte tra loro (il 37%) dichiarano di aver sentito la 
necessità di tornare a scuola «per accrescere la cultura generale»17. 

Nel 1992 la partecipazione delle donne ai corsi 150 ore diventa oggetto di un 
corposo volume che include un’indagine condotta attraverso la somministra-
zione di questionari e interviste a donne frequentanti i corsi in aree campione 
delle province del Veneto e del Friuli18. Dall’analisi delle risposte emerge una si-
gnificativa percentuale di donne che argomenta la propria scelta della frequenza 
con motivazioni di tipo culturale e con il desiderio di migliorare l’inserimen-
to nella vita attiva e nei rapporti sociali. Un dato che conferma come le don-
ne esprimano, con la loro presenza nei corsi, il desiderio di appropriarsi degli 
strumenti per poter partecipare consapevolmente alla vita pubblica e sociale a 
prescindere dalla condizione lavorativa.

I corsi monografici “per sole donne”

Se all’inizio il monte ore messo a disposizione dai contratti nazionali di la-
voro viene utilizzato quasi esclusivamente per il recupero dell’obbligo scolasti-
co, non mancano, fin da subito, le prime esperienze di organizzazione di corsi 
monografici negli atenei veneti È al loro interno che si verifica una più spiccata 
e intenzionale presenza del sindacato, sia attraverso la scelta dei contenuti, sia 
per la presenza organizzata dei consigli di fabbrica e dei consigli di quartiere19.

Di lì a pochi anni, e precisamente nel 1978, sulla scia di quanto avviene a 
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livello nazionale, si organizzano a Verona e Padova due corsi monografici, per 
sole donne, che costituiscono oggetto di indagine di questa parte del contributo. 
«L’idea di dedicare un corso monografico di 150 ore alla condizione della donna 
e di riservare la partecipazione alle sole lavoratrici nacque a Torino alla fine del 
1974 tra quelle stesse sindacaliste e femministe che più tardi avrebbero creato 
l’Intercategoriale donne Cgil-Cisl-Uil»20. Il fatto che nel corso degli incontri, al 
posto dei tradizionali temi legati all’occupazione femminile, si trattassero que-
stioni come il disagio sul luogo di lavoro o le contraddizioni famiglia/lavoro, 
aprì la strada a un’esperienza del tutto inedita, mostrando che le 150 ore per 
sole donne potevano trasformarsi in un luogo in cui, attraverso il confronto e lo 
scambio di esperienze, si potesse elaborare un pensiero femminile originale. Da 
quel momento, soprattutto nelle città sedi di facoltà universitarie, le sindacali-
ste, spesso in collaborazione con i gruppi femministi, organizzano corsi mono-
grafici rivolti esclusivamente a donne, lavoratrici e non21.

Nel febbraio del 1978 si tiene a Firenze un incontro nazionale per fare il pun-
to sull’esperienza delle 150 ore delle donne, ormai giunta al terzo anno di vita. 
All’appuntamento partecipano delegate, funzionarie sindacali, insegnanti e cor-
siste, per discutere e approfondire temi quali: comprendere le motivazioni per 
cui le donne s’iscrivono, creare una memoria dei corsi, ridefinire il rapporto con 
il sindacato, ma anche per interrogarsi sull’esistenza di una «cultura delle don-
ne» che, «frammentaria ed implicita, viene alla luce al momento in cui si espri-
mono come soggetto collettivo»22. Da questo confronto esce rafforzata l’idea che 
le 150 ore possano costituire lo spazio autonomo di cui le donne hanno bisogno, 
a condizione che l’organizzazione dei corsi e la scelta dei contenuti avvenga a 
partire dall’esperienza delle donne stesse23.

L’esperienza del corso di Verona 

È in questo clima che, a partire dai primi mesi del 1977, anche a Padova e a 
Verona, l’Intercategoriale donne e un gruppo di docenti universitarie iniziano 
un lungo percorso (due anni) per organizzare due corsi monografici “paralleli” 
che, come altre esperienze analoghe, incontrano una certa difcoltà sia all’in-
terno del sindacato, che nelle università, per il fatto che l’iniziativa era riservata 
esclusivamente alle donne. Il Senato accademico delegò un’apposita commis-
sione a valutare la validità scientifica del corso in quanto destava perplessità 
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che esso, oltre ad essere riservato a sole donne, fosse gestito esclusivamente da 
docenti donne ed approvò il corso con apposita delibera, solo dopo il parere 
favorevole della commissione24. 

L’11 gennaio del 1979 avviene un incontro tra la commissione del Senato 
accademico, il coordinamento delle docenti, le organizzazioni sindacali di Pa-
dova e Verona e le rappresentanti del Coordinamento intercategoriale donne 
Cgil-Cisl-Uil nel corso del quale si decide la costituzione di un comitato com-
posto dalle citate componenti, con il compito di avviare il corso entro la prima 
settimana di febbraio. L’università si impegna a fornire le strutture, le docenti ed 
un finanziamento di 10 milioni di lire25.

Non è stato possibile recuperare materiali a stampa del corso di Padova men-
tre, per quello di Verona, si fa riferimento al numero monografico di «Quaderni 
di ricerca Flm» di Verona intitolato Corso 150 ore donne, curato dall’Interca-
tegoriale donne, nel quale sono accuratamente ricostruite le fasi di attuazione, 
spiegati i contenuti, viene riportata una sintesi dei materiali prodotti (compresa 
la valutazione delle corsiste e delle sindacaliste a fine corso), il tutto corredato da 
un’interessante serie di allegati. Il percorso, come vedremo, si snoda all’insegna 
di uno stretto legame tra sindacaliste e movimento femminista a partire dalla 
scelta delle tematiche che spostano, fin da subito, il centro della riflessione dalle 
questioni strettamente legate al lavoro (salario, ambiente, orario ecc.), ai temi 
tipici della riflessione femminista: identità, corpo, sessualità. 

Una serie di iniziative messe in campo dalle sindacaliste accompagna la na-
scita del corso monografico 150 ore veronese. Nel 1977, per esempio, le operaie 
della Ferroli, importante fabbrica metalmeccanica di San Bonifacio, distribui-
scono ed elaborano un questionario sulla sessualità. Una serie di assemblee per 
sole lavoratrici sono promosse nello stesso periodo in tutta la provincia dal Co-
ordinamento donne Flm allo scopo di diffondere un questionario sulla salute 
delle donne. Da un seminario di due giornate, organizzato per discuterne gli 
esiti, emerge la necessità di allargare la riflessione dai temi strettamente legati 
al lavoro e al sindacato, alle tematiche specifiche della condizione femminile26. 

Si formano collettivi di donne nei posti di lavoro che partecipano a una delle 
commissioni (donne e lavoro) in cui si articola il Coordinamento femminista 
di Verona che si trasformerà in seguito nell’Intercategoriale sindacale donne. 
Anche nella realtà veronese era matura l’iniziativa di un corso 150 ore per sole 
donne e infatti le metalmeccaniche ne propongono uno sui temi della salute, 
della famiglia e del lavoro, destinandolo in particolare alle lavoratrici della ca-
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tegoria; determinanti nel vincere le resistenze dell’organizzazione, si rivelano 
«il peso del movimento e l’esistenza di collettivi femminili sui posti di lavoro»27. 
Al progetto si unisce l’Intercategoriale donne, che propone l’apertura del corso 
non soltanto a tutte le lavoratrici – per cui diventa indispensabile negoziare con 
le confederazioni sindacali i permessi necessari –, ma anche alle disoccupate e 
alle casalinghe28. 

La stesura del programma avviene con il contributo delle sindacaliste e delle 
docenti universitarie coinvolte. Al tema scelto, La giornata lavorativa della donna 
occupata nell’industria, condizioni di vita e di lavoro, si afancarono una serie di 
contenuti quali: «la nostra storia attraverso la famiglia d’origine; l’organizzazione 
del lavoro domestico, casa, servizi sociali; la nocività del lavoro, difesa della sa-
lute, riappropriazione del corpo, sessualità; cultura, politica, tempo libero». Tutti 
temi che mettevano in secondo piano gli aspetti legati alla fabbrica o all’ufcio 
per affrontare le questioni relative alla condizione femminile tout court29.

Mancando l’autorizzazione dell’università il corso non parte nei tempi pre-
visti ma si tiene comunque un incontro l’8 novembre 1978, presso la Facoltà di 
lingue di Verona, nel corso del quale il progetto viene illustrato alle iscritte. Per 
l’occasione viene anche stampato un opuscolo nel quale le sindacaliste della Flm 
motivano la proposta con la necessità di «smuovere la condizione femminile nel 
mondo del lavoro» e illustrano l’attività ed il ruolo dell’Intercategoriale donne, 
mentre le docenti presentano i contenuti del corso spiegando la metodologia 
dell’autoricerca. Il fascicolo ospita anche i contributi di una casalinga e di una 
disoccupata e si conclude con la presentazione del programma e dell’organiz-
zazione del corso. Si sottolinea che gli incontri si sarebbero svolti attraverso la 
discussione in piccoli gruppi a partire dalle risposte a un questionario e si pre-
cisano i contenuti scelti, ponendo molta enfasi sul tema del lavoro domestico30. 

Gli incontri iniziano l’8 febbraio del 1979, in ritardo rispetto all’ipotesi ini-
ziale, ma con la partecipazione inattesa di 185 donne, di cui 147 occupate e 38 
disoccupate. Tra le occupate un cospicuo numero proviene dall’industria (82) e 
dalla sanità (24), mentre tra le non occupate troviamo 15 casalinghe, 15 disoc-
cupate ed 8 studentesse31.

Lo strumento del questionario

Il titolo del questionario pubblicato nel numero monografico di «Quaderni 
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di ricerca Flm» Occupazione, salute e struttura familiare. Traccia di autoricerca. 
Giornata lavorativa e condizione della donna, fa pensare ad un unico strumento 
concepito per i due corsi dal momento che si precisa «sede di Verona». È artico-
lato in una serie di sezioni, con domande molto dettagliate riferite ai temi cen-
trali, suddivisi in argomenti specifici che riproponiamo nella loro articolazio-
ne32. L’insieme dei quesiti traccia una mappa che comprende, accanto ad alcuni 
aspetti più strettamente connessi alla condizione lavorativa, tutti i temi attorno 
ai quali si articolano le riflessioni che animano il movimento delle donne. 

Il questionario si apre con una sezione La nostra storia attraverso la famiglia, 
composta da ben settantasei domande che riguardano: la famiglia dei nonni ma-
terni, la condizione della madre prima del matrimonio (una di queste riguarda 
il rapporto con la scuola, con particolare riferimento alla mancata possibilità di 
continuare gli studi o di scegliere scuole diverse), la famiglia dei nonni paterni 
(con domande analoghe a quelle per la famiglia dei nonni materni), la struttu-
ra della famiglia d’origine ed i rapporti al suo interno, la situazione famigliare 
attuale. Il questionario indaga quindi la condizione lavorativa dei nonni e della 
famiglia d’origine, il rapporto con religione e politica, la vita sociale, la divisione 
dei ruoli in famiglia. Nelle domande riferite alla relazione con la famiglia d’ori-
gine si trovano quesiti sui rapporti con la madre e sui cambiamenti intervenuti 
con il matrimonio. Nove domande sono rivolte solo a «chi convive continuativa-
mente con un uomo» e sei esclusivamente a «chi convive non continuativamente 
con un uomo».

Delle ventisette domande sulla «giornata lavorativa», una parte significativa 
riguarda il lavoro domestico e il tempo libero, temi che vengono ripresi in modo 
dettagliato dalle ventiquattro domande che compongono la sezione successiva, 
L’organizzazione del lavoro domestico, la casa, i servizi sociali. Si trovano quesiti 
relativi alla quantità di ore dedicata al lavoro in casa, al numero e al tipo di elet-
trodomestici presenti, al rapporto con i figli in relazione alla presenza o meno di 
servizi e alla frequenza scolastica. A queste si aggiungono tre domande, dedicate 
alle conviventi che mirano a verificare la riproposizione dei ruoli sessuali nella 
divisione del lavoro domestico e di cura.

Altrettanto interessanti risultano le trentotto domande riguardanti L’orga-
nizzazione del lavoro in fabbrica poiché, oltre ai tradizionali contenuti relati-
vi agli aspetti più strettamente organizzativi (inquadramento, qualifiche, orari 
ecc.), si trovano richieste riguardanti la soddisfazione personale nel lavoro, i 
rapporti con le altre donne e con gli uomini, i motivi, propri e delle altre donne, 
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delle assenze dal lavoro ed il modo con cui queste vengono lette (solidarietà o ri-
sentimento) da parte di compagni/e di lavoro. Le ultime due domande indagano 
le ragioni della minor forza contrattuale delle donne e indicano, tra le possibili 
cause, il doppio lavoro, il maggior assenteismo, la maggior difcoltà a organiz-
zarsi politicamente e la minor tutela da parte del sindacato. 

Tra le sessantatré domande relative a Nocività del lavoro, difesa della salu-
te, riappropriazione del corpo e sessualità, alcune riguardano eventuali disturbi 
ginecologici, la vita famigliare e l’organizzazione della giornata quali possibili 
fonti di ansia, depressione e stanchezza eccessiva. Altre richieste toccano le pra-
tiche di prevenzione del tumore al seno, le conoscenze relative al funzionamento 
del corpo, il desiderio di maternità, il metodo contraccettivo usato, l’opinione 
in merito alla pillola maschile e alla sterilizzazione. Seguono domande che si 
riferiscono al tema dell’aborto sia come esperienza personale, sia come opinione 
rispetto alla legge che come conoscenza della presenza di aborti bianchi sul po-
sto di lavoro. Infine alcuni quesiti sul sindacato e sui consultori, per tornare, in 
conclusione, a indagare la dimensione personale con domande sulla crisi della 
coppia, sull’innamoramento, sull’affettività e la sessualità. 

L’ultima parte del questionario, dedicata a Cultura, politica e tempo libero, è 
composta da trentatré domande; le prime si riferiscono all’esperienza scolastica e 
alle ragioni dell’eventuale abbandono degli studi; alcuni quesiti specifici riguar-
danti i corsi 150 ore e puntano a conoscere i motivi che hanno spinto all’iscri-
zione ed a valutarne l’utilizzo da parte delle donne. Seguono richieste relative al 
rapporto con il movimento delle donne e all’eventuale frequentazione di gruppi 
femminili, al rapporto con la politica e tra movimento operaio e donne. Nelle 
risposte alla domanda «Rispetto all’obiettivo di un maggior potere sociale delle 
donne, cosa ritieni debba essere sviluppato» troviamo: lotte per i servizi, espe-
rienze autogestite di consultori e strutture sanitarie, maggior occupazione, pa-
gamento del lavoro domestico, sviluppo e organizzazione autonoma delle donne, 
maggior incidenza delle donne nel sindacato. Infine, il questionario si chiude con 
una serie di domande dedicate al tempo libero, agli hobbies e alle attività di cura 
del corpo.

Tra femminismo e “ femminismo sindacale”

Il corso prende il via con un’assemblea iniziale durante la quale si organizza-
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no i gruppi attorno ai temi del questionario consegnato a ciascuna partecipante 
con l’intenzione di svilupparli all’interno degli incontri in calendario. Oltre a 
questi, si prevedono anche tre tavole rotonde sui seguenti argomenti: L’evolversi 
della struttura famigliare, Storia orale di donne delle Langhe, Maternità e parto 
in due società primitive. Questo nelle intenzioni, ma non è dato sapere se e come 
ciò sia concretamente avvenuto. Alcune considerazioni interessanti si possono 
però trarre dalla sintesi dei lavori dei vari gruppi33. 

Ad esempio, rispetto al tema della famiglia d’origine dei genitori, la sintesi 
evidenzia la presenza di poche famiglie operaie e altrettanto poche di artigiani 
e commercianti mentre la composizione nettamente prevalente è costituita da 
famiglie contadine, nelle quali le condizioni delle donne erano quelle tradizio-
nali: situazioni economiche precarie, elevato numero di figli, tempo speso tra 
lavoro dei campi e lavoro casalingo, sessualità talvolta utilizzata come mezzo di 
contrattazione con gli uomini, scarsa scolarizzazione34. 

La sintesi della discussione relativa alle domande sui genitori restituisce una 
situazione dai contorni nuovi, caratterizzata molte volte dall’abbandono dei 
campi, dalla scelta di abitare da soli, spesso in città. Emerge una figura materna 
dedicata esclusivamente o quasi alla famiglia, nonostante la volontà, repressa, di 
continuare gli studi o di trovarsi un lavoro. Una figura materna che esercita «un 
ruolo dominante, repressivo e di controllo […] poiché […] nella maggioranza 
dei casi le figlie la vedono come colei che opprime l’intera famiglia, compreso il 
padre. In questo gioco di alleanze il padre viene di solito assolto da ogni respon-
sabilità e vengono giustificate le sue continue assenze dalla famiglia»35.

Nelle molte pagine del volume dedicate alle storie e alla vita delle corsiste 
s’intrecciano i vissuti segnati da eventi nuovi che riguardano sia la vita sociale 
e/o lavorativa, sia una dimensione più personale. Trovano qui una sede di di-
scussione e di rielaborazione collettiva esperienze quali il matrimonio, la sepa-
razione, il rapporto con le suocere, il rapporto a volte conflittuale con la mater-
nità, l’infedeltà maschile; ma anche il modo in cui uomini e donne vivono gli 
impegni esterni in ambito sociale o politico. Un grande spazio viene dato alle 
riflessioni sulla sessualità, dove si ritrovano molte delle idee che animavano la 
discussione nei collettivi femministi ai quali partecipano alcune corsiste. 

Interessanti risultano le considerazioni del gruppo che discute del lavoro ex-
tradomestico, visto come un peso, una mancanza di libertà e lontano da qualsia-
si possibilità di autorealizzazione – quando si tratta di mansioni poco qualificate 
–, o vissuto come costrizione perché scelta imposta dai genitori in attività con-
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siderate femminili per eccellenza (è il caso della maestra). Il capitolo si conclude 
con alcune osservazioni su quello che più tardi sarebbe stato definito il valore 
del “lavoro di cura” e con alcune note critiche rispetto alla legge sulla parità36.

Ma è dai resoconti degli ultimi due gruppi che emerge in modo più netto il 
particolare intreccio tra femminismo e “femminismo sindacale”. Le donne, tut-
te impegnate in partiti, sindacati e gruppi femministi, che danno vita al gruppo 
Donne e impegno politico, donne e sindacato, si interrogano sul senso dell’es-
sere politicizzate. La discussione nel corso degli incontri fa emergere opinioni 
diverse rispetto all’impegno politico e al confronto con i modelli maschili per 
cui si produce una divisione tra chi «auspica un impegno attivo e di denuncia 
pubblica» e chi ribadisce la necessità di partire dal quotidiano («noi, la coppia, i 
figli, il lavoro, il quartiere»), per individuare i bisogni comuni e trovare modalità 
d’azione e di lotta diverse da quelle esistenti37.

In un paragrafo intitolato Riflessioni all’interno di un gruppo si trovano gli 
echi di una discussione che si accende nella fase conclusiva del corso a fronte di 
un tentativo fallito di unificazione con un altro gruppo (presumibilmente quel-
lo centrato sul tema donne-politica). La mancata unificazione viene letta come 
sintomatica dell’ambivalenza presente tra un modo di incontrarsi immediato e 
naturale e la tendenza, in un contesto più ampio, ad affrontare argomenti estra-
nei38. Troviamo dunque, nelle sintesi di questi gruppi, gli indizi di come il tema 
della differenza sessuale stesse prepotentemente entrando nelle pratiche e nelle 
elaborazioni delle donne, anticipando il cruciale confronto tra parità e differen-
za che avrebbe caratterizzato negli anni successivi le teorie e le pratiche politiche 
del movimento delle donne. 

La valutazione dell’esperienza è sostanzialmente positiva nel giudizio delle 
corsiste (cresciute sino a circa duecento, a fronte delle ottanta attese), sia per i 
contenuti, sia per le modalità di gestione degli incontri e delle tavole rotonde. 
Appare condiviso da molte il desiderio di ripetere l’esperienza, anche se non 
manca qua e là qualche accenno critico. La valutazione delle organizzatrici si 
sofferma invece sulle questioni legate al rapporto con il sindacato, al quale viene 
riconosciuto il merito di aver contrattato le condizioni di fattibilità con l’Asso-
ciazione industriali e l’Università, insieme al Coordinamento 150 ore donne. 
Esso viene però duramente criticato per la scelta di inserire d’ufcio nella strut-
tura del coordinamento del corso una funzionaria, non reputando le coordina-
trici sufcientemente rappresentative della linea politico-sindacale, nonostante 
esse occupassero posti di responsabilità nelle rispettive organizzazioni sindaca-
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li39. Con le dimissioni volontarie dall’incarico della funzionaria, «la gestione ve-
niva assunta dal Coordinamento 150 ore donne senza più nessun collegamento 
con il sindacato»40.

La serie di allegati al fascicolo si apre con un’accorata Lettera intervento di 
Paola Piva, che in sostanza pone al centro della valutazione dell’esperienza la 
necessità di riflettere sulla relazione tra l’autonomia dei corsi 150 ore donne e 
la necessità di mantenere aperto un «confronto scontro con i luoghi in cui si fa 
politica»41. Critica il fatto che l’interesse delle sindacaliste partecipanti sia sta-
to «interamente assorbito dai contenuti, dalle parole che si sprigionavano negli 
incontri, dalle difcoltà che talvolta aforavano nella comunicazione, insomma 
dai rapporti tra donne»42. Il fenomeno, ricorda Piva, comune a molti corsi delle 
donne, era stato oggetto di un convegno nazionale all’interno del quale si era 
cercato di affrontare il problema del rapporto tra quelle che nella relazione Bar-
bara Pettine aveva definito «le due anime delle 150 ore»: quella della «trasmissio-
ne del sapere e produzione di conoscenza delle donne su se stesse e per se stesse» 
e quella del «confronto scontro con la cultura e con la politica del movimento 
sindacale»43. Questo è il nodo centrale della lunga lettera di Piva, che non avrà 
però un seguito immediato né a Verona, né altrove, perché, come abbiamo già 
ricordato citando Anna Rossi Doria, qui finiva la fase dell’esperienza dei Coor-
dinamenti donne intesi quali luoghi di pratica del separatismo.

Se la vicenda del corso monografico di Verona non si discosta in modo signi-
ficativo dalle altre analoghe esperienze, i nomi delle docenti coinvolte nell’or-
ganizzazione e nella gestione del corso suscitano una certa curiosità perché in-
dicano la presenza di alcune intellettuali che hanno segnato, anche se da punti 
di vista differenti, la storia del movimento delle donne italiano. Oltre a Marina 
Zancan, responsabile organizzativa per il corso di Verona, all’epoca incaricata 
di lingua e letteratura italiana, troviamo Franca Bimbi, allora docente incaricata 
di sociologia della famiglia e ora professore ordinario di sociologia a Padova, che 
continua tutt’oggi il suo impegno, non solo professionale, ma di femminista, con 
contributi importanti sul tema della famiglia e delle politiche di genere44.

Ma sono i nomi di Luisa Muraro, Anna Maria Piussi, Anita Sanvitto, Betti 
Zamarchi e Chiara Zamboni che, in un primo momento, hanno fatto pensare 
che sia esistita una relazione diretta tra la partecipazione al corso 150 ore donne 
di Verona e la scelta di dar vita al gruppo Salita Fontana del Ferro, dal quale 
sarebbe nata la comunità filosofica di Diotima. Così non è. L’esperienza riveste 
nel ricordo di alcune protagoniste un ruolo fondamentale, sia come momento 
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di crescita umana, sia come tappa importante del proprio percorso politico, che 
per alcune ha riguardato esclusivamente il movimento femminista, per altre si è 
tradotto in una sorta di “doppia militanza” tra movimento femminista e sinda-
cato (o partito)45. Non è dato quindi, ora, spingersi oltre.

Il proposito dell’Intercategoriale donne di continuare l’esperienza del corso 
non si concretizzò e anche a Verona, come in altre realtà italiane, la fine dei corsi 
monografici delle 150 ore coincise con la conclusione di una stagione del femmi-
nismo all’interno del sindacato. A partire da qui, la scelta di muoversi nell’oriz-
zonte della differenza di genere, fatta da molte donne del sindacato (e dei partiti 
della sinistra), darà vita a un originale intreccio con il pensiero e le pratiche del 
movimento femminista in Italia. Così a Verona, ad esempio, due delle protago-
niste dell’Intercategoriale donne che aveva organizzato il corso, Francesca Pava-
nello della segreteria Flm e Valentina Meurisse del sindacato Scuola, aderirono 
all’associazione culturale femminista Il filo di Arianna (la prima in qualità di 
socia fondatrice, nel 1984). 

Dal tentativo di tenere insieme politiche per le pari opportunità e valoriz-
zazione delle differenze nascono esperienze importanti che, anche attraverso 
la pratica della relazione tra donne, tenteranno di segnare nei contenuti e nelle 
forme della rappresentanza le organizzazioni sociali ed i partiti politici46. Nel 
sindacato in particolare si proporranno obiettivi quali il superamento della di-
visione sessuale del lavoro, la valorizzazione del lavoro di cura, il riequilibrio 
della rappresentanza. Si tratta di temi attorno ai quali si mobiliteranno, sul fini-
re degli anni Ottanta, migliaia di donne che cercheranno di conciliare la pratica 
del separatismo (all’interno dei coordinamenti donne) con l’impegno nell’or-
ganizzazione sindacale. Una stagione che esaurirà la sua carica politica verso 
la metà degli anni Novanta (anche se i coordinamenti donne esistono tuttora, 
in alcune categorie sindacali ed in alcuni territori), lasciando una ricca elabo-
razione politica ed una serie di esperienze che chiederebbero di essere indagate 
soprattutto per comprenderne, oltre alla ricchezza, i limiti. Ed è un aspetto della 
nostra storia recente che chiama in campo non solo la necessità della ricostru-
zione e dell’interpretazione storica, ma anche, e soprattutto, dell’analisi e della 
valutazione politica.
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1. I documenti di tipo sindacale utilizzabili su questo argomento (stampati, materiale 
“grigio” e fonti archivistiche) si concentrano infatti in tale periodo. Cfr. Pietro Causarano, 
Lavorare, studiare, lottare: fonti sull’esperienza delle “150 ore” negli anni ’70, già in www.
historied.net, n. 1 (marzo 2007), consultabile ora in https://www.academia.edu/2069413/
Lavorare_studiare_lottare_fonti_sullesperienza_delle_150_ore (11-2-2015).

2. Ivi, p. 3. 
3. 150 ore: esperienze e critica, a cura di Anna Buzzacchi Migliorini, Chiara Ghetti e 

Marina Scalori Gelosi, «Materiali Veneti», II (1976), n. 5. L’analisi si basa sui risultati di un 
questionario distribuito e raccolto durante l’a.s. 1975-76: in Provincia di Venezia (635 schede 
raccolte su 986 frequentanti) le donne erano 169; in quella di Padova 89 (245 schede raccolte 
su 633); in quella di Treviso-Conegliano 61 su 160. Il volume riporta anche i dati relativi a 
un’indagine condotta a Verona utilizzando un diverso questionario distribuito nel corso del 
coordinamento locale.

4. Ivi, p. 37.
5. Ivi, p. 33. Significativo il caso del Veneziano, dove la presenza femminile passò dal 

16,5% (1973) al 30% (1976). 
6. Si veda Silvio Pontani, Maria Chiara Cesaro, Corsi 150 ore: trasformarsi o morire. Rap-

porto sull’esperienza in Provincia di Verona, Il Segno, Verona 1980, p. 37. La significativa 
presenza di donne, e tra queste di casalinghe, è confermata anche nei corsi di Ponte nelle Alpi, 
sui quali si veda il saggio di Paola Salomon in questo volume.

7. Cfr. la Relazione del direttore del corso di aggiornamento per insegnanti 150 ore scuo-
la media 1977-78 della Provincia di Padova di cui alla circolare del Ministero della Pubblica 
istruzione n. 312, 26 novembre 1977, luglio 1978, citata da Donà dalle Rose nel saggio in questo 
volume (v. Grafico 1).

8. Ivi.
9. 150 ore, cit., pp. 38 e 38-39.
10. Ivi, p. 33.
11. Pontani, Cesaro, Corsi 150 ore, cit., p. 39. 
12. Massimo Negarville, Le 150 ore da conquista operaia a diritto civile, in Francesco 

Lauria, Le 150 ore per il diritto allo studio. Analisi, memorie, echi di una straordinaria espe-
rienza sindacale, Edizioni Lavoro, Roma 2011, pp. 199-211 (p. 204). Nella sua testimonianza, 
Negarville sostiene che non divenne mai patrimonio vero del sindacato lo sforzo di alcuni per 
stimolare l’organizzazione territoriale della domanda perché «nello stesso sindacato l’idea 
dell’educazione in età adulta, se pur trattata con un’attenzione maggiore di quella con cui lo 
tratta la politica, di fatto resta più un richiamo a un dover essere che un impegno preciso» 
(p. 210).

13. Fiorella Farinelli, Educazione degli adulti e 150 ore, ivi, pp. 176-190 (p. 190).
14. 150 ore, cit., pp. 64-65.
15. Pontani, Cesaro, Corsi 150 ore, cit., p. 40. L’affermazione è fatta sulla scorta di un 

questionario del quale non sono però riportati dati analitici. 
16. A proposito delle “150 ore”, ciclostilato c/o Scuola media statale II a San Bonifacio il 20 

novembre 1985, consultato nell’archivio privato di Renato Cagali. L’indagine si era svolta con 

Note
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la collaborazione della professoressa Bianca De Bernardi dell’Università di Verona, del grup-
po di lavoro “Educazione permanente” Cgil-Cisl-Uil, degli insegnanti 150 ore della Provincia 
di Verona. Anche se non riguarda strettamente l’oggetto di questo contributo, è interessan-
te notare che l’indagine viene promossa con l’obiettivo dichiarato di dimostrare la validità 
delle 150 ore e di contrastare le «indiscriminate e radicali condanne delle scuole serali per 
lavoratori, istituzione giudicata ormai in stato di avanzata decomposizione». In particolare, 
l’affermazione di S. Gardino apparsa in un numero del 1984 di «Scuola e didattica», riportata 
nel ciclostilato, per cui, alle 150 ore sarebbe servita una «rifondazione, senza più i passati 
inquinamenti di controscuola e di cultura alternativa»: ivi, p. 1.

17. Ivi, p. 6. Si tratta di un dato pulito dal momento che le voci “casalinga/o” e 
“disoccupata/o” sono separate e non, come in altri questionari, accorpate sotto la voce “altro”.

18. Roberto Albarea, Donna, cultura e scuola. Educazione degli adulti e utenza femminile, 
Upsel, Padova 1992. Nello specifico, per il Veneto sono stati raccolti ed esaminati 111 questio-
nari ed effettuate 58 interviste. Dall’indagine emerge che circa il 50% delle donne motivava 
l’iscrizione ai corsi con ragioni di carattere culturale o inerenti la formazione professionale, 
mentre il 30% rimandava alla volontà di migliorare la propria posizione professionale e il 
15% esprimeva una doppia motivazione. Solo il 5% manifestava la necessità di conseguire il 
diploma di terza media. Inoltre, il 50% spiegava con ragioni di carattere culturale la spinta 
alla frequenza ai corsi (pp. 105-111). Una sintesi dei risultati delle interviste per le province del 
Veneto è Id., Processi culturali nell’educazione degli adulti e cambiamenti dei modelli femmi-
nili. Una ricerca nei corsi «150 ore», in Le radici del cambiamento. Uno sguardo di genere sulla 
società veneta, a cura di Franca Bimbi, Franco Angeli, Milano 1995, pp. 165-185.

19. 150 ore, cit., pp. 93-103. Ai corsi organizzati presso le università, parteciparono operai 
e studenti. Le tematiche dei corsi riguardarono prevalentemente le questioni legate all’am-
biente di lavoro, alla salute, alla riconversione industriale, alla legislazione del lavoro. In que-
sto panorama, Vicenza rimane l’unica città nella quale si organizzarono corsi monografici 
all’interno delle scuole superiori.

20. Laura Varlese, Il coordinamento nazionale donne Flm (1976-1984), in Non è un gioco 
da ragazze. Femminismo e sindacato: i coordinamenti donne Flm, a cura di Giovanna Cerese-
to, Anna Frisone ed Ead., Ediesse, Roma 2009, pp. 21-179 (p. 84). 

21. Il supplemento a «I consigli», 1978, n. 46, si intitola significativamente Donna. Tra 
casa e lavoro e dedica un certo spazio alle attività promosse all’interno dei corsi 150 ore. Vi 
si parla anche di una ricerca svolta tramite questionari a Padova, durante un seminario delle 
150 ore del 1977 (p. 46).

22. Ivi.
23. Anna Frisone, «Vogliamo il pane ma anche le rose». Le 150 ore delle donne, in Non è un 

gioco da ragazze, cit., pp. 181-327 (pp. 250-255). Anna Rossi Doria in Dare forma al silenzio. 
Scritti di storia politica delle donne, Viella, Roma 2007, colloca nello stesso anno la crisi dell’e-
sperienza di quello che viene definito il “femminismo sindacale”, che sviluppò importanti 
riflessioni sul rapporto donne-lavoro e, soprattutto, diede vita a strutture che praticavano il 
separatismo sia dentro il sindacato, sia all’esterno (pp. 248-249). Sulla stessa lunghezza d’on-
da il saggio di Maria Luisa Righi, L’azione delle donne nella Cgil: 1944-1980, in Donne nella 
Cgil: una storia lunga un secolo. 100 anni di lotte per la dignità, i diritti e la libertà femminile, 
a cura di Lucia Motti e Betty Leone, Ediesse, Roma 2006, pp. 225-245. Nel paragrafo Torna 
la questione femminile: sindacato e neofemminismo si trova un riferimento all’esperienza ve-
ronese (pp. 239-245).
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24. La ricostruzione dell’iter che fu necessario per attivare i monografici si trova in Corso 
150 ore donne, «Quaderni di ricerca Flm-Verona», Cooperativa Nuova grafica Cierre, Verona 
1978, pp. 10-11, ed in Pontani, Cesaro, Corsi 150 ore, cit., pp. 59-62. 

25. Ivi, p. 62. Il comitato si riunì tra il 15 e il 19 gennaio. Parteciparono Letterio Briguglio 
e Paolo De Sandre per il Senato accademico, Franca Bimbi, coordinatrice per il corso di Pado-
va, Marina Zancan, coordinatrice per quello di Verona, Pio Gattoli, in rappresentanza delle 
organizzazioni sindacali, e Valentina Meurisse, per l’Intercategoriale donne. 

26. In questa fase i questionari sono uno strumento peculiare dell’intervento delle donne 
in ambito sindacale. Sono molto utilizzati per acquisire dati relativi alla presenza femminile 
nei vari settori, e per conoscere le problematiche delle donne sia nei luoghi di lavoro che nella 
società. Su questo strumento, interessanti considerazioni in Anna Frisone, Quando le lavora-
trici si ripresero la cultura. Femminismo sindacale e corsi 150 ore delle donne a Reggio Emilia, 
Socialmente, Bologna 2014, p. 27.

27. Corso 150 ore donne, cit., p. 9.
28. Ivi, pp. 9-10. 
29. Ivi, p. 10. Al momento della stesura del programma, si precisava che autoricerca, in-

contri a tema e assemblee costituivano la metodologia scelta per la conduzione dei corsi.
30. Gli argomenti precedentemente individuati vennero ridefiniti assegnando un ruolo 

di fatto marginale al tema dell’organizzazione del lavoro. I contenuti proposti diventavano 
quindi: «La storia della famiglia vista attraverso la storia di ogni donna. L’organizzazione del-
la giornata e del lavoro domestico. La salute e la nocività del lavoro. Occupazione qualifiche, 
orario: proposte del sindacato. I contratti: quali riflessioni sulla condizione femminile». Gra-
ficamente la priorità dei temi è sottolineata anche da una frase riportata al centro del foglio, 
in grassetto, che recita: «Le casalinghe in Italia sono più di undici milioni; un economista ha 
stimato che il lavoro casalingo costerebbe ventimila miliardi all’anno se lo si facesse fare a 
personale pagato: baby sitter e domestiche!». Cfr. Corso 150 ore donne, cit., p. 108.

31. In attesa dell’autorizzazione da parte del Senato accademico, il primo incontro fu 
dedicato alla proiezione e al dibattito sul film della regista tedesca Helma Sanders Brham, 
Le nozze di Shirin (Ddr, 1975). Nel film, la giovane Shirin, costretta a sposarsi per rimediare 
all’arresto del padre, lascia la nativa Anatolia e raggiunge il fidanzato Mahmud, già emigrato 
a Colonia: qui si scontra con la grande città, il lavoro in fabbrica, le difcoltà di relazione con 
altre donne ospitate nelle “case per emigranti” e la violenza del compagno, che la abbandona; 
disperata, Shirin finisce nel giro della prostituzione e non riesce, tragicamente, a tornare in 
Turchia. Cfr. Corso 150 ore donne, cit., p. 11.

32. Ivi, pp. 109-121.
33. Le sintesi delle tre tavole rotonde sono ivi, pp. 55-91. Relatrici furono rispettivamen-

te Franca Bimbi, Lucetta Scarafa e Adriana Piga. Vennero organizzate altre quattro tavole 
rotonde, delle quali però non sono stati rintracciati documenti. I temi trattati furono: Ruo-
lo dei consultori pubblici e autogestiti dalle donne. Legge 194 sull’interruzione volontaria di 
gravidanza (relatori il ginecologo Paolo Zancan, Gina Calcinari dell’Associazione italiana 
per l’educazione demografica, Raffaella Caputo del Consultorio autogestito Veronetta); Legge 
n. 985 sulla parità di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro (relatrice Donata 
Gottardi, assistente di diritto del lavoro); Salute delle donne e sessualità (relatrici la medico-
chirurgo Lella Baggio e Irene Bassi, assistente in ostetricia e ginecologia). Infine, si organizzò 
una serata con il Canzoniere veronese, dedicata alle donne nelle canzoni popolari del Veneto.

34. Ivi, pp. 13-15.
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35. Ivi, p. 16.
36. Ivi, pp. 49-50. 
37. Ivi, pp. 51-52.
38. Ivi, p. 53. Nel volume è riportata anche la sintesi di una tavola rotonda per la legge sul-

la violenza carnale, che dà conto di un’evidente differenza di opinioni in particolare in merito 
al punto relativo alla procedura d’ufcio, auspicata da alcune e osteggiata da altre. 

39. Cfr. ivi, pp. 96-97. Le coordinatrici per il corso di Verona erano Giannina Dal Bosco, 
Carla Campolongo, Francesca Pavanello, Luisa Perini, Silvana Righetti e Anna Spiazzi del 
Coordinamento donne Flm; Annalisa Gambin e Mirella Maimeri per la Commissione fem-
minile Federlibro; Valentina Meurisse e Paola Trombin per la Federazione lavoratori della 
scuola e l’Intercategoriale sindacale donne; Tiziana Riolfi del Collettivo donne Inps. 

40. Ivi, p. 97.
41. Ivi, pp. 98. Paola Piva era all’epoca dirigente nazionale della Flm e responsabile delle 

150 ore.
42. Ivi, p. 99.
43. Ivi, p. 99
44. Nel tempo Bimbi ha infatti ricoperto numerosi e prestigiosi incarichi istituzionali, 

tra cui quello di presidente della Commissione pari opportunità del Veneto, e politici, quale 
assessore della Giunta comunale di Venezia e deputata alla Camera.

45. Questo emerge da uno scambio di opinioni in merito a tale ipotesi avuto con Gian-
nina Dal Bosco, Valentina Meurisse e Luisa Perini per l’Intercategoriale donne, e con Betty 
Zamarchi e Chiara Zamboni per le docenti. Un riferimento esplicito al corso si rintraccia 
nella sintesi di un incontro del gruppo Salita Fontana del Ferro (giugno 1983) sul rapporto 
tra donne e conoscenza: «L’esperienza delle 150 ore – affermò una docente – ha mostrato che 
molte donne vogliono avvicinarsi a me e a quelle come me». Secondo Anna Maria Piussi, Ap-
profittare della libertà femminile. Dare anima e corpo al lavoro e alla formazione in tempi di 
postfordismo, in www.diotimafilosofe.it/down.php?t=3&id=89 (11-2-2015), «in questa storia 
ha avuto un ruolo importante e originale la formazione tra donne (tra le iniziative più note, 
ricordo, per l’Italia, la grande esperienza delle 150 ore iniziata alla metà degli anni Settan-
ta), per la sua capacità di produrre, grazie a relazioni forti e significative tra donne, presa di 
coscienza e libertà nelle singole, possibilità di riscrivere la propria vita con parole fedeli alla 
propria esperienza e condivise-contrattate con altre, e di creare culture femminili originali, 
mosse dall’amore di sé e dall’amore per il mondo, anche attraverso la critica e il disapprendi-
mento di quelle patriarcali» (p. 6).

46. Ci si riferisce in particolare alla stagione dei Coordinamenti donne (luoghi separati 
di pratica delle relazioni e di elaborazione) che fioriscono nelle organizzazioni sindacali con-
federali. 





I primi passi

Nel quadro della nascita e della sperimentazione della scuola delle 150 ore 
sul territorio nazionale1, l’esperienza veneziana è stata caratterizzata da una pe-
culiare contiguità di contesti socio-economici diversi che hanno conseguente-
mente implicato forme d’azione differenti: da una parte la realtà della grande 
fabbrica, il polo industriale e petrolchimico di Porto Marghera con la conurba-
zione urbana di terraferma tra Marghera stessa, Mestre e le cittadine adiacenti; 
dall’altra parte il singolare ambiente di Venezia “centro storico” (interessata ne-
gli anni Settanta da un processo di “turistizzazione” poi incrementatosi conti-
nuamente) e di località dell’estuario quali Chioggia (parte del territorio provin-
ciale veneziano, ma non del comunale)2.

L’esperienza delle 150 ore nel Veneziano è stata necessariamente influenzata 
dal precedente e acceso ciclo di lotte di Marghera (1967-73)3, ma – come altrove – 
è iniziata sulla spinta del movimento politico-sindacale che attraversava l’intero 
Paese, concretizzando un vasto e profondo dibattito sulla democratizzazione 
della scuola che veniva da molto lontano e che aveva largo respiro internazio-
nale. Come altrove, anche qui molti progetti erano ispirati dall’esperienza della 
scuola popolare di don Lorenzo Milani a Barbiana e dalla figura di Paulo Freire: 
i loro principali libri, rispettivamente Lettera a una professoressa e L’educazione 
come pratica della libertà, rappresentarono alcuni dei riferimenti più diffusi e 
nutrirono dibattiti, iniziative, speranze4.

Alcuni sindacalisti, più di altri, contribuirono tra fine anni Sessanta e anni 
Settanta ad arricchire il pensiero e il dibattito sul tema del nuovo diritto allo 
studio per gli operai. Tra anni Cinquanta e Sessanta l’educazione degli adulti si 
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era già sviluppata significativamente con la riconcettualizzazione della relazione 
e del “farsi prossimo” attraverso la cultura: nel Veneto una figura di riferimen-
to in tal senso è stata quella di Antonio Cortese, che, dopo aver lavorato per 
anni con diverse organizzazioni e in diverse regioni per sviluppare “progetti di 
comunità”, avviò e diresse con Giuseppe Stoppiglia l’Ufcio formazione della 
Cisl del Veneto5. D’altra parte, elementi di assoluta novità furono immessi nella 
logica delle 150 ore grazie all’azione di sindacalisti quali Bruno Manghi, Pietro 
Marcenaro, Pippo Morelli e Bruno Trentin: quest’ultimo, anche sulla scorta di 
istituti contrattuali francesi, fu strenuo sostenitore della formazione come og-
getto di contrattazione e strumento fondamentale per la crescita del sapere dei 
lavoratori6.

L’eredità della straordinaria esperienza poi svoltasi dalla primavera 1973, 
ricostruibile con significativo dettaglio in molte province e regioni grazie alla 
documentazione raccolta ed elaborata all’epoca, sta per tanti versi ancora na-
scosta nelle vicende individuali e nella memoria di ciascuno dei moltissimi pro-
tagonisti, sovente diversissime e ancora non storicizzate7. Gran parte della for-
tuna della scuola delle 150 ore è stata precisamente la partecipazione convinta 
di insegnanti e delegati sindacali, che segnò però soprattutto i primissimi anni. 
Questo dato essenziale condiziona necessariamente la prospettiva con la quale il 
protagonista può oggi riconsiderare il proprio ruolo in quell’esperienza, nel suo 
complesso o nei suoi singoli periodi.

Provenendo da una famiglia benestante veneziana e con alle spalle una for-
mazione classica, io iniziai a partecipare all’organizzazione, gestione e prima 
analisi della scuola delle 150 ore sull’onda della mobilitazione nel movimento 
studentesco nel ‘68: dopo l’“anno degli studenti” avevo iniziato nel 1969-70 a 
frequentare l’Università di Padova, all’epoca attraversata da occupazioni e pra-
tiche politiche “estreme”. Avvertii però più interessante il confronto tra studenti 
e operai che in quel momento era ricercato nella mia città, Venezia (ove pure il 
discorso politico era fortemente connotato in termini ideologici), nei suoi collet-
tivi limitati in cui era maggiormente possibile la conoscenza personale.

Vi era comunque l’idea, utopistica, che la cultura potesse superare i confini 
di classe e divenire patrimonio di tutti i lavoratori. Molti intellettuali, docenti 
universitari e altri, erano impegnati in un movimento che a me, allora ventenne, 
sembrava inarrestabile. L’idea era quella che si potesse perseguire l’obiettivo di 
eliminare la divisione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, il diritto allo stu-
dio come diritto di cittadinanza. S’immaginava qualcosa di diverso da quanto 
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era stato già acquisito con lo Statuto dei lavoratori per i cosiddetti “lavoratori-
studenti”, ovvero i permessi giornalieri retribuiti per le prove d’esame (art. 10 
della l. 20 maggio 1970, n. 300, Norme sulla tutela della libertà e dignità dei lavo-
ratori): quell’impegno scolastico era infatti considerato attività post-lavorativa 
e, come tale, non modificava il rapporto tra studio e lavoro.

C’era anche l’idea che molti confini potessero essere superati, molti muri 
essere infranti. Vi era una forte critica alle istituzioni avvertite come rigide e 
incapaci di raccordarsi ai movimenti che in quegli anni esprimevano nuove esi-
genze di partecipazione e di democrazia: questa spinta era condivisa dal gruppo 
di volontari, del quale ho fatto parte, che in quello stesso periodo operò in uno 
degli ospedali psichiatrici di Venezia, San Servolo8. Agli studi universitari avevo 
presto afancato quelli della Scuola superiore di servizio sociale di Venezia. Sin 
dal primo anno, il curriculum prevedeva dei tirocini pratici: i percorsi formativi 
erano fortemente attraversati da radicali innovazioni e consentivano di far coin-
cidere questi tirocini-stages con esperienze che oggi potrebbero essere chiamate 
“lavoro di comunità”. Svolsi uno di questi all’Ufcio studi della Cisl di Vene-
zia, per occuparmi, inizialmente, dell’ambiente di lavoro e successivamente, per 
l’appunto, dei corsi 150 ore9.

Il nuovo istituto era stato introdotto con il contratto collettivo dei metal-
meccanici del 4 aprile 1973, che contemplò un monte ore triennale di permessi 
retribuiti per la formazione, utilizzabile dal dipendente anche in un solo anno. 
Nei mesi e negli anni successivi, la nuova norma entrò, con forme e modalità 
diverse, in decine e decine di contratti collettivi di lavoro di tutti i settori: dall’a-
gricoltura all’industria, dai servizi al pubblico impiego10. Inizialmente non era 
chiaro se la parte di orario di lavoro destinata alla formazione fosse finalizzata 
alla formazione aziendale, sindacale, professionale o altro. Si fece presto strada 
l’idea che i corsi fossero destinati principalmente all’acquisizione del diploma di 
terza media. Furono istituiti alcuni corsi di alfabetizzazione, ma soltanto margi-
nalmente: l’istituzione formale di corsi per il recupero della licenza elementare 
risale a inizio anni Ottanta. Nel Veneziano, un chiarimento su questo punto 
fondamentale si raggiunse nel direttivo della Flm locale del novembre 1973, re-
cependo la proposta di un’apposita commissione risoltasi per l’appunto a utiliz-
zare le 150 ore principalmente per il “recupero” dell’obbligo scolastico.

Dunque si trattò soprattutto di promuovere la partecipazione di lavoratori 
metalmeccanici ai corsi 150 ore per il “recupero” del diploma di terza media. 
Sin da subito, nel 1973, cominciai a contribuire a promuovere e a organizzare i 
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nuovi corsi, prima con la Fim-Cisl e poi con la Flm. Iniziai a intervenire nelle 
assemblee dei lavoratori metalmeccanici per spiegare il significato della con-
quista delle 150 ore nel loro contratto. La prima volta fui invitata dal consiglio 
di fabbrica dello stabilimento Breda in via delle Industrie, la più grande fabbri-
ca metalmeccanica di Porto Marghera (più avanti, dopo varie trasformazioni, 
passata alla Fincantieri). Sottolineai il significato profondo delle 150 ore: nella 
vita delle persone non vi sarebbe più stato, finalmente, un tempo da dedicare 
esclusivamente allo studio e, successivamente, un tempo monopolizzato dal la-
voro. Usando precisamente queste parole, introducevo in fondo quel concetto di 
“formazione permanente” che proprio in quel torno di anni stava maturando e 
che si sarebbe consolidato velocemente da allora in poi. 

Nel ripensare a quelle assemblee mi sono interrogata su quale potesse esse-
re l’elemento di forza che mi permise di affrontare situazioni così estranee alla 
mia origine, alla mia formazione, al percorso che avrei seguito se avessi scelto 
di dedicarmi in toto agli studi universitari, e che mi era garantito dal soste-
gno dei genitori; eppure, in quel momento, preferii dedicare tempo ed energie a 
quell’avventura. Avevo poco più di vent’anni e allora vestivo, come molte altre, 
di blu; non usavo l’eschimo: ero contraria a portare una divisa. Ricordo la sala-
mensa gremita di operai, rigorosamente maschi, gli sguardi incuriositi, alcuni 
indagatori… Ho tenuto l’assemblea con una iniziale grandissima titubanza, ma 
anche con una convinzione fortissima nello svolgere il compito che mi era stato 
delegato: informare e promuovere la partecipazione ai corsi. Allo stesso modo, 
per mantenere vivo l’interesse attorno alle 150 ore e procedere in un cammino 
egualitario per il diritto allo studio, fu fondamentale la partecipazione e la con-
vinzione dei molti delegati di fabbrica, decine e decine di loro, giovani e meno 
giovani, uomini e donne, che, come me, scommisero su questa avventura con 
generosità, speranza e convinzione. Ricordo molti dei loro volti: li ho impressi 
vivi nella memoria. I primi anni di 150 ore a Venezia divennero poi anche ogget-
to della mia tesi di laurea e del mio contributo alla prima complessiva indagine 
sindacale su quell’esperienza, pubblicata nel 197611.

L’organizzazione dei corsi

L’esperienza veneziana delle 150 ore assunse caratteristiche proprie, se non 
altro per il fatto che si realizzò in una realtà lavorativa e sindacale del tutto ori-
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ginale, fortemente polarizzata su Porto Marghera. Tuttavia, si possono cogliere 
elementi di continuità tra la realtà nazionale e quella locale.

Anzitutto nella formazione sindacale dei delegati 150 ore: nell’estate del 1972 
partecipai al corso di formazione per delegati di fabbrica sul tema del diritto 
allo studio che si voleva inserire nella successiva piattaforma sindacale. Il corso 
si tenne a Madonna di Campiglio, in Trentino. Nell’estate successiva, partecipai 
al corso di formazione per delegati su scuola e 150 ore, organizzato a Misurina, 
sulle Dolomiti. Uno degli spazi fondamentali che assicurò, negli anni, il con-
fronto, la circolazione e la condivisione delle esperienze fu d’altronde il Coor-
dinamento nazionale 150 ore. Le riunioni si tenevano periodicamente presso la 
sede della Flm, a Roma: la coordinatrice era un’entusiasta sindacalista d’origine 
veneziana, Paola Piva12. 

Va da subito rilevato che nei primi anni vi fu dovunque una diffusa presen-
za di donne coinvolte poi anche nell’esperienza dell’Intercategoriale, ovvero del 
Coordinamento intercategoriale delegate13. Il Coordinamento nazionale donne 
Flm fu istituito nella primavera del 1976. Molte donne, e io tra queste, facevano 
anche parte del Coordinamento 150 ore e ciò favorì la circolazione di idee in-
novative all’interno del sindacato. Una delegazione veneziana, più di cinquanta 
persone, fu inoltre presente alla manifestazione nazionale indetta dal sindacato 
per le 150 ore14.

Una prima fondamentale scelta di gestione delle 150 ore avvenne con la crea-
zione di una commissione di lavoro della Flm provinciale, formata da delegati di 
fabbrica, insegnanti, studenti e naturalmente rappresentanti della Federazione. 
Nel dicembre 1973 fu redatta una Bozza di programma per la realizzazione delle 
150 ore nella scuola dell’obbligo. Si avviò (come sostenne Enrico Galbo, uno dei 
segretari provinciali della Flm e poi segretario regionale della Cgil), «una giusta 
operazione di uguaglianza e soprattutto un avvio, in termini di massa, di un 
processo che attraverso il recupero di una formazione di base tenta di porre le 
condizioni per una produzione culturale autonoma»15. 

L’attività più massiccia consisteva nell’organizzare l’iscrizione ai corsi. Nel-
le sedi di Fim, Fiom e Uilm, e successivamente nella sede unitaria della Flm, 
c’era un’intensa attività: incontri, telefonate, stampa di volantini, contatti con 
altre esperienze; informazione, confronto sul significato dei corsi, sostegno alla 
motivazione. Quest’ultima funzione era particolarmente delicata poiché i pos-
sibili partecipanti erano spesso persone con alle spalle esperienze negative di 
rapporto con l’istituzione scolastica: si trattava quindi di ricostruire rapporti 
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di fiducia. Si attivò frattanto un lavoro di rete per tessere contatti, mettere in 
circolo esperienze e metodologie di lavoro. Con molto entusiasmo, seppur senza 
il necessario rigore metodologico.

La mia attività consisteva nel promuovere, in assemblee sindacali o riunioni 
pubbliche, l’iscrizione ai corsi, fornendo informazioni, chiarificazioni e soste-
gno. Consisteva nell’avviare e mantenere contatti con il Provveditorato agli stu-
di per l’individuazione e la formazione degli insegnanti. Ma consisteva anche 
nell’organizzare l’avvio dei corsi, individuando le scuole medie che potevano 
ospitarli e contattando i rispettivi presidi, non sempre disponibili ad accogliere 
corsi così diversi da quelli tradizionali.

Una considerevole attenzione fu prestata alla formazione degli insegnanti 
delle 150 ore. Un capitolo ampio andrebbe riservato ai docenti coinvolti nel Ve-
neziano. Va detto che in molti casi gli insegnanti erano approdati alle 150 ore 
per un interesse culturale e politico: alcuni avevano già maturato un’esperien-
za professionale “tradizionale”, altri no. La possibilità accordata agli insegnanti 
di ruolo di optare per l’insegnamento nei corsi 150 ore non fu utilizzata e ciò 
segnala un elemento di debolezza della strategia sindacale, pur rivolta tramite 
le 150 ore ad apportare cambiamenti significativi nell’intero sistema scolastico.

Come altrove in Italia, i corsi di scuola media del Veneziano si orientarono 
subito a praticare e promuovere il metodo induttivo, ritenuto paradigma meto-
dologico fondamentale in assoluto e necessario in particolare per valorizzare 
l’esperienza dei partecipanti adulti. Come altrove, l’altro asse metodologico-
culturale fu quello dell’approccio interdisciplinare: i corsi non venivano tanto 
suddivisi per materie, ma a ogni insegnante era richiesto di contribuire, per il 
tramite della propria disciplina, alla conoscenza e comprensione di certi argo-
menti. Questo approccio fu in verità adottato coerentemente soprattutto nel 
Comune di Venezia, mentre nelle altre zone della provincia, ove la funzione di 
coordinamento degli insegnanti era più difcoltosa, esso fu meno presente.

Si ricercò e si ottenne inoltre la collaborazione di molti docenti universitari, 
in particolare dell’Università Ca’ Foscari. Collaborarono Franca Trentin Barat-
to, sorella di Bruno, Luigi Ruggiu, Umberto Margiotta e molti altri. Il primo in-
contro con docenti universitari si tenne nel gennaio del 1974: ricordo soprattut-
to il contributo rigoroso e appassionato di Franca Trentin, docente di francese, 
che suggeriva metodologie possibili per l’insegnamento delle lingue straniere. 
Il suo entusiasmo mi sosteneva nel considerare percorribile una strada difcile, 
sino ad allora inesplorata16.
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Va rimarcato però che nella realtà veneziana, a differenza di quanto avvenne 
altrove, si organizzò poi un’unica esperienza di corso monografico, modalità in-
tesa proprio a coinvolgere gli atenei e i docenti universitari. Quest’eccezione fu il 
seminario su L’organizzazione del territorio svoltosi all’Istituto universitario di 
architettura di Venezia (Iuav). Uno dei promotori fu Francesco Indovina, allora 
docente di Urbanistica e successivamente presidente dell’Ires Veneto, l’istituto 
di ricerca della Cgil. Il seminario prese avvio nel maggio del 1974. In un’as-
semblea tenutasi allo Iuav emersero bensì molte proposte di ulteriori seminari: 
Massimo Cacciari propose per esempio un seminario di filosofia estetica, segna-
lando la necessità di apprendere il gusto per la bellezza, di cui la città di Venezia 
è così ricca – spiegò –, ma che richiedeva di essere preservata. Nessuna di quelle 
proposte ebbe seguito, verosimilmente per una mancanza di interesse da parte 
della stessa università e per un afevolirsi dell’impegno sindacale.

Le specificità territoriali

Sin dall’inizio la sperimentazione della scuola delle 150 ore nel Veneziano 
assunse caratteristiche diversissime nelle differenti realtà locali, soprattutto 
in considerazione dei destinatari e dei luoghi fisici ove si svolsero i corsi, quasi 
esclusivamente di terza media. Differentemente da altre province settentrionali 
e nonostante la presenza delle migliaia e migliaia di lavoratori metalmeccanici 
e siderurgici, del polo industriale di Porto Marghera, la sperimentazione iniziò 
gradualmente, forse perché il sindacato non riteneva di procedere con decisione 
e in modo massiccio su un terreno poco tradizionale. Nel primo anno (1974) si 
accesero e realizzarono solo 8 corsi, di cui 5 a Marghera e – decisione rilevante 
– 3 a Chioggia. Nel secondo (1974-75) i corsi erano già 20 e nel terzo (1975-76, 
iniziato il 1 dicembre 1975) raggiunsero il numero di 54, per poi attestarsi fino 
al 1980 sulla soglia massima di 56 corsi.

L’attivazione dei corsi richiese talvolta pressioni organizzate, sostenute or-
mai da consenso sociale: è il caso dello sciopero indetto nel febbraio del 1975 dal 
consiglio di zona di Santa Maria di Sala (Comune dell’entroterra veneziano) per 
convincere il preside dell’istituto medio locale a mettere a disposizione la sua 
struttura per i corsi (la trattativa fu risolta positivamente)17. Tra il 1974 e il 1980, i 
corsi realizzati nella Provincia di Venezia furono 366. Ipotizzando un numero di 
partecipanti pari mediamente a 20 per ciascun corso (era la cifra media richiesta 
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dal Ministero), la partecipazione ai corsi avrebbe riguardato oltre settemila per-
sone. I corsi 150 ore di scuola media avviati nella Provincia di Venezia risultano 
costituire il 16% del totale dei corsi istituiti nel Veneto nel 1973-74, il 19% di 
quelli del 1974-75 e il 24% di quelli del 1975-7618. 

Dati interessanti emergono dalla rilevazione tramite questionario effettuata 
nel corso dell’anno scolastico 1975-76 su 635 dei 986 iscritti che terminarono i 
corsi nella Provincia di Venezia19. La prevalenza netta era di uomini, coniugati e 
con figli; la fascia d’età più presente era quella compresa tra i 26 e i 40 anni. Non 
era rilevata la presenza di nessun lavoratore proveniente dal settore agricolo. A 
Marghera, il primo anno, i partecipanti erano stati quasi esclusivamente lavora-
tori maschi, metalmeccanici e impiegati nelle grandi fabbriche: Breda, Italsider, 
Alumetal, Leghe Leggere, Galileo e Comont. In quel periodo erano impiega-
ti a Porto Marghera oltre trentamila lavoratori, di cui circa il 30% nei settori 
metalmeccanico e siderurgico20. Anche nel 1975-76 i metalmeccanici furono la 
maggioranza dei corsisti (il 64%): era d’altronde della categoria industriale più 
rappresentata all’epoca. Ma quella percentuale dipendeva anzitutto dall’intenso 
impegno dei consigli di fabbrica, capace di sollecitare ampia partecipazione. Si 
trattava comunque, in maggior parte, di operai qualificati o specializzati (45%); 
ma un terzo era costituito da operai comuni, manovali o apprendisti (25%). Al-
meno in questi primi anni, la maggior parte dei partecipanti ai corsi 150 ore 
proveniva da aziende di grandi o medie dimensioni (57%). 

Si differenziavano sia la realtà di Venezia, sia quella di Chioggia, caratteriz-
zate da una provenienza più disomogenea. Nel centro storico, ove erano attive 
quattro strutture ospedaliere, sarebbero in verità risultati prevalenti i lavoratori 
dei servizi e, appunto, gli ospedalieri (68%). Chioggia a sua volta era una realtà 
profondamente diversa, economicamente e culturalmente, dalla stessa Venezia. 
L’economia di Chioggia, considerata la porta sud della laguna veneziana, era an-
che all’epoca fortemente caratterizzata da un’economia portuale, con centinaia 
di natanti dediti alla pesca d’altura e alla produzione di cozze. Qui la prima as-
semblea per le 150 ore si tenne nel marzo del 1974. I pescatori erano numerosi e 
alle assemblee partecipavano donne e uomini appartenenti a gruppi molto diso-
mogenei. Nei primi tre anni la partecipazione ai corsi registrò una presenza ri-
levante di autotrasportatori e, a scemare, di edili e lavoratori dei servizi pubblici. 
Ricordo quelle assemblee come particolarmente vivaci: a differenza che a Porto 
Marghera, esse non si tenevano in fabbrica, ma in sale pubbliche. Dal punto di 
vista culturale, quella fu un’esperienza interessantissima: un mondo variegato, 
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curioso, teso a farmi cogliere aspetti della vita chioggiotta a me sino ad allora 
sconosciuti. A conclusione dei corsi, mi proposero un’uscita con il peschereccio 
per la pesca con le lampare... 

Un interessante dato d’insieme per l’intero Veneziano è costituito dall’ab-
bandono scolastico. Dalla rilevazione del 1975-76 emerse infatti una grave situa-
zione di precoce abbandono scolastico, che per il 66% degli iscritti era avvenuto 
tra gli 11 e i 13 anni (ultima classe frequentata la quinta elementare, numerose 
le ripetenze). Inoltre, si rilevava che i maggiori tassi di precoce abbandono sco-
lastico coincidevano con la maggiore presenza femminile. Nella realtà di Chiog-
gia l’abbandono scolastico risultava massivamente precocissimo, tra gli 8 e i 10 
anni, e in percentuale più significativa (17%). Tra le motivazioni dell’abbandono 
scolastico prevalevano i problemi economici e la necessità di sostenere i redditi 
della famiglia (73%). Emergeva quindi il carattere fortemente selettivo del siste-
ma scolastico, che aveva penalizzato gli svantaggiati economicamente. Nel con-
tempo, si confermava come i corsi 150 ore, promuovendo il diritto allo studio, 
intervenissero efcacemente per creare opportunità sostanziali di eguaglianza. 

Particolarmente interessante è quanto emergeva a proposito delle motiva-
zioni circa l’iscrizione ai corsi. Le motivazioni più ricorrenti erano quelle legate 
all’acquisizione del diploma (34%) e alla crescita culturale (31%). Bisogna anche 
evidenziare che nella realtà di Marghera quest’ultima motivazione fu indicata 
da ben il 45% degli intervistati: dato estremamente rilevante. La maggior parte 
dei partecipanti ai corsi 150 ore risultava iscritto al sindacato (66%) e quasi il 
10% aveva incarichi sindacali. Nel primo anno, ben il 20% dei partecipanti dei 
corsi di Marghera era componente di un consiglio di fabbrica. Più basso risul-
tava invece, in ragione del diverso tessuto economico e produttivo, il tasso d’i-
scrizione al sindacato nelle realtà di Chioggia e di Spinea, un Comune limitrofo 
a quello di Venezia.

La presenza delle donne nei corsi 150 ore del Veneziano fu inizialmente poco 
significativa: nel primo anno scolastico si limitò al 16,5%. Già nel secondo anno, 
i corsi però non si rivolgevano più soltanto a metalmeccanici maschi, ma an-
che a casalinghe: nella realtà veneziana si erano frattanto costituiti i comitati 
di casalinghe, tra cui quello appunto di Spinea, di cui faceva parte Ida Miele. 
Nel 1975-76 la presenza delle donne era già raddoppiata e raggiungeva il 30% 
dei corsisti. Da subito, dunque, l’esperienza delle 150 ore aveva contribuito ad 
affermare i diritti delle donne e, tra questi, il diritto allo studio quale diritto di 
cittadinanza.
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Osservazioni conclusive

Il sindacato fu in grado di promuovere un dibattito e di introdurre, in molti 
contratti nazionali di lavoro, un nuovo istituto contrattuale per il diritto alla 
studio: si adoperò perché fosse attuato e, in gran parte, ci riuscì. Ma a ben vedere 
non fu in grado di gestire la portata innovativa contenuta nelle 150 ore.

Nel periodo tra il 1973 e il 1980 la partecipazione ai corsi 150 ore per la terza 
media interessò verosimilmente, solo nella Provincia di Venezia, oltre settemila 
persone: un numero immenso che, da solo, testimonia del cambiamento cultu-
rale verificatosi in quegli anni. Come altrove, anche nel Veneziano ciò che, in 
particolare, rese unica l’esperienza fu la diversità di soggetti coinvolti: sindacato 
e delegati, insegnanti e corsisti, scuole medie, ufci scolastici provinciali e uni-
versità. La scelta della scuola pubblica fu senz’altro una scelta coraggiosa e con-
divisibile: assicurò un ambito istituzionale per il diritto allo studio dei lavoratori 
e non solo. Per questo motivo, il ruolo dei sindacati Scuola divenne fondamenta-
le per favorire il cambiamento.

L’articolata composizione sociale, di genere e di età dei corsi, che dai metal-
meccanici dei primi tempi si estese a lavoratrici e lavoratori di altre categorie e 
anche a casalinghe, disoccupati e giovani, rappresentò senz’altro un elemento di 
ricchezza, ma anche un limite: essa avrebbe richiesto un livello di gestione più 
complesso che il sindacato non è stato in condizione di assicurare. Si è trattato 
di soggetti istituzionali e non, che hanno dovuto trovare un linguaggio per dia-
logare, costruire modalità di lavoro per quanto possibile condivise, ridiscutere i 
rigidi paradigmi su cui era stato fondato il sistema scolastico italiano, anzitutto 
la separatezza studio-lavoro, e pensare l’alternativa.

Nel corso degli anni divenne invece evidente il rischio che i corsi 150 ore 
costituissero un canale parallelo rispetto ai corsi ordinari e che questo contribu-
isse a limitare la portata innovativa dell’esperienza. Di fatto, il sistema scolastico 
fu solo in parte permeato dai cambiamenti che, anche dal punto di vista meto-
dologico, erano apportati dall’esperienza delle 150 ore. Se da un lato i sindacati 
Scuola parteciparono attivamente all’esperienza, dall’altra parte il rapporto con 
gli studenti e con le forze politiche fu quasi inesistente. La cultura sindacale non 
si lasciò trasformare da quel movimento partecipativo che aveva accompagnato 
l’esordio delle 150 ore, preferendo confermare la struttura gerarchica e la con-
sueta divisione dei compiti. 

Già nel 1979 avevo avuto cupe avvisaglie che il clima culturale, nel sindacato, 
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si stesse chiudendo ai cambiamenti. Facevo allora parte della rivista «Ombre 
bianche», sorta per iniziativa di alcune persone accomunate dal fatto di con-
durre un’avventura umana in un’organizzazione sindacale, la Cisl, ma di con-
dividere una condizione poco piacevole di incertezza politica e culturale. Da 
questa condivisione sortiva il bisogno di «ripensare autonomamente la vita e il 
mondo», e «la necessità culturale di un reciproco confronto»21. 

L’allora segretario generale della Cisl di Venezia, Bruno Geromin, mi chiamò 
e mi disse che la mia appartenenza al comitato di redazione della rivista «Ombre 
Bianche» era incompatibile con quella alla Cisl: dovevo quindi scegliere. Colsi 
come la libertà di pensiero avesse un prezzo22. In quel momento non scelsi, ma il 
mio rapporto con il sindacato s’incrinò irrimediabilmente. Anche, ma non solo 
a motivo di ciò, pochi mesi dopo lasciai il sindacato e iniziai un’altra esperienza 
professionale, in ambito istituzionale, nei servizi sociali. L’interesse per la for-
mazione, anche universitaria, per i diritti delle donne e i diritti di cittadinanza è 
continuato, seppur in forme diverse.
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Studiare di più per contare di più

Domanda del professore: «Si accomodi. Bene, vediamo… Mi spieghi il teo-
rema di Pitagora». 

Risposta di Bepi, operaio: «In un triangolo rettangolo, il quadrato costruito 
sull’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati costruiti sui cateti».

Replica dell’insegnante (con tono severo): «Sbagliato!».
Bepi: «Ah, sì, scusi… L’area del quadrato costruito sull’ipotenusa è uguale 

all’area dei quadrati costruiti sui cateti».
L’insegnante: «Sbagliato!… Doveva dire equivalente».
Bepi, incerto, comincia ad ingarbugliarsi.

Vicenza, primavera del 1972: esame per la licenza media di un gruppo di 
operai che avevano deciso di riprendere in mano i libri, aiutati da giovani “pro-
fessori” un po’ sindacalizzati e molto idealisti. La risposta sul teorema è di un 
operaio più che quarantenne, con oltre venticinque anni di esperienza lavorati-
va. Un padre di famiglia che potrebbe insegnare mille cose sulla vita, sul mondo 
del lavoro, sull’educazione dei figli, sulle difcoltà di arrivare a fine mese, sui 
rischi di infortunio in fabbrica. E su quando, a poco più di tredici anni, dovette 
lasciare la scuola per guadagnarsi da vivere.

A lui del teorema di Pitagora hanno parlato i docenti volontari. Gli hanno 

Formazione diffusa e deistituzionalizzazione 
psichiatrica: la scuola delle 150 
nel Vicentino (1973-93)
di Ubaldo Alifuoco*

* Con la collaborazione del gruppo di lavoro composto da Itala Alifuoco, Zeila Bion-
di, Carla Pasetti, Carla Poncina, Maria Atonietta Spiller: dove non indicato diversamente, si 
utilizzano qui originali e copie di documenti conservati nell’archivio personale dell’autore.
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anche parlato della Costituzione italiana, una delle più belle al mondo, il cui 
articolo 34 recita: «La scuola è aperta a tutti. L’istruzione inferiore, impartita 
per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita». Da loro ha imparato molte cose 
nuove che non aveva mai potuto apprendere in una scuola che, in realtà, era 
ancora una opportunità per pochi. 

Lo racconta Itala Alifuoco, una dei giovani “professori” di allora, e ci aiuta a 
comprendere il clima nel quale si aprì la grande stagione delle 150 ore vicentine. 
Ci parla di don Arrigo Grendele che, dopo una esperienza di prete-operaio in 
Francia, tornò a Vicenza e organizzò una scuola serale per il recupero della terza 
media. Il modello era quello di don Lorenzo Milani e vi si iscrissero 20 operai 
dai trenta ai cinquant’anni. L’esame finale si doveva svolgere alla Scuola Mut-
toni, e don Arrigo aveva avuto un colloquio col preside che gli aveva assicurato 
collaborazione. Cominciò così la prova di matematica dell’operaio Bepi, bravo 
in matematica, il cui esame sarebbe però inciampato su un… equivalente.

Fu in un tale contesto che, nel 1973, il contratto nazionale dei metalmec-
canici affrontò il tema della scolarizzazione del Paese e soprattutto delle fasce 
operaie. Le spinte decisive vennero dal sindacato, che viveva una bella stagio-
ne di unità, spesso dalle rappresentanze di base, i consigli di fabbrica, e da 
alcuni settori del mondo religioso. Erano gli anni di don Milani che con la 
sua Lettera a una professoressa scosse dalle fondamenta un’istituzione chiusa 
ed elitaria, che espelleva chi non aveva alle spalle una famiglia con possibilità 
economiche.

Soprattutto nelle fabbriche cominciò a porsi l’obiettivo di far tornare sui 
banchi di scuola masse di operai che ne erano state escluse non per limiti di 
intelligenza o scarsa propensione allo studio, ma semplicemente perché non se 
lo potevano permettere, avendo cominciato a lavorare a quattordici anni o addi-
rittura prima. Le 150 ore dischiusero uno spazio nuovo che anche Vicenza colse 
con entusiasmo e concretezza insieme, grazie all’impegno di alcuni protagoni-
sti, del sindacato, di settori della Chiesa, del mondo della scuola e della cultura.

Le 150 ore in Provincia di Vicenza: dati, obiettivi didattici, 
modalità e fasi (1973-92)

Prendiamo prima di tutto in esame, elaborati nelle Tabelle 1 e 2, i dati rela-
tivi agli undici anni scolastici tra il 1973-74 e il 1984-85, vale a dire dalla nascita 
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dei corsi alla fase in cui avvennero modifiche sostanziali nel carattere e nella 
composizione dei partecipanti1.

Tabella 1. Corsi 150 ore in Provincia di Vicenza, dall’ a.s. 1973-74 all’a.s. 1984-85

sedi corsi partecipanti media annua

Vicenza città 115 2.300 209

Altri in provincia 320 6.400 581

Totale 435 8.700 790

Negli undici anni la media di corsisti per anno è di 790 unità su scala provin-
ciale; i corsi furono ospitati in 34 sedi scolastiche.

Tabella 2. Corsi 150 ore in Provincia di Vicenza, aa.ss. 1973-85: dati disaggregati per sedi

sedi corsi partecipanti

Vicenza città 115 2300

Arzignano 22 440

Asiago 11 220

Bassano del Grappa 43 860

Bolzano Vicentino 3 60

Breganze 5 100

Camisano Vicentino 2 40

Campiglia dei Berici 2 40

Cismon del Grappa 1 20

Conco 2 40

Cornedo Vicentino 6 120

Dueville 15 300

Foza 1 20

Grancona 2 40

Isola Vicentina 1 20

Lonigo 19 380

Lusiana 1 20
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Marostica 3 60

Malo 5 100

Montecchio Maggiore 21 420

Noventa Vicentina 8 160

Poiana Maggiore 1 20

Quinto Vicentino 2 40

Recoaro Terme 2 40

Roana 2 40

Rosà 11 220

Sandrigo 2 40

Schio 45 900

Sossano 2 40

Thiene 30 600

Torri di Quartesolo 6 120

Valdagno 31 620

Villaverla 6 120

Zanè 7 140

Totale 435 8.700

Estendendo l’attenzione dalla metà degli anni Ottanta al 1992-93 (Tab. 3), ri-
sulta che, in diciannove anni, a partire dal 1973-74, ben 12.951 persone abbiano 
frequentato i corsi delle 150 ore.

Tabella 3. Corsi 150 ore in Provincia di Vicenza, dall’a.s 1985-86 all’a.s. 1992-93

sedi corsi partecipanti media annua

Provincia di Vicenza 212 4.251 607

In poco meno di un ventennio il carattere delle 150 ore subì vari mutamenti, 
sia per la tipologia dei partecipanti, sia per le modalità di svolgimento delle le-
zioni e dell’attività di ricerca in generale. La parabola complessiva dell’esperien-
za va però considerata nelle sue diverse fasi.

Agli inizi degli anni Settanta il compito degli insegnanti si calava in un conte-
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sto socio-culturale scoraggiante: circa il 70% degli italiani non prendeva in mano 
un libro dopo la conclusione della scuola e la lettura dei giornali era limitata a 
percentuali molto più basse di quelle registrate in altre democrazie europee. La 
valutazione di alcuni dei docenti di allora si riassume in poche parole: «leggono 
in modo affannoso e sillabico; scrivono con modalità ancora più impacciate; non 
riescono a comunicare formulando un minimo di discorso logico»2.

Partendo da questa realtà, il primo passaggio che s’impose agli insegnan-
ti fu quello di sbloccare l’emotività dei partecipanti, cercando di farli parlare 
nel linguaggio per loro più familiare: il dialetto. Ciò tornava utile soprattutto 
all’inizio, ma soltanto a patto che fosse chiaro che l’obiettivo da raggiungere 
era l’acquisizione di una sufciente capacità espressiva in italiano, la lingua che 
consente davvero di comunicare nel territorio. Ancora più difcile risultò il la-
voro sulla scrittura per persone che non avevano più preso in mano una penna 
dall’ultimo giorno delle elementari. Ma l’instancabile azione di docenti molto 
motivati permise di raggiungere risultati insperati, riscontrabili nella qualità dei 
lavori di ricerca monografica.

La prima fase della scuola delle 150 ore, tra 1973 e 1976, fu molto politiciz-
zata perché ad essa parteciparono i quadri sindacali e gli attivisti delle fabbri-
che, prima meccaniche e poi degli altri settori. Erano persone che avevano sì 
voglia di acquisire il diploma di scuola media, che il precoce ingresso nel mon-
do del lavoro aveva loro negato, ma che soprattutto volevano impadronirsi di 
conoscenze sui meccanismi di funzionamento della fabbrica, del mercato, del 
sistema economico, dell’amministrazione pubblica; che volevano capire le pro-
blematiche del territorio, dell’ambiente, della salute. Il ritorno a scuola, quindi, 
era perseguito quale affermazione di un diritto alla cultura prima negato e quale 
opportunità per acquisire piena cittadinanza. Con questo spirito, il metodo di 
insegnamento fu sostanzialmente quello della condivisione del programma tra 
corsisti e docenti, del lavoro di gruppo, del coinvolgimento di esperti esterni 
nelle ricerche monografiche. 

Seguì una seconda fase, dai caratteri abbastanza differenti. Uno dei prota-
gonisti, il direttore dei corsi Mario Spagnolo, la definisce come «periodo della 
normalizzazione» ministeriale, avvenuta attraverso la definizione di un pro-
gramma didattico nazionale più mirato su temi generali. Tale cambiamento fu 
anche dovuto al mutare della composizione sociale dei corsisti, delle loro moti-
vazioni, delle loro attese. L’ondata degli operai politicizzati si esaurì e arrivaro-
no dipendenti pubblici, commercianti e artigiani interessati al titolo di studio 
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per le progressioni di carriera o per acquisire le autorizzazioni dalla Camera 
di commercio. Entrarono in scena le donne, tra cui molte casalinghe, che por-
tarono problematiche specifiche, partecipando al grande movimento culturale 
innescato dalle battaglie civili per l’emancipazione femminile nei posti di lavoro 
e per i diritti della donna nella società. Il loro ingresso nella scuola per adulti fu 
una delle pagine più belle dei corsi. Un’altra componente nuova di quel momen-
to furono i giovani “respinti” dalla scuola dell’obbligo, che si presentavano ai 
corsi con spirito del tutto diverso dai fondatori del movimento per l’educazione 
permanente.

Nell’ultima fase irruppe il mutamento epocale dovuto a un complesso e im-
ponente movimento migratorio che, di nuovo, cambiò la composizione sociale 
della società vicentina e, con essa, quella dei corsi. Il fenomeno iniziò alla fine 
degli anni Ottanta e già nell’anno scolastico 1991-92 quasi la metà degli iscritti 
non era di origine italiana. 

Va comunque considerato che, a parte i corsi volti all’acquisizione della li-
cenza di terza media, tutta l’esperienza delle 150 ore ha innescato un processo 
formativo diffuso, sia nei posti di lavoro, sia sul territorio. Si trattò di corsi di 
formazione per adulti che coinvolgevano persone di ogni ceto e livello di istru-
zione, interessate ad acquisire informazioni sui temi del lavoro, dell’ambiente, 
della salute, dell’economia, della sicurezza, della vita sociale. Furono redatti rap-
porti di ricerca tuttora disponibili negli archivi da noi consultati.

L’esperienza all’Ospedale psichiatrico di Vicenza (1986-91)

Una delle esperienze più interessanti delle 150 ore vicentine fu l’organiz-
zazione dei corsi per gli ospiti dell’ex Ospedale psichiatrico del capoluogo, il 
San Felice, che prese avvio nell’anno scolastico 1986-87 e durò cinque anni. Si è 
trattato di uno dei pochi casi in Italia (dopo il pionieristico esempio del San Gio-
vanni di Trieste) e fu reso possibile dal coraggio e dall’intelligenza di un gruppo 
di operatori sanitari e di docenti il cui lavoro meriterebbe di essere diffuso e 
raccontato più approfonditamente, anche per iniziative future3.

Erano anni intensi per gli ex ospedali psichiatrici, dove erano infine entrati 
nuovi approcci al trattamento della malattia mentale e all’assistenza psichiatri-
ca, diffusisi prima in via sperimentale a macchia di leopardo tra anni Sessanta e 
Settanta, e infine definitivamente legittimati dalla legge 180 del 13 maggio 1978 
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(Accertamenti e trattamenti sanitari volontari e obbligatori): legge che, d’altron-
de, non fu applicata omogeneamente e che anzi venne largamente disattesa sino 
a fine anni Novanta, specialmente nel Mezzogiorno.

Come altrove, anche a Vicenza si lavorò alla prospettiva di aprire i reparti 
alla città, attivando esperienze creative con il coinvolgimento di forze sociali e 
intellettuali. Sonia Andrighetto, assistente sanitaria all’Ospedale psichiatrico, 
e gli psichiatri Antonio Maralfa e Luisa Consolaro, a quel tempo aiuti del pri-
mario Gian Luigi Fracasso, consentono di ricostruire sommariamente la storia 
vicentina.

La “180” aveva previsto il superamento della struttura chiusa del manico-
mio, normando il ripensamento della malattia mentale e gli strumenti per il 
reinserimento degli ex internati: come altrove, anche a Vicenza essa fu attuata 
in ritardo rispetto ai contesti d’avanguardia. Con l’entrata in vigore della “180” e 
l’istituzione del Servizio sanitario nazionale, alcuni ospiti dell’ex Ospedale psi-
chiatrico, sulla carta in dismissione dal 1980, furono trasferiti in case di riposo 
o strutture analoghe; altri fecero ritorno al proprio domicilio, assistiti dagli ope-
ratori dei Centri di salute mentale (Csm).

L’invecchiamento aveva infatti cambiato la diagnosi di molti pazienti, che 
subivano problematiche di tipo geriatrico, per le quali l’ambiente più adatto era 
la casa di riposo; per quelli che all’epoca erano detti handicappati gravi, sino 
ad allora anch’essi ricoverati in Ospedale psichiatrico, diventava utile un trat-
tamento specifico di risocializzazione e riabilitazione in comunità specializza-
te. Questo permetteva, con la riduzione degli utenti ricoverati, un significativo 
recupero di risorse professionali e un trattamento mirato anche per coloro che 
pativano patologie psichiatriche croniche: quello che alcuni definivano lo “zoc-
colo duro” rimasto all’interno dell’ex Ospedale psichiatrico. Per esso si pose il 
problema di cosa fare.

Nei primi anni Ottanta l’aiuto dottor Antonio Maralfa aveva in realtà già 
avviato esperienze di apertura verso l’esterno decisamente innovative per quegli 
anni. Egli racconta:

Eravamo attorno alla fontana del cortile interno con alcuni pazienti e venne fuori la 
proposta di andare al mare. Detto fatto, ci organizzammo e li accompagnai in treno 
a Rimini e poi in auto a Jesolo. Il mio era un approccio antropologico esistenziale. 
Non dovevamo sentirci come medici o infermieri sani che educano e insegnano co-
me fare. L’educazione è un processo bilaterale, in cui ognuno dà e riceve qualcosa. 
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Maralfa contattò Giorgio Fabris (docente e pittore a Valdagno), che si occupa-
va, tra l’altro, di Art Brut, e insieme pensarono ad alcune iniziative per gli ospiti 
che restavano presso il San Felice. Fu interpellato anche Luciano Disconzi (do-
cente con esperienze in legatoria che aveva già lavorato nel campo dell’handicap). 
Tutti costoro facevano leva sull’“arte come terapia psichiatrica”. I pazienti rispo-
sero molto bene alle proposte, entusiasti di poter entrare in contatto con mondi 
esterni, artistici o artigianali, attratti dal ritorno a una scuola che in passato li 
aveva espulsi. Nessuno degli ospiti coinvolti aveva la licenza media e la possibilità 
di acquisire il diploma provocò uno scoppio di interesse e di eccitazione.

Gli organizzatori, con don Carlo Gastaldello, responsabile della Pastorale 
del lavoro e coordinatore provinciale delle 150 ore, e con il primario, valutarono 
anche l’ipotesi di condurre gli ospiti presso una scuola. L’idea non era concre-
tizzabile e nel 1986, con il provveditore, si decise di aprire due sezioni 150 ore 
dentro l’ex Psichiatrico; quattro docenti accettarono l’impegnativo compito.

Gli ospiti frequentanti erano psicotici d’età età media attorno ai 30-35 anni: 
l’istituzionalizzazione aveva gravemente compromesso le loro capacità cogni-
tive. Ma la scuola permise loro di uscire dall’isolamento. Nel primo anno solo 
pochi acquisirono la licenza media e altri ebbero bisogno di ripetere, ma, in ogni 
caso, l’esperienza li riavvicinò al mondo esterno. L’esperienza s’inseriva all’in-
terno dell’ottica “riabilitativa”, che cercava di rallentare e contrastare la perdita 
di abilità sociali e cognitive conseguenti sia alla malattia cronica, sia alle forme 
istituzionalizzate di cura (sradicamento, isolamento, povertà di stimoli, delegit-
timazione delle iniziative individuali ecc.).

Il rapporto con il Provveditorato non fu semplice: si dovettero superare osta-
coli burocratici e difdenze di vario genere. Era necessario, ad esempio, che le 
sezioni interne fossero diramazioni di un istituto pubblico: nei cinque anni di 
esperienza ci si appoggiò alle Scuole medie Calderari e Vivaldi.

Il gruppo dei docenti era composto dai professori Angelo Turato (docente di 
lettere e poi preside), Nadia Sborgia e Rodolfina Rasotto (lettere), Stella Barcaro 
(francese), Luigi Trevisan (matematica). Per qualificare l’apertura e l’innova-
zione, si avviarono inoltre due laboratori riabilitativi: un atelier di pittura e un 
laboratorio di legatoria. Il primo fu organizzato e seguito dal già nominato Gior-
gio Fabris, artista eclettico e animatore di laboratori di pittura in vari manicomi 
e curatore di diverse mostre di Art Brut; alcune di esse, ospitate nella chiesetta di 
San Giacomo a Vicenza, richiamarono l’attenzione dei mass media e di un pub-
blico caloroso. L’attività dei laboratori continuò anche dopo l’esaurirsi dei corsi.
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Considerando le due sezioni avviate, con il numero minimo consentito di 
partecipanti, possiamo stimare che il corso, nei suoi cinque anni di attività, 
abbia coinvolto una sessantina circa di ospiti. Cosa resta oggi? A parte l’arric-
chimento umano e culturale dei protagonisti, allievi e docenti, quell’esperienza 
e i laboratori collegati divennero il nucleo di quello che poi si chiamò Centro 
diurno riabilitativo, cui nel tempo vennero destinati personale e mezzi speci-
fici. La sperimentazione dimostrò l’efcacia di un approccio attento ai bisogni 
più generali della persona e alla sua dignità, che è fatta di domande di cultura, 
svago, impegno e socialità. Come da anni avevano teorizzato Luc Ciompi e altri 
grandi maestri della psichiatria riabilitativa, riconoscere e prendersi cura dei 
bisogni che i pazienti psichiatrici condividono con tutti gli altri esseri umani 
(sentirsi utili, riconosciuti, stimolati, valorizzati) diventava una forma di terapia 
altrettanto efcace, anche se non sostitutiva, di quella farmacologica.

I docenti che intrapresero quest’esperienza furono mossi da forti motivazio-
ni, ma nella consapevolezza d’infilarsi in un percorso irto di difcoltà: motiva-
zioni e consapevolezza rimarcate da un bilancio tratto due anni dopo l’inizio dei 
corsi da alcuni dei protagonisti e dalla lettura retrospettiva di alcuni tra loro4. 
Da un lato essi furono spinti e sostenuti dall’entusiasmo della novità, dall’uscita 
dalla routine del tradizionale ambiente scolastico, dalla curiosità per una sfida 
inedita nel Paese. Ma non vi erano evidentemente modelli didattici cui ispirarsi 
e avvicinarsi a un’utenza incognita incuteva timore, anche se a prevalere fu il 
sapore della sfida.

I docenti stessi, nei bilanci parziali dell’epoca, fanno trasparire la soddisfa-
zione per i risultati acquisiti, ma anche una certa amarezza per l’assenza di una 
rigorosa ricerca scientifica, condotta in ambito universitario, che accompagnas-
se l’esperienza: 

Bisogna precisare – scrissero dopo due anni di attività – che noi insegnanti abbiamo 
sempre avvertito la necessità di corsi di aggiornamento che ci aiutassero a compren-
dere meglio le dinamiche comportamentali di un disabile psichico di fronte a stimoli 
nuovi, afnché la nostra azione non procedesse solo per tentativi ma anche per regole 
precise.

Quest’ultima questione costituisce un tema ancora aperto: la suggestione 
andrebbe raccolta per approfondire, con metodologie e regole scientifiche, un’e-
sperienza ricchissima. Per comprendere meglio questa specifica esperienza sono 
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interessanti il ricordo e la riflessione dei docenti che accettarono la sfida. Ognu-
no ha la sua storia e tutti rifiutano l’idea di essersi mossi all’epoca nella piena 
consapevolezza di ciò che li attendeva5. Per Angelo Turato, oggi preside e allora 
docente di lettere, accettare la sfida dell’ex Psichiatrico non è stato un atto di 
particolare coraggio, perché tutto sarebbe nato un po’ per caso:

Seguivo una persona ricoverata da tempo e ciò mi ha portato a conoscere l’ambiente 
interno dove vedevo gli ospiti bighellonare dalla mattina alla sera, senza uno scopo e 
senza alcuna interazione. Ne ho parlato con don Carlo Gastaldello, il quale è partito 
in tromba come nel suo costume ed è diventato il motore per la spinta iniziale, abbat-
tendo l’uno dopo l’altro gli ostacoli burocratici, lo scetticismo diffuso. E l’avventura 
partì.

Nadia Sborgia, docente di lettere, non nasconde paure e dubbi iniziali, che 
comunque non le impedirono di accettare l’opportunità:

Ci sono arrivata perché una collega prima di me aveva rifiutato, per paura, la pro-
posta di incarico. La prima lezione, alla presenza di medici e infermieri, avvenne 
nell’imbarazzo generale, perché nessuno aveva precedenti esperienze di insegna-
mento con malati psichiatrici, e gli stessi operatori sanitari si trovavano di fronte 
a una cosa nuova tutta da inventare. Per noi docenti non era facile rapportarsi con 
persone che presentavano disturbi di vario genere, anche con paranoici e schizofre-
nici che sentivano le voci, e in aula avevano manifestazioni ossessive, visioni ecc., 
di fronte alle quali si imponeva l’intervento del personale medico e infermieristico.
La nostra motivazione principale era quella di lavorare per far uscire i partecipanti 
dall’isolamento che caratterizzava l’esistenza quotidiana del malato mentale, facen-
doli stare insieme e fondando la socializzazione su un progetto comune, condiviso, 
che si delineava con maggiore chiarezza man mano che si andava avanti. Sulla base 
di questo obiettivo, abbiamo sollecitato ogni capacità individuale, migliorando le fa-
coltà cognitive, richiamando ricordi di scuola e sviluppando, quindi, il programma 
scolastico ministeriale con le modalità e gli adattamenti via via suggeriti e concorda-
ti anche con l’équipe medica.

Giovanni Colpo, preside alle Scuola medie Calderari e Vivaldi, ricorda oggi 
che anche per i capi degli istituti si aprì una problematica mai sperimentata, ma 
indica altresì le ricadute positive che quell’esperienza ebbe al di fuori dell’am-
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biente psichiatrico: sul territorio e, in prospettiva, per le nuove pratiche di edu-
cazione permanente.

Tutto esigeva un nostro approfondimento sulle finalità dell’iniziativa e sulla possibi-
lità di farla comunque rientrare in un percorso giuridicamente sostenibile. Abbiamo 
quindi rivisto la programmazione sulla base della legge sull’handicap e sostenuto i 
docenti con appositi corsi formativi. Alla fine, un gruppo acquisì il diploma di licen-
za media inferiore, a un altro gruppo fu consegnato un diploma di frequenza. Per 
tutti ci fu la soddisfazione di ottenere un certificato formale degli obiettivi raggiunti.
A mio parere, pensando a quegli anni, debbo dire che questo tipo di scuola non 
è riproponibile perché è conflittuale con il modello attuale. In quel caso, mettem-
mo un’esperienza professionale al servizio di un’impresa condivisa, che per noi era 
anche una sfida professionale, perché ci ha impegnati nello sforzo di coniugare le 
“finalità” alte dell’educazione, quelle declarate nei principi costituzionali, con gli 
“obiettivi” scolastici dell’apprendimento disciplinare.
In ogni caso, l’esperienza delle 150 ore allo Psichiatrico è stata fertile perché poi si 
è trasferita dentro tutti gli altri corsi di 150 ore; dai corsi “normali” per adulti che 
volevano acquisire il titolo di terza media, ai corsi in carcere, ai corsi presso i Centri 
educativi occupazionali adulti (Ceod), diffusi in tutta la Provincia di Vicenza i quali, 
tra l’altro, hanno l’obiettivo dell’inserimento di persone svantaggiate nel mondo del 
lavoro. In tutti questi corsi venivano programmate attività rivolte ai corsisti e aperte 
ad altri adulti, nella logica non più dell’acquisizione di un titolo di studio che stava 
perdendo di rilevanza, ma nella logica dell’educazione permanente.
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1. La fonte dei dati elaborati nelle Tabelle 1 e 2 è una relazione dattiloscritta presentata da 
Mario Spagnolo al convegno provinciale Sindacato e cultura dei lavoratori: dieci anni di corsi 
150 ore, svoltosi alla Scuola media Carta di Vicenza il 13 aprile 1985: è conservata nell’archi-
vio personale di don Carlo Gastaldello, depositato presso il curatore Giuseppe Bernardini 
(Vicenza).

2. Da qui, dove non diversamente indicato, si fa riferimento al rapporto del preside Ange-
lo Turato, Metodo e contenuti dei corsi di terza media per adulti redatto nel 1985 (conservato 
nell’archivio personale di chi scrive).

3. Qui e di seguito si elaborano notizie e riflessioni emerse dalla conversazione con due 
dei protagonisti, Sonia Andrighetto e Antonio Maralfa, ricorrendo inoltre a un rapporto 
dell’équipe socio-riabilitativa dell’Ulss di Vicenza, La scuola come strumento riabilitativo 
dell’Ospedale psichiatrico di Vicenza (1989), rinvenuto presso l’archivio dell’ente.

4. Una base documentaria è la relazione Le 150 ore come strumento riabilitativo nell’ex 
Ospedale psichiatrico San Felice, firmata dai docenti Stella Barcaro, Rodolfina Rasotto, Nadia 
Sborgia, Luigi Trevisan e Angelo Turato: una copia è conservata nell’archivio di don Gastal-
dello.

5. Le riflessioni che seguono sono rielaborate da chi scrive sulla base delle sue interviste e 
conversazioni con i protagonisti dell’epoca.

Note



Un inizio in salita, un bilancio positivo: Verona 1973-80

A distanza di quarant’anni è possibile esaminare le vicende dei corsi 150 ore 
nella Provincia di Verona con meno passione e maggiore obiettività rispetto a 
quel periodo di travolgenti rivendicazioni sindacali e sociali, sfociate nello Sta-
tuto dei lavoratori del 1970 e in tante conquiste contrattuali degli anni successi-
vi, basate sul miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro della popolazio-
ne meno abbiente e su una maggiore uguaglianza sociale.

In quel momento storico, anche prima del Sessantotto, tutti e particolarmen-
te i giovani migliori avevano capito l’importanza del sapere e del conseguimen-
to di un titolo di studio, che facilitava allora l’ottenimento d’un soddisfacente 
posto di lavoro. Negli anni Sessanta, soprattutto nelle città, tantissimi giova-
ni e adulti, che per motivi economici non avevano potuto continuare gli studi, 
frequentavano infatti corsi serali privati, a pagamento, per migliorare la loro 
istruzione. Il fatto di studiare, sia nei normali corsi del mattino, sia in quelli se-
misconosciuti della sera, rendeva uno studente orgoglioso di quello che faceva. 
Effettivamente, erano altri tempi e una società italiana profondamente diversa 
da quella attuale. Sul finire degli anni Sessanta, la scuola pubblica, almeno per 
gli otto anni dell’obbligo, fece poi passi in avanti sostanziali. Se il sindacato, 
quando affrontava la questione del diritto allo studio, rivendicava soprattutto 
la gratuità dei trasporti, dei libri di testo, della mensa e l’istituzione del tempo 
pieno, non trascurava però il principio costituzionale del diritto di frequenza 

Nascita e sperimentazioni delle 150 ore 
a Verona: il corso di alfabetizzazione 
per i rom di Forte Azzano
di Silvio Pontani e Renato Cagali*

* Il primo paragrafo è di Silvio Pontani, il secondo di Renato Cagali. 
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della scuola dell’obbligo: denunciando il mancato conseguimento della licenza 
di scuola media, di fatto rivendicava un diritto negato. 

Organizzando e promuovendo dal 1973 i corsi 150 ore, il sindacato confe-
derale si fece poi, per la prima volta, promotore attivo del diritto allo studio e 
a buona ragione si definì quell’iniziativa nei termini di una “conquista”. Con le 
150 ore venivano centrati diversi obiettivi: l’opportunità per migliaia di lavora-
tori di migliorare la propria istruzione di base; la creazione di nuovi posti per 
insegnanti e bidelli; l’obbligo per i datori di lavoro di retribuire ore di scuola; il 
coinvolgimento delle amministrazioni comunali nell’informare la cittadinanza 
della nuova opportunità.

Sebbene alcuni enti religiosi avessero svolto un importante ruolo a favore 
della scuola e della formazione professionale, anche nella realtà veronese, come 
nel resto del Paese, si contavano ancora moltissimi lavoratori, tra cui tantissimi 
giovani, fermi alla licenza elementare. Per i sindacati provinciali c’erano, quindi, 
tutte le condizioni per promuovere i corsi, coinvolgendo le varie categorie inter-
ne, ma soprattutto il Provveditorato agli studi e le scuole per l’organizzazione 
dell’insegnamento, l’Associazione degli industriali per i permessi retribuiti e le 
amministrazioni comunali per l’afssione di manifesti informativi: i corsi erano 
infatti allargati a qualsiasi cittadino privo del diploma di scuola media. 

La Federazione unitaria formò una commissione composta da Daniele Mat-
tiuzzo per la Cgil, Giuseppe Braga per la Cisl e da me per la Uil. Io, appartenente 
al mondo della scuola, affrontai con impegno e passione l’incarico, che svolsi 
per ben sette anni: al loro termine curai con Chiara Cesaro, che si occupò dei 
corsi nel carcere e dei seminari rivolti a donne e a loro volta condotti da docenti 
donne, la pubblicazione di un bilancio che documentava puntualmente quanto 
avvenuto a Verona e provincia dal 1974 al 19801.

Il sindacato, partito nel tardo autunno del 1974, dovette fare i conti con il 
fatto che in vari quartieri del capoluogo e in diversi paesi della provincia erano 
già in atto corsi spontanei di scuola popolare, che raccoglievano, proprio perché 
la licenza media veniva richiesta anche per occupazioni modeste, soprattutto 
giovani che per varie motivazioni sociali avevano abbandonato la scuola a causa 
di bocciature ed espulsioni o l’avevano rifiutata. Dal fervore politico a favore 
degli svantaggiati sociali era nato un movimento spontaneo di scuole popolari 
che si faceva forte di un largo coinvolgimento di insegnanti e studenti: 100 inse-
gnanti e 400 studenti nell’anno scolastico 1971-72; rispettivamente 250 e 750 nel 
1972-73, 300 e 800 nel 1973-74. I corsi erano gratuiti e gli insegnanti, tutti volon-
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tari, erano in genere studenti universitari che avevano fatto questa scelta anche 
nell’intento di affermare le proprie idee politiche attraverso la realizzazione di 
una scuola con contenuti alternativi a quella pubblica.

Dopo una fittissima e vivace serie d’incontri tra organizzazioni sindacali 
e movimento delle scuole popolari, e dopo una spaccatura tra i gruppi che lo 
componevano, la gestione delle iscrizioni passò al sindacato (sulla base di alcu-
ne garanzie) e i corsi poterono essere avviati, in forma istituzionale, in quattro 
scuole di città e due di provincia con 501 studenti e organico di 24 insegnanti, 6 
applicati di segreteria e 11 bidelli. Decisamente un bel gruzzolo di assunzioni!2

La responsabilità dei corsi andava così a ricadere nelle disposizioni della nor-
mativa scolastica e nell’autonomia didattica degli insegnanti. La selezione degli 
insegnanti non dipendeva dal sindacato e neanche dal Provveditorato, che dove-
va rigorosamente rispettare domande e graduatorie di trasferimento. Ogni pas-
sione politica, rispetto alle esigenze personali, doveva passare in secondo piano.

Le elaborazioni effettuate entro il 1980 permettono di indicare i lineamenti 
essenziali dell’esperienza tra gli anni scolastici 1974-75 e 1979-80, con attenzio-
ne al numero dei corsi, dei moduli istituiti (ciascuno costituito da quattro classi, 
ognuna delle quali composta da un minimo di 16 e un massimo 25 frequentanti) 
e dei diplomi di licenza media inferiore rilasciati al termine degli esami3:

Tabella 1. Le 150 ore di scuola media inferiore nel Comune e nella Provincia di Verona (1974-80)

a.s. inizio corsi conclusione
esami

moduli diplomi di
licenza

Verona
(Comune)

Verona
(Provincia)

1974-75 17-02-1975 07-07-1975 4 2 501

1975-76 12-12-1975 12-06-1976 5 4 724

1976-77 08-11-1976 04-06-1977 5 4 719

1977-78 17-11-1977 10-06-1978 5 4 629

1978-79 16-10-1978 26-06-1979 4 5 721

1979-80 22-10-1979 30-05-1980 5 5 640

Totale 3.934

Il confronto fra i dati quantitativi raccolti negli anni scolastici 1975-76 e 
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1978-79 permette alcune più dettagliate riflessioni di carattere generale sull’evo-
luzione dell’esperienza. La Tabella 2 riassume dati relativi ai partecipanti ai corsi 
suddivisi per genere e fasce d’età.

Tabella 2. Gli iscritti ai corsi4

a.s. 1975-76 a.s. 1978-79

genere
età*

genere
età

f 235 34,25%
< 18 11,42%

f 313 43,59%
< 18 12,68%

18-20 11,87% 18-20 10,17%

21-25 20% 21-25 16,72%

m 452 65,75%
26-30 23,59%

m 405 56,41%
26-30 17,13%

31-40 22,81% 31-40 29,80%

> 40 10,31% > 40 13,50%

Totale 687 Totale 718

* Su 640 frequentanti

Il confronto permette di rimarcare anzitutto l’aumento della presenza di 
donne (+ 9,34%), avvenuto nel breve arco di tempo di un anno e dovuto essen-
zialmente alla presenza delle casalinghe. Il fenomeno, che continuò anche negli 
anni successivi, è stato motivato dalla maggior parte delle stesse interessate, che 
hanno indicato anzitutto il desiderio di seguire con maggior competenza l’e-
ducazione dei figli e partecipare agli organi collegiali della scuola. Alcune sot-
tolinearono l’opportunità di avere momenti di dialogo e di confronto, altre la 
volontà di inserirsi nella realtà produttiva.

Per quanto riguarda le fasce di età dei frequentanti, il confronto non rileva 
un aumento significativo dei giovani sotto i vent’anni. Il dato è però indice di 
un rilevante problema di abbandono precoce della scuola dell’obbligo, che molti 
degli interessati imputavano a un’esperienza scolastica negativa, motivando al 
contempo la ripresa degli studi con necessità legate al lavoro5.

Il forte aumento delle persone d’età superiore ai trent’anni è spiegato invece 
da una maggior consapevolezza del valore dello studio, dal desiderio di appren-
dere che ora, uniti alle positive esperienze di amici e colleghi, permettevano 
di superare il disagio di ritornare da adulti sui banchi di scuola. I componenti 
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questa fascia d’età giustificavano la mancata prosecuzione degli studi con motivi 
economici, vuoi per essere stati costretti ad interrompere per difcoltà familiari, 
vuoi per aver voluto lavorare essi stessi, in giovanissima età, al fine di assicurarsi 
l’indipendenza economica. Pochissimi ammettevano di essere stati costretti ad 
abbandonare per difcoltà di apprendimento o per essersi trovati male a scuola6.

Molto interessanti risultano anche i dati relativi ai settori economici di pro-
venienza e alla tipologia di rapporto di lavoro. Nel 1978-79, su 574 partecipanti 
presi in considerazione, la composizione risultava la seguente: dal settore indu-
striale proveniva il 24,21% degli iscritti; il 20, 3% era formato da casalinghe; gli 
artigiani erano il 18,29%; dal pubblico impiego arrivava il 17,94%; i lavoratori 
autonomi erano l’8,71%, i commercianti il 6,46% e i disoccupati il 4,36%. Ri-
spetto al 1976 si rilevava una netta diminuzione dei lavoratori dipendenti, che 
passarono dal 79,84% al 67,367.

Rispetto alla scuola del mattino, la formazione delle classi si presentava piut-
tosto atipica, sia per l’età (dai diciassettenni agli ultraquarantenni), sia per il 
livello di preparazione, che andava dal pluribocciato al corsista con un buon 
bagaglio d’istruzione e cultura, ma privo di titolo di studio. Gli anziani più 
motivati avrebbero preferito il modello della scuola tradizionale per acquisire 
nozioni e accrescere le loro capacità formali in italiano e in matematica, e per 
conseguire le basi di una lingua straniera (francese o inglese). Nella realtà pre-
valevano le scelte degli insegnanti, visto anche lo scarso controllo dei presidi che 
non volevano entrare in conflitto con i sindacati o con i docenti, su programmi 
definiti dal coordinamento degli insegnanti. Comunque, per volontà unanime 
degli insegnanti, la promozione era assicurata a tutti i frequentanti e la selezione 
inesistente.

La rotazione degli insegnanti si è rivelata consistente, data l’ampia possi-
bilità di trasferimento concessa dalla normativa agli insegnanti. In sostanza, 
nonostante molte buone intenzioni, gli insegnanti non si sono discostati dal loro 
ruolo tradizionale e le aspettative dei documenti sindacali, rispetto alla promo-
zione scolastica e culturale dei lavoratori, sono rimaste nel limbo. L’esperienza, 
comunque, è stata decisamente positiva, sia per coloro che hanno trovato stimoli 
culturali e di socializzazione, sia soprattutto per il profilo dei corsi stessi, che nel 
tempo si sono via via trasformati.

Ne hanno ricavato beneficio tanti italiani d’una certa età, che hanno trovato 
sostegno nell’affrontare i cambiamenti del mercato del lavoro e della produzione 
(come per esempio nelle tecnologie dell’informazione e della comunicazione, 
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molto diverse dalle passate abilità del leggere, scrivere e far di conto), senza fini-
re nella massa degli analfabeti funzionali. Ma beneficio ne hanno tratto anche 
i lavoratori stranieri che hanno iniziato a frequentare questi corsi dagli anni 
Ottanta per apprendere la lingua e le regole della società italiana.

Rom alle 150 ore

I corsi statali sperimentali di scuola media per lavoratori-studenti erano nati 
“sperimentali” nel 1973 e tali rimasero fino al 1997, quando vennero istituiti i 
Centri territoriali permanenti per l’istruzione e la formazione in età adulta: con 
ciò il diritto allo studio conquistato si rafforzò e si istituzionalizzò, mentre i cor-
si delle 150 ore, dopo ventiquattro anni d’intensa attività, cessarono finalmente 
di essere “sperimentali”. 

La “sperimentalità” delle 150 ore consisteva anche nel dover far fronte, all’i-
nizio di ogni anno scolastico, a una serie di compiti: il primo consisteva nell’i-
potizzare collegialmente la dislocazione sul territorio dei moduli di cui – come 
visto sopra – si componeva un corso, che potevano trovarsi riuniti in un unico 
edificio scolastico, suddivisi tra due-tre diverse scuole o dislocati in comuni di-
versi della provincia. In secondo luogo, occorreva pubblicizzare in maniera ca-
pillare le sedi scolastiche dove si sarebbero tenuti i corsi per mezzo di volantini 
porta a porta, locandine e manifesti. Quasi sempre si riusciva a strappare un 
finanziamento, ma per il resto toccava ai docenti essere sempre disponibili. A 
questo si aggiungeva l’aggiornamento sistematico di tutti i docenti impegnati, 
convinti che la scuola pubblica per adulti non dovesse dividere o emarginare, 
ma sviluppare la motivazione ad apprendere e ad arricchirsi culturalmente, 
nell’ottica dell’educazione permanente. 

La scommessa fondamentale delle 150 ore consisteva nel rispondere ef-
cacemente alle esigenze culturali di un’utenza che, nell’arco di un unico anno 
scolastico, doveva conseguire il diploma di licenza media. Si proponevano sedi 
scolastiche accoglienti, attrezzate e facilmente raggiungibili; si organizzavano i 
gruppi-classe dei lavoratori-studenti con attenzione all’eterogeneità, ma insieme 
all’equilibrio del gruppo stesso; gli orari-scuola, le metodologie d’insegnamen-
to, i materiali didattici erano tutti “su misura”.

Le 150 ore, infine, mettevano in moto un continuo rapporto fra docenti, or-
ganizzazioni sindacali, Provveditorato agli studi ed enti locali, i cui rappresen-
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tanti manifestavano spesso sensibilità nei confronti della scolarizzazione degli 
adulti penalizzati o tagliati fuori dal mondo del lavoro per la mancanza del di-
ploma di terza media: adulti che in origine erano lavoratori o disoccupati e ai 
quali però si erano presto aggiunti in gran numero casalinghe o giovani espulsi 
dalla scuola del mattino. Adulti, cittadini, che però potevano essere anche mili-
tari di leva e carcerati.

Con il tempo i corsi nel Veronese attirarono anche lavoratori immigrati e, in 
particolare, anche rom: l’esperienza di scolarizzazione a loro dedicata costitu-
isce un peculiare capitolo nella complessiva vicenda delle 150 ore in Provincia 
di Verona. In futuro andrà confrontata con sforzi di alfabetizzazione di gruppi 
rom all’incirca coevi e altri progetti di alfabetizzazione degli stranieri8.

Questa esperienza nacque da una richiesta avanzata agli assessorati ai ser-
vizi sociali e all’istruzione del Comune di Verona da un gruppo di sette fami-
glie rom ormai divenute stanziali presso il campo-sosta di Forte Azzano, nella 
periferia-sud della città: nel 1988 manifestarono la volontà di fruire del diritto a 
frequentare la scuola. La piccola comunità si preoccupava sia di garantire un’a-
deguata scolarizzazione dei bambini in età dell’obbligo e anche prescolare, sia di 
poter fruire di corsi di rialfabetizzazione per gli adulti delle famiglie: miravano 
anche al conseguimento dei titoli formali necessari all’avvio o alla regolare pro-
secuzione di attività commerciali e artigianali legalizzate (il diploma di licenza 
elementare attraverso l’accertamento culturale e, successivamente, il diploma di 
licenza media attraverso le 150 ore).

Nella primavera del 1988 l’Opera nomadi di Verona, i rom di Forte Azzano, 
due operatori socio-culturali e un docente delle 150 ore si coordinarono ed ela-
borarono un “programma-progetto” intitolato Nomadi-Rom alle 150 ore, frutto 
di numerose discussioni con i componenti del “gruppo rom”, integrate con le 
osservazioni e proposte dell’amministrazione comunale. Si tennero nella dovu-
ta attenzione le indicazioni delle Organizzazioni zingare e del Ministero della 
Pubblica istruzione, e furono cercati finanziamenti sulla base di una legge della 
Regione Veneto per i rom e disposizioni del Fondo sociale europeo9. L’iniziati-
va partì da un corso di rialfabetizzazione e fu rafforzata dall’organizzazione di 
un “corso di informazione e aggiornamento per insegnanti ed operatori sociali 
impegnati nell’integrazione scolastica degli alunni zingari e viaggianti”, che si 
svolse nell’arco dell’anno scolastico 1988-89: particolare attenzione venne qui 
data al tema dell’accoglienza e dell’inserimento dei rom nel territorio e della 
rimozione delle diseguaglianze e dell’intercultura.
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La rialfabetizzazione di livello elementare dei rom adulti ebbe successo 
perché attuata all’interno del campo-sosta di Forte Azzano e condotta dagli 
operatori socio-culturali che precedentemente avevano instaurato un otti-
mo rapporto con le famiglie rom. Gli incontri-lezione si svolgevano in orario 
tardo-pomeridiano, utilizzando una stanza-aula sufcientemente confortevole 
per accogliere gli otto frequentanti; la durata del corso, da maggio a settembre 
1988, fu di complessive 160 ore. I due docenti si erano posti l’obbiettivo della 
acquisizione-riacquisizione della lettura, della scrittura e del far-di-conto, con 
particolare riguardo alla competenza comunicativa. I contenuti erano suggeri-
ti dagli utenti o facevano riferimento ad aspetti della loro vita quotidiana: dai 
problemi di compra-vendita alla legalizzazione delle loro attività commerciali o 
artigianali, dalla compilazione di moduli burocratici alla richiesta di appunta-
menti per incontrare esponenti dell’amministrazione10. 

Concluso a settembre il corso di rialfabetizzazione di livello elementare e 
conseguito perciò il diploma elementare necessario per accedere al “corso speri-
mentale per lavoratori”, il corso 150 ore di scuola media iniziò all’inizio di otto-
bre 1988: il relativo modulo 150 ore fu incardinato nella Scuola media Manzoni 
di Verona e vi furono regolarmente iscritti e frequentanti 7 dei rom residenti al 
campo-sosta. Al primo nucleo si aggiunse subito un altro gruppo di 5 persone, 
appartenenti a famiglie insediatesi recentemente nel campo-sosta, che avevano 
richiesto di fruire dell’esperienza di “rialfabetizzazione” con il medesimo per-
corso del gruppo già iscritto. Sulla base di relazioni circostanziate di docenti e 
operatori socio-culturali, la richiesta fu accolta al fine di accelerare i tempi di 
integrazione ed inserimento dei nuovi arrivati e in linea con una circolare mi-
nisteriale che tendeva a favorire la scolarizzazione di «zingari e nomadi» dalla 
materna alle elementari, sino alla secondaria di primo grado11.

Ricevuto l’assenso formale, si elaborò una flessibile programmazione di 
massima delle attività didattiche pensata appositamente per quella peculiare 
classe. Erano previsti, assieme alle tradizionali attività curriculari delle aree lin-
guistica, logico-matematica e geo-storico-sociale, interventi di esperti nel set-
tore commerciale, sanitario, bancario e antropologico-culturale, sulla falsariga 
di quanto positivamente svolto durante il percorso di prima alfabetizzazione.

Il corso iniziò con frequenza regolare e attiva partecipazione. Il gruppo-
classe, oltre venti persone in cui i 12 rom costituivano la maggioranza, dimostrò 
subito afatamento e desiderio di apprendere e di partecipare ai fini di con-
seguire effettivamente un diploma così importante. L’orario era quello tardo-
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pomeridiano, la sede di insegnamento era vicinissima al campo-sosta. Nessun 
problema di integrazione, nessuna intolleranza. La scuola pubblica era diventata 
soggetto che, nel territorio, sapeva interagire con situazioni in movimento, in-
terlocutrice per tutte le componenti sociali, in grado di aggregare iniziative di-
verse: poteva essere un punto di riferimento di percorsi innovativi di istruzione 
e formazione.

Finito il primo trimestre di scuola, si manifestò però un progressivo abban-
dono del corso. Le cause della repentina crisi dell’esperienza sono riassunte da 
una relazione che all’epoca compilai quale docente del corso:

Il programma-progetto Nomadi-Rom alle 150 ore è stato attuato in parte poiché il 
gruppo rom, dopo il primo trimestre di attività scolastiche, si è completamente as-
sentato dal corso; le cause [...] sono molteplici [e risiedono] nei gravi problemi di 
lavoro: la raccolta di stracci e ferro, e la loro vendita (fonte principale di sostentamen-
to) non hanno orario né giorni fissi [...]; nell’orario scolastico: la frequenza era previ-
sta per quattro giorni alla settimana, per un ammontare complessivo di almeno 350 
ore sulle 450 annue previste per la validità del corso che finalizzava le attività al di-
ploma di licenza media; nessuna presenza degli insegnanti presso il campo-sosta di 
Forte Azzano: quest’ultimo aspetto probabilmente era da attuare in quanto il gruppo 
aveva seguito il corso di rialfabetizzazione di livello elementare con gli operatori del 
Comune di Verona proprio presso il campo-sosta e ciò era stato senza dubbio un 
aspetto importante, vincente, se non altro per il bisogno di “presenza rom” al campo; 
nelle malattie stagionali: i rom, vivendo in baracche e roulotte, sono più colpiti dalle 
malattie virali di stagione e anche i tempi di recupero sono più lunghi; nelle tradi-
zioni culturali rom che prevedono che le donne (due, nel corso) debbano sempre 
essere accompagnate dall’uomo: alcune cerimonie hanno tempi molto lunghi (oltre 
un mese di lutto per la scomparsa di un congiunto); nel timore di atti teppistici: il 
campo di Forte Azzano, durante il periodo invernale e primaverile, è stato oggetto 
di atti teppistici (lancio di bottiglie incendiarie, scorribande motociclistiche), per cui 
la presenza di tutti i rom al campo era fondamentale.
A causa della scarsa frequenza, il gruppo rom non è stato ammesso all’esame di 
licenza media, tuttavia il consiglio di classe intende portare a termine il progetto 
seguendo questo percorso: visto l’ottimo inserimento del gruppo rom nella classe 
e l’ottimo rapporto che si era creato fra le varie parti, continuare le attività iniziate 
proponendo una sorta di “biennio sperimentale”; studiare un orario più elastico, con 
la presenza degli insegnanti al campo-sosta almeno una volta alla settimana.
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Poco dopo la fine dell’anno scolastico, i due operatori socio-culturali del Co-
mune di Verona vennero comunque assunti da altri enti, il campo-sosta rom di 
Forte Azzano fu trasferito in altra zona. Va in conclusione rimarcato che l’am-
ministrazione comunale, poco incisivamente sollecitata dalle persone impegna-
te nelle 150 ore, dal Provveditorato agli studi e dal sindacato, non sostenne auto-
nomamente e con organicità il progetto Nomadi-Rom alle 150 ore, che così perse 
quasi immediatamente ogni slancio. Alla porta delle 150 ore bussava frattanto 
l’emergenza lingua italiana per i cittadini extracomunitari che cominciavano ad 
affollare fabbriche e paesi.
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1. Silvio Pontani, Maria Chiara Cesaro, Corsi 150 ore: trasformarsi o morire. Rapporto 
sull’esperienza in Provincia di Verona, Il Segno, Verona 1980: il rapporto ebbe successo a 
livello nazionale e fu anche ristampato.

2. Su questo fenomeno, e sullo scontro con le confederazioni sindacali al momento 
dell’istituzione dei corsi 150 ore in Provincia di Verona, si veda Annamaria Lona e Nadia 
Olivieri, Il movimento delle scuole popolari a Verona, in Quando la scuola si accende. In-
novazione didattica e trasformazione sociale negli anni Sessanta e Settanta, a cura di Luisa 
Bellina, Alfiero Boschiero e Alessandro Casellato, «Venetica», XXVI (2012), n. 2, pp. 105-126.

3. Pontani, Cesaro, Corsi 150 ore, cit., pp. 26-28. 
4. Rielaborazione di chi scrive su dati tratti da un questionario dell’aprile 1976 (proposto 

ai “lavoratori-studenti” dell’anno in corso a cura del direttore del corso di aggiornamento 
Emilio Buttini) e da indagini per tesi di laurea del 1978-79, come già in Pontani, Cesaro, Corsi 
150 ore, cit., pp. 37-40.

5. Ivi, pp. 39-40.
6. Ivi, p. 40.
7. Ivi, p. 39.
8. Cfr. per esempio Caterina Muscarà, Un tentativo di alfabetizzazione presso gli zingari, 

«Formazione 80», III (1987), n. 1, pp. 70-73; Graziella Favaro, Il progetto di alfabetizzazione 
stranieri: Milano-Liceo Volta, ivi, pp. 75-78.

9. Per esteso, il programma-progetto s’intitola Osservazioni e riflessioni sul e con il gruppo 
rom di Forte Azzano. Proposte e richieste di intervento socio-culturale e fu esteso da Francesco 
Danieli. I suoi punti salienti erano quelli implicati nella richiesta del corso, con l’aggiunta di 
iniziative di professionalizzazione e attività volte al miglioramento della situazione abitativa 
in termini di sicurezza e igiene. Ricorro a copia personale.

10. A questo corso intervennero in qualità di esperti alcuni relatori che presentarono di-
versi argomenti. In tema di educazione civica, il presidente della V Circoscrizione (geometra 
Frigo) illustrò le funzioni delle circoscrizioni e i loro rapporti con il Comune, la Provincia e 
la Regione, sottolineando soprattutto le competenze di ciascuno di questi enti locali rispetto 
alla realizzazione di un campo-sosta definitivo per nomadi. In tema di sanità, un’assistente 
sanitaria (dottoressa Zanetti) fece lezione sull’importanza dell’igiene nel campo-sosta e sulla 
prevenzione e difesa dalle dalle malattie infettive (seguirono prelievi ed esami per tutte le 
persone del campo). In tema di lavoro, gli ispettori del lavoro Pasini e Morando, del setto-
re commercio del Comune di Verona, spiegarono il tipo di inquadramento più congeniale 
alle attività delle famiglie coinvolte e l’iter burocratico per legalizzarle. Sul tema della scuola 
intervenni io stesso, all’epoca docente presso i corsi 150 ore nella zona sud di Verona, per 
far conoscere il funzionamento dei corsi gratuiti statali per il conseguimento del diploma di 
licenza media nell’arco di un solo anno scolastico.

11. Il 6 ottobre 1988, docenti e operatori invitarono il Provveditorato a «favorire l’acces-
so» degli «alunni in questione» alla struttura» della scuola Manzoni di via Velino (il modulo 
era inquadrato nella sezione A) citando la circolare del Ministero della Pubblica istruzione n. 
207 del 16 luglio 1986: si chiedeva di comunicare alla preside (C. Soregaroli) «l’assenso alla 
partecipazione alle 150 ore del secondo gruppo rom, se non altro come uditori» (faccio uso di 
un documento conservato nel mio archivio personale).

Note





Attualità della scuola delle 150 ore

Al di là dei grandi e nobili valori sociali di democrazia e partecipazione a 
cui si ispiravano, le 150 ore sono state anzitutto, per molte persone, un formi-
dabile strumento di crescita individuale e collettiva. Le testimonianze in questo 
senso, che in quegli anni abbondavano nei dialoghi interpersonali e che riflette-
vano spesso svolte epocali nella vita associata e delle singole persone, sono oggi 
sfumate nelle conquiste sociali allora raggiunte e di seguito innestate nella vita 
quotidiana, nelle nuove consapevolezze allora maturate e in quei ricordi perso-
nali, che coltivati dentro di sé plasmano passo dopo passo la propria vita. 

Mi piace riportare qui la recente riflessione di un’insegnante di quegli anni, 
ora docente universitaria:

Le 150 ore nella scuola media di quel decennio furono uno strumento eccezionale 
di crescita per una larga fascia della popolazione di Padova e provincia semi-emar-
ginata. Ricordo ancora il pathos di tante discussioni fatte sui quotidiani da parte 
di operai, casalinghe, sedicenni espulsi dalla scuola dell’obbligo, che mai avrebbero 
forse preso in mano un giornale di loro iniziativa. Improvvisamente diventavano 
tutti esperti in scienze della comunicazione (quando questo corso di laurea anco-
ra non esisteva), erano capaci di pesare il valore di una notizia a seconda della sua 
posizione nella pagina ed erano capaci di valutarne l’attendibilità confrontando il 
resoconto dello stesso fatto su testate diverse, e nessuno nascondeva la sua simpatia 
o antipatia per l’una o l’altra testata, anzi, ma proprio questo animava le discussioni 
e spesso, alla fine, nonostante la diversità di posizioni, si andava a bere un’ombra 
insieme. Le 150 ore sono state uno degli aspetti positivi e costruttivi di un decennio 

Interdisciplinarità, programmazione 
e ricadute sociali: la scuola delle 150 ore 
nella Provincia di Padova (1973-78)
di Luigi Filippo Donà dalle Rose
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molto difcile nella storia della città di Padova. Personalmente ricordo giovani col-
leghi dai quali molto ho appreso. Appena laureata, senza esperienza di insegnamen-
to, ho imparato a insegnare da colleghi più maturi (ricordo con affetto ad esempio 
Aldo Pettenella o Francesco Tognon) e di quello che ho imparato allora su come si 
insegna, faccio tesoro ancora oggi, a distanza di quarant’anni, in tutt’altro contesto1.

In secondo luogo, le 150 ore nella scuola media sono state un’intuizione 
educativa che in molti suoi risvolti ha anticipato nella realtà italiana il grande 
cambio di paradigma che stava allora maturando in tutta l’educazione mondia-
le, dalle elementari all’università, e che progressivamente negli ultimi decenni 
del secolo scorso ha toccato tutti i livelli educativi in moltissimi paesi: le 150 
ore hanno mostrato nei fatti già allora come fosse possibile il passaggio da una 
didattica centrata sull’insegnante/docente e su quello che egli/ella sapeva, a una 
didattica centrata sullo studente e su quello che sarebbe poi rimasto come pa-
trimonio di risorse personali – ancora prima che di gruppo o altro – nella sua 
vita quotidiana: nel linguaggio oggi in uso si parlerebbe di competenze acquisite 
durante il percorso educativo.

Lo strumento delle “storie personali”, molto utilizzato nelle 150 ore, introdu-
ceva fin dall’inizio l’attenzione sul pregresso esperienziale su cui inserire il pro-
getto educativo, per potenziare competenze o costruirne di nuove. In un certo 
senso, nelle 150 ore della scuola media già si faceva quello che ora si chiama va-
lutazione e riconoscimento dell’apprendimento pregresso informale e che riceve 
da alcuni anni grande attenzione a livello europeo, sia nel contesto dell’appren-
dimento lungo tutto l’arco della vita, sia in quello più generale della costruzione 
della “società della conoscenza”. Il dibattito sui “contenuti minimi disciplinari”, 
portato avanti dagli insegnanti 150 ore nelle riunioni di quegli anni, anticipava 
nel concreto il dibattito successivo, ancora attualissimo in molte sedi educative, 
sui risultati dell’apprendimento come “misura” del grado in cui vengono svilup-
pate le varie competenze durante un dato percorso educativo. Il dibattito sulla 
valutazione del singolo corsista 150 ore e l’attenzione sul suo livello di partenza 
e sul suo impegno, piuttosto che sul valore assoluto del livello finale raggiunto, 
testimoniava di nuovo la dimensione e il valore di un approccio educativo cen-
trato sullo studente.

Infine, le 150 ore evidenziarono l’importanza di lavorare in rete anche nel 
settore educativo: reti embrionali a livello nazionale e talvolta internazionale 
esistevano all’epoca in varie realtà; ricordo quelle da me sperimentate a livello 
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sindacale e all’interno dei movimenti ecclesiali. Con i corsi di aggiornamento 
degli insegnanti 150 ore, a Padova, abbiamo trovato essenziale “fare rete” con 
gli insegnanti e gli operatori di altri progetti consimili. Ricordo in particolare i 
contatti con Torino, Genova, Milano, Bologna; e ricordo ancora i volti, i nomi 
e il generoso contributo di alcuni di loro alle nostre riunioni di aggiornamento 
presso la Scuola media di Camin, nella periferia di Padova. Ricordo le telefonate, 
le prime volte senza conoscersi direttamente, le attese del treno alla stazione, la 
ricerca di sistemazioni per la notte. La rete ha costituito allora un impagabile 
strumento per lo scambio di materiali didattici e di buone pratiche in un am-
biente scolastico in cui la novità dell’intuizione originaria e la disomogeneità 
delle esperienze dei corsisti richiedevano agli insegnanti di ideare e costruire 
di prima mano materiale didattico appropriato. Oggi la rete è uno strumento 
essenziale in qualsiasi progetto educativo europeo. 

L’esperienza di Padova a cinque anni dal 1973

Per entrare nel vivo dell’esperienza padovana di quegli anni, utilizzerò una 
formale Relazione sul corso d’aggiornamento per gli insegnanti 150 ore scuola 
media 1977-78 della Provincia di Padova che io stesso ho redatto quale suo diret-
tore nell’estate del 19782.

I corsi di scuola media erano stati attivati a Padova e provincia fin dal 1973-
74: il contratto nazionale dei metalmeccanici, firmato il 19 aprile 1973 da Bruno 
Trentin, Pierre Carniti e Giorgio Benvenuto, e in particolare la parte relativa al 
riconoscimento del diritto allo studio attraverso la possibilità di godere di 150 
ore di permesso retribuito, aveva anche qui suscitato un grande entusiasmo3. 
Già nel primo anno scolastico erano attivi 28 corsi e coinvolti circa quattrocento 
corsisti, per lo più metalmeccanici4.

Nel 1977-78 i corsi erano divenuti 38 e l’utenza era ormai distribuita nei di-
versi settori occupazionali, secondo una tendenza iniziata quasi subito. Il Gra-
fico 1 evidenzia questa transizione tramite il confronto della distribuzione dei 
corsisti fra le varie categorie nel terzo e nel quinto anno dell’esperienza 150 ore 
scuola media in Padova e provincia5.

Dopo cinque anni la distribuzione dell’utenza fra le varie categorie era un 
fatto compiuto. In Provincia di Padova, ma soprattutto in città, prevalevano i la-
voratori ospedalieri e, in generale, quelli dei servizi. I metalmeccanici, dimezza-



150 | Luigi Filippo Donà dalle Rose VENETICA 31/2015

Grafico 1. I corsisti delle 150 ore nel Padovano, 1975-76 e 1978-79: distribuzione sui settori pro-
duttivi
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ti rispetto al terzo anno, erano già solo il 10%. Di contro cresceva significativa-
mente l’area della precarietà e del non lavoro (casalinghe, giovani, disoccupati), 
quantificabile nel quinto anno attorno al 18%. 

La partecipazione delle donne cresceva dal 30% del terzo anno al 40% del 
quinto. Rispetto ai primi anni le motivazioni dell’iscrizione erano cambiate: alla 
domanda «perché ti sei iscritto alle 150 ore?», somministrata tramite questiona-
rio (in forma chiusa e con possibilità di risposta multipla) ai corsisti nel maggio 
1978, i rispondenti (l’87% dei frequentati del periodo) replicarono nell’ordine: 
«per riuscire ad esprimermi meglio e per conoscere di più» (79% del totale); 
solamente per «avere un diploma di terza media» (34 %); «per aiutare i figli che 
vanno a scuola» (19%); «perché è un mio diritto sindacale» (13%); altro (11%).

Già nel 1976, durante un convegno sindacale tenutosi ad Ariccia, si rilevava 
come di fatto i grandi obiettivi delle 150 ore passavano, anzitutto, attraverso 
il lavoro didattico mirato ad aiutare gli utenti a uscire dalla emarginazione di 
non saper parlare, leggere o scrivere, ancor prima che ad apprendere le linee 
del sindacato sui grandi problemi. Di conseguenza il sindacato, con un’utenza 
non più omogenea e politicamente motivata, in assenza di un progetto ampio di 
intervento nel sociale, e alle prese con situazioni quotidiane sul posto di lavoro 
spesso drammatiche, accettò nei fatti di delegare in maniera pressoché esclusiva 
ai coordinamenti provinciali, e soprattutto agli insegnanti, la gestione delle 150 
ore nella scuola media.

Nella citata relazione padovana del 1978 si legge che

[…] dalla riconosciuta discrepanza tra queste tensioni iniziali e la realtà dei corsi 
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acquista valore la dimensione tuttora persistente di progetto di emancipazione cul-
turale dell’utenza, indirizzato all’autonomia culturale, attraverso l’acquisizione di 
strumenti critici che permettano ai corsisti, a partire dal proprio vissuto e confron-
tandolo con quello degli altri corsisti e degli insegnanti, di leggere la realtà circostan-
te (gli strumenti da acquisire essendo a volte a livello di alfabetizzazione). In questo 
sostanziale ridimensionamento dell’esperienza gioca un ruolo decisivo il concetto 
di programmazione dei corsi [intesa come] organizzazione accurata del lavoro di-
dattico, tenendo presente i risultati degli anni precedenti e nell’ambito di una rosa 
programmata a priori di argomenti (assi culturali) da innervare ciascuno con una 
serie di contenuti minimi disciplinari. 

In tale contesto, in mancanza da parte sindacale di 

[...] un progetto organico di intervento nel sociale, ogni insegnante è portatore nel 
concreto della propria ipotesi di interpretazione della realtà. Il problema della scelta 
della particolare programmazione culturale da attuare con i corsi delle 150 ore è sta-
to avvertito dagli insegnanti di quest’anno come uno dei problemi essenziali, aperti 
e di difcile soluzione.

Nel concreto fu deciso di evitare ogni discussione con i corsisti circa la natu-
ra delle 150 ore: pratica che per esperienza passata tornava utile soprattutto agli 
insegnanti, ma poco ai corsisti. La scarsa maturità sociale-politica dei corsisti fu 
quell’anno emblematicamente testimoniata dalla rinuncia all’utilizzo del monte 
ore durante l’orario di lavoro in una zona tradizionalmente battagliera come 
quella di Este. E tuttavia era ben presente all’estensore della citata relazione la 
necessità che ogni operatore attivo nelle 150 ore fosse conscio dei valori alla 
base di un’esperienza conquistata attraverso le lotte dei lavoratori e patrimonio 
quindi del movimento sindacale organizzato. Tanto da rilanciare l’impegno a 
identificare i «contenuti minimi di una programmazione culturale», pur ricor-
dando, salvo rare eccezioni, la frustrazione e la scarsità di risultati del dibattito 
condotto a Padova su questi temi negli anni precedenti.

La programmazione nel 1977-78 (quinto anno dell’esperienza)

Quale struttura portante del progetto didattico-amministrativo delle 150 
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ore la normativa prevedeva il modulo, cioè un insieme di quattro corsi com-
posti ciascuno di 15-25 corsisti e articolati in genere lungo un orario scolastico 
differenziato. Il modulo era curato didatticamente da quattro insegnanti ed era 
istituito presso una delle scuole medie statali della provincia, alle dipendenze 
del preside. I quattro insegnanti afferivano rispettivamente a queste materie o 
gruppi di materie: italiano; matematica e osservazioni scientifiche (Mos); storia, 
geografia ed educazione civica; lingua straniera. Ciascun insegnante partecipa-
va alla didattica di ciascuno dei quattro corsi del modulo. All’inizio dell’anno 
scolastico, le iscrizioni venivano raccolte direttamente presso le scuole disponi-
bili, oppure attraverso le strutture sindacali, che risultarono importanti soprat-
tutto nelle aree periferiche della provincia. Anche il contributo di esperienza e 
sensibilità che veniva dagli insegnanti riconfermati nel ruolo per più di un anno 
giocava un ruolo prezioso. 

Nel 1977-78 si formarono così 38 corsi, raggruppati in nove moduli e mez-
zo, per un totale di 1066 studenti iscritti preliminarmente: 852 e 761 corsisti 
frequentanti rispettivamente verso la fine di gennaio e a maggio 1978 e – final-
mente – 734 corsisti licenziati con il diploma di scuola media. Si tratta in media 
di 19,3 diplomati per corso. Vanno aggiunti i 6 corsisti del modulo istituito nel 
carcere padovano, che a nostra conoscenza è stata una delle prime esperienze 
del genere in Italia: il corso era nato allora su richiesta della direzione nell’am-
bito delle norme vigenti. 

In quegli anni la struttura di coordinamento delle 150 ore scuola media era 
costituita essenzialmente da volontari: i cosiddetti docenti del corso di aggior-
namento, di regola uno per materia di insegnamento, erano il direttore del cor-
so di aggiornamento degli insegnanti, di nomina ministeriale su proposta delle 
confederazioni sindacali provinciali, e un rappresentante locale dei sindacati 
confederali della scuola (un prezioso contributo di motivazioni e coordinamen-
to diede in quegli anni Pietro Amici della Cgil-scuola). Per ovviare a eventuali 
concomitanti impegni, alcuni di questi posti vennero talvolta ricoperti da una 
coppia di docenti. Questo gruppo di sei-otto persone, oltre che organizzare il 
corso di aggiornamento vero e proprio, assolveva di fatto e durante tutto l’an-
no scolastico – pur nell’ambito di una struttura essenzialmente volontaristica 
– a un complesso ruolo di memoria storica, d’indirizzo politico e gestionale, di 
ascolto e interazione con gli insegnanti. Parallelamente ad esso funzionava un 
raccordo con i sindacati confederali provinciali, che nel 1977-78 fu in particolare 
coinvolto sui problemi del corso nelle carceri.
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L’ipotesi fondamentale di programmazione, su cui i gruppi di coordinamen-
to e gli insegnanti lavorarono consolidando le scelte degli anni precedenti, fu 
quella di articolare i corsi in due fasi didattiche successive: una prima fase di so-
cializzazione, tesa a far emergere gli interessi e i bisogni dei corsisti mostrando 
loro le potenzialità del proprio coinvolgimento attivo; una seconda fase consi-
stente in una o più “ricerche”, realizzate tramite il lavoro di gruppo e in maniera 
interdisciplinare fra gli insegnanti del modulo, e tesa a sistematizzare, con ade-
guati strumenti conoscitivi e facendo leva sulle competenze sviluppate, l’espe-
rienza vissuta dei corsisti e le problematiche sociali percepite come più rilevanti. 
Più in concreto, la prima fase fu dedicata al problema della scuola dell’obbligo, 
del rischio di emarginazione e del possibile ritorno ad essa. Su questo tema, con-
solidato nella prassi 150 ore, esistevano molti strumenti didattici e metodologici 
(questionari, interviste, schede, antologie a tema ecc.). La seconda fase, invece, 
fu strutturata meglio che per il passato: fu proposto agli insegnanti, attraverso il 
dibattito e i lavori dei gruppi di studio del corso di aggiornamento, di

[...] continuare con il metodo della ricerca, eliminando in parte lo spontaneismo, e 
cercando di indirizzare l’interesse dei corsisti verso argomenti (assi culturali) scelti 
in una rosa programmata a priori (attingendo al lavoro svolto dai gruppi di studio e 
alle esperienze positive degli anni precedenti)6. 

Di fatto vennero condivisi alcuni assi culturali principali: Costituzione, 
territorio, informazione, salute, economia. Il corso di aggiornamento indicò di 
affrontare queste tematiche all’interno del modulo in maniera interdisciplina-
re, tramite un impegno didattico congiunto dei quattro insegnanti, a ciascuno 
dei quali rimaneva il compito di fornire ai corsisti anche i contenuti minimi 
della singola disciplina. Nell’ambito del corso di aggiornamento furono invita-
ti esperti che avevano maturato esperienze in altre realtà e i nostri insegnanti 
lavorarono in gruppi interdisciplinari per preparare il materiale da utilizzare 
nei corsi (si parlava di “autoaggiornamento”), utilizzando materiale già prodotto 
negli anni precedenti e arrivando in qualche caso a produrre dispense inter-mo-
dulo. L’interdisciplinarità fu – almeno in quei primi anni – un tratto distintivo 
e costante dell’esperienza padovana, a differenza di quanto ad esempio praticato 
a Bologna, dove il lavoro preparatorio dei materiali didattici veniva condotto fra 
insegnanti della stessa materia7. Un aspetto dell’ipotesi programmatica generale 
era l’autogestione dei corsisti, intesa come difesa e gestione attiva di alcuni loro 
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diritti, in particolare rispetto agli insegnanti, che si dovevano attenere a quanto 
proposto dal Coordinamento provinciale e afnché durante i corsi venissero ef-
fettuate verifiche sul grado di apprendimento dei corsisti. 

A fronte di questa ipotesi iniziale, la relazione dell’estate 1978 descrive det-
tagliatamente quanto poi avvenuto nei corsi e a livello di modulo. L’imposta-
zione generale in due fasi fu rispettata ovunque, ma fu vissuta nei moduli con 
diversa consapevolezza. Inoltre, qualche modulo sviluppò nuove “ricerche” su 
tematiche quali energia, condizione femminile, narrativa, esperienze di lavo-
ro. Le maggiori difcoltà rilevate furono, da un lato, la mancata collaborazione 
fra gli insegnanti del modulo, dall’altro l’atteggiamento passivo dei corsisti e il 
mancato coinvolgimento nel processo educativo dei partecipanti più giovani. 
Mentre nella prima fase prevista dal progetto didattico circa la metà dei moduli 
lavorò in maniera afatata, nella seconda fase la «realizzazione piena dell’ipote-
si iniziale», secondo cui i «contenuti disciplinari» avrebbero dovuto innestarsi 
«armonicamente sull’asse della ricerca, portata avanti contemporaneamente da 
tutti, insegnanti e corsisti», fu riscontrata soltanto «in pochissimi moduli»8. La 
difcoltà registrata dagli insegnanti, che pure in 26 su 39 avevano già avuto un’e-
sperienza nelle 150 ore, fu innescata talvolta da incompatibilità ideologiche e, 
soprattutto, di carattere. In questo contesto giocò anche qualche confusione su 
come andava inteso il rapporto fra programmazione e libertà di insegnamento.

Infine, l’ipotesi dell’autogestione comportò nei fatti tre assemblee con i dele-
gati dei corsisti, con passaggi dolorosi di critica ad alcuni insegnanti, ma anche 
con aspetti positivi e importanti, come circa il problema dell’ammissione agli 
esami e la sdrammatizzazione degli esami stessi.

La scuola delle 150 ore nel Padovano: 
ricadute sociali e arricchimenti personali

Vorrei concludere questa ricostruzione di fatti ed emozioni vissuti qua-
rant’anni fa con due note ulteriori. Il modulo di Bresseo-Battaglia Terme (due 
località dell’entroterra padovano) svilupparono un’iniziativa importante di re-
cupero di una cultura ormai al tramonto in quel territorio: quella dei barcari, 
cioè dei conducenti dei barconi che fluitavano le merci lungo i canali della zona. 
Alcuni di essi si ritrovarono a frequentare le classi serali 150 ore di Battaglia. 
L’approfondimento e le conoscenze recuperate in quei corsi culminarono in una 
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mostra e in un convegno pubblico cui parteciparono le autorità locali. Così, gra-
zie anche ad un gruppo di insegnanti illuminati (ricordo qui per tutti Elio Fran-
zin), fu gettato un seme che negli anni successivi produsse un libro, il restauro di 
un edificio da destinare a museo di quella cultura e, infine, nel 1999, l’apertura 
del Museo civico della navigazione fluviale di Battaglia Terme9. Questo rende 
evidente una delle valenze più educative presenti nei corsi 150 ore, cioè l’impat-
to sulla vita associata locale a partire da un’esperienza comune di vita vissuta, 
rivisitata criticamente in un contesto di apprendimento formale.

Da ultimo, va sottolineata la dimensione della crescita personale a vantaggio 
di ogni singolo corsista che era insita nell’esperienza complessiva. Alla domanda 
aperta «quale credi sia lo scopo (o gli scopi) dello studio delle 150 ore?», sommi-
nistrata alla fine del maggio 1978 tramite il già citato questionario, le risposte 
si concentrarono sui seguenti scopi: «migliorare la propria cultura […] sapere 
di più per contare di più»; «acquisizione del diploma di terza media»; «sviluppo 
delle capacità critiche ed espressive e comprensione della realtà politica»; «pro-
secuzione degli studi». Queste ragioni erano condivise rispettivamente dal 42%, 
dal 20%, dal 41% e (solo!) dall’1% dei rispondenti. Queste percentuali dimostra-
no da sole la grande capacità di arricchimento personale che le 150 ore significa-
rono per i corsisti di quel lontano 1977-78.
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1. Riporto una comunicazione di Francesca Menegoni, interpellata via posta elettronica 
(28 novembre 2014): è conservata nell’archivio personale di chi scrive.

2. Relazione del direttore del corso di aggiornamento per insegnanti 150 ore scuola media 
1977-78 della Provincia di Padova di cui alla circolare del Ministero della Pubblica istruzione 
n. 312, 26 novembre 1977, luglio 1978, conservata nell’archivio di chi scrive.

3. Barbara Pettine, La scuola delle 150 ore (2010), in 150 anni di storia della scuola italia-
na, a cura di Sabina Felici, http://www.treccani.it/scuola/dossier/2010/150anni_istruzione/
pettine.html (5-2-2015).

4. Dati ricavati dalla tesi di laurea di Valeria Podrini, 150 ore: origini del diritto, esigibilità 
nei Ccnl e sviluppi futuri per conoscenza e cultura, corso di laurea magistrale in Gestione delle 
politiche, dei servizi sociali e della mediazione interculturale, Università di Urbino Carlo Bo, 
a.a. 2012-13.

5. Si rielaborano qui i dati ricavabili dalla succitata Relazione del direttore del corso di 
aggiornamento per insegnanti.

6. Così si esprimeva il Coordinamento provinciale padovano nel documento Impostazio-
ne didattica dei corsi delle 150 ore (a.s. 1977-78), all. 1 della Relazione del direttore del corso di 
aggiornamento per insegnanti, cit.

7. Parte del materiale 1975-76 è consultabile presso il Fondo Flm sulle 150 ore della Biblio-
teca centrale Cisl, cfr. 150 ore per il diritto allo studio. Il Fondo Flm della Biblioteca centrale 
Cisl, a cura di Anna Bianco, Biblioteca centrale Cisl, 2005, ebook scaricabile all’indirizzo 
http://online.cisl.it/bibliotecaweb/FAV3-000191D3/I0351F499.0/150ORE~1.PDF (13-2-2015).

8. Relazione del direttore del corso di aggiornamento per insegnanti, cit.
9. Cfr. La navigazione fluviale e il Museo di Battaglia Terme, a cura di Pier Giovanni 

Zanetti, Provincia di Padova, Padova 1998; Franco Marchioro, Il Museo civico della naviga-
zione fluviale di Battaglia Terme, La Galiverna, Padova 2003); http://www.museonavigazione.
eu (12-2-2015).

Note



Le fonti e lo spirito dei tempi

Ripensare l’esperienza della scuola delle 150 ore comporta un problema di 
ricostruzione della memoria e della documentazione, ma inoltre richiede con-
sapevolezza che le energie socialmente propulsive che animarono i movimenti 
di quel periodo, le stesse parole e terminologie usate, appartenevano a un codice 
comunicativo e a un immaginario di valori e di pulsioni che, per tanti aspetti, 
non esiste più.

Pur con diverse intensità, il campo ideologico della sinistra era solidamen-
te ancorato al ruolo del movimento operaio (nel cui alveo confluivano unita-
riamente Cgil, Cisl, Uil e la cultura politica del Pci-Psi in dialettica con la ra-
dicalità dei movimenti e gruppi sorti nella seconda metà degli anni Sessanta), 
al destino, ad esso afdato, di farsi portatore degli interessi generali di tutto il 
popolo italiano, attore della sua progressiva evoluzione in civiltà e benessere. 
Per il quadro sindacale, per l’operaio nel consiglio di fabbrica e per lo studente 
impegnato, lo strumento principale della trasformazione sociale non erano le 
elezioni politiche, che restavano come uno sfondo sul quale si muovevano gli 
attori principali, ma le cosiddette lotte sociali e contrattuali, che comportavano 
spontaneamente mobilitazione continua, presenza sociale, volontariato, auto-
gestione, superamento della delega. Di conseguenza, la controparte era quasi 
sempre individuata nel territorio, si trattasse di fabbrica o di istituzioni. Lo Stato 
o il governo nazionale erano visti quasi in secondo piano. Il cellulare di allora 
erano le ripetute riunioni e i volantini ciclostilati, con ben altro coinvolgimento 
fisico, emozionale ed esistenziale.

Nell’estate del 1973, subito dopo la stipula del contratto nazionale dei metal-

Ricerca d’ambiente, lavoro di gruppo
e valutazione: le 150 ore nel Trevigiano 
(1973-80)
di Pietro Fabris
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meccanici che ratificò la conquista delle 150 ore, due riviste militanti dell’epoca, 
«Inchiesta» e «Fabbrica e Stato», uscirono con un numero speciale unificato dal 
titolo Le 150 ore. Suonata per i padroni. In tranquilla continuità, lo speciale ospi-
tò voci e linguaggi che andavano dal sindacato confederale a Rossana Rossanda, 
il cui articolo Dalla scuola operaia alla nuova società poteva affermare:

Le 150 ore diventano […] occasione […] e necessità di una “cultura” più vasta che, 
per essere antagonista, tende a trasformarsi tutta in politica, nel senso che a questo 
dava Marx, quando vedeva nel proletariato rivoluzionario (e speriamo che qualcuno 
non se ne sia dimenticato) “l’erede della filosofia classica tedesca”1.

Anche nel contesto trevigiano il linguaggio era soltanto poco più morbido 
se, nell’ottobre del 1976, la segreteria veneta della Federazione Cgil-Cisl-Uil, in-
troducendo un seminario regionale sulle 150 ore, usava disinvoltamente il ter-
mine “lotta di classe”: «Lo Statuto dei lavoratori è un altro esempio di quanto 
sia stretto il rapporto tra lotta di classe ed evoluzione giuridica. La conquista 
contrattuale delle 150 ore tende a svilupparsi nella medesima direzione». Poco 
prima, nel medesimo documento, si era affermata la chiara connessione tra «lot-
ta sindacale» e trasformazione del «costume sociale» e dell’«ordinamento legi-
slativo» del nostro paese2.

Al di là del linguaggio, un segno preciso di quei tempi è la correlazione tra 
le lotte contrattuali di quegli anni per l’inquadramento unico, il progressivo 
smantellamento delle rigide diversificazioni per categorie e la rivendicazione del 
diritto operaio allo studio da parte della Federazione lavoratori metalmeccanici 
(Flm). Nella prospettiva di una riqualificazione del lavoro manuale, che doveva 
uscire dalla subalternità per «portare nella scuola l’esperienza, i valori, le scelte 
del movimento operaio […] per una trasformazione profonda del rapporto tra 
lavoro manuale e lavoro intellettuale»; per avere non solo pari dignità, ma anche 
pari efcacia produttiva e sociale3. Si affermava che il sapere equamente distri-
buito modifica i rapporti di potere e la qualità del lavoro.

Significativo del mutato spirito d’oggigiorno può essere il confronto, an-
che fugace, tra quelle istanze e la logica del rapporto ufciale del 2013-14 sul 
Programme for the International Assessment of Adult Competencies, intitolato 
Migliorare le competenze degli adulti italiani4. Qui i criteri generali che orien-
tano l’approccio all’educazione permanente “scendono” dalle élites europee e 
universitarie italiane, in un pur serio e organico tentativo di universalizzare e 
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migliorare l’“offerta” formativa, ma calato dall’alto verso il basso. Non a caso 
il problema centrale risultano i giovani che non studiano e non lavorano: i co-
siddetti Not (Engaged) in Education, Employement or Training. Allora, invece, 
la mobilitazione avveniva “dal basso verso l’alto”, per aggiungere lo studio al 
lavoro quali diritto di cittadinanza.

Per ricostruire questa mobilitazione e i suoi esiti in un contesto locale quale 
quello trevigiano e più in generale veneto occorre, d’altronde, qualche ulteriore 
riflessione sulle fonti di ricerca disponibili: la questione è inquadrata in alcuni 
lavori recenti svolti sull’archivio della Cisl5. Per quanto riguarda le istituzioni, le 
singole scuole o l’Ufcio scolastico provinciale trevigiano, il quadro d’insieme 
– fatte salve generose disponibilità di singole persone – appare frammentario e 
lacunoso: è stato sufciente un trasloco o una ristrutturazione per buttare al ma-
cero intere annate di documenti. Laddove queste fonti sono rimaste, la loro con-
servazione è spesso improvvisata o farraginosa, non ispirata a criteri omogenei.

Credo che tutto ciò abbia a che fare con la scarsa autostima che una società, o 
la sua classe dirigente, ha di se stessa e di ciò che rappresenta. Per quanto attiene, 
invece, agli archivi personali, va detto che il materiale didattico (e non solo) che 
abbiamo fatto confluire all’Ires Veneto (per ora lavorando in prevalenza sugli 
anni 1975-76), soltanto parzialmente utilizzabile in un contributo breve come 
questo, potrebbe essere oggetto di studio in sede di storia della scuola e/o della 
didattica, o anche in sede di storia del movimento operaio, in occasione di tesi 
di laurea nelle nostre università: soprattutto come indagine comparata con gli 
studi sulla scuola del mattino e/o con le ricerche universitarie sulle evoluzioni 
socio-culturali del territorio. Anche in prospettiva delle future indagini, qui si 
considereranno preliminarmente e nel più largo contesto veneto alcune delle 
principali questioni che emergono nel riconsiderare i primi sette anni di speri-
mentazione dei corsi sperimentali 150 ore nel Trevigiano: come altrove in regio-
ne e in Italia essi furono limitati alla scuola media.

Dati quantitativi

Sulla base dei dati già raccolti all’epoca e delle stime di allora, è possibile 
riassumere un andamento complessivo dei primi sette anni, in Veneto e nel Tre-
vigiano (Tab. 1).
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Tabella 1. Corsi ministeriali di scuola media per lavoratori nelle province del Veneto, 1973-80 

1974 1975 1976 1977(*) 1978 1979 1980

Belluno 0 0 2 5 5 6 7

Padova 28 36 32 38 38 32 32

Rovigo 4 8 20 n.d. 24 14 16

Treviso 6 20 30 24 24 16 15

Venezia 8 20 54 56 56 56 56

Verona 0 24 36 36 36 36 38

Vicenza 8 20 28 40 40 59 50

Veneto 54 128 202 199(*) 223 219 214

Fonti:
1973-75: Lucio Pagnoncelli, Le 150 ore, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 101 (elaborazione su 
dati della Federazione Cgil-Cisl-Uil).
1976: circolare ministeriale istitutiva dei corsi, «Cisl scuola e ricerca. Agenzia di stampa della 
Federscuola Cisl», I (1976), n. 14.
1977 (*): dati incerti ricavati da appunto ms. privo di fonte.
1978-80: circolari ministeriali annuali istitutive dei corsi, rinvenute nell’archivio dell’Ufcio 
scolastico provinciale di Treviso.

  
La circolare ministeriale che annualmente autorizzava l’istituzione dei corsi 

prevedeva la formazione di classi con un massimo di 25 e un minimo di 16 stu-
denti. Pertanto, valutando una media di 20 alunni per classe, si ottiene il quadro 
di media dell’andamento della partecipazione nel Veneto e nel Trevigiano, de-
scritto dalla Tabella 2:

Tabella 2. Frequentanti dei corsi in Provincia di Treviso e nel Veneto, 1974-80

1974 1975 1976 1977(*) 1978 1979 1980

Treviso 120 400 600 480 480 320 300

Veneto 1080 2560 4040 3980 4460 4380 4280

(*) Dati incerti ricavati da appunto ms. privo di fonte.

Un’elaborazione su dati del Ministero della Pubblica istruzione dà, per la ses-
sione d’esami del 1975 dell’intero Veneto, una percentuale di licenziati attestata 
attorno al 99% degli ammessi agli esami6. Questo dato fa pensare, scontando 
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qualche imprecisione nella trasmissione dati, a una cosciente limitazione delle 
“bocciature”, anche se – lo si vedrà più avanti – la problematica della valutazione 
e del merito trovarono interessanti momenti di riflessione e anche di tensione. 
In assenza di altri dati, si può pensare che tale percentuale non sia cambiata 
negli anni successivi al 1980, che hanno visto un progressivo miglioramento 
dell’organizzazione e un consolidamento dell’impostazione non selettiva, sia da 
parte dei docenti che dei lavoratori.

La Provincia di Treviso, quinta nel Veneto per numero complessivo di corsi 
(solo nel 1976 superò il 15% dei corsi, poi si attestò attorno al 10% o al di sotto), 
ma con una popolazione grosso modo al 18% di quella veneta, scontò probabil-
mente la dispersione e le piccole dimensioni di gran parte del suo tessuto indu-
striale: ciò si riflesse sull’incisività dell’attività di promozione delle iscrizioni di 
operai e impiegati da parte dei militanti della Flm o sindacali in genere.

Questo dato è confermato dalla dislocazione delle sedi dei corsi stessi. Nel 
1976, anno di massima espansione (28 corsi), essi risultano istituiti ad Asolo, 
Carbonera, Castelfranco, Conegliano, Montebelluna, Oderzo, Preganziol, San 
Fior, Treviso (due sedi), Vittorio Veneto. La situazione non cambiò di molto nel 
19787..È intuitivo che un maggior accorpamento dei corsi avrebbe favorito la co-
municazione, i collegamenti e anche un miglior utilizzo delle risorse didattiche 
in termini di esperti, materiali, riunioni di lavoro.

L’ultimo aspetto quantitativo da analizzare è la provenienza dai diversi set-
tori lavorativi e sociali dei corsisti. Questi dati sono certamente stati registrati 
classe per classe, dal momento che la Commissione provinciale 150 ore aveva 
predisposto fin dal 1977 un Questionario per la preparazione dei piani di lavoro 
dei corsi 150 ore, ma è mancata la raccolta complessiva dei dati provinciali8. Esi-
ste però una memoria narrativa, secondo la quale i primi anni videro il prevalere 
di categorie operaie, specie dei metalmeccanici, per poi allargarsi. Per esempio, 
a Vittorio Veneto si riscontrava la necessità di considerare la «varietà del mondo 
del lavoro» rappresentato nel corso: «casalinghe, infermiere, autotrasporti, elet-
trici, metalmeccanici, commesse, artigiani, edili», un ambiente che «tutto som-
mato», non sembrava aver «creato difcoltà», ma dato un «contributo positivo 
di esperienze diverse»9. A Conegliano si ebbe anzi «l’impressione che i lavoratori 
più impegnati politicamente e sindacalmente» avessero «definitivamente aperto 
il varco agli altri». Questo «dato giusto e naturale» faceva però «sterzare, per 
così dire, il metodo educativo globale in una direzione che deve recuperare un 
maggior naturale frazionamento dei corsisti stessi». Le casalinghe e i lavoratori 
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autonomi, infatti, avevano «da sempre [...] meno occasioni di stare insieme e 
risultavano meno predisposti ad una visione collettiva, non individualistica, dei 
problemi»10.

La gestione dei corsi

Le linee di gestione indicate dal Ministero si mossero nel solco della scuola 
del mattino, quella tradizionale, da cui ripresero, semplificandolo, il modello 
delle quattro aree (italiano, storia-geografia-educazione civica, lingua straniera, 
matematica e scienze). Riconobbero la possibilità di concentrare in un solo anno 
il normale corso triennale, con conseguenti aggiustamenti di orario e calenda-
rio. Aprirono a una concreta collaborazione con il sindacato anche in fase di 
impostazione dei programmi di studio.

In verità, a livello locale si ebbe l’impressione di una sostanziale “delega 
passiva” al movimento sindacale da parte delle autorità scolastiche. La stessa 
nomina dei presidenti e dei membri della Commissione provinciale per l’ag-
giornamento dei docenti 150 ore fu di fatto, almeno per quegli anni, appaltata 
al sindacato confederale. Le resistenze e i boicottaggi non mancarono – come 
vedremo –, ma furono di tipo direi difensivo: non ho ricordi di organici tentativi 
di prendere in mano la gestione dei corsi su linee alternative al sindacato o all’as-
semblea dei corsisti. Le vere resistenze vennero dal preesistente vissuto sociale 
dell’esperienza scolastica, da una idea non chiara della cultura di emancipazione 
e mutamento, e soprattutto dalla incerta propensione al lavoro in gruppo o alla 
dimensione collettiva dei docenti incaricati, salvo ovviamente le ammirevoli ec-
cezioni.

A tal proposito è illuminante e prezioso il resoconto – quasi un “verbale” – 
delle vicende del corso di Vittorio Veneto, nell’anno scolastico 1975-76. Si tratta 
di una dispensa fittamente ciclostilata, di 26 pagine, delle quali quasi metà inti-
tolate Valutazioni critiche e le altre dedicate a prese di posizione sul significato 
delle 150 ore, alla gestione degli esami e a un indice dettagliato, intitolato Bozza 
di programma, organizzato su tre filoni: industria, agricoltura, scuola11. 

Per far decollare la nuova esperienza, alcuni docenti militanti nei sindacati 
confederali diedero vita a un collettivo spontaneo chiamato Commissione 150 
ore di Vittorio Veneto, da non confondere con la Commissione provinciale: essa 
era aperta ai futuri corsisti, ai delegati di fabbrica, ai docenti e a chiunque voles-



VENETICA 31/2015 Ricerca d’ambiente, lavoro di gruppo | 163

se contribuire. Questo collettivo emerse come referente principale sia nell’orien-
tare l’impostazione della didattica dei corsi, sia nel dar voce e soluzione alle con-
traddizioni interne, sia nel porsi come garante dei collegamenti con le fabbriche 
e il sociale: a fine corso i partecipanti esposero i risultati del lavoro svolto nel 
corso di ben sei assemblee pubbliche. Versione locale, informale e militante della 
Commissione provinciale, giunse persino a predisporre una bibliografia per la 
didattica dei corsi. Allora il “localismo” era ancora una forma alta di esercizio 
democratico, di responsabilità e sussidiarietà.

Il “verbale” della Commissione di Vittorio Veneto mostra l’emergere di un 
gap profondo tra i docenti incaricati e le prospettive ideali e pratiche dell’as-
semblea dei corsisti. Da una parte l’incalzare del “nuovo” culturale e sociale, 
dall’altro una forma di smarrimento sociale e professionale di questi neoassunti. 
Questa fonte testimonia la complessità del passaggio da un’impostazione indi-
vidualistica e nozionistica della scuola a un nuovo modello sociale e di “ricerca”, 
fonte di notevoli tensioni tra i docenti e tra i corsisti stessi. Ma rivela anche il 
positivo delinearsi di nuovi strumenti di ricerca, nell’oculata convocazione di 
“esperti” esterni e nelle nuove forme di comunicazione, come i grandi cartelloni 
murali e il ciclostile.

Interessantissimo, tra le pagine del “verbale” di Vittorio Veneto, il Documento 
sulle 150 ore firmato «Assemblea dei corsisti 150 ore» e datato 1 dicembre 1975: 
meriterebbe una lettura integrale per lo spirito “costituente” che lo anima. Parte 
da una riscrittura molto ardita degli obiettivi generali («spirito egualitario […] 
contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, e la rapina e lo spreco delle risorse 
naturali ed umane»; «accrescere il potere dei lavoratori») ed elenca in dettaglio 
la nuova strumentazione per la ricerca e il lavoro di gruppo; termina con un’in-
teressante definizione della libertà di insegnamento «intesa non come quella che 
osserva solamente le circolari ministeriali, ma si confronta in modo autonomo, 
dialettico e costruttivo con le esigenze culturali del movimento operaio»12.

Le altre sedi dei corsi non sembrano aver prodotto resoconti altrettanto ar-
denti di militanza: seppure in gradi diversi, le problematiche di gestione però vi 
si riproposero molto simili. Se l’unica risorsa dei corsisti di fronte alle difcoltà 
restava la militanza sindacale o spontanea, sul versante dei docenti l’istituzio-
ne scolastica offriva il supporto della Commissione provinciale per l’aggiorna-
mento docenti 150 ore. Nell’archivio dell’ex Provveditorato non c’è traccia di 
questo organismo, che pur era di nomina del provveditore stesso. Ne ho fatto 
parte tra 1974 e 1980 sotto le due successive presidenze dei professori Giovanni 
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Bonfanti e Anna Maria Pellegrini; tra i colleghi mi preme ricordare i nomi di 
Luisa Bellina e Lucia Bonemazzi. Gli stessi docenti, assieme ad altri, svolgevano 
un lavoro di presidio sindacale nelle sedi dei corsi: tra gli altri ricordo Silvano 
Meneghel, docente di scuola media, negli anni Sessanta attivo nelle Acli, in se-
guito militante a fianco del movimento operaio e in anni recenti impegnato sui 
temi dell’ambientalismo e della decrescita. Il corso di aggiornamento consisteva 
in periodiche convocazioni di tutti i docenti dei corsi. Gli incontri avevano una 
stile assembleare. Venivano ascoltate tutte le situazioni con le relative proble-
matiche e si tentava di dare risposta sia in termini di operatività didattica sia 
di precisazione delle finalità generali a cui ricondurre l’attività. Si interveniva 
anche localmente, partecipando, in alcuni casi, ad assemblee congiunte di corsi-
sti, docenti e sindacalisti; tra questi ultimi, ricordo, per il particolare impegno, 
Alfonso Carampelli.

Questa Commissione, oltre ad aver svolto un paziente lavoro di “camera di 
compensazione” di contrasti e tensioni, e, oltre a offrire volta per volta un oriz-
zonte di riferimento culturale e didattico, ha prodotto due documenti significa-
tivi: il già citato Questionario per la preparazione dei piani di lavoro dei corsi 150 
ore, che permise di individuare il lavoro e l’ambiente come i due assi culturali del 
rinnovamento dei contenuti in tutti i vari moduli, e un’Introduzione generale ai 
quattro fascicoli di dispense che, raccolte su proposta della Commissione in cir-
ca cinque-seicento pagine ciclostilate, raccontano e documentano decine e deci-
ne di ricerche in modo non critico ma cumulativo. Tutto il materiale fu ciclosti-
lato e riprodotto a cura, e forse anche a spesa, della federazione Cgil-Cisl-Uil13.

Contenuti e metodi: ricerca d’ambiente e lavoro di gruppo

È indubbio che la prospettiva dell’ingresso del mondo operaio, e del lavoro 
in genere, nella scuola produsse, nel contesto e nel linguaggio della scuola e della 
formazione, una stimolante rilettura del ruolo della cultura e della scolarizzazio-
ne nelle dinamiche di una società democratica. Quasi una “maturazione” degli 
articoli 1, 3 e 9 della Costituzione, anche a livello locale. In effetti, nei suoi do-
cumenti, la Commissione provinciale vedeva l’entrata dei lavoratori nella scuola 
pubblica come la messa in crisi dei «vecchi schemi scolastici e culturali, propri 
di un ceto dirigente che intendeva l’istruzione come strumento per elevarsi so-
pra il popolo, e istruirlo secondo binari ben controllati e in determinati compiti 
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solo del governato». Per arrivare ad una precisa critica dell’istituzione scolastica 
«secondo l’ottica di un generale ripensamento dell’istruzione come luogo di for-
mazione di massa, di una massa che esprime precisi bisogni di emancipazione, di 
democrazia reale, di uguaglianza, di partecipazione e controllo della società»14.

Venivano di qui le scelte secondo cui una cultura di emancipazione non po-
teva che, da un lato, passare attraverso lo studio e la riflessione sulla organizza-
zione industriale del lavoro, e, dall’altro lato, puntare allo studio dell’ambiente di 
vita, dove si esprimono in nuce le connessioni e gli schemi della società generale. 
Le medesime tesi risuonano in data ancora precedente nel già citato documento 
della Commissione 150 ore di Vittorio Veneto, che affermò: «le materie sono 
intese quali strumenti e non fine dell’insegnamento […]. La scuola viene in tal 
modo spinta a rispondere alle esigenze dei corsisti per capire, e quindi cambiare, 
la propria realtà e quella sociale»15. Malgrado le resistenze, i ritardi e le innegabili 
distanze tra gli enunciati delle cosiddette avanguardie e la diffusa sensibilità 
della base, la ricerca d’ambiente su vita e lavoro, l’analisi sociale insomma, fu 
l’unico campo di riflessione in grado di dare un senso e una consistenza a gran 
parte dei corsi in provincia. 

Di questo dà conto la vasta documentazione raccolta, che richiederà ulte-
riore e più vasta analisi. È per ora opportuno limitarsi a indicare, a titolo esem-
plificativo, alcune tra le tematiche che furono affrontate: storia dell’industria-
lizzazione e dell’organizzazione del lavoro; ruolo della fabbrica nel territorio di 
Vittorio Veneto; riforma sanitaria e sistema previdenziale; situazione dell’agri-
coltura italiana e veneta; disgregazione del sistema contadino; scuola e sua orga-
nizzazione nel territorio; scuola e sistema socio-economico; ambiente di lavoro 
e fattori nocivi; ambiente di lavoro, orario, pause, ritmi di produzione; mercato 
del lavoro e occupazione; condizione femminile nella storia e nel presente; crisi 
della coppia; emigrazione; medicina preventiva nell’ambiente e nella famiglia; 
busta paga; inquinamento dell’ambiente; droga.

In questo contesto prese presto piede l’esigenza di una strumentazione alter-
nativa al vecchio libro di testo: il lavoro di gruppo, la divisione dei compiti, le fasi 
collettive e quelle individuali, la documentazione su questioni mirate, l’intervi-
sta, l’inchiesta, l’uso della statistica, l’invito di “esperti”. Metodologie nuove che, 
se aprivano orizzonti e percorsi, esponevano docenti e corsisti ad alternanze di 
entusiasmi e frustrazioni, e talvolta a incomprensioni reciproche: 

[…] è facile dire: facciamo un gruppo e mettiamoci a lavorare, invece è molto difcile 
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[…] doveva essere compito degli insegnanti fare l’intergruppo e l’interclasse, racco-
gliendo critiche e suggerimenti […] invece ogni gruppo è andato a compartimento 
stagno16.

Alcune strategie, però, diedero risultati incoraggianti: come il ricorso agli 
esperti su questioni specifiche, dove era chiara la differenza tra concepire il do-
cente come esperto “gerarchico” e unico, e ospitare invece l’esperto come per-
sona “convocata” dal basso. A propria volta, l’elaborazione dei risultati di una 
ricerca e la loro diffusione attraverso grandi cartelloni murali, entro assemblee 
di corsisti o invitati vari, era in fondo l’alternativa al vissuto dell’interrogazione 
individuale di fronte al professore. D’altra parte, anche se importanti minoranze 
di insegnanti e operatori culturali italiani (si pensi al Movimento di cooperazio-
ne educativa) e la ricerca pedagogica nelle università avevano già aperto queste 
prospettive, nella generalità della pratica scolastica – eccezion fatta per la scuola 
elementare – si era allora alle prime rudimentali esperienze. Ed è noto come la 
“metodologia della ricerca”, anche nel campo delle scienze umane, debba indivi-
duare criteri di correttezza e validità che si afnano solo con la continuità delle 
esperienze e delle verifiche17.

Resta il fatto che la forza, la passione e la “speranza sociale”, che ancora aleg-
giava nell’immaginario di questi nuovi studenti e dei militanti sindacali, ebbero 
comunque l’energia per mettere in discussione un apparato già traballante e per 
ipotizzare nuovi percorsi. Nuovi percorsi che postulavano un certo tipo di evo-
luzione sociale e politica conseguente: cosa che non è avvenuta. Al contrario, ci 
sarebbero stati prima i cosiddetti “anni di piombo” e poi quelli della “Milano 
da bere”.

Esami, come

Il fatto che bene focalizzò la incerta transizione da una vecchia ad una nuova 
idea di scuola, e anche le tensioni tra l’idea di merito e l’idea di eguaglianza, tra 
selezione e promozione, fu l’impatto con l’esame finale dei corsi. Sottotraccia 
c’era anche la questione del valore legale del titolo di studio, che alcune catego-
rie, ospedalieri e pubblico impiego prima di altri, vivevano come investimento 
per il proprio miglioramento professionale. Ma la questione di fondo era se il 
diploma dovesse premiare le abilità e le competenze individuali o dovesse invece 
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riconoscere la genesi profondamente collettiva sia del diritto acquisito alle 150 
ore pagate dal datore di lavoro, sia della ricerca e dello studio condotto nei corsi 
stessi.

Nella tarda primavera del 1976, ben quattro moduli (Conegliano e Carbone-
ra, Scuola media Coletti di Treviso, Vittorio Veneto) fecero pervenire alla Com-
missione provinciale i loro “documenti”, approvati dalle rispettive assemblee 
dei corsisti, mettendo sul tavolo la loro riflessione sulla natura e sulla funzio-
nalità dell’esame18. Vale la pena riportare alcuni passaggi delle analisi sociali e 
storiche lì elaborate, anche come esempio di linguaggio di mobilitazione, assai 
articolato e complesso. Da Treviso si affermava:

Con questo corso intendiamo ottenere, e non certo recuperare, il diploma di scuola 
media […] Perché ottenere e non recuperare? [...] Non vogliamo che ci venga donato 
un diploma come a degli “assistiti dalle dame di San Vincenzo” ma rivendichiamo il 
diritto ad uno studio che ci serva realmente nella vita quotidiana, inserita in questa 
società che giorno per giorno meschinamente ci sfrutta e ci addossa e delega, a se-
conda delle proprie esigenze e bisogni, le carenze delle sue strutture e quindi la sua 
non funzionalità19.

Più avanti, dopo ulteriore denuncia dell’esclusione dalla scuola classista 
(«siamo stati esclusi dalla scuola normale quando potevamo frequentarla […] 
per condizioni economiche o perché, per la nostra provenienza sociale, eravamo 
culturalmente svantaggiati»), l’analisi così conclude: «ribadiamo che noi non ri-
vendichiamo questo diritto in quanto tale, ma perché in questo corso abbiamo 
contribuito in modo concreto a sviluppare una problematica ed una cultura va-
lida per la nostra formazione ed emancipazione umana e sociale»20. Provocato-
ria, ma penetrante, l’analisi del corso di Conegliano: 

Fin dall’inizio abbiamo rifiutato il sistema scolastico tradizionale “voto singolo-in-
terrogazione-nozionismo”, in favore di un nuovo metodo che privilegiasse la parte-
cipazione di tutti i corsisti, non solo dei più capaci, ma anche e soprattutto di quelli 
che trovano difcoltà nel comunicare con gli altri21.

Da queste premesse discendevano conclusioni “rivendicative” assolutamente 
coerenti: le prove d’esame scritte e orali avrebbero dovuto riguardare gli argo-
menti effettivamente svolti nel corso, con possibilità di consultazione tra corsisti 



168 | Pietro Fabris VENETICA 31/2015

e di consultare il materiale prodotto; quelle orali avrebbero dovuto svolgersi in 
gruppo; il voto non avrebbe dovuto discriminare i corsisti, ma essere espresso 
con un “giudizio” uguale per tutti. Su quest’ultimo punto il più battagliero dei 
documenti non soltanto parla di voto unico, ma anche a livello di “buono” e 
“distinto”: probabile sintomo di una mediazione per qualche dissenso nell’as-
semblea dei corsisti. Non sappiamo come siano andate effettivamente le cose in 
sede di esame, in particolare come sia stata utilizzata la graduatoria dei giudizi: 
di fatto i dati quantitativi riportati sopra parlano di una pressoché totale assenza 
di bocciature.
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Note





È del tutto naturale che un’esperienza innovativa come i corsi di scuola me-
dia 150 ore, nata nel pieno di una stagione di conflittualità operaia e di spinte 
riformatrici, sia stata avviata prima nella aree industriali dove più forti erano 
state le tensioni e dove s’addensava la classe operaia. Le condizioni per attivare 
i corsi sin dal primo anno di sperimentazione (1974) non esistevano invece nel 
Polesine, area a lungo depressa e soggetta a fenomeni di emigrazione massiva: 
terra di recentissima industrializzazionei dove all’epoca una classe operaia era 
ancora in via di formazione e molto legata alle radici agricole: essa si strutturò 
soltanto durante gli anni Settanta con la nascita di un tessuto diffuso di attivi-
tà artigianali e industriali medio-piccole. Se Rovigo e la sua provincia furono 
esclusi dai primi corsi attivati a livello nazionale dal Ministero della Pubblica 
istruzione nel 1973, il Polesine entrò comunque nel “circuito” dal secondo anno 
scolastico (1974-75).

Durante il 1974, un bollettino dell’Agenzia polesana di informazioni sinda-
cali (Apis) denunziò che, a dispetto dell’introduzione della scuola media unifi-
cata nel 1962-63, un gravissimo tasso italiano di abbandono scolastico dopo le 
scuole elementari affliggeva l’Italia intera (esso riguardava all’epoca il 40% dei 
ragazzi, presumibilmente anche polesani) e motivò con cifre eloquenti l’esigenza 
di estendere anche al Polesine la recente conquista delle 150 ore per il comple-
tamento dell’obbligo. All’epoca infatti il 78,3% dei lavoratori italiani dell’indu-
stria non possedeva alcun titolo di studio o aveva soltanto la licenza elementare: 
questa condizione si estendeva però al 96,6% dei lavoratori dell’agricoltura; ciò 
creava un dislivello molto forte tra i redditi dei salariati (1.040.000 lire per i 
possessori di licenza elementare e 1.510.000 lire per chi aveva ottenuto la licenza 
di media inferiore)1.

Le 150 ore in un’area periferica: 
note sul caso del Polesine (1974-89)
di Arnaldo Vallin
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Uno dei primi documenti sulle 150 ore in Polesine è una lettera della Flm 
polesana diramata nello stesso periodo: essa stimava che l’istituzione dei corsi 
a Rovigo avrebbe potuto coinvolgere all’incirca duemila lavoratori metalmec-
canici nel solo capoluogo, e che consistenti nuclei di operai metalmeccanici 
interessati potevano inoltre esservi ad Adria, Arquà Polesine, Badia Polesine e 
Bagnolo di Po. Erano anni di sviluppo economico trainati dalla manifattura e 
gli insediamenti industriali attorno ad Adria e alle altre limitate zone dell’Al-
to Polesine iniziavano infatti ad avere una certa consistenza2. La Flm polesa-
na rimarcava l’importanza dei consigli di fabbrica come «espressione di nuova 
democrazia operaia», contrapponendoli allo «strumento tecnico di organizza-
zione della tradizionale democrazia borghese, fondata sulla delega» poiché in 
rapporto diretto con i lavoratori. Si affermava qui l’importanza di «elevar[e]» i 
«livelli culturali» degli operai 

su basi che, partendo dalla conoscenza reale delle problematiche di fabbrica in ter-
mini di classe, e rifiutando la cultura come bagaglio nozionistico improntato alla 
comprensione e alla difesa della società capitalistica, faccia del lavoratore un prota-
gonista di un tipo di nuova cultura da estendere nell’insieme della società, così come 
deve prevedere una reale e democratica riforma della scuola.

Con ciò la Flm spiegava che «validità della conquista contrattuale» delle 150 
ore avrebbe dovuto essere misurata «proprio sulla quantità e sulla qualità delle 
occasioni di studio» che sarebbe stata proposta dai sindacati ai lavoratori e «sul-
la gestione politica di questo diritto da parte dei consigli di fabbrica». Inoltre, 
la Flm segnalava la «necessità di costruire un rapporto positivo col movimento 
degli insegnanti», superando i limiti di una gestione sindacale che, in recenti 
vicende, li avevano visti isolati rispetto alle lotte del movimento operaio: un 
isolamento che appariva frutto di una «crisi degli insegnanti» e che sembrava 
sancire anche la «crisi del ruolo di conservazione loro attribuito dalla scuola tra-
dizionale»; una «proposta alternativa di riforma della scuola» non poteva perciò 
«crescere» se non «attraverso un confronto generale e ravvicinato con le esigen-
ze e le esperienze culturali e di lotta della classe operaia».

Per dar gambe a queste intenzioni, nel 1974 fu convocato un convegno uni-
tario sulle 150 ore, che fu impostato non come «puro e semplice dibattito», ma 
con l’obiettivo di stendere «un programma operativo da mettere rapidamente in 
pratica nella nostra provincia». L’iniziativa si svolse nella sede locale della Cisl 
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il 28 ottobre e si concretizzò nella nomina di una commissione di sindacalisti, 
insegnanti, membri dei consigli di fabbrica: successivamente vi sarebbero state 
invitate rappresentanze dei partecipanti ai corsi. A tale Commissione provincia-
le 150 ore furono demandati i compiti di operare per la realizzazione dei corsi, 
di organizzare la partecipazione, di elaborare i programmi in rapporto con gli 
insegnanti, di vigilare sull’attuazione e l’efcacia dei corsi stessi.

La segreteria Flm richiese al Provveditorato l’istituzione di due corsi modu-
lari già pochi giorni dopo il convegno, l’11 novembre 1974; a causa del sensibile 
ritardo della risposta fu però costretta a ribadire le proprie istanze il successivo 
6 dicembre, con una nota articolata e sottoscritta dai segretari generali delle tre 
confederazioni. Con questa nota, che spiegò ulteriormente l’esigenza di due cor-
si modulari «quale numero irrinunciabile per rispondere, anche se in maniera 
limitata e riduttiva rispetto alle necessità espresse dai lavoratori della provin-
cia», la Flm richiamò alcuni punti ritenuti «qualificanti» afnchè la loro realiz-
zazione non snaturasse «lo spirito della conquista delle “150 ore” che le lotte dei 
lavoratori hanno raggiunto nel contratto nazionale»3. 

La Flm indicava il tetto ottimale di 350 ore per ogni corso, ribadendo alcu-
ne caratteristiche irrinunciabili della scuola delle 150 ore: assoluta gratuità e 
svolgimento in istituti pubblici medi, inferiori o superiori, ritenuti le sole sedi 
idonee allo svolgimento degli studi. Richiamava poi la necessità di un control-
lo dei programmi da parte dei lavoratori e delle loro rappresentanze, i consigli 
di fabbrica, costituenti la Commissione 150 ore della Flm provinciale, ritenuta 
l’unica garanzia che essi fossero aderenti alle esigenze, alle esperienze e agli in-
teressi dei partecipanti. Sottolineava l’opportunità che il personale insegnante, 
come già garantito dal Ministero della Pubblica istruzione, fosse assunto a tem-
po indeterminato dalle graduatorie provinciali e chiedeva l’assunzione a tempo 
indeterminato di un bidello per ogni scuola interessata ai corsi. Sollecitava inol-
tre il Provveditorato ad affrontare al più presto la soluzione di tutti i problemi 
materiali e organizzativi in stretta collaborazione con la Commissione 150 ore, 
cui i lavoratori aventi diritto afdavano il controllo politico dell’attuazione e 
dello svolgimento dei corsi. Ribadiva infine la necessità che il corso di aggior-
namento per gli insegnanti incaricati fosse al più presto avviato da parte del 
Provveditorato, con l’intervento e la supervisione della stessa Commissione, che 
avrebbe indicato programmi, esperti e tecnici. 

Questa volta la risposta del Provveditorato fu rapida e i primi 4 corsi parti-
rono entro l’anno scolastico 1974-75. L’anno successivo i corsi divennero 8 per 
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arrivare a 12 negli anni successivi. Questo è il numero consolidato rimasto nella 
memoria di chi ha organizzato i corsi e di chi vi ha insegnato. Le sedi erano di-
slocate nell’intera provincia: 4 corsi per ognuno dei distretti scolastici di compe-
tenza del Provveditorato agli studi di Rovigo, con sedi nel capoluogo, ad Adria 
e a Badia Polesine. Possiamo stimare che – come ovunque – la partecipazione 
media di lavoratori per ciascun corso nella Provincia di Rovigo si sia attestata 
attorno alle 20-25 persone, ma le testimonianze raccolte parlano in realtà di 
numeri iniziali più alti (fino a 30 studenti per corso), ridottisi comunque man 
mano che il corso procedeva, fino a stabilizzarsi attorno alla ventina di parteci-
panti. In mancanza di dati ufciali, possiamo quantificare nel quindicennio una 
partecipazione effettiva di circa cinquemila corsisti e l’ottenimento della licenza 
media da parte di circa quattromila studenti.

Quanto alla composizione socio-economica dei partecipanti, l’azione del 
sindacato – e dei consigli di fabbrica – fu forte soprattutto nei primi anni dell’e-
sperienza, quando parteciparono soprattutto lavoratori provenienti dalle fab-
briche: non solo metalmeccanici, ma anche tessili e, con l’estensione delle 150 
ore agli altri contratti, calzaturieri, edili, chimici, impiegati dei servizi. I moduli 
d’iscrizione erano facilmente reperibili nelle sedi sindacali e la promozione dei 
corsi era sostenuta. Molto attivi, e negli anni successivi determinanti, furono 
gli stessi insegnanti dei corsi, che organizzavano la partecipazione attraverso 
conferenze, incontri, volantinaggi nelle piazze e nei mercati.

I caratteri dell’azione didattica e della gestione dei corsi vennero elabora-
ti nella stessa sede dell’aggiornamento dei docenti e del personale direttivo. Il 
bollettino dell’Apis del 21 novembre 1978, dando conto del recente svolgimento 
delle 30 ore dell’annuale corso provinciale d’aggiornamento (13-18 novembre), 
informava circa i temi trattati: anzitutto le «origini storiche e politiche della 
conquista delle 150 ore» e l’«evoluzione della composizione socio-economica dei 
partecipanti ai corsi e del progetto culturale»; poi l’«analisi dei problemi di na-
tura didattica e metodologica» inerenti all’insegnamento nei corsi 150 ore e un 
raffronto con le «esperienze più significative nella Provincia di Rovigo»; l’ana-
lisi, quindi, di un questionario somministrato ai partecipanti e una verifica dei 
risultati; infine, questioni inerenti la «ricerca» e «preparazione di un progetto di 
lavoro per l’anno scolastico 1978-79»4.

Il resoconto informa così del dibattito svolto nel corso d’aggiornamento, du-
rante il quale era emerso che l’«obiettivo principale» dei corsi 150 ore doveva 
consistere 
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nel superamento della subalternità culturale e socio-economica dei lavoratori. Il 
fattore principale dell’emarginazione è la comunicazione, per cui il piano di lavoro 
interdisciplinare si è articolato attorno a questo problema fondamentale (compren-
sione del linguaggio economico, politico, giornalistico, metodo della ricerca attra-
verso il lavoro di gruppo). Si prevede la ripresa del corso di aggiornamento verso il 
mese di febbraio e alla fine dell’anno scolastico, come verifica del progetto intrapreso 
quest’anno.

Fra le righe di questo resoconto è leggibile il metodo didattico che venne 
seguito nei corsi: partire dall’esperienza dei lavoratori, dalle loro esigenze, dalle 
condizioni di lavoro, dall’organizzazione sociale e del territorio – anche attra-
verso delle ricerche specifiche – e utilizzare un approccio induttivo e interdi-
sciplinare per rafforzare le competenze dei partecipanti sulle singole materie di 
studio previste. 

Era un ribaltamento rispetto al metodo tradizionale dell’insegnamento. Ed 
era un portato dell’intervento sindacale nell’organizzazione e nella gestione dei 
corsi. Gli insegnanti delle 150 ore accettavano e facevano propri questi percorsi, 
consapevoli dell’impatto di tale metodo anche sul rinnovamento complessivo 
della scuola, di cui si sentiva la forte necessità.

È doveroso segnalare due esperimenti innovativi fatti negli anni successivi 
in Provincia di Rovigo. Il primo è la realizzazione di un corso 150 ore presso le 
carceri di Rovigo, che ebbe una buona adesione e che fu coordinato dalla sede 
distrettuale di Badia Polesine. Il secondo la realizzazione di un corso monogra-
fico tenutosi nel 1979 presso l’Istituto per geometri di Rovigo sul tema Modello 
socio-economico di un’area periferica: il caso del Polesine, articolato in nove ap-
puntamenti durante l’orario di lezione al mattino, per complessive 30 ore, a cui 
parteciparono due classi quarte dell’Istituto e una trentina di lavoratori5. Pur 
con fasi alterne, i corsi 150 ore di terza media per i lavoratori, apertisi con il tem-
po a una più complessa utenza adulta, proseguirono nella Provincia di Rovigo 
fino all’anno scolastico 1988-89, quando ne erano ancora attivi 12: in virtù di 
una contestata decisione del Provveditorato agli studi, essi furono infine sop-
pressi proprio quell’anno, assieme ad altre 23 classi della scuola media inferiore 
ordinaria.

Sull’insieme dell’esperienza è utile riportare senz’altro la eloquente testimo-
nianza di Marina Sandi, che insegnò alle 150 ore per tutti gli anni in cui i corsi 
furono operativi nella provincia, la quale riporta l’attenzione sui caratteri della 
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della “fase eroica” della nuova scuola, sulle sue trasformazioni e sulle sue rica-
dute6:

Eravamo alle nostre prime esperienze di insegnamento [...] Eravamo giovani appena 
laureati, avevamo avuto solamente alcune esperienze con le cosiddette libere attività 
complementari (Lac), organizzate per il recupero della licenza elementare. Alcuni 
erano spaventati da docenze rivolte ad un pubblico adulto; altri, tra cui io, eravamo 
invece entusiasti della nuova esperienza e di poter sperimentare sul campo le idee e 
gli ideali, a quel tempo molto forti, sulla necessità di introdurre grandi cambiamenti 
in una scuola troppo tradizionalista e del tutto scollegata dal mondo del lavoro.
Avevamo vissuto gli anni della nostra formazione nelle università percorse da movi-
menti impetuosi di critica e di rinnovamento; adesso potevamo iniziare a dar gambe 
a quelle idee. A chi accettava il rischio piaceva il fatto, soprattutto nei primi tempi, 
che non ci fossero programmi di riferimento, libri di testo da far studiare, ma una 
grande libertà: che non era improvvisazione, ma impegno quotidiano e continuo per 
far corrispondere l’insegnamento alle richieste di chi frequentava i corsi. Partivamo 
dalla loro realtà, dal vissuto in fabbrica e sul posto di lavoro, dall’impossibilità che 
avevano avuto di frequentare la scuola, per poi innestare contenuti più tradiziona-
li, ma sempre visti con occhio critico e con una visione sociale. Ogni insegnante 
reperiva il materiale su cui, poi, costruire le lezioni; spesso ci si basava su dispense 
autoprodotte e ciclostilate nelle sedi sindacali di Cgil e Cisl.
Anche i temi non erano quelli consueti della scuola del mattino: per la lingua italiana 
si faceva molto uso di estratti da testi di letteratura contemporanea; gli insegnanti 
di matematica e scienze parlavano anche di busta paga e di come leggere le bollette 
di casa, per questo erano spesso i più amati dagli studenti. Io insegnavo francese. 
Sarebbe stato velleitario pretendere padronanza della lingua straniera alla fine del 
corso; per questo parlavo di letteratura e civiltà francese e mi riallacciavo alle lezioni 
di storia e geografia degli altri colleghi parlando della Francia, della vita in questo 
paese e della sua storia in rapporto alla storia d’Italia.
Ai lavoratori frequentanti chiedevamo rispetto degli orari, assiduità di frequenza e 
impegno: insomma, volevamo garantire serietà e chiedevamo che ci aiutassero a far-
lo. Questo atteggiamento era anche una sorta di risposta, volutamente provocatoria, 
all’atteggiamento di alcuni presidi, soprattutto i più legati ad una scuola di stampo 
tradizionale ed autoritario, che vedevano nelle 150 ore un elemento spurio dal con-
testo scolastico ordinario, quando non del tutto inutile. Alcuni ci aspettavano sulla 
porta, braccia incrociate, occhi puntati a segnalare ritardi o trasgressioni, altri erano 
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convinti che i lavoratori si sarebbero stancati presto e la cosa sarebbe finita in una 
bolla di sapone. Questo tipo di presidi ci sopportava solo perchè poteva utilizzare 
noi insegnanti delle 150 ore per le supplenze nella scuola del mattino. Ci aspettava-
no all’esame finale, nel quale pretendevano di verificare una preparazione scolastica 
uguale a quella degli studenti del mattino.
Sapevamo su quali contenuti avrebbero insistito e per questo sapevamo come prepa-
rare i nostri studenti. Consigliavamo, a quelli che ci rendevamo conto non ce l’avreb-
bero fatta, di ripetere il corso e di riprovare con l’esame l’anno dopo. La cosa funzio-
nava, le bocciature erano rare e, tutto sommato, gli studenti delle 150 ore facevano la 
loro bella figura anche agli esami.
Nei primi anni, gli iscritti ai corsi erano soprattutto lavoratori provenienti dal-
le maggiori fabbriche del territorio, molti delegati sindacali; negli anni successivi 
si iscrivevano lavoratori delle imprese minori, dell’artigianato, poi gli inservienti 
dell’Ospedale e i lavoratori comunali, ai quali serviva il diploma di terza media per 
poter salire di livello nel posto di lavoro. Negli anni successivi sono arrivati gli arti-
giani, le casalinghe, i disoccupati, i primi extracomunitari.
L’arrivo delle donne, in particolare delle casalinghe, ci obbligò a rivedere gli orari in 
cui si facevano i corsi. Avevamo iniziato con corsi che si svolgevano di sera, dalle 19 
alle 23, ma questo era un orario “comodo” solo per gli operai: le casalinghe ci chie-
sero di anticipare i corsi al pomeriggio, cosa che facemmo, fissando l’orario dalle 15 
alle 19. I corsi coprivano tutti i giorni della settimana, le quattro ore erano utilizzate 
interamente da uno dei docenti delle quattro aree tematiche (lingua italiana, lingua 
straniera, matematica e scienze, storia geografia ed educazione civica). Un giorno 
alla settimana garantivamo la presenza contemporanea di tutti e quattro gli inse-
gnanti per facilitare gli scambi di esperienze, la multidisciplinarietà; era l’occasione 
per discutere e riflettere con gli studenti sull’andamento del corso.
Si creò un notevole afatamento tra gli insegnanti dei corsi e con gli allievi, dovuto 
alla comune percezione di vivere un’esperienza importante e per molti aspetti unica: 
anche per questo vi fu una buona continuità del gruppo “storico” degli insegnanti 
delle 150 ore. Tra questi ricordo con piacere diversi miei colleghi: Mary Veronese, 
Francesco Cuoghi, Maurizio Mutti, Paolo Zorzato, Ernesto Prendin, Elisa Legna-
ro, Loredana Cappellazzo, Antonio Giolo (per molti anni coordinatore dei corsi ad 
Adria), Alberto Viaro, attivo a Badia, e poi Angelo Mancone, Vincenzo Leggio, Gra-
ziella Barucchello, Flavio Monesi, Maria Grazia Faganello, Marina Borgato, Marile-
na Astolfi (scusandomi con chi ho dimenticato). 
Si era ben sostenuti per l’aggiornamento, non solo a livello provinciale, ma anche da 
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una sorta di coordinamento regionale, con i docenti che portavano le loro esperienze 
poi socializzate in tutto il circuito. Un punto d’appoggio importante, per l’aggiorna-
mento, fu l’Istituto regionale di ricerca, sperimentazione e aggiornamento educativi, 
con sede a Mestre, ed in particolare l’impegno del professor Michele Serra.
Negli ultimi anni, a fronte della diminuzione degli iscritti, facemmo una sorta di 
esperimento di educazione permanente, richiamando anche ex allievi dei corsi ai 
quali proponevamo ulteriori approfondimenti culturali. La risposta fu soddisfacen-
te: diversi, infatti, non si limitarono al conseguimento del diploma di scuola media 
e presero a frequentare le scuole superiori, alcune delle quali si erano nel frattempo 
organizzate e offrivano corsi serali per i lavoratori (così, ad esempio, si fece all’Istitu-
to tecnico commerciale di Rovigo).
Le 150 ore furono, per me e per tanti altri, una esperienza di vita fondamentale; 
durante i corsi venni in contatto con la realtà dei lavoratori ed ebbi modo, sul piano 
umano, di costruire rapporti che non avrei mai pensato così solidi e duraturi. Con 
alcuni miei colleghi e con alcuni studenti continuiamo a frequentarci anche oggi, 
abbiamo partecipato a momenti importanti della vita degli studenti, i matrimoni, le 
nascite dei figli, le comunioni e le cresime. Si è, insomma, creata una comunità che 
continua a vivere in nome di quella comune esperienza7.
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1. «Bollettino Apis», 16 novembre 1974, conservato presso l’archivio della Cgil di Rovigo 
(d’ora in poi Acgil-Ro).

2. Acgil-Ro, lettera della Flm di Rovigo, 12 ottobre 1974: da qui le citazioni successive sino 
a diversa indicazione.

3. Acgil-Ro, lettera della Flm di Rovigo, 6 dicembre 1974: da qui le citazioni successive 
sino a diversa indicazione.

4. Acgil-Ro, «Bollettino Apis», 21 novembre 1978: da qui le citazioni successive sino a 
diversa indicazione. Come altrove, i docenti erano stati reclutati su «su designazione della 
Commissione Cgil-Cisl-Uil 150 ore, tra coloro che avevano fatto esperienza come insegnanti 
nei corsi sperimentali per lavoratori»; il corso d’aggiornamento si svolse presso il Centro gio-
vanile San Giovanni Bosco di Rovigo.

5. Acgil-Ro, « Bollettino Apis», marzo 1979.
6. Per l’allusione alla «fase eroica» e un confronto con altre ricostruzioni di protagonisti, 

cfr. Giovanni Cattaneo, Delia Ranci e Vanna Toso, La nostra scuola era la fabbrica, «Zapru-
der», V (2007), n. 14, pp. 102-109 [N.d.R.].

7. Testimonianza raccolta da chi scrive e conservata nel proprio archivio personale.

Note





Come si realizzò nel Bellunese l’esperienza delle 150 ore? A partire da quan-
do e per quanto tempo? Interessando quanti lavoratori e lavoratrici? affrontando 
quali temi e con quale metodologia? Sono domande che solo parzialmente han-
no risposta perché a tutt’oggi le fonti che ho potuto consultare si riferiscono uni-
camente all’esperienza triennale messa in atto presso la Scuola media Pertini di 
Ponte nelle Alpi a partire dall’anno scolastico 1977-78: quell’esperienza e i suoi 
protagonisti, per chi affronta una ricerca nell’archivio della scuola, si condensa 
sostanzialmente in tre buste1.

Ma, come si evince da una comunicazione scritta fra il provveditore agli 
studi di Belluno e le organizzazioni sindacali, datata 23 luglio 1979, i corsi erano 
precedentemente stati istituiti anche presso la Scuola media Ricci di Belluno, la 
Pertile di Agordo, la Luzzo di Feltre e in quella di Pieve di Cadore.

La domanda che ci si pone consultando il materiale è se in questa zona peri-
ferica e montana del Veneto l’esperienza delle 150 ore sia stata analoga a quella 
delle aree di storica industrializzazione e di realtà caratterizzate da massiccia 
presenza operaia, femminile e femminista, ove nella prima fase (1973-76) si svi-
luppò una scuola operaia avente per attori i lavoratori stessi e insegnanti formati 
appositamente per proporre e sostenere una didattica innovativa, incardinata su 
temi legati al mondo del lavoro e metodologicamente orientata alla ricerca e al 
lavoro di gruppo.

La domanda contiene anche un intento riflessivo, perché in occasione dell’i-
stituzione delle 150 ore il movimento sindacale andò alla ricerca delle moti-
vazioni, delle spinte ideali, delle ragioni sociali necessarie a costruire linee di 
programma condivise e utili a far decollare l’educazione degli adulti in Italia, a 
partire dal conseguimento per tutti i lavoratori del diploma della scuola dell’ob-
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bligo dentro strutture scolastiche pubbliche e con il riconoscimento dei pro-
grammi di studio presentati dal sindacato stesso2. 

Corsi serali per tre anni consecutivi furono istituiti a Ponte nelle Alpi sol-
tanto a partire dall’anno scolastico 1977-78: essi consentirono a 68 corsisti di 
conseguire la licenza di scuola media. Nei tre anni le domande di iscrizione 
superarono di poco l’ottantina: ogni anno infatti il numero delle domande era 
superiore, sia pure di qualche unità, al numero effettivo dei frequentanti che si 
presentarono agli esami di licenza, dopo aver frequentato più o meno assidua-
mente i corsi.

Possiamo ben credere che anche nel Bellunese la richiesta di istituire i corsi 
fosse un’azione voluta dalle organizzazioni sindacali, come dal contratto collet-
tivo nazionale dei metalmeccanici del 1973 in poi. Tuttavia i pochi documenti 
trovati all’archivio della scuola media pontalpina ci inducono a rimarcare che 
inizialmente si trattò di un’iniziativa voluta, caldeggiata e “protetta” anche 
dall’amministrazione comunale a guida socialcomunista, nonché dal capo d’i-
stituto, la preside Annalisa Leopardi. Quest’ultima, infatti, negli incontri illu-
strativi con i futuri corsisti, non mancò mai di sottolineare l’importanza dei 
corsi e soprattutto dell’autogestione da parte dei lavoratori, nonché il concetto 
fondamentale della rappresentanza sindacale. Più tardo nell’attivarsi e nel ri-
spondere alla richiesta di istituzione del primo corso fu invece l’ufcio periferico 
preposto, il Provveditorato agli studi3. 

Scorrendo le carte si nota che l’avvio di un primo corso nel 1977 fu richiesto 
proprio dall’amministrazione di Ponte nelle Alpi e che la richiesta fu ripresa e 
sostenuta dalla Federazione Cgil-Cisl-Uil di Belluno. In realtà l’iniziativa venne 
inizialmente messa in atto autonomamente da un gruppo di insegnanti “volon-
terosi”, che non furono nominati dal provveditore, ma si misero spontaneamen-
te a disposizione: le lezioni di italiano, storia e geografia, scienze e lingua france-
se vennero articolate in 15 ore settimanali, già tenute nel mese di dicembre 1977. 
I corsi organizzati furono due, al fine di soddisfare oltre quaranta richieste, ma 
il numero andò diminuendo nel momento in cui i corsisti stessi capirono che in 
realtà non avrebbero potuto essere riconosciuti come studenti di un corso di 150 
ore e che, perciò, non avrebbero potuto fruire dei permessi e delle agevolazio-
ni previste dalla normativa: il corso, infatti, non aveva ancora le caratteristiche 
formali necessarie.

Tre insegnanti vennero nominati dal provveditore il 9 gennaio 1978, ma in-
tanto i corsisti erano diminuiti di oltre una decina (28 sostennero l’esame finale 
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e di essi 14 erano donne). Per l’anno scolastico 1978-79 le domande di iscrizione 
al corso furono 25 e gli esami vennero sostenuti da 19 iscritti: delle 8 donne 
inizialmente iscritte, 5 arrivarono all’esame. All’apertura dell’anno scolastico 
1979-80, Ponte nelle Alpi non aveva ancora il suo corso regolare. Consapevole 
quantomeno dall’estate 1979 che altrove nel Bellunese i corsi erano stati attivati, 
il 9 ottobre la preside scrisse dunque al provveditore e – per conoscenza – alla 
Cgil, sollecitando l’istituzione del corso richiesto: le domande d’iscrizione gia-
centi erano 21, di cui 10 presentate da donne4.

Quando il provveditore agli studi di Belluno, Mario Morales, diede l’auto-
rizzazione vera e propria, il corso infine partì “regolarmente”: ciò avvenne il 26 
novembre 1979. I corsisti quasi presagirono la difcoltà di ottenere facilmente 
l’istituzione del corso e furono consapevoli della necessità di ottenere il sostegno 
allargato della collettività: ancora nel maggio 1979, poco prima della chiusura 
dell’anno scolastico e della scadenza dei termini per la richiesta di nuova succes-
siva istituzione, essi avevano stilato e distribuito un volantino, indirizzato a tutti 
coloro che non erano ancora in possesso del diploma di scuola media, ma anche 
ai timorosi e ai refrattari, per invitarli alla partecipazione e, prima ancora, per 
divulgare sinteticamente le ragioni politiche ed economiche delle 150 ore e l’op-
portunità che esse costituivano per i lavoratori e in particolare per le casalinghe:

18 maggio 1979. Messaggio dei partecipanti al corso serale per lavoratori 150 ore. 
Molti di voi avranno certamente sentito parlare del corso 150 ore, ma forse non vi è 
stato spiegato in che cosa consiste. Proviamo a farlo noi, sperando di riuscire chia-
ri. Questo corso voluto e ottenuto dai lavoratori con scioperi e sacrifici personali, è 
aperto a tutti quelli che vogliano parteciparvi o per avere il diploma di terza media o 
per aumentare la propria cultura. Il corso è gratuito e si svolge di sera in un periodo 
che va da ottobre a maggio. Per essere ammessi agli esami è necessario avere almeno 
350 ore di frequenza. Ai lavoratori dipendenti vengono concesse e retribuite delle ore 
a seconda delle categorie fino ad un massimo di 150, oltre ai giorni necessari per fare 
gli esami. Il programma del corso è alla portata di tutti e viene preparato con la col-
laborazione dei partecipanti; spesso viene svolto lavoro di gruppo dove ognuno dà 
quello che può ed è sicuro di poter contare sull’aiuto e la comprensione dei colleghi e 
degli insegnanti. Certamente vi renderete conto dell’importanza di questo corso per 
la nostra zona: molti di noi non hanno potuto terminare gli studi; senza un diploma 
non è possibile ottenere la licenza per aprire un qualsiasi esercizio o partecipare a 
concorsi pubblici; si incontrano delle difcoltà nel proprio ambiente di lavoro. Que-
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sto corso accetta tutti, giovani e meno giovani, operai impiegati ed anche casalinghe: 
è un modo nuovo di stare insieme e di arricchire la propria cultura. Fin da ora sono 
aperte le iscrizioni alla Scuola media di Cadola: venite a conoscerci!

Il 3 giugno 1980 fu la stessa vicepreside Elena Greco Prosdocimi Tonegutti 
che, «tenuto conto dei buoni risultati ottenuti», rivolse l’invito a possibili inte-
ressati afnché presentassero domanda d’iscrizione: per poter chiedere l’istitu-
zione di un corso per l’anno scolastico 1980-81 erano infatti per regolamento 
necessari almeno 20 iscritti. L’invito non fu raccolto: il corso non venne infatti 
istituito e le uniche 6 domande depositate in segreteria furono successivamente 
inoltrate alla Scuola media Ricci di Belluno.

Chi furono invece i corsisti che erano ritornati a scuola dopo essere stati 
alunni di scuola elementare, ma aver chiuso con l’istruzione subito dopo, maga-
ri molti anni addietro? Quale era la loro età, quale lavoro svolgevano, che pro-
spettive accarezzavano? Il conseguimento della licenza era per loro strumentale 
a un qualche cambiamento nel luogo di lavoro, a un nuovo incarico, a un pas-
saggio di mansioni, forse un nuovo e diverso lavoro? O piuttosto costituiva un 
disincantato desiderio di uscire di casa e di fabbrica per apprendere qualche 
nozione, per approfondire qualche argomento, per sperimentare nuove forme 
di aggregazione che non fossero quelle tradizionali del mondo del lavoro (con i 
compagni di reparto o nelle assemblee sindacali) e quelle ancor più tradizionali 
della realtà locale, rappresentate massimamente da osterie e bar con relative e 
combattute partite a carte o animate discussioni sull’attualità politica o sulla 
squadra di calcio, o per sfuggire alle sere davanti alla televisione e rinviare, nel 
caso delle donne, al giorno successivo le routinarie incombenze domestiche? 

La documentazione dei corsi 150 ore conservata a Ponte delle Alpi consente 
alcune osservazioni di massima. Risultano molto utili, per i dati che raccolgono, 
le domande d’iscrizione: esse peraltro riportano anche dati su uomini e donne 
poi non arrivati, per varie ragioni, all’esame o alla licenza. Il più anziano dei 
corsisti risulta del 1934, il più giovane del 1963: quest’ultimo non aveva conse-
guito regolarmente la licenza pur avendo frequentato la classe prima e seconda 
della media unica, già obbligatoria per la sua generazione (frequentò le 150 ore 
locali nel 1979-80: un caso di dispersione riassorbita). Le donne risultano es-
sere per la maggior parte casalinghe; alcune operaie impiegate alla fabbrica di 
componentistica elettronica Procond; alcune impiegate nei servizi, all’Ospedale 
civile di Belluno; due impiegate in un negozio di famiglia; il resto disoccupate 
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dell’ex Manifattura delle Alpi, fabbrica di abbigliamento chiusa dopo l’incendio 
del maggio 1977. Più articolato il mondo maschile: il numero più significativo 
di studenti è rappresentato da operai alle dipendenze della Faesite, fabbrica sto-
rica nei pressi di Longarone (danneggiata dall’ondata terribile del Vajont), della 
Comedil, sorta a Ponte nelle Alpi nella prima metà degli anni Sessanta, della 
Ducati Elettronica di Longarone, delle Ferrovie dello Stato, dell’Enel (nelle cen-
trali di Soverzene e di Polpet), della Melform di Soverzene (mobili per la casa), 
della fabbrica tessile Sanremo, alle porte di Belluno; un paio erano portalettere, 
due rappresentanti di commercio, qualcuno autista, qualcun altro dipenden-
te comunale come autista o come operaio generico; alcuni erano dipendenti di 
ditte artigiane (falegname, imbianchino, carpentiere e muratore), uno faceva il 
panettiere nel forno di famiglia.

I diari di classe e i registri dei verbali del consiglio di classe contengono al-
cune informazioni non secondarie e anche in linea con quell’esigenza, che sca-
turiva dal mondo del lavoro, di coniugare professionalità e cultura, di dare forza 
a “fabbrica e scuola”, secondo uno slogan amato in quegli anni, di dare visibi-
lità a una cultura appresa sul lavoro. Non solo un processo di acculturazione 
finalizzato al mercato del lavoro e alle sue esigenze, come avverrà più avanti 
allorché il sindacato proporrà corsi di riqualificazione professionale o corsi di 
approfondimento specifico per quadri sindacali, ma un tentativo di cambiare la 
stessa cultura. Anzi: l’esigenza e la volontà di cambiare tutto. Con una forte ca-
rica democratica. Penso di poter dire in linea generale che la gestione “politica” 
di quella conquista, allorché sembrò diventare difcile per il sindacato, venne 
lasciata alla scuola ed ai suoi operatori. Non ho trovato traccia di programmi 
concordati fra sindacato e scuola. Fra le carte, spunta un unico comunicato della 
Cgil: contiene l’invito, rivolto ai docenti dei corsi, a partecipare a un incontro; 
fa supporre che qualche incontro sia stato organizzato, ma non sappiamo se si-
stematicamente o meno5. 

Gli argomenti affrontati nei tre anni di esistenza del corso sono molto afni. 
Una maggior vivacità propositiva pare implicita nelle proposte del terzo anno: 
segno forse della personalità del nuovo insegnante di lettere, Enrico Marchet, 
della nuova docente di matematica, Antonella La Grua, e della nuova docente 
di lingua francese, Magdalena Oschwald. Il diario di classe riporta tra l’altro 
alcune annotazioni circa le lezioni: esse testimoniano del tempo e dell’impegno 
dedicati alle riflessioni sul significato delle 150 ore, alla storia della scuola e alle 
sue trasformazioni nel tempo, al mondo del lavoro visto attraverso le esperienze 
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personali e i testi letterari, alla lettura di articoli di giornali per i temi di attualità 
e in sostituzione anche dei testi scolastici. In classe si imparò a leggere meglio la 
propria busta paga o una bolletta dell’Enel o del telefono e a compilare i modelli 
730 per la denuncia dei redditi. 

Si programmarono anche qui diversi incontri con “esperti” esterni. Furono 
infatti ospitati in classe il segretario della Camera del lavoro di Belluno Eliseo 
Dal Pont, che fu invitato a ragionare sul tema dei contratti di lavoro e della salute 
in fabbrica; un esperto di medicina del lavoro, di cui non c’è indicazione nomi-
nativa; il partigiano Aldo Sirena, con il quale si ragionò sul tema Resistenza e 
Costituzione; il dottor Marson, con il quale si affrontarono argomenti legati alla 
sessualità; l’onorevole Giovanni Bortot, cui fu chiesto di aiutare a capire il fun-
zionamento di istituzioni quali il Parlamento, il Consiglio regionale, la Comu-
nità montana bellunese, e in concomitanza di ragionare assieme alla classe sulle 
elezioni politiche ed europee dell’epoca, ma anche sulla legge elettorale e sulle 
modalità di voto. La psicologa Bruna Fontana, infine, intervenne per discutere 
di emarginazione, handicap e dipendenze (fumo, alcool, droga). Il diario inoltre 
testimonia l’organizzazione di un incontro con gli studenti di una classe terza 
ordinaria della scuola ospitante, a cui i corsisti si prepararono predisponendo 
un’intervista.

Si propose la proiezione di alcuni film, con maggiore frequenza nell’ultimo 
dei tre anni: presso la scuola fu all’epoca programmata un’attività di cineforum 
per l’intero istituto e i corsisti poterono usufruire delle pellicole proposte dal 
collegio docenti. Si redasse un giornalino, per il quale i redattori s’incontrarono 
anche oltre l’orario di scuola. E naturalmente si studiò storia ed educazione ci-
vica, si lessero e si commentarono articoli della Costituzione (su parità, lavoro, 
diritto allo studio). La parola “rivoluzione” ricorre con una certa frequenza nelle 
annotazioni del diario di classe: rivoluzione francese, agricola o industriale, dei 
paesi del Terzo Mondo o rivoluzione dei diritti delle donne. Si studiò geografia 
e si organizzarono ricerche a livello locale, sul territorio della provincia e sulla 
situazione storico-politico-economica del Bellunese. Ma non per questo si tra-
lasciò di conoscere alcuni paesi europei ed extraeuropei, verso cui spesso erano 
emigrati alcuni familiari dei corsisti.

Quanto ai libri di testo, i fondi messi a disposizione dal consiglio d’istituto 
permisero l’acquisto dei testi di storia e di lingua e civiltà francese, destina-
ti a rimanere per un periodo nella biblioteca di classe a disposizione di tutti 
e poi, su richiesta dei corsisti, a venire prestati per studio e approfondimenti. 
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Dalle annotazioni degli insegnanti sul diario di classe appare evidente che essi 
diedero molto frequentemente indicazioni grammaticali e ortografiche per un 
miglior uso della lingua italiana orale e scritta: molte delle relazioni compilate a 
fine anno in vista degli esami confermano che l’insistenza sulla linguistica era 
dovuta alle difcoltà d’esposizione riscontrate tra i corsisti, attribuite in buona 
parte all’uso prevalente del dialetto nell’arco della vita e nella quotidianità, ma 
anche all’impatto con l’esposizione pubblica in classe, causa di imbarazzo e di 
comportamenti non spontanei o persino vicini al ridicolo. Le annotazioni degli 
insegnanti attestano una continua attenzione a questi problemi. 

Le numerose letture e le attività di cineforum con conseguenti discussioni e 
commenti, che spingevano alla verbalizzazione di alcune esperienze personali 
legate al mondo del lavoro, furono anche qui esplicitamente pensate per aiutare 
i corsisti a raggiungere l’obbiettivo principale della padronanza della parola e 
delle regole dell’esposizione. Analogamente nello studio delle strutture basilari 
della lingua straniera, il francese: si mirò all’acquisizione degli elementi per lo 
scambio verbale essenziale; il manuale adottato era per esempio scelto per ga-
rantire un facile percorso di apprendimento, mentre il ciclostilato predisposto 
appositamente dall’insegnante mirava a consentire di affrontare argomenti di 
civiltà francese ritenuti più opportuni nel contesto specifico (un’annotazione 
dell’insegnante di francese testimonia che un solo corsista conosceva quella lin-
gua, appresa perché in gioventù immigrato con la famiglia nel Sud della Francia, 
prima dello scoppio della Seconda guerra mondiale). 

Le “ricerche”, che ovunque furono attività importante della didattica delle 
150 ore, vennero dedicate a problemi attualissimi e anzitutto a quelli radicati 
nel contesto locale. La congiuntura economica (l’austerità energetica, il passa-
to recentissimo delle “targhe alterne” e delle “domeniche a piedi” nelle città) 
spingeva a concentrare l’attenzione sul problema energetico, e infatti una delle 
ricerche fu dedicata alle fonti d’energia tradizionali e alle possibili alternative 
per superare le cicliche crisi petrolifere, ragionando sul tema dei rifornimenti e 
contestualizzando le questioni. A tal fine fu dedicata la visita alla locale centrale 
di Soverzene, peraltro interessante non soltanto per aspetti più squisitamente 
tecnici, ma anche per le sue caratteristiche architettoniche e artistiche: alcuni 
ambienti dell’impianto, ricavato nel cuore del monte Dolada, furono infatti af-
frescati nei primi anni Cinquanta dal pittore feltrino Walter Resentera.

Una ricerca fu dedicata all’inquinamento: il territorio pontalpino era ed è 
gravato dalla presenza di un cementificio costruito alla metà degli anni Ses-
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santa: se è vero che esso offriva lavoro a un centinaio fra operai e impiegati, è 
anche vero che le polveri emesse destavano preoccupazione, soprattutto tra i più 
giovani e istruiti. I corsisti discussero le interrogazioni parlamentari avanzate 
all’epoca dal deputato pontalpino Giovanni Bortot, che denunziò la dispersioni 
delle polveri, gli spari dirompenti nella zona e il disagio patito dalla popolazio-
ne. Insomma: il tema della qualità dell’aria, e più in generale della salvaguardia 
dell’ambiente, coniugava attualità e problematica locale e fu uno dei più sentiti. 
Si lavorò però anche sulla salute e sulla farmaceutica, all’epoca sempre più sotto 
accusa: la ricerca su questo tema, svolta con metodo e attenzione delle fonti, 
mirò a interrogarsi sull’uso e l’abuso dei farmaci e sulla loro effettiva utilità, sul-
la sperimentazione, sulla formazione universitaria dei medici, sulla necessità del 
loro continuo aggiornamento e sul potere delle case farmaceutiche: fu invitato 
come esperto il dottor Zoratti e si discusse sulla base della consultazione di testi 
editi da Feltrinelli e dagli Editori Riuniti, ma anche leggendo elaborazioni di un 
collettivo di controinformazione medica. 

Quello dell’emigrazione fu un altro tema centrale dell’attività didattica: essa 
d’altronde era parte del vissuto personale di molti corsisti, in maniera diretta 
e indiretta. In quasi ogni famiglia pontalpina c’era, c’era stato – e c’è ancora 
– un emigrante verso i paesi europei, oltreoceano o quantomeno nelle regio-
ni del “triangolo industriale” italiano: in classe si provò a capire, attraverso la 
narrazione di esperienze note, quanto l’emigrazione avesse inciso e incidesse 
sull’economia della zona e sui rapporti sociali fra gli emigrati e i rimasti, fra le 
generazioni dei padri e i figli.

Alla fine dei corsi, l’esito delle prove d’esame risulta essere stato positivo per 
tutti: in un consiglio di classe i docenti aprirono il confronto sui criteri di am-
missione all’esame (età, lavoro svolto, livello di partenza e quindi grado di cul-
tura generale, frequenza, impegno dimostrato durante tutto il corso) e si predi-
sposero a non assegnare giudizi inferiori a “buono”. Nei tre anni, infatti, nessun 
corsista fu licenziato con “sufciente”, mentre il giudizio “ottimo” fu speso per 9 
corsisti, “distinto” per 32, “buono” per 27.

Conta anche capire quanto di partecipazione alla stesura dei programmi ci 
sia stato da parte dei corsisti. I verbali del consiglio di classe dei tre anni ripor-
tano i nomi dei delegati a rappresentarli negli incontri con i docenti e con la pre-
side e qualche brevissimo resoconto dei loro interventi a sostegno delle richieste 
dei compagni di corso: queste riguardano più che altro modifiche all’orario delle 
lezioni o del calendario degli esami, ma mettono anche in evidenza la difcoltà 
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di accettare facilmente un metodo di studio e di lavoro non tradizionale; pesava 
«l’errata convinzione che in questo corso sperimentale si debba far scuola come 
ai ragazzi»6. 

Non ho ulteriori elementi di conoscenza sulle 150 ore in provincia, ma credo 
di poter ragionevolmente fare due affermazioni. Esaurita la ragione prima per 
la quale i corsi delle 150 ore erano stati istituiti, ovvero conseguire la licenza 
di scuola media, non si aprirono a Ponte nelle Alpi corsi definibili monografici 
come in altre realtà anche venete, né corsi di sole donne, né di preparazione 
sindacale. Al contrario, invece, e a dimostrazione che la cultura e il desiderio 
di conoscere va oltre il dato anagrafico e la necessità contingente, più di uno/
una corsista dell’epoca ha seguito e segue ancora, una volta raggiunta l’età del-
la pensione e il collocamento a riposo, le lezioni dell’Auser (Associazione per 
l’autogestione dei servizi) che si tengono ormai da oltre vent’anni a Belluno e in 
varie località della provincia. 
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1. È l’unico archivio che sono riuscita a consultare grazie alla disponibilità di Loredana 
Molinari, dirigente dell’Istituto comprensivo di Ponte nelle Alpi, e del personale di segre-
teria. Sono tre buste contenenti diari di classe e registri con verbali dei consigli di classe, 
programmi previsti e programmi effettivamente svolti, di nomi dei docenti che si sono suc-
ceduti nei tre anni di corso, elenchi, a volte corredati da certificati anagrafici, nomi e dati dei 
frequentanti, esiti degli esami di licenza, qualche comunicazioni sindacale. Complici alcuni 
traslochi succedutisi nei decenni, allo stato attuale non si rintracciano, purtroppo, documen-
ti delle organizzazioni sindacali bellunesi, salvo un paio di comunicazioni congiunte firmate 
da Enzo Barnabà e Pasquale Pirulli per la Cgil e da Gianni Sartorel e Renato Paccagnan per la 
Cisl, conservate nell’archivio della scuola. Per la ricerca negli archivi del sindacato bellunese 
ho interpellato Walter Guastella della Federazione lavoratori della conoscenza della Cgil e 
Severino Speranza, già sindacalista della Cisl. Ringrazio Giuseppe Pat, già segretario generale 
della Camera del lavoro, per aver sostenuto questo mio lavoro e per avermi indicato, grazie 
ai ricordi personali, possibili piste di ricerca poi non affrontate per difcoltà materiali di re-
perimento di fonti negli archivi scolastici e presso l’Ufcio scolastico territoriale di Belluno.

2. Riporto due fra i pochi documenti sindacali trovati nell’archivio della scuola, che ren-
dono ragione di tale situazione. Il primo risale al 1 dicembre 1977. La Federazione Cgil-Cisl-
Uil di Belluno scrive: «Oggetto corso serale per lavoratori. Al preside della Scuola media di 
Ponte nelle Alpi. Le comunichiamo con la presente che lunedì 5 dicembre alle ore 19 presso la 
Scuola elementare di Polpet avrà inizio un corso serale di scuola media per lavoratori, patro-
cinato dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil. Tale iniziativa vuol essere una risposta da un 
lato alle legittime esigenze culturali e professionali dei lavoratori, dall’altro al Ministero della 
Pubblica istruzione che non ha dato seguito ad una richiesta mirante ad ottenere un corso 
sperimentale statale di 150 ore a suo tempo avanzata dal Comune di Ponte nelle Alpi. Le sare-
mo grati se in occasione della serata iniziale che sarà parzialmente dedicata ad un incontro-
dibattito con esponenti dell’ente locale, della Federazione unitaria e del mondo della scuola, 
potesse essere presente. Cordiali saluti. Per il comitato organizzatore Pasquale Pirulli». La 
seconda lettera, datata 13 marzo 1978, a corso istituzionale avviato, sempre firmata da Pirulli 
a nome e per conto della Federazione unitaria recita: «Si certifica che dal 5 dicembre 1977 al 5 
gennaio 1978 si è tenuto presso il Municipio di Ponte nelle Alpi un corso serale di scuola me-
dia per lavoratori patrocinato dalla Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil. Il corso, articolato in 
due sezioni, ha avuto una durata di ore 15 settimanali per le seguenti materie: italiano, storia 
e geografia, scienze e lingua francese»; seguiva l’elenco dei lavoratori frequentanti.

3. Anche per l’istituzione dei corsi dei due anni scolastici successivi fu necessaria qualche 
pressione da parte del sindacato e del capo d’istituto. Con molta probabilità, qualcuno rite-
neva inutile l’istituzione di un corso presso la Pertini di Ponte delle Alpi in considerazione 
delle cinque sedi bellunesi già dotate di corsi 150 ore, del limitato bacino d’utenza potenziale 
e della sua vicinanza (una decina di chilometri) a Belluno, dove la Scuola media Ricci ospitava 
– plausibilmente – due corsi regolari. Si dimenticavano o si ignoravano volutamente le dif-
coltà di spostamento tra una località e l’altra, causate sia dalla conformazione geografica del 
territorio, sia dall’assenza di mezzi di trasporto pubblici in orario serale e di mezzi personali, 
che di fatto imponeva l’uso collettivo delle poche automobili disponibili. Circa il numero dei 

Note
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corsi attivati alla Ricci di Belluno non ho certezza documentaria perché la mia richiesta di 
autorizzazione a consultare l’archivio non ha ottenuto risposta dall’Ufcio scolastico provin-
ciale di Belluno.

4. I docenti nel corso 1977-78 furono Francesco Coleandri (lettere), Carla Arlotti Miche-
lotti (francese), Massimo di Maggio (matematica): le lezioni si svolgevano dal lunedì al mer-
coledì dalle ore 19 alle 22 e il giovedì e venerdì dalle 19 alle 23. L’anno successivo l’insegnante 
di francese fu Maria Capraro Zancanaro e quella di lettere Santa Leto Magliarisi. 

5. Per conto delle segreterie provinciali del Sindacato nazionale scuola e del Sindacato 
insegnanti scuola media, il responsabile scuola della Cgil Enzo Barnabà scrisse ai presidi 
delle scuole medie con corsi sperimentali 150 ore afnché informassero gli insegnanti inca-
ricati della riunione provinciale indetta per il 6 marzo 1978, presso la Camera del lavoro di 
Belluno, al fine di «discutere dei problemi del settore e dell’opportunità di un coordinamento 
provinciale».

6. L’osservazione sta nella relazione finale del docente di matematica e fa seguito alla 
richiesta dei corsisti di «svolgere un programma di matematica più tradizionalista, ossia ma-
tematica, geometria e ricerca».





Alle origini di un progetto politico e pedagogico

Nell’Europa del Secondo dopoguerra le politiche migratorie dei paesi di im-
migrazione si suddividevano in due tipologie principali. Da una parte si trova-
vano gli Stati che, come la Francia, puntavano ad una rapida assimilazione dei 
cittadini immigrati. Dall’altra i paesi, come la Svizzera e la Germania, che con-
sideravano gli immigrati Gastarbeiter, ossia lavoratori ospiti provvisoriamente, 
la cui presenza doveva essere intesa come modulabile in base alle esigenze eco-
nomiche del periodo1. 

Nel primo caso gli immigrati erano portati – in linea di principio – a perdere 
quanto prima la lingua, gli usi e i costumi del paese d’origine, a frequentare reti 
sociali, enti e istituzioni locali allo scopo di incamminarsi lungo il sentiero che li 
avrebbe condotti all’acquisizione di una nuova cittadinanza. Nel secondo caso, 
invece, si auspicava che i cittadini stranieri si organizzassero nei loro circoli, 
mantenessero i legami con i paesi d’origine, coltivassero le reti sociali con i con-
nazionali e, infine, creassero le proprie associazioni, spesso a loro volta precarie 
perché destinate ad accogliere persone di passaggio.

Nel caso della Svizzera, alcuni centri scolastici e per la formazione profes-
sionale degli immigrati italiani incominciarono a diffondersi a partire dagli 
anni Cinquanta. Inizialmente si trattava di realtà molto piccole, di corsi attivati 
con l’intento di alfabetizzare i lavoratori di una fabbrica, di una località o di 
un quartiere, oppure di dare loro qualche strumento che potesse migliorarne la 
posizione nel mercato del lavoro. 

Questa era la realtà che si trovò di fronte anche il futuro sindacalista e poeta 
friulano Leonardo Zanier quando emigrò a Zurigo alla fine degli anni Cinquan-

Il diritto allo studio per i lavoratori 
in Svizzera: Leonardo Zanier dalle Colonie 
libere italiane all’Ecap-Cgil 
di Paolo Barcella
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ta. Nato nel 1935 a Comeglians, in Carnia, egli si era diplomato perito edile 
in un istituto tecnico industriale. Prima di sperimentare la vita dell’emigrante, 
inizialmente in Marocco e poi appunto in Svizzera, Zanier era stato incaricato 
da un consorzio di comuni della sua zona di organizzare e di dirigere una scuola 
professionale. Grazie a questa esperienza egli era entrato per la prima volta in 
contatto con il mondo che poi ne avrebbe assorbito l’intelligenza e l’impegno 
per il resto della vita:

[si trattava di] una scuola professionale […] per l’emigrazione. Erano ragazzi che 
avevano cinque o sei anni meno di me, che conosco ancora tutti e che hanno anche 
avuto risultati interessanti. Lo sbocco era l’emigrazione perché lì il lavoro era poco. 
E difatti hanno quasi tutti nella loro storia un periodo all’estero. [Dopo essere stato 
a lavorare in Marocco, un anno] durante l’estate sono andato a Zurigo, dove questa 
ditta con cui ero in Marocco aveva gli ufci centrali. Era una ditta che lavorava in 
tutto il mondo [la Borsari & Co., forse era di origine ticinese]. Ho lavorato lì l’estate e 
sono ritornato quando ricominciavano le scuole. Ecco, io di ’sta scuola ero il diretto-
re. E quando sono tornato non ero più il direttore, nel senso che senza neanche scri-
vere niente di niente, avevano provveduto a sollevarmi da questo incarico, perché io 
ero già politicamente attivo e c’erano stati degli spostamenti delle amministrazioni 
comunali e han deciso che [doveva cambiare]. Però non han nominato un altro di-
rettore e ho dovuto farlo senza la paga da direttore, cosa che ho fatto, però non è che 
mi sia piaciuta ’sta cosa e quindi alla fine del secondo anno scolastico son tornato in 
Svizzera e non sono più tornato, perché ero giustamente incazzato. E poi con questa 
ditta a Zurigo, era a Zollikon, sono rimasto dieci anni e lì facevo calchi in cemento 
armato, ho fatto anche dei corsi di statica al Politecnico, insomma ero entrato bene 
in questo discorso. E quindi lì comincia la mia emigrazione2.

Zanier trascorse i primi due anni a Zurigo, occupandosi principalmente di 
se stesso e del suo lavoro. Tuttavia, durante la giovinezza si era sempre inte-
ressato ai problemi della società del suo tempo, si era politicizzato a sinistra 
simpatizzando elettoralmente per il Partito comunista italiano. Già pochi mesi 
dopo l’arrivo a Zurigo egli iniziò così a interessarsi delle condizioni di vita e 
di lavoro degli italiani che con lui condividevano l’esperienza migratoria nella 
Confederazione:

a un certo punto volevo fare […] una piccola ricerca sulla formazione degli emigranti 
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in Svizzera e sono andato a vedere dove facevano dei corsi. Che ce n’erano qua e là 
diversi, così ho conosciuto le Colonie libere. Lì ho conosciuto un personaggio molto 
interessante, Dante Peri, che veniva dalle Reggiane [Ofcine meccaniche fondate a 
Reggio Emilia nel 1901, prima produttrici di materiali rotabili e dagli anni Trenta 
convertite all’aeronautica]. Quando mi ha visto ha capito che lì valeva forse la pena di 
investire, è stato molto abile e mi ha chiesto se potevo fare delle supplenze. Cosa che 
ho fatto, per cui l’ho visto diverse volte e mi ha detto che a un certo momento c’era 
la giunta delle Colonie libere e avrei dovuto fare un intervento su come funziona la 
formazione. Insomma io sono andato e sono uscito da ’sta roba come responsabile 
culturale delle Colonie libere. Così ho cominciato ad andare a vedere cosa facevano 
qua e là e facevano tante iniziative: insegnavano un po’ l’italiano [...] erano gli anni 
in cui cominciava l’emigrazione di gente che veniva dalla terra, analfabeti, quasi 
con nessuna formazione professionale e facevano soprattutto corsi di disegno edile e 
meccanico. E avevano anche prodotto delle dispense interessanti, molto empiriche, 
ma molto interessanti. E insomma ho provato a coordinare queste cose [che erano 
tutte interne alle Colonie]. Però continuavo a lavorare in questa ditta3.

Le Colonie libere italiane (Cli) che Zanier trovava alla fine degli anni Cin-
quanta erano nate negli anni Venti come organizzazioni dei militanti antifasci-
sti italiani in Svizzera. Nel secondo dopoguerra, con la potente ripresa dei flussi 
migratori, esse erano diventate centri per l’aggregazione, l’animazione e l’assi-
stenza degli emigrati italiani e, in pochi anni, si diffusero nella maggioranza 
dei Cantoni con decine di sedi. Formalmente non avevano legami con i partiti 
politici italiani, tuttavia le loro sedi erano sempre dirette da emigrati di orien-
tamento comunista o socialista4. Proprio per questo, come è emerso nel 1989, 
molti attivisti e membri delle Cli vennero sorvegliati per anni e schedati dalla 
polizia politica elvetica, in quanto ritenuti soggetti pericolosi e potenzialmente 
sovversivi5.

L’organizzazione di corsi per l’alfabetizzazione e la formazione dei lavora-
tori italiani divenne presto una delle principali attività organizzate dalle Cli. 
Tra il 1956 e il 1963 si diffusero i primi corsi, poco strutturati e istituiti dalle 
singole sezioni sulla base delle esigenze degli emigrati e delle imprese presenti 
sul territorio, oltre che delle disponibilità dei potenziali insegnanti. Questi 
ultimi, in genere, venivano scelti tra i pochi periti italiani giunti in Svizzera 
all’epoca, oppure tra gli insegnanti ticinesi che desideravano offrire il proprio 
contributo per il miglioramento delle condizioni professionali dei migranti 
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italiani: la dimensione della militanza prevaleva su tutte le altre, dal momento 
che i compensi erano bassi quanto le quote di iscrizione versate dai lavoratori 
partecipanti. 

Quando Zanier tentò di potenziare le attività, richiedendo finanziamenti 
e contributi alle amministrazioni comunali e ad alcuni privati, la dimensione 
militante iniziò a rappresentare un problema. Nella Svizzera fortemente antico-
munista degli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, i corsi di formazione profes-
sionale erano intesi semplicemente come corsi di addestramento al lavoro, men-
tre i membri delle Cli proponevano corsi che non intendevano solo trasmettere 
strumenti utili per eseguire dei compiti all’interno di un processo produttivo, 
ma anche formare dei lavoratori critici e consapevoli del proprio ruolo nella fab-
brica e nella società. Che tutto ciò fosse noto e disturbasse le autorità appare con 
tutta evidenza in una lettera inviata da un amministratore comunale a Zanier, 
nel 1966:

Il consiglio comunale ha approvato il 30 settembre 1966 i crediti necessari per l’ac-
quisto del materiale, cosicché, in base ai nostri accordi verbali, nulla ostacoli lo svol-
gimento del corso. La ringraziamo ancora per averci inviato le fotocopie dei docu-
menti, le quali sono state mostrate al nostro responsabile Trachsel in occasione della 
serata di fine corso. Durante questa serata, infine, Trachsel e il suo accompagnato-
re hanno parlato con i responsabili dei corsi presenti riguardo ad un avvertimento 
giunto da terzi presso l’ufcio comunale dell’ingegneria civile, riguardante eventuali 
tendenze politiche della Colonia libera. Loro hanno assicurato che il corso per mu-
ratori serve esclusivamente alla formazione professionale. Noi supponiamo che la 
vostra attività presso il centro ricreativo rispetterà le disposizioni della polizia degli 
stranieri. A Schwamendingen gli incaricati dell’ufcio comunale dell’ingegneria ci-
vile sono i signori G. Hummel e E. Arcon e per la Pro Juventute il signor W. Bommer. 
Le auguriamo una buona riuscita del corso e la salutiamo cordialmente6.

Si aggiunga che negli stessi anni si svilupparono altri enti e organizzazioni 
per la formazione dei lavoratori italiani. In genere erano collocati su posizioni 
politiche moderate: così l’Ente nazionale Acli istruzione professionale (Enaip), 
sorto appunto in seno alle Associazioni cristiane lavoratori italiani (Acli); così 
il meno noto ma altrettanto rilevante Centro italo-svizzero per l’addestramento 
professionale (Cisap) di Giorgio Cenni7. Queste organizzazioni erano più gra-
dite agli imprenditori e alla classe dirigente elvetica poiché non politicizzate a 
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sinistra, interclassiste e prive di legami con il mondo sindacale italiano di ma-
trice comunista. 

Per queste ragioni, i corsi delle Cli non avrebbero potuto resistere a lungo se 
non si fosse trovato un modo per farli evolvere, per dotarli di maggiore autonomia 
e per rafforzarne la posizione politica. Fu perciò che Zanier cercò, prima, d’in-
serirli in una rete di associazioni capaci di offrire il loro contributo economico e 
logistico e, in seguito, tra 1969 e 1970, operò per rifondarli nel quadro di un nuovo 
progetto. In questo modo egli contribuì all’istituzione in Svizzera dell’Ente confe-
derale addestramento professionale (Ecap), emanazione della Cgil.

Nel frattempo avevamo stabilito rapporti con l’Arci, con l’Umanitaria, con la Cgil 
e avevo scoperto che la Cgil aveva un istituto che si chiamava Ecap che in fondo 
era abbastanza robusto. Ragionando con questi rappresentanti della Cgil viene fuori 
questa proposta di fare l’Ecap in Svizzera, cosa che succede negli anni 1969-70. Nel 
1970 si arriva alla definizione di ’sto accordo e io divento coordinatore, e quindi 
tutto quello che era la formazione nelle Colonie libere confluisce dentro questo ente, 
che all’inizio i sindacati svizzeri guardavano con una certa distanza, perché la Cgil 
era vista come il sindacato della lotta di classe e non della “pace del lavoro”. Però a 
un certo punto io sono andato a un convegno dei metalmeccanici svizzeri e ho rac-
contato a un segretario quali erano gli obiettivi […] lui ha detto «Grünerlicht!», che 
vuol dire «semaforo verde!». E addirittura mi hanno dato, nella sede del sindacato di 
Zurigo, uno spazio. Da lì [per il Consolato] diventava più difcile negare i contributi 
previsti dal Ministero e pian piano si ebbe accesso anche ai contributi svizzeri, per-
ché insomma, visto che i sindacati ci appoggiavano, diventava per loro impossibile 
non applicare la legge svizzera sulla formazione professionale8.

L’Ecap-Cgil in Svizzera

Dopo il 1970, sotto la direzione di Zanier, l’Ecap si consolidò e crebbe co-
stantemente9. L’appoggio della Federazione dei lavoratori metallurgici e orolo-
giai (Flmo) si tradusse nella possibilità di usare gli spazi della struttura sinda-
cale come base logistica. Nel Canton Zurigo, l’Ecap riuscì in breve tempo ad 
avere abbastanza credito da poter prendere in aftto una grande ofcina dove 
gli allievi svolgevano le attività pratiche. Inizialmente vennero acquistati i torni 
didattici, quindi l’ente allestì un’altra ofcina nella quale gli apprendisti lavo-
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ravano prodotti di fusione che, in seguito, sarebbero stati venduti allo scopo di 
autofinanziare le attività. Nel giro di pochi anni l’Ecap si diffuse sul territorio 
e allestì centri a Basilea, Winterthur, Berna, Lucerna, Losanna, Solothurn, La-
mone, Aarau.

Tutti i corsi e le proposte formative dell’Ecap venivano generalmente orga-
nizzati tenendo conto delle esigenze e delle richieste degli stessi emigrati. L’Ente, 
infatti, svolse un lavoro di costante monitoraggio sui lavoratori italiani, oltre che 
di analisi delle loro condizioni professionali, somministrando questionari nelle 
fabbriche o nelle sedi sindacali. Una parte di quei documenti è conservata nel 
fondo documentario della Fondazione Pellegrini-Canevascini presso l’Archi-
vio di Stato del Canton Ticino a Bellinzona e, da un’attenta analisi, si conferma 
come l’Ecap abbia voluto mantenere una forte continuità con il progetto che in 
precedenza era stato delle Cli.

Il tema della formazione continuava ad essere accompagnato dalla militan-
za, ovvero veniva declinato in chiave politica. Le domande a cui i lavoratori do-
vevano rispondere permettevano infatti di ricostruirne sia la vita di scolari e 
di apprendisti, sia la storia politica. Apposite domande cercavano di fare luce 
sulle appartenenze ideologiche, sulla fiducia nel sindacato e sulla concezione 
che gli intervistati ne avevano10. Queste informazioni permettevano di stendere 
dei rapporti e delle relazioni conclusive e, soprattutto, di comprendere i propri 
interlocutori, alla ricerca di un linguaggio comune11. Tale impostazione veniva 
del resto resa esplicita nella dichiarazione d’intenti introduttiva a una ricerca 
del 1973:

Le Cli non hanno mai studiato la realtà per il gusto di sapere, ma perché conoscere è 
condizione per capire meglio le difcoltà che incontrano i connazionali e i lavoratori, 
non solo emigrati, è condizione per essere in grado di creare situazioni favorevoli 
alla mobilitazione su problemi comuni, per dare alla necessaria informazione-sol-
lecitazione (e all’intervento che deve seguire) un punto di applicazione, una linea 
comune12.
 
L’analisi e il sapere non erano fini a se stessi, la conoscenza era funzionale 

a una presa di coscienza individuale e collettiva, che diventava strumento di 
trasformazione, o quantomeno di condizionamento, dei rapporti e degli equi-
libri di potere nei cantieri e nelle fabbriche. Del resto, i lavoratori italiani non 
avevano bisogno solo di formazione professionale: molti di loro non avevano 
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potuto frequentare neppure tutte le classi delle scuole elementari nonostante l’e-
stensione dell’obbligatorietà alla scuola media inferiore risalisse alla cosiddetta 
“riforma Gui” del 1962, che aveva stimolato un incremento della domanda di 
scolarizzazione di base. Dopo il 1962, molti adulti nati prima della guerra che 
erano emigrati senza aver concluso le scuole medie vedevano nel conseguimen-
to della licenza, ora possibile, un’opportunità nel mercato del lavoro.

Sul versante della scolarizzazione di base operavano con intensità le Missio-
ni cattoliche italiane, che già negli anni Cinquanta avevano iniziato ad aprire 
scuole per l’infanzia, scuole elementari e scuole medie: verso la fine degli anni 
Sessanta, anch’esse si occupavano della formazione degli adulti, anzitutto tra-
mite corsi di preparazione all’esame di licenza media da privatista. Le Cli avver-
tivano dunque con crescente intensità l’esigenza di attivare a propria volta corsi 
per la formazione di base. 

Se ne accorse anche la stampa veneta. Nel maggio del 1966 «Il Gazzettino di 
Venezia» pubblicò un eloquente articolo di Fiorenza Venturini, che alcuni anni 
più tardi sarebbe diventata molto nota in Svizzera per un saggio considerato alle 
origini della letteratura dell’emigrazione italiana nella Confederazione elvetica: 
Nudi con il passaporto13. Venturini descriveva una scuola di perfezionamento 
professionale istituita dalle Cli a Oerlikon, proprio dove si trovava Leonardo 
Zanier:

Vedo salire verso i piani superiori [della Casa d’Italia] alla spicciolata, uomini e ra-
gazzi frettolosi come scolaretti in ritardo. Sono allievi dei corsi serali delle Colonie 
libere. Esistono corsi per analfabeti, corsi di lingua italiana, di lingua tedesca, di 
matematica, disegno e tecnologia per edili. Nella Gewerbeschule di Oerlikon, grosso 
centro industriale alla periferia di Zurigo, si effettuano corsi di matematica e dise-
gno per meccanici e per elettricisti. In tutta la Svizzera si contano 2100 iscritti ed un 
centinaio di corsi. Gli allievi che vedo questa sera frequentano i corsi di perfezio-
namento professionale. […] M’avvicino ad un giovane moro che sta tutto chino sul 
banco per porre in esatta posizione la squadra. «Come si chiama?». Alla domanda 
improvvisa alza la testa, sorride, dice con un certo orgoglio «Femminella Pietro, 
da Salerno». Femminella si trova in Svizzera da sei anni e si sente un po’ spaesato, 
perché deve fare tutto da solo, non ha né madre, né sorella, né moglie che pensi a lui 
quando rientra. Non abita a Zurigo, ma a Horgen, e lavora a Rüschlikon, due località 
che distano fra loro qualche chilometro. Tre volte alla settimana quasi rinuncia al 
sonno. Per poter venire a lezione, infatti, torna a casa a mezzanotte e se si considera 
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che al mattino si alza alle cinque e mezzo (deve fare un notevole tratto di strada a 
piedi) ci si rende conto della sua buona volontà14.

Del resto il dibattito relativo al rapporto tra scuola e lavoro attraversava il 
mondo sindacale italiano, a cui Zanier guardava costantemente, partecipando 
alle riflessioni e alle azioni che in Italia, con la firma del contratto nazionale dei 
metalmeccanici dell’aprile 1973, avrebbero portato al riconoscimento del diritto 
allo studio nella forma delle 150 ore di permesso retribuito. I lavoratori italiani 
in Svizzera non potevano ovviamente godere di quei permessi e diritti, tuttavia 
l’Ecap creava contatti tra i consolati, i sindacati svizzeri, gli enti e le scuole italia-
ne, allo scopo di metterli nelle condizioni di seguire percorsi che fossero quanto 
più simili a quelli che avrebbero potuto seguire in Italia con le 150 ore15. Come 
ha ricordato Zanier:

abbiamo iniziato a fare dei corsi di terza media e lì i rapporti sono stati soprattutto 
con la Cgil-scuola di Milano e di Como. All’inizio le 150 ore non c’erano ancora, 
per cui gli esami dovevano andarli a fare a Milano e a Como, come privatisti in 
una scuola in Italia. Ed avevano risultati mica male, c’era gente che veniva promos-
sa […] voleva dire che facevamo bene. Però voleva dire per queste persone perdere 
una settimana di lavoro. Dovevano spostarsi, spendere […] dopo, insomma, sono 
venute le 150 ore che hanno confermato un po’ questa esigenza che avevamo, però 
nello stesso tempo abbiamo discusso con il Ministero degli Esteri perché gli esami 
si potessero fare nei luoghi in cui i corsi avvenivano e il Ministero mandava un pre-
sidente di commissione d’esame della Pubblica istruzione e questo facilitava molto 
perché nessuno voleva spostarsi, nessuno voleva perdere una settimana di lavoro; e 
quindi questi corsi avevano un’espansione incredibile. Migliaia e migliaia di persone 
partecipavano a questa cosa16.

Se ci fu un elemento che caratterizzò l’operato delle Cli, e poi dell’Ecap, du-
rante la gestione Zanier fu, insomma, proprio la capacità di tessere una rete 
di relazioni transnazionali sulla quale fondare le attività. Al consolidamento di 
questa rete corrispose un incremento della forza contrattuale degli stessi orga-
nizzatori dei corsi di fronte alle imprese, ai sindacati elvetici e ai consolati. 

Le associazioni italiane, infatti, avevano diritto di chiedere finanziamenti ai 
consolati. Più stabili, forti e credibili erano le associazioni, più consistenti erano 
le risorse che venivano loro riconosciute. Non è un caso se, proprio tra la metà 
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degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, i rapporti tra le associazioni e, in par-
ticolare, tra Cli e le Missioni cattoliche si fecero particolarmente tesi. Al di là delle 
più generali divergenze nell’orientamento politico, queste realtà erano in compe-
tizione dal punto di vista economico17. Lo Stato italiano, attraverso i consolati, 
offriva contributi alle associazioni che svolgessero attività scolastiche e parasco-
lastiche, ma gli stessi dovevano essere suddivisi tra le diverse organizzazioni.

Le tensioni si mantennero anche quando la legge 153 del 3 marzo 1971 (Ini-
ziative scolastiche, di assistenza scolastica e di formazione e perfezionamento 
professionale da attuare all’estero a favore dei lavoratori italiani e loro congiunti) 
stabilì l’equipollenza dei titoli conseguiti da cittadini italiani nelle scuole stra-
niere, purché gli stessi integrassero i loro percorsi di studio con corsi di lingua 
e cultura italiana, dato che molte associazioni italiane proponevano anche corsi 
integrativi. Lo Stato italiano aveva ritenuto di riconoscere l’equipollenza per i 
titoli di studio ottenuti all’estero in quanto i progetti migratori degli italiani era-
no spesso instabili ancora all’inizio degli anni Settanta, e l’instabilità incideva 
sui minori in età scolare, che potevano trovarsi a frequentare le varie parti del 
percorso scolastico in paesi diversi. Il tema era tanto sentito tra gli emigrati che 
lo stesso Ecap organizzò ricerche sull’inserimento dei figli di emigrati rientrati 
in Italia18.

L’esperienza dell’Ecap Svizzera, comunque, apparve da subito utile e fun-
zionale agli interessi dei lavoratori italiani: nel giro di pochi anni si decise di 
esportare l’organizzazione anche in Germania, l’altro paese con una politica mi-
gratoria basata sul modello del Gastarbeiter, nel quale, quindi, aveva senso un 
sistema di scolarizzazione e formazione professionale separato19.

Un archivio per una storia da scrivere

La storia che si è scelto di raccontare in queste pagine meriterebbe maggio-
re approfondimento. Tutta la documentazione necessaria per portare a termine 
questa ricerca è contenuta nella serie Ecap e nella sezione Ecap, sottoserie Zanier 
del fondo documentario della Fondazione Pellegrini-Canevascini all’Archivio 
di Stato del Canton Ticino a Bellinzona20. 

Un primo punto da approfondire riguarda la dimensione transnazionale 
delle Cli e dell’Ecap. Le due organizzazioni, come si è visto, si caratterizzarono 
proprio per il lavoro di rete con enti italiani e svizzeri. Il loro operato contra-
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stava tendenze e atteggiamenti xenofobi che negli anni Cinquanta e Sessanta si 
manifestavano anche in una parte dei sindacati elvetici21. In questo senso, sa-
rebbe interessante capire fino a che punto i membri e gli animatori delle Cli e 
dell’Ecap fossero mossi da un internazionalismo cosciente e politicamente fon-
dato, e quanto invece il loro lavoro di rete rappresentasse piuttosto una via per 
il consolidamento della loro posizione strategica ed economica nella Confede-
razione elvetica.

Possiamo ipotizzare che le esigenze concrete si alimentassero anche di un 
orizzonte di valori internazionalisti. Comunque, la prassi adottata da Cli ed 
Ecap rappresentava la più efcace risposta alle derive xenofobe interne al mon-
do operaio e sindacale svizzero. In questo senso, rimane da studiare anche la 
capacità reale di condizionamento politico delle organizzazioni italiane nei con-
fronti dei sindacati svizzeri22. Le oscillazioni tra internazionalismo e xenofobia 
che caratterizzarono le forze operaie elvetiche nel secondo dopoguerra erano in 
qualche misura condizionate dal rapporto con le organizzazioni italiane o erano 
completamente indipendenti da loro?

Gli anni Settanta videro poi una fioritura di iniziative culturali promosse 
dall’Ecap, con la diretta o indiretta partecipazione delle Cli. Ogni anno veni-
vano organizzati corsi estivi per la formazione degli insegnanti e del personale 
che intendevano lavorare con l’Ecap. Gli incontri trattavano di tutte le questio-
ni concernenti l’emigrazione, i problemi e i bisogni degli immigrati. Frequenti 
erano le riflessioni sui temi dell’identità italiana in Svizzera, dell’integrazione 
degli italiani nella società o della presenza dei loro figli nelle scuole o nei centri 
professionali elvetici. Ogni rapporto conteneva analisi, questionari e documenti 
di cui una parte è stata conservata negli ufci Ecap o dallo stesso Zanier23.

La loro messa a fuoco nel quadro di una ricerca specifica ci restituirebbe 
anzitutto una storia dei problemi degli emigrati italiani, al di là dei soliti luoghi 
comuni, e degli strumenti che gli stessi emigrati seppero darsi per risolverli. 
Inoltre, consentirebbe di meglio delineare il profilo di due realtà estremamente 
complesse e articolate, che non possono essere semplicemente interpretate come 
forme di associazionismo in senso stretto, dal momento che ebbero per certi 
versi le forme e i contenuti dell’associazione, per altri del sindacato, per altri an-
cora del partito. Negli stessi fondi archivistici, del resto, potrebbe essere cercata 
una chiara risposta alla domanda che riguarda il rapporto tra Cli (e poi Ecap e 
suoi membri) e Pci24.

Gli archivi di Bellinzona rendono possibile un altro rilevante approfondi-
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mento, che riguarda specificamente la biografia politica di Zanier. Sono infatti lì 
conservati anche decine di suoi quaderni di appunti autografi dal 1970 al 1997. 
Se studiati contestualmente e assieme alla sua trentennale corrispondenza con 
uomini politici, sindacalisti e amministratori, costituiscono una fonte ulteriore 
che permetterebbe di delineare il profilo di un emigrante, sindacalista e ani-
matore culturale che ha avuto un ruolo di evidente rilievo nella storia dell’e-
migrazione italiana nel Secondo dopoguerra: l’analisi della sua prassi politica, 
sindacale e pedagogica transnazionale potrebbe risultare profittevole a ogni ani-
matore e organizzatore sindacale di oggi, quando la risposta al transnazionali-
smo delle imprese non può che essere cercata in un’azione di transnazionalismo 
sindacale.
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1. Sulle politiche migratorie dei paesi europei dopo la Seconda guerra mondiale, in par-
ticolare circa Svizzera e Germania, si vedano almeno: La migration italienne dans la Suisse 
d’après-guerre, a cura di Morena La Barba, Christian Stohr, Michel Oris e Sandro Cattacin, 
Antipodes, Lausanne 2013; Elia Morandi, Governare l’emigrazione. Lavoratori italiani verso 
la Germania nel secondo dopoguerra, Rosenberg & Sellier, Torino 2011; Grazia Prontera, Par-
tire, tornare, restare? L’esperienza migratoria dei lavoratori italiani nella Repubblica Federale 
Tedesca nel secondo dopoguerra, Guerini e Associati, Milano 2009; Michele Colucci, Lavoro 
in movimento. L’emigrazione italiana in Europa, 1945-57, Donzelli, Roma 2008; Id., Organiz-
zare l’emigrazione. Il nuovo ruolo del Ministero del lavoro e della previdenza sociale (1945-
1957), «Le carte e la storia», XIV (2008), n. 1, pp. 191-207; Histoire de la politique de migration 
d’asile et d’intégration en Suisse depuis 1948, a cura di Hans Mahnig, Seismo, Zurich 2005.

2. Intervista a Leonardo Zanier raccolta da chi scrive a Riva San Vitale nell’ottobre 2014 
(d’ora in poi Zanier 2014). Tra parentesi quadre le eventuali integrazioni di chi scrive.

3. Zanier 2014.
4. I rapporti tra Cli e partiti politici italiani potranno finalmente essere ricostruiti nei 

dettagli grazie al completamento, tra il 2013 e il 2014, del deposito degli archivi di Leonardo 
Zanier e dell’Ecap-Cgil Svizzera presso l’Archivio di Stato del Canton Ticino a Bellinzona 
(d’ora in poi ASTi): cfr. http://www3.ti.ch/DECS/sw/struttura/decs/dcsu/ac/asti/cf/scheda.
php?id=702 (22-2-2015). Quei fondi contengono tutti i documenti necessari a tracciare un 
profilo politico dell’associazione. Si veda in particolare: ASTi, Fondo della Fondazione Pel-
legrini-Canevascini, serie 41 (FPC41: Ecap; da qui soltanto FPC41), Ecap sottoserie Zanier 
(EsZ), b. 1, cart. 4; b. 27, cartt. 4-5; b. 37, cart. 4; b. 50, cartt. 4-5. Una ricostruzione della vicen-
da delle Cli in Toni Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e 
degli Italiani in Svizzera, Laterza, Roma-Bari 2013. Sul ruolo delle donne nelle Colonie Libere 
si vedano Sarah Baumann, ... und es kamen auch Frauen. Engagement italienischer Migran-
tinnen in Politik und Gesellschaft der Nachkriegsschweiz, Seismo, Zürich 2014; Safa Elisa 
Shaukat, La militance des femmes, travailleuses, étrangères. Entretien avec Rosanna Ambro-
si, activiste au sein de Colonie Libere de Zürich, «Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier», 
XXIX (2013), n. 29, pp. 57-76. Si vedano inoltre Paolo Barcella, «Venuti qui per cercare lavoro». 
Gli emigrati italiani nella Svizzera del secondo dopoguerra, Fondazione Pellegrini-Canevasci-
ni, Bellinzona 2012; L’immigrazione italiana in Svizzera dopo la seconda guerra mondiale, a 
cura di Sonia Castro e Michele Colucci, «Studi emigrazione», XLVII (2010), n. 180; e i meno 
recenti saggi di Gianfranco Bresadola, Le colonie libere e Per una storia delle F.C.L.I.S., pub-
blicati a Zurigo nel 1974 e 1975 dalla Federazione delle Colonie libere italiane in Svizzera.

5. Leo Zanier, Fiches, in Gli italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione, a cura Ernst 
Halter, Bellinzona, Casagrande 2004. Alcune schede in ASTi, FPC41, EsZ, b. 50, cart. 1.

6. Hochbauamt der Stadt Zürich, Lettera alla Colonia libera italiana-Leonardo Zanier, 20 
ottobre 1966, in ASTi, FPC41, Ecap, parte B, b. 1, cart. 3 (già cit. in Paolo Barcella, Migranti 
in classe. Gli italiani in Svizzera tra scuola e formazione professionale, Ombre Corte, Verona 
2014, p. 107).

7. Biografia di Giorgio Cenni, a cura di Al Cenàcolo-Associazione culturale Amici di Ada e 
Renato Cenni, Genova 2011; Giorgio Cenni, Il coraggio dell’Utopia, Al Cenàcolo, Genova 2010.

Note
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8. Zanier 2014. Con «pace del lavoro» s’intende la forma di gestione delle relazioni indu-
striali che, introdotta per la prima volta nel ccl dei metalmeccanici svizzeri del 1937, esclude 
sciopero e serrata dalle forme di lotta legittime in caso di controversie e dagli strumenti per 
la gestione delle relazioni industriali: Gabriel Aubert, L’obligation de paix du travail: étude de 
droit suisse et comparé, Georg, Genève 1981; Renatus Gallati, Der Arbeitsfriede in der Schweiz 
und seine wohlstandspolitische Bedeutung im Vergleich mit der Entwicklung in einigen andern 
Staaten, Lang, Bern 1976.

9. Per una sintesi sulle vicende dell’Ecap Svizzera si veda Gian Franco Martina, Solidarie-
tà e formazione. Esperienze della storia della fondazione Ecap Svizzera, Ediesse, Roma 2012.

10. ASTi, FPC41, Ecap, Parte B, b. 21, cart. 4, Questionari Ecap, e b. 23, cartt. 1-2 e 4, 
Questionari Ecap.

11. Si vedano per esempio Cristina Alleman Ghionda, Dati e tesi concernenti la poten-
ziale utenza degli interventi di formazione professionale e generale, di base e ricorrente, Ead., 
Conferenza di organizzazione della Sezione svizzera della Cgil-scuola, Zurigo 25 gennaio 1987, 
e Dario Mordasini, Per una valutazione complessiva dell’intervento dell’Ecap: base di discus-
sione, tutti in ASTi, FPC41, EsZ, sc. 1, cart. 5, fald. 2; cfr., ivi, Ecap, parte B, b. 10, cart. 3, la 
relazione della Federazione delle Cli in Svizzera e Società umanitaria di Milano, Gli emigrati 
e la scuola, Zurigo, s.d (probabilmente 1973).

12. Gli emigrati e la scuola, cit., p. 1.
13. Si vedano: Giovanna Meyer Sabino, Scrittori allo specchio. Trent’anni di testimonianze 

letterarie italiane in Svizzera: un approccio sociologico, Monteleone, Vibo Valentia 1996; At-
tilia Fiorenza Venturini, Nudi col passaporto. La verità sull’emigrazione italiana in Svizzera, 
Pan, Milano 1969; Ead., Stagionali e rami secchi, Pan, Milano 1976.

14. Fiorenza Venturini, I corsi professionali per emigrati in Svizzera, «Il Gazzettino», 27 
maggio 1966, di cui copia in ASTi, FPC41, Ecap, parte B, b. 3, cart. 6.

15. Il monitoraggio compiuto dall’Ecap sul fenomeno 150 ore portò all’organizzazione di 
giornate di studio, di relazioni e resoconti. Si vedano i Materiali 1. Come utilizzare la conqui-
sta delle 150 ore e Materiali 5. Prime esperienze sulle 150 ore, entrambi in ASTi, FPC41, EsZ, 
b. 17, cart. 3.

16. Zanier 2014.
17. Numerose sono le tracce di polemiche tra membri delle Cli e missionari italiani in 

cui l’oggetto del contendere era proprio l’organizzazione e il finanziamento delle scuole per 
italiani in Svizzera. Nel 1966, per esempio, un missionario di Baden scriveva sul bollettino 
missionario: «su “Emigrazione Italiana” è apparsa una cronaca della manifestazione, ma il 
cronista che ha avuto cura a farci sapere che un bambino, figlio di un dirigente della Colonia 
libera, di Untersiggenthal, ha ringraziato a nome di quella colonia il Console generale, cosa 
più che giusta, non si è accorto che altri 80-90 bambini che erano sul palco a fare e a dire 
anch’essi quel che potevano e sapevano, costituivano una parte della Scuola italiana della 
Missione Cattolica. È vero, non avremmo neppure dovuto stupirci: la Colonia libera la scuola 
italiana non la vuole, e quindi il suo cronista ha pensato bene di non nominarla» (Note di 
Cronaca, «Antenna. Periodico della Missione cattolica italiana di Baden», febbraio 1966, pp. 
7-9, di cui copia in ASTi, FPC41, Ecap, parte B, b. 1, cart. 3). Questa lettera diventò oggetto di 
un carteggio tra Zanier e altri responsabili delle Colonie, che chiarisce le ragioni economiche 
e politiche della contrapposizione.

18. Indagine sull’inserimento nella scuola e nel lavoro dei figli degli emigrati dopo il loro 
rientro in Italia. Ecap-Cgil Roma, Ufficio studi formazione e ricerche, in ASTi, FPC41, EsZ, b. 
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19, cart. 2, Esperienze e proposte, n. 30. In proposito di veda anche Elena Saraceno, Il reinseri-
mento scolastico dei figli degli emigrati nel Friuli-Venezia Giulia, «Dossier Europa Emigrazio-
ne», XII (1987), n. 7-8, 1987, p. 25-26.

19. Materiali 14. Corso di informazione sindacale Ecap-Cgil Svizzera e Germania luglio 
1977: punti 1-4 + 6-7 e Materiali 14 [...]: punto 5 relazione dei gruppi, in ASTi, FPC41, Ecap, 
b. 17, cart. 4; Esperienze e proposte n. 36. Aggiornamento e formazione insegnanti. IV fase 
aggiornamento ricorrente insegnanti Ecap-Cgil Svizzera e Germania. Ecap-Cgil Roma, Ufcio 
studi formazione e ricerche (s.d.), ivi, b. 19, cart. 2.

20. Cfr. supra, nota 4. Una descrizione del Fondo Ecap, il primo depositato in ordine 
di tempo, offre Monica Bartolo Janse, La formazione nell’emigrazione: l’Ecap in Svizzera, in 
Altre culture. Ricerche, proposte, testimonianze, a cura di Nelly Valsangiacomo e Francesca 
Mariani, Fondazione Pellegrini-Canevascini, Bellinzona 2011, pp. 193-212. 

21. Jean Steinauer e Malik Von Allmen, Changer la baraque. Les immigrés dans les syn-
dacats suisses 1945-2000, D’En Bas, Lausanne 2000; Monica Bartolo, Renitenti, sindacalisti o 
sovversivi? Gli immigrati italiani nel Canton Ticino (1945-1970), Lavoro di licenza, Università 
di Friburgo, 2004.

22. La storia delle migrazioni può essere studiata come storia del lavoro. Sull’oscillazione 
tra tendenze internazionalista e xenofoba negli atteggiamenti e le scelte politiche dei lavora-
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Vittorio Capecchi (1938) è professore emerito dell’Università di Bologna. 
Laureatosi in economia nel 1961 all’Università Bocconi di Milano con una tesi 
sperimentale dedicata a I processi stocastici markoviani per studiare la mobilità 
sociale, fu segnalato e ammesso al seminario coordinato da Paul F. Lazarsfeld 
(sociologo ebreo viennese, direttore del Bureau of Applied Social Research 
all’interno del Dipartimento di sociologia della Columbia University di New 
York) tenuto a Gosing dal 3 al 27 luglio 1962. Dal 1975 è professore ordinario di 
sociologia nella Facoltà di scienze della formazione dell’Università di Bologna. 
Negli ultimi anni ha diretto il master Tecnologie per la qualità della vita dell’U-
niversità di Bologna, facendo ricerche comparative in Cina e Vietnam. La sua 
storia intellettuale è segnata da due costanti e fondamentali interessi: quello per 
le discipline economiche e sociali e quello per la matematica. Queste passioni si 
sono tradotte nella fondazione e direzione di due riviste tuttora attive: «Quality 
and Quantity» (rivista di modelli matematici fondata nel 1966) e «Inchiesta» 
(dal 1971). Tra i suoi ultimi libri segnaliamo La responsabilità sociale dell’im-
presa (Carocci, Roma 2005), Valori e competizione (curato insieme a Doriana 
Ballotti, il Mulino, Bologna 2007), Fondi di investimento, marketing territoriale 
e creazione di imprese in Emilia Romagna (GuaraldiLab, Milano 2013).

Al professor Vittorio Capecchi abbiamo chiesto una testimonianza sulla sua 
esperienza, professionale e politico-sindacale, a proposito delle 150 ore. Il profes-
sor Capecchi, direttore di «Inchiesta», era all’epoca responsabile dell’Ufficio studi 
della Flm di Bologna.

Iniziamo allora con la rivista «Inchiesta».…
La mia esperienza culturale e politica legata alle 150 ore nasce dall’interse-

Le 150 ore viste da Bologna. 
Conversazione con Vittorio Capecchi
di Valeria Podrini
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carsi di tre percorsi: la nascita della rivista «Inchiesta», l’incontro con Claudio 
Sabattini, segretario della Flm di Bologna, e quello con Adele Pesce, sociologa e 
sindacalista Fiom-Cgil. 

La rivista «Inchiesta», il cui primo numero uscì nel gennaio 1971, è il punto 
di arrivo di un mio percorso molto particolare attraverso l’economia, la mate-
matica e la sociologia. Tutto inizia nel 1956 con il mio arrivo da Pistoia a Mila-
no per frequentare la Facoltà di economia della Bocconi, ove erano presenti tre 
componenti molto diverse.

La prima erano gli economisti come Ferdinando Di Fenizio (che teneva il 
corso di economia politica tutto basato su John Maynard Keynes) e come Gio-
vanni De Maria, che nel suo corso di economia generale su Lo stato sociale mo-
derno, illustrava la parte relativa al lavoro della Costituzione, alla cui stesura 
aveva personalmente partecipato.

Da tener presente che in quel lontano 1956 alla Bocconi si usavano, per gli 
insegnamenti ufciali di economia, testi che oggi sono considerati di sinistra 
e potenzialmente sovversivi. C’erano però dall’altra parte gli aziendalisti, che 
sostenevano posizioni economiche di destra e fu questa parte che finì con il 
trionfare alla Bocconi, cambiando anche i libri di testo.

Tra le due aree (economisti e aziendalisti) c’erano poi i matematici (France-
sco Brambilla e Giovanni Ricci): era questa l’ala politicamente più di sinistra, 
perché sia Brambilla che Ricci avevano fatto parte della segreteria di Ferruccio 
Parri ed erano stati torturati dalla banda fascista della Muti.

Alla Bocconi feci il primo esame con Brambilla che mi propose di diventare 
suo “assistente” con altre due matricole (Giorgio Faini e Michele Cifarelli) per-
ché pensava che in questo modo non ci saremmo corrotti e avremmo continuato 
ad amare la matematica senza utilizzarla solo per guadagnarci. Ci faceva seguire 
dei corsi originali all’interno dei quali incontrammo la sociologia e in particola-
re Alessandro Pagani, che ci fece un corso sulle classi sociali.

Orientai allora la mia tesi sul tema La mobilità sociale come un processo sto-
castico markoviano. La tesi mi portò fortuna perché, appena laureato e assistente 
di statistica di Brambilla, Paul F. Lazarsfeld inviò una lettera agli istituti di sta-
tistica di tutta Europa chiedendo se ci fossero giovani ricercatori che avevano 
messo insieme matematica e sociologia per invitarli ad un convegno che stava 
organizzando in Austria, a Gosin.

Io ero l’unico in Italia ad avere fatto una tesi su questi temi così mi sono ri-
trovato prima a Gosing e poi a New York, alla Columbia University, sempre sulla 
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scia di Lazarsfeld. Racconto questa storia per sottolineare che il mio percorso 
attraverso la sociologia, l’economia e la matematica fu il risultato di incontri 
importanti, ma totalmente imprevedibili.

Imprevedibile a Milano fu l’incontro, come assistente di Brambilla, in un 
convegno organizzato dalla Olivetti Bull, con l’ingegner Milani, che mi permise 
di avere nel 1962 una piccolissima borsa di studio per il Centro studi di psico-
logia dell’Olivetti di Ivrea, dove era ancora diffuso il clima di Adriano Olivetti 
(morto, probabilmente ucciso, nel 1960). Il Centro di psicologia dell’Olivetti era 
allora coordinato scientificamente dal più importante psicoanalista freudiano 
italiano, Cesare Musatti, ed aveva come “giovani” due psicologi di valore come 
Renato Rozzi e Francesco Novara. Quell’esperienza fu molto importante nella 
mia vita perché mi fece capire concretamente che poteva esserci un modello 
d’impresa diverso dal “modello Fiat”, oggi diventato il “modello Marchionne”.

La mia vita intellettuale si svolgeva anche a New York, dove curavo un’edi-
zione delle opere di Lazarsfeld per la casa editrice il Mulino, mentre lo stesso 
Lazarsfeld pensava a una rivista europea di sociologia matematica. Con l’aiuto 
dell’amico Paolo Ceccarelli, che aveva una piccola partecipazione nella casa edi-
trice Marsilio di Venezia, riuscii a pubblicare in Italia il primo numero della rivi-
sta «Quality and Quantity», dal sottotitolo «European Journal of Methodology»: 
una rivista di modelli matematici in inglese, i cui due numeri successivi furono 
pubblicati presso il Mulino per l’amico Giovanni Evangelisti. Iniziava così il mio 
percorso nella sociologia matematica, che rischiò in realtà di interrompersi bru-
scamente in quanto i primi numeri rimasero del tutto invenduti. Nel corso di 
un convegno mondiale di sociologia, a Varna (Bulgaria), avvenne però un altro 
incontro imprevedibile; i responsabili della casa editrice olandese Elsevier mi 
chiesero di poter rilevare la rivista, perché avevano il progetto di sviluppare la 
produzione scientifica in lingua inglese. Con Giovanni Evangelisti brindammo a 
lungo a quell’evento insperato e, oggi, «Quality and Quantity» è ancora stampata 
in Olanda dalla casa editrice Springer (che l’ha ereditata da Elsevier e da Kluwer).

Il progetto di Lazarsfeld, che sognava una rivista diffusa in Europa, ha avuto 
un successo incredibile: la rivista continua ad andare benissimo, riceve contri-
buti ed è diffusissima in Cina, India, Corea e Taiwan. A New York non respiravo 
soltanto la sociologia matematica alla Columbia University, perché il clima in-
tellettuale della città era quello della Radical Economy e della Radical Sociology.

Negli anni Sessanta la destra aveva assassinato tutti i leader politici innova-
tivi (John Fitzgerald Kennedy, Robert Francis Kennedy – Bob, Bobby –, Martin 
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Luther King, Malcom X, i leader del Black Panther Party), ma era forte il fasci-
no dell’utopia di una società di sinistra che si opponeva all’intervento Usa in 
Vietnam e proponeva una diversa relazione capitale/lavoro come sosteneva il 
gruppo di intellettuali che collaboravano alla rivista «Monthly Review». 

La rivista «il Mulino», su cui scrivevo, e «Quality and Quantity», che dirige-
vo, non erano più sufcienti a dare voce a codesta utopia. Era maturo il progetto 
di una rivista diversa, che pubblicasse testi di economia, psicologia, sociologia 
ecc., che avesse un progetto di trasformazione della società e che facesse “inchie-
sta” sia nelle zone del Centro-Nord, sia in quelle del Sud Italia.

Il reclutamento delle redazione di «Inchiesta» meriterebbe un racconto det-
tagliato e specifico. Quello che ricordo è che prendemmo sociologi ed economi-
sti da «Quaderni rossi» e da «Quaderni piacentini», insieme a psichiatri, peda-
gogisti, medici del lavoro e storici legati soprattutto alle reti che avevo stabilito 
con il Centro studi di psicologia della Olivetti e il Dipartimento di scienze dell’e-
ducazione (allora Facoltà di magistero), in cui avevo avuto l’incarico. 

La rivista «Inchiesta» aveva come punto di riferimento politico la Flm. Mi 
ero presentato a Sabattini, allora segretario della Flm di Bologna, e mi ero messo 
a disposizione della “classe operaia” (allora si diceva così) come direttore di «In-
chiesta» e come economista keynesiano. Diventai responsabile nel 1973 dell’Uf-
ficio studi della Flm, prima bolognese e poi dell’Emilia-Romagna, e ricoprii quel 
ruolo per tutti gli anni Settanta fino al 1982, anno in cui la Federazione si sciolse 
dopo la sconfitta subìta dal sindacato alla Fiat. In quel periodo potei dedicarmi 
alla ricerca e al sindacato quasi a pieno tempo, perché la matematica mi aveva 
portato fortuna. Nel 1975 avevo, infatti, vinto un concorso per ordinario di so-
ciologia e quindi non dovevo più preoccuparmi della mia carriera accademica, 
non avevo nessun tipo di vincolo. 

Il valore di «Inchiesta» fu quello di integrare un punto di vista politico con 
un punto di vista scientifico, nella tradizione della Radical Economy e della Ra-
dical Sociology statunitensi, ma anche di riviste europee come la «New Left Re-
view» e «Cahiers de Mai». Ciò che ci spingeva a fare inchiesta era la volontà di 
uscire da esperienze locali, limitate, e di dare voce a livello politico alle scoperte 
e alle conoscenze di (allora) giovani ricercatori di economia, sociologia, peda-
gogia, psicologia. Quindi: discipline diverse ed aree geografiche differenti che si 
parlavano. «Inchiesta» era ugualmente radicata nel Nord come nel Sud Italia, e 
gli articoli di sociologia ed economia vennero poi raggruppati per formare libri 
di testo di queste discipline. 
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Quali furono i rapporti tra la rivista «Inchiesta», la Flm e le 150 ore?
 Furono strettissimi fin dall’inizio perché «Inchiesta» aveva come punto di 

riferimento la Flm di Sabattini e, ancora oggi, se si vuole avere una documenta-
zione sulle 150 ore, «Inchiesta» è una delle fonti più autorevoli. 

Nel luglio-agosto 1973 pubblicammo un numero speciale – insieme a «Fab-
brica e Stato» – che aveva come titolo Le 150 ore. Suonata per i padroni e in 
copertina un clavicembalo. L’idea del clavicembalo ci venne da una frase pro-
nunciata appunto da un “padrone” (Walter Mandelli, allora presidente di Feder-
meccanica) durante la vertenza contrattuale del 1973: «Ma che ve ne fate delle 
150 ore? Imparerete a suonare il clavicembalo?»; i sindacalisti risposero: «Se sarà 
il caso, perchè no?!».

Nell’ottobre-dicembre 1974 stampammo un numero dal titolo Economia 150 
ore che arrivò alle centomila copie; la rivista diffusa attraverso le 150 ore tirava 
normalmente circa sessantamila copie e si poteva trovare in edicola. Tempi en-
tusiasmanti, anche se lontani. 

Come nascono le 150 ore? Chi ha avuto per primo l’idea di far studiare gli operai?
Nascono da più parti. Personalmente, la prima volta che ne sentii parlare 

fu in un libro: I lavoratori studenti, pubblicato da Einaudi nel 1969 a cura di 
Giorgina Levi Arian, con introduzione di Vittorio Foa e testi di Sergio Garavi-
ni e Pietro Marcenaro. Nel libro si illustravano le posizioni maturate a Torino, 
dove era molto attivo Francesco Ciafaloni; si poneva al centro l’importanza di 
intrecciare il lavoro con lo studio e si prefigurava una norma contrattuale che 
affermasse il diritto allo studio dei lavoratori. A Reggio Emilia e Bologna si 
affermò, da parte di Sabattini, di Francesco Garibaldo e dei due fratelli Gianni 
e Tiziano Rinaldini, una visione delle 150 ore che aveva come punto di riferi-
mento la ricomposizione di classe, della frattura tra lavoro e studio. A Reggio 
Emilia, in particolare, a cura di Mario Miegge e Maria Grazia Ruggerini, fu-
rono predisposti una serie di testi per le 150 ore e altri materiali significativi si 
prepararono in altre città. 

Ad esempio, a Varese le 150 ore furono portate avanti da Mario Agostinelli; 
a Brescia da Giorgio Cremaschi; a Milano videro protagonista la Fim-Cisl ed 
emersero figure importanti, come Paola Piva e Franco Bentivogli, allora segre-
tario nazionale dei metalmeccanici Cisl (si narra che fu proprio lui a rispondere 
alla battuta di Mandelli sul clavicembalo). 

Il clima politico delle 150 ore che si respirava nel Paese può essere ricostruito 
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leggendo il numero speciale di «Inchiesta» e «Fabbrica e Stato» del 1973, prima 
ricordato; va tenuto presente che «Fabbrica e Stato», diretta da Guglielmo Ra-
gozzino, nasceva da un progetto di Foa e Sabattini.

A Roma spingevano a favore delle 150 ore figure come Antonio Lettieri, se-
gretario della Flm, Giuseppe Chiarante del Pci e Rossana Rossanda de «il Ma-
nifesto», che non casualmente sono tra gli autori dei numeri di «Inchiesta» e 
«Fabbrica e Stato». Né bisogna dimenticare la Campania e Napoli, dove era mol-
to attiva Adriana Buffardi e dove i corsi universitari delle 150 ore furono orga-
nizzati dal mio amico Antonino Drago, pacifista e storico della fisica. Quindi: 
un confluire di culture diverse, cattoliche e marxiste, di forze molteplici, Fiom, 
Fim e Uilm, anche dialettiche tra loro, ma con una uguale spinta, l’utopia di una 
classe operaia più forte in quanto più preparata culturalmente. 

Quale era il clima culturale e quali erano le discussioni interne al sindacato?
Le 150 ore fecero emergere la parte intellettuale più sensibile all’interno del 

sindacato. Il dialogo tra Foa e Sabattini fu emblematico, come il dialogo tra Ben-
tivogli della Fim e l’area culturale egemonizzata dalla Fiom, in particolare quella 
comunista. Una pluralità di anime (cattoliche, laiche, marxiste), ma un uguale 
impegno verso la rottura degli schemi padronali.

Non c’erano tanto dei contrasti all’interno del sindacato, quanto diverse in-
tensità di impegno sulle diverse questioni aperte. Ad esempio a Torino: le ini-
ziative della Flm di Ivar Oddone sulla salute in fabbrica avevano fatto scuola ed 
erano arrivate a Bologna e Imola, dove c’era stata (per la presenza degli psichiatri 
vicini al sindacato, Emilio Rebecchi e Vittorio Vinci) un’attenzione approfondi-
ta alla componente psichiatrica, con riferimenti alla esperienza di Franco Basa-
glia e di Giovanni Jervis (che collaborava strettamente a «Inchiesta»). Iniziative 
della Flm sulle 150 ore per l’adesione dei lavoratori alla scuola dell’obbligo, con 
assemblee nelle grandi fabbriche, vennero però prese con molta intensità a Bo-
logna e minor impegno altrove. 

In generale si può dunque affermare che non c’erano contrasti tra i tre sin-
dacati sul valore delle 150 ore (mentre c’era un attacco molto vivace da parte di 
Confindustria), ma che il grado d’impegno delle organizzazioni sindacali sui 
temi della scuola e della salute era diverso da un territorio all’altro e che ciò 
determinava ricadute inevitabili nell’organizzazione dei corsi, nella scelta dei 
contenuti, nelle metodologie didattiche, nella definizione dello studio indivi-
duale e dei lavori di gruppo.
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Tornando a Bologna, quale fu il ruolo di Adele Pesce?
Per realizzare il suo progetto, Sabattini chiamò a dirigere le 150 ore a Bo-

logna Adele Pesce, un’intellettuale ed ex giornalista di «Paese sera». Adele era 
iscritta al Pci, ma era anche molto amica e sostenitrice delle idee politiche di 
Foa, che l’aveva voluta alla direzione di «Unità operaia», rivista molto attiva tra il 
1971 e il 1973 che prefigurava la nascita del sindacato unitario Flm. Sabattini nel 
1973 propose ad Adele di trasferirsi da Roma a Bologna per coordinare i corsi. 
Si trattava di un compito complesso perché bisognava mediare e trattare con-
tinuamente sui contenuti, i metodi, le modalità di esame con il provveditore, e 
contemporaneamente preparare materiali didattici adeguati a insegnare a legge-
re e scrivere a operaie e operai che volevano la licenza di scuola media inferiore.

Adele fu bravissima e dopo questa esperienza divenne anche, per un breve 
periodo, segretaria regionale della Flm dell’Emilia-Romagna e dirigente della 
Fiom nazionale. Adele lasciò il sindacato dopo la sconfitta del 1980 e la fine della 
Flm nel 1982. Adele è stata la mia compagna e moglie per trentadue anni, fino 
alla sua morte avvenuta cinque anni fa. Per chi non l’ha conosciuta segnalo un 
libro con una scelta di suoi scritti uscito nel 2012: Fare cose con le parole1.

Ci racconta l’esperienza delle 150 ore all’Università di Bologna?
Significa parlare dei cosiddetti corsi monografici. Ho avuto direttamente 

l’incarico di organizzare questo specifico tipo di corso alla Facoltà di magistero, 
dove insegnavo all’epoca; l’elenco dei primi corsi è riportato nell’articolo pub-
blicato su «Inchiesta» dell’ottobre-dicembre 1974, scritto da me con Marzio Bar-
bagli e Paolo Bosi: Le 150 ore e l’Università di Bologna. I corsi vertevano su tre 
aree tematiche: economia e organizzazione del lavoro (con lezioni di Ferdinando 
Vianello, Andrea Ginzburg, Paolo Bosi, Sebastiano Brusco, Filippo Cavazzuti, 
Francesco Garibaldo); sindacato e diritto del lavoro (Umberto Romagnoli, Vit-
torio Foa, Federico Mancini, Piergiovanni Alleva, Franco Carinci, Marco Biagi); 
inchiesta sulla scuola dell’obbligo (Mario Gattullo, Cesare Malservisi, Giampie-
ro Lippi, Franco Frabboni, Giovanna Caccialupi)2.

Ricordo ancora l’entusiasmo con cui le operaie e gli operai partecipavano ai 
corsi monografici e il ruolo che ebbe Luigi Bertolini, allora preside di Magistero, 
che ci aprì senza riserve le aule di via del Guasto. Ricordo come piaceva alle ope-
raie l’ordinario di Diritto del lavoro Federico Mancini, detto “il bel Federico”. 
Nel 1975 Bertolini ospitò, oltre ai corsi, anche la ricerca della Flm, coordinata da 
me e Roberto Alvisi, in tre stanze di via Petroni (proprio davanti a Golfieri); era 
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la prima grande ricerca sulle fabbriche metalmeccaniche. È in quella ricerca, e 
in quelle successive, che vennero elaborati i concetti di “comparto”, “distretto”, 
“specializzazione flessibile”.

Fu un momento molto creativo anche sul piano teorico. Le ricerche che 
dirigevo come responsabile dell’Ufcio studi della Flm venivano discusse con 
prestigiosi studiosi italiani vicini al sindacato, come Sebastiano Brusco e Gia-
como Becattini, e con ricercatori stranieri, come lo statunitense Charles Sabel. 
Il settore metalmeccanico viveva la transizione dalla meccanica all’elettronica 
e a Bologna e in Emilia-Romagna avevamo una peculiarità, la “specializzazione 
flessibile”: le fabbriche bolognesi costruivano delle macchine ad hoc, persona-
lizzate in base alle richieste dei clienti. Si era di fronte a una “classe operaia” 
molto diversa da quella che entrava nella grande fabbrica del “modello Fiat” e, 
quindi, bisognava analizzare le differenze nell’organizzazione del lavoro, ma an-
che ideare le contromosse sindacali da attivare. Era infatti molto diverso per il 
sindacato trovarsi di fronte a un operaio che lavora alla catena di montaggio, 
condannato a un lavoro in cui non apprende nulla, o sostenere un operaio di 
un’azienda bolognese (come la G.D. Packaging o altre), che, impegnato su mac-
chine progettate e costruite in base alle esigenze del cliente, può, ad esempio 
come montatore esterno, arricchire talmente la propria professionalità da diven-
tare lui stesso imprenditore. 

Come hanno reagito i due attori principali, il sindacato e i partiti politici, di fron-
te alla novità del contratto collettivo nazionale del lavoro del 1973, che apriva a 
lavoratrici e lavoratori il diritto allo studio?

Dello sforzo convergente del sindacato ho già detto; semmai andrebbe sot-
tolineata la presenza di un padronato particolare che, proprio in ragione della 
“specializzazione flessibile” di molte aziende, aveva tutto l’interesse a valoriz-
zare una classe operaia specializzata, curiosa, anche colta, fondamentale per il 
successo dell’impresa. Più complesso è stato il rapporto con il Pci.

Sabattini era del Pci, come lo era Pesce, ma la Flm bolognese si considerava un 
territorio politico a parte, perché le linee di politica economica del Pci nazionale 
(come quelle espresse da Luciano Barca) avevano come punto di riferimento la 
grande impresa (il “modello Fiat”) e non il tipo di industrializzazione “a specializ-
zazione flessibile”, che facevano il successo di tante medie e piccole imprese, come 
avveniva in Emilia-Romagna. Cercammo, anche con Brusco, di spiegare queste 
diversità a Barca; ma l’impressione era di due mondi destinati a non capirsi.
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Le 150 ore (amate da Rossanda, da Foa e da Sabattini) furono vissute dal Pci 
(e specificatamente dalla sua leadership nazionale) come un’esperienza stretta-
mente sindacale, priva di caratteristiche socio-culturali che avrebbero dovuto, 
invece, interrogare anche il partito. Questa diversità di reazione era motivata da 
due distinti approcci culturali e politici: ciò divenne evidente quando nel 1977 ci 
fu l’uccisione, a Bologna, dello studente Francesco Lorusso; la frattura tra Pci e 
Flm fu clamorosa. Come «Inchiesta» pubblicammo in quella occasione un testo 
del poeta e storico Roberto Roversi che segnalava, a fronte degli avvenimenti del 
1977, il massimo della distanza tra il Pci e l’anima solidaristica e creativa della 
città di Bologna. E quella frattura, forse, non si è mai ricomposta.

Quale valutazione complessiva può esser data dell’esperienza?
Posso riportare il risultato di una ricerca, fatta con Adele Pesce nel 1980, 

sulle lavoratrici e sui lavoratori che avevano partecipato ai corsi delle 150 ore, 
pubblicata nella monografia Famiglia operaia, mutamenti culturali e 150 ore, 
parte di sei volumi dedicati alla esperienza delle 150 ore, Le 150 ore nella Regione 
Emilia-Romagna. Storia e prospettive, pubblicati dal Mulino tra 1981 e 1982 (vo-
lumi a cui rinvio per avere una documentazione accurata dell’esperienza, sino 
alle diverse materie affrontate, dall’italiano alla matematica alle lingue stranie-
re). Alla fine del volume riportavamo i risultati della ricerca, che si presentavano 
apparentemente contraddittori.

Da una parte le lavoratrici e i lavoratori esprimevano con molta intensità il 
fatto che avevano potuto riprendere gli studi solo perché il sindacato si era bat-
tuto per loro. C’era quindi una identità collettiva operaia e sindacale percepita 
chiaramente. Non c’era una subordinazione culturale alla scuola borghese e ai 
suoi insegnanti, ma la fierezza di far parte di una “classe operaia” autonoma e 
antagonista.

Quando, però, veniva loro chiesto di esplicitare cosa avevano ricavato dai 
corsi e di sintetizzare l’esperienza, non facevano riferimento a risultati strumen-
tali, quali il miglioramento della carriera personale o il maggior controllo dei 
processi produttivi, ma affermavano che avevano vissuto le 150 ore come una 
straordinaria occasione offerta per intraprendere percorsi culturali individuali. 
Le 150 ore, in altri termini, avevano favorito una crescita culturale individuale 
ed era questa che dava loro cittadinanza piena: era questa, semmai, che permet-
teva loro evoluzioni molteplici.
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Come spiega questa apparente contraddizione?
La spiego con quello che considero un grande successo delle 150 ore: l’a-

ver fatto emergere nei partecipanti l’importante dialettica tra singolo e identità 
collettiva, riconoscendo uno spazio sia al collettivo sia all’identità individuale. 
Faccio tre esempi per chiarire questo punto. 

Un primo esempio è l’esperienza che Sabattini mi fece fare con la stesura di 
un numero speciale di «Impegno unitario» (il giornale della Flm bolognese) tut-
to dedicato alla scuola. Ideammo e scrivemmo questo numero e lo discutemmo 
nelle fabbriche metalmeccaniche bolognesi (ricordo ancora una grande assem-
blea tenuta all’Acma). Io esponevo tutte le conseguenze e i rischi di una scuola 
“classista” che trasmetteva contenuti che non tenevano conto delle operaie e de-
gli operai, della loro condizione e del loro sapere. Era formalmente una classica 
assemblea sindacale, ma il dibattito innescato era vivacissimo: venivano fuori 
tutte le ansie individuali delle e dei partecipanti sul futuro delle loro figlie e dei 
loro figli, sulla relazione con loro ecc. Ecco i due piani: sindacale e individuale.

Un secondo esempio deriva dalle discussioni sull’ambiente, la salute e la pre-
venzione della malattia in fabbrica, secondo lo schema messo a punto da Oddo-
ne, medico torinese e precursore della medicina del lavoro. Anche in questo caso 
il messaggio sindacale, e collettivo, portava a riflettere sui danni derivati da una 
certa organizzazione del lavoro. Ma gli interventi delle operaie e degli operai 
aprivano una riflessione più ampia, individuale, sulle proprie motivazioni, sui 
rapporti con il proprio corpo, sulle paure, sulle attese, sulla vecchiaia.

Terzo esempio: le assemblee e i percorsi portati avanti da Adele con le donne 
operaie a Bologna e a Torino. Qui emergevano le appartenenze multiple, le di-
verse identità collettive: l’appartenenza sindacale, quella politica di partito e/o 
quella, ancora diversa, in quanto donna, al movimento femminile o femminista; 
e la possibilità che ognuna entrasse in collisione con le altre. In definitiva, pren-
dere consapevolezza della pluralità delle identità collettive e delle tensioni tra 
esse e le identità individuali lo considero un grande risultato di quelle 150 ore.

E oggi come vede le 150 ore?
 Oggi, un’esperienza delle 150 ore la vedo ancora più drammaticamente utile. 

Si è infatti di fronte a una caduta dell’identità collettiva sindacale, con gravissi-
mi rischi per lavoratrici e lavoratori di accedere ad una visione tutta individuale 
dei conflitti e delle lotte. Di fronte allo strapotere del capitale la parola d’ordine 
sembra essere “devo cercare di difendermi innanzi tutto individualmente, con 
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tutti i mezzi possibili; poi si vedrà”. Un balzo indietro drammatico, rispetto alle 
conquiste sindacali, vissute collettivamente, che espone il singolo a una deriva 
individualistica e mette a repentaglio anche quelle conquiste. Colpa della forza 
del capitale, della mondializzazione neoliberista, ma anche colpa del sindacato 
che pare non proporsi più, in ampie aree (unica eccezione la Fiom), di trasmet-
tere l’importanza di un’identità collettiva sindacale. 

Occorre mettere in evidenza che oggi siamo di fronte, anche, a una caduta 
nei percorsi culturali del singolo individuo, che invece le esperienze legate alle 
150 ore avevano stimolato ed attivato. Oggi di quelle esperienze sembra non 
esserci traccia e l’individuale si percepisce solo nei sentimenti di razzismo, di 
rabbia, di opportunismo ecc. Come se la cultura fosse un costo superfluo e non 
un bene su cui investire.

Un ripensamento delle 150 ore che andasse sia nella direzione di ricostruire 
identità collettive, sindacali e femministe, sia nella direzione di favorire percorsi 
culturali individuali, sarebbe di un valore straordinario. Ma uno spazio aperto 
di quel tipo è oggi possibile, dati i rapporti di forza tra capitale e lavoro, e data la 
scarsa sensibilità delle forze politiche verso il mondo del lavoro e della cultura? 
E il sindacato può ritrovare il coraggio di pensare in grande?
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1. Adele Pesce, Fare cose con le parole: Lavoro, sindacato, politica, femminismo, a cura di 
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Note



Credo che gli organizzatori del seminario mi abbiano proposto di interveni-
re perché incuriositi da un’intervista-dialogo contenuta sul mensile «Una Città», 
cercando una risposta alla domanda: «ma che cosa c’entra un “venetista” come 
Federico Bozzini con un padre della patria rigorosamente italiano come Vittorio 
Foa e con un intellettuale rafnato e cosmopolita come Carlo Ginzburg?»2.

Immagino altresì che la richiesta sia stata fatta a me per due motivi. Il primo 
è che “in gioventù” ho “frequentato” la storia orale, in particolare effettuando 
una ricerca per il trentennale della Cisl che aveva l’obiettivo di ricostruire la 
storia dell’organizzazione attraverso un centinaio di storie di vita dei militanti3. 
Non a caso fu presentata proprio da Vittorio Foa al congresso nazionale della 
Cisl del 1980, con grande scandalo dei cislini “ortodossi”, che non digerivano 
il fatto che l’ospite più rilevante della presentazione fosse un ex dirigente della 
Cgil. Il secondo motivo è che ho condiviso le esperienze e l’elaborazione cultu-
rale di Federico dalla fine del liceo, nel 1965, agli anni Novanta, partecipando 
assieme a lui a varie iniziative culturali ed editoriali.

Inizierei con alcune parole su Bozzini. La migliore presentazione è quella 
fatta proprio da Foa nell’introduzione a Il furto campestre: 

Autore di questo saggio è un giovane insegnante veronese. Il mattino Federico Boz-
zini insegna, il pomeriggio lavora per il sindacato metalmeccanico («come potrei 
studiare la storia se non avessi un continuo contatto con la gente?»). Bozzini non è 
uno storico professionale e forse non lo diventerà mai. […] Ciò che muove Bozzini 
alla storia […] è in primo luogo un profondo appassionato rispetto per i contadini 
della sua terra, per le loro immani sofferenze, per l’ingegno e l’impegno della loro re-
sistenza. E poi ancora la convinzione che la storia non è solo quella dei vincitori e dei 

Federico Bozzini tra Vittorio Foa 
e Carlo Ginzburg. Storia di un’intervista1

di Maurizio Carbognin
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blocchi dominanti, ma anche la storia degli oppressi e dei vinti; che processo reale e 
progresso non sono la stessa cosa; che vi sono e vi sono sempre state delle alternative 
possibili e che, al di fuori di queste virtualità, viene meno la stessa autonomia dei 
soggetti politici4.

La “produzione” storiografica di Bozzini si sviluppa tra Il furto campestre 
(1977) e Destini incrociati (1997), passando per L’arciprete e il cavaliere, Cipolle 
e libertà, L’imperatore e lo speziale e una serie di saggi e scritti vari fino al 1999, 
l’anno della morte5. Federico scrive anche più volte su «Una Città», riportando 
discussioni con gruppi di militanti sindacali, e intervenendo con un saggio, Ve-
neto è ricco, che rappresenta in un certo senso la prosecuzione di Veneto è bello, 
apparso su «Ombre bianche» nel 1979, ben prima dell’emergere della Lega6. Nel 
1982 si era tenuto il primo congresso della Società filologica veneta, presieduta 
da Franco Rocchetta, che poi fu il fondatore della Liga Veneta: Bozzini era stato 
invitato come ospite ed era ritornato con la convinzione che quel movimento 
avrebbe avuto sviluppi consistenti.

Foa e Ginzburg non hanno bisogno di presentazioni. Sottolineo la comu-
ne provenienza da quel particolarissimo ambiente culturale e politico rappre-
sentato dalla comunità ebraica (e in parte valdese) torinese, che promosse la 
“cospirazione alla luce del sole”7 di Giustizia e Libertà e fu poi una componen-
te fondamentale dell’azionismo (mi riferisco, tra gli altri, a Levi, Momigliano, 
Mila). Leone Ginzburg, padre di Carlo (morto a Roma in galera nel 1944), ne fu 
l’ispiratore e il leader, e Vittorio (come emerge nell’intervista su «Una Città» e 
nell’autobiografia Il cavallo e la torre) ne subiva il fascino8. Per questo ebbe poi 
nei confronti dei suoi figli un atteggiamento molto paterno, ricambiato non solo 
da Carlo, ma da molti dei coetanei sessantottini torinesi, che vivevano lo stupore 
di trovarsi di fronte a un “padre della patria” da non contestare, ma che ti ascol-
tava e ti costringeva a chiarire, approfondire, spiegare, argomentare.

Come nasce il rapporto tra i tre autori dell’intervista-dialogo? I rapporti di 
Bozzini con Foa sono cominciati a Modena, attorno al 1975, quando Federico 
porta un gruppo di delegati della “sinistra sindacale” veronese a frequentare un 
corso 150 ore per sindacalisti, organizzato dalla neonata Facoltà di economia (ne 
avevamo fatto uno serale a Verona negli anni precedenti, con una giornata finale 
nella quale era venuto Nando Vianello). I docenti erano Michele Salvati (con 
il quale Bozzini ebbe una forte polemica sulle relazioni sindacali nelle piccole 
aziende), Nando Vianello, Andrea Ginzburg, Sebastiano Brusco, Ernesto Galli 
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Della Loggia e appunto Foa, che dopo la fallimentare esperienza del Pdup aveva 
deciso di lasciare la politica attiva e di dedicarsi agli studi di storia: dopo qualche 
anno e vari soggiorni a Londra uscirà infatti La Gerusalemme rimandata9. Na-
sce allora un’amicizia che durerà fino alla morte di Federico, con frequenti sog-
giorni a Formia, nella casa di Sesa Tatò, dove Vittorio viveva ormai stabilmente 
e dove probabilmente è avvenuta la conversazione poi riportata da «Una Città».

Quando Foa scrive l’introduzione a Il furto campestre mette in contatto Boz-
zini con Ginzburg, che verrà a presentare il libro a Verona: era rimasto colpito 
dalla concomitanza e in parte dalle simmetrie dell’analisi di Bozzini con il vo-
lume da poco uscito di Edward P. Thompson Whigs and Hunters10. Ecco quindi 
l’origine di questa relazione triangolare. Quanto ai contenuti, la relazione tra 
Bozzini, Foa e Ginzburg si radica su una serie di aspetti, alcuni dei quali emer-
gono bene nell’intervista. Vi si esprime molto lo stile del pensiero di Foa, la sua 
curiosità e capacità di ascolto: negli ultimi dieci anni di vita escono molti suoi 
“dialoghi”11 e la stessa autobiografia Il cavallo e la torre era originariamente ma-
teriale steso in forma colloquiale, che tra l’altro rappresentava una forma con-
sona alle possibilità di Vittorio, che stava progressivamente perdendo la vista12. 
L’intervista poi fa emergere la curiosità e il desiderio di capire che accomuna gli 
autori. A Foa è congeniale assumere il ruolo dello “straniero” (non a caso ebreo), 
che arriva in una terra che non conosce con un atteggiamento attivo di com-
prensione. Periodicamente (fino a quando la vista gliel’ha consentito) veniva a 
farsi un giro al Nord, per capire come stava cambiando, e si fermava regolar-
mente anche a casa di Federico a Verona. 

Ma nel 1998 era anche appena uscito Occhiacci di legno di Ginzburg, dove 
si sottolinea che «tutto il mondo è paese non vuol dire che tutto è uguale: vuol 
dire che tutti siamo spaesati rispetto a qualcosa e a qualcuno»13. Il libro indaga 
appunto, da punti di vista diversi, le potenzialità cognitive e morali, costruttive 
e distruttive, dello spaesamento e della distanza, e si chiede perché una lunga 
tradizione ha attribuito allo sguardo dell’estraneo – del selvaggio, del contadino, 
dell’animale – la capacità di svelare le menzogne della società. Ma questi erano 
anche i temi della ricerca di Bozzini nel Veneto austro-ungarico e in quello con-
temporaneo. Insomma, i tre autori erano accomunati da una pratica di rottura 
rispetto agli schemi analitici e alle acquisizioni consolidate, da una non accetta-
zione delle ortodossie vigenti nel proprio campo di indagine e di interesse.

Vi sono poi altri aspetti che mettono in luce sintonie significative. Anzitutto 
l’attenzione all’ascolto e all’uso delle fonti per capire che cosa c’era nella testa 
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delle persone. Sia I benandanti che Il formaggio e i vermi, di Ginzburg, sia L’ar-
ciprete e il cavaliere e L’imperatore e lo speziale, di Bozzini, hanno questa impo-
stazione e utilizzano il materiale di archivio direi quasi come se si trattasse di 
fonti orali14. Anche l’attenzione ai problemi di “scala” mette in evidenza una for-
te condivisione, vale a dire la convinzione che l’analisi locale/micro possa farci 
capire molte cose, mettere in luce aspetti anche diversi rispetto alla storiografia 
consolidata. Nel 1981 Einaudi avvia la collana «Microstorie», che propone un 
taglio molto diverso dalla “grande” «Storia d’Italia». «Microstorie» nasce forse 
per iniziativa più di Giovanni Levi e di Edoardo Grendi che di Ginzburg, ma il 
giro era sostanzialmente quello, e il primo volume era stato appunto Indagini su 
Piero di Ginzburg15.

È in primo luogo da questa visione dei problemi di scala di analisi che nasce 
la polemica con Silvio Lanaro, Mario Isnenghi e quelli che Bozzini ritiene gli 
“storici ufciali” della sinistra veneta. Polemica comprensibile se si ricorda che 
la grande storia del Veneto, pubblicata nel 1984, all’indomani del primo signifi-
cativo successo elettorale della Liga Veneta alle elezioni del 1983, e caratterizzata 
da un’ottica “macro”, potremmo dire “nazionale”, si conclude con questa frase, 
che forse pretendeva di fare piazza pulita di qualsiasi localismo: «quale che sia 
il giudizio da dare sulla carta del continente ridisegnata a misura di autonomie, 
va riconosciuto fin d’ora che la Liga veneta, così com’è, appare come un mero 
epifenomeno, tutt’altro che all’altezza di un nobile domani»16. 

Al contrario, l’interesse che accomuna Foa, Ginzburg e Bozzini è quello per 
gli aspetti apparentemente secondari e marginali. Così ne parla Ginzburg: «mi 
sono reso conto che fin dall’inizio del mio lavoro di storico mi ero messo ad 
analizzare i processi dell’Inquisizione partendo da particolari apparentemente 
marginali per cogliere un senso profondo e nascosto: il metodo usato da Spitzer 
e Auerbach, ciascuno a suo modo, per interpretare testi letterari di ogni genere. 
Spitzer aveva detto polemicamente che l’adagio scolastico individuum est ineffa-
bile, di ciò che individuale non si può parlare, andava rovesciato: solum indivi-
duum est effabile, si può parlare solo di ciò che è individuale»17.

C’entra qualcosa il “venetismo” in tutto questo? Penso proprio di no. In un 
dialogo con delegati sindacali, giovani leghisti e il più giovane degli occupanti 
del campanile di San Marco, Vittorio si presenta come «italiano e unitario» (il 
tema ricorre peraltro nel dialogo tra Vittorio e Carlo nell’intervista a «Una Cit-
tà», anche ripensando a Leone Ginzburg e alla partecipazione alla cospirazione 
antifascista) e viene accolto dai giovani con grande rispetto e attenzione. Il pun-
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to di vista nazionale o veneto non è rilevante, mentre invece è comune agli autori 
la consapevolezza che, quando succedono fatti che i nostri schemi culturali con-
solidati non comprendono, forse è meglio cercare di capire, anzi, è necessario 
capire di più, soprattutto da quelli dei quali non condividiamo comportamenti 
e premesse di valore18. Dice Ginzburg, nell’intervento su «Una città»:

Eravamo a Berlino e abitavamo in una casa guglielmina con dei bassorilievi. Ce n’e-
ra uno con un motto: Licet et ab hoste doceri [è lecito imparare anche dal nemico, 
N.d.R.]. L’hostis, il nemico era dichiaratamente Parigi, che la borghesia guglielmina 
filofrancese aveva preso a proprio modello. Io credo che questo sia un chiodo essen-
ziale perché è l’unico vero fondamento anti-ideologico. Ed è la cosa che ho imparato 
dal Gramsci dei Quaderni del carcere, e cioè: siamo stati sconfitti dai fascisti, però i 
fascisti rispondevano a delle domande reali e quindi è alle domande che dobbiamo 
guardare e non solo alle risposte che non condividiamo19.

Ecco, probabilmente è proprio da questo profondo atteggiamento anti-ideo-
logico, molto prima che potesse diventare senso comune volgare e manipolato-
rio, che nasce l’amicizia tra Bozzini, Foa e Ginzburg e una lunga conversazione, 
di cui l’intervista su «Una Città» è una tappa illuminante.
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abstract

Nei giorni a cavallo tra 1868 e 1869 anche le campagne venete furono attra-
versate dalle manifestazioni contro la nuova tassa sul macinato; a partire dalla 
stampa dell’epoca si ricostruisce la geografia delle proteste, la loro fisionomia e le 
pratiche messe in atto dai dimostranti nelle singole aree, i legami con il calendario 
agrario e con luoghi e tempi della socialità contadina, oltre che con le strutture 
economiche, sociali e religiose di una regione appena entrata nel Regno d’Italia. 
Emerge, in particolare, il ruolo cruciale dei corsi d’acqua grandi e piccoli come 
canali di propagazione della protesta; perché lungo di essi si allineano i mulini, 
oggetto concreto del contendere, ma anche perché i fiumi – tradizionali vie di 
comunicazione, di scambio e di trasmissione di esperienze – si rivelano in questa 
occasione delle vere e proprie “arterie del dissenso”.

I costi dell’unificazione nazionale avevano pesantemente compromesso il bi-
lancio del nuovo Stato italiano; nel 1868 il governo dovette trovare nuove fonti di 
gettito fiscale le quali, secondo gran parte della classe dirigente dell’epoca, avreb-
bero dovuto colpire i consumi primari al fine di ottenere un utile idoneo al supe-
ramento della crisi finanziaria. La decisione del governo Menabrea ricadde su un 
disegno di legge, da alcuni anni al vaglio degli esecutivi che si erano succeduti alla 
guida dello Stato, che proponeva di introdurre un’imposta diretta sulla macina-
zione dei cereali1. Il disegno di legge sul macinato fu promulgato il 7 luglio 1868, 
dopo un’aspra discussione parlamentare, ed entrò in vigore il 1 gennaio 18692.

La nuova imposta pesò fortemente sui già scarsi bilanci della popolazione 
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rurale; a rendere l’imposta ulteriormente odiosa fu il sistema di riscossione, in 
quanto la tassa doveva essere pagata direttamente al mugnaio al momento della 
macinazione. La scelta di afdare il compito di esattore dell’imposta al mugnaio 
provocò, in molte aree della penisola, lo sciopero della macina, che agì da de-
tonatore per lo scoppio della protesta popolare contro la legge. Manifestazioni 
si registrarono nel dicembre 1868 e soprattutto nel gennaio 1869 in gran parte 
delle regioni del Nord e del Centro Italia; l’area che conobbe i disordini più gravi 
fu quella compresa tra Parma, Bologna e Reggio Emilia. Qui si dovette attendere 
l’intervento del generale Raffaele Cadorna, nominato il 5 gennaio comandante 
delle truppe dell’Italia centrale, per ottenere la pacificazione e la fine dei disor-
dini. La fine dei tumulti non portò alla fine delle polemiche attorno all’imposta 
che continuò ad essere punto di aggregazione dell’odio popolare sino alla sua 
totale cancellazione (1 gennaio 1884)3.

Gli storici non hanno mostrato particolare interesse nei confronti dei moti 
del macinato: i pochi studi si sono interessati principalmente del caso emilia-
no4, sia in quanto area dove si registrarono i più gravi e violenti disordini5, sia 
perché i fatti del macinato venivano studiati in prospettiva del successivo per-
corso politico regionale6. L’interesse predominante per l’area emiliana ha finito 
per far dimenticare altre aree interessate dai disordini, in particolare il Veneto e 
il Friuli. L’unico studio complessivo sui moti del macinato è il volume di Stefano 
Cammelli7, che pur centrando la sua analisi sugli avvenimenti emiliani tracciò, 
nel capitolo dedicato alle manifestazioni popolari, un primo inventario dei tu-
multi, limitandosi però a elencare le località interessate senza indagare le cause 
scatenanti e lo sviluppo sul territorio. Alcuni cenni sui moti in Veneto si possono 
trovare in opere di storia locale8 o, in modo del tutto incidentale, negli studi 
sulla storia rurale del Veneto9. L’unico saggio che negli ultimi anni abbia avuto 
come oggetto specifico di indagine il moto del macinato in Veneto è un articolo 
di Alessandro Casellato10, il quale ha collegato i moti da una parte alle manife-
stazioni popolari attorno al vagantivo, che in quell’epoca avevano come centro 
Cavarzere e il Montello11, dall’altra alla formazione della coscienza politica con-
tadina. Interessato ad analizzare la capacità dei partiti progressisti di farsi voce 
del malcontento, Casellato propone uno studio comparativo tra l’evolversi delle 
correnti politiche in Veneto e in Emilia.

L’indagine seguente, utilizzando la stampa dell’epoca, ha cercato di censire 
le aree venete e friulane in cui si registrarono, tra il dicembre 1868 e il gennaio 
1869, manifestazioni o assembramenti contro la nuova imposta sulla macinazio-
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ne dei cereali. La ricostruzione della “geografia dei tumulti” ha permesso di in-
dividuare legami sociali ed economici tra le aree dove si sono concentrate mag-
giormente le manifestazioni. In questo modo si è potuto verificare l’esistenza di 
altri fattori nel determinare lo sviluppo dei tumulti: la posizione presa dalle am-
ministrazioni locali al momento dell’entrata in vigore dell’imposta, le possibili 
relazioni commerciali tra aree vicine, l’esistenza di continuità amministrativa 
tra le zone interessate da disordini.

Fisionomia dei moti

L’analisi delle manifestazioni contro il macinato in Veneto e Friuli ha mo-
strato l’esistenza di alcune caratteristiche comuni che permettono di costruire 
una tipologia del moto. Il primo aspetto che contraddistinse i tumulti veneto-
friulani fu il profondo legame che univa il calendario agrario con il diffondersi 
dei moti; nei giorni festivi, giorni della socialità per il «mondo del paese»12, si 
registrarono le maggiori e più partecipate manifestazioni: questo legame tro-
vava origine nell’abitudine delle popolazioni del contado di riunirsi, nel giorno 
di riposo dalle attività lavorative, nel centro paesano per ascoltare la messa o 
per discutere. A messa conclusa, gli uomini si trovavano all’osteria della piazza 
principale del paese per discutere dei problemi della campagna13. Le discussioni 
spesso diventarono miccia per lo scoppio delle proteste; in altri casi la possibilità 
di ritrovarsi nel centro nei giorni di riposo dalle attività lavorative rese possibile 
lo sviluppo di manifestazioni pianificate nei giorni e nelle settimane precedenti14. 
Per confermare questa teoria basterà prendere in considerazione le date in cui si 
registrarono le prime manifestazioni contro il macinato, quelle che anticiparono 
l’entrata in vigore della tassa: gran parte di questi disordini avvennero tra sabato 
26 e domenica 27 dicembre 1868, giorni di festa per le campagne venete15.

Un altro aspetto che accomuna gran parte dei disordini avvenuti nel Nord-
Est fu il collegamento tra scoppio delle proteste e sciopero dei mugnai, connes-
sione che si registrò anche in molte altre aree della penisola16. In Veneto e Friuli 
a scioperare furono principalmente i piccoli mulini a conduzione famigliare. A 
causare la chiusura dei mulini fu una doppia motivazione: da una parte il ri-
fiuto del mugnaio a svolgere il ruolo di esattore del fisco impostogli dalla legge, 
dall’altra la scarsa fiducia verso l’autorità locale responsabile del calcolo della 
tassa annua che il mugnaio doveva pagare per ottenere la licenza. Questa quo-
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ta veniva calcolata in base all’autodenuncia presentata dal mugnaio agli uf-
ci municipali; in molte zone la voce popolare parlò di brogli e accettazione di 
autodenunce molto inferiori al reale giro d’affari di alcuni mulini, causando il 
disappunto di chi aveva dichiarato il vero. 

La paura di un’ingiusta penalizzazione della propria attività a vantaggio di 
un concorrente disonesto diveniva più pesante quanto minore era il giro d’affari 
del mulino; non sorprende quindi il collegamento esistente tra dimensione dei 
mulini e partecipazione allo sciopero. I piccoli mulini a capo del movimento di 
protesta si trovavano nelle aree dove l’industria molitoria aveva mostrato scarso 
spirito innovatore, con sistemi di macina assai arretrati e immutati da secoli17. A 
scioperare furono le piccole attività a conduzione per lo più famigliare e con una 
clientela composta dai contadini del paese: il sistema di macina di questi stabi-
limenti era a una o a due ruote, l’esiguo giro di affari che tali opifici potevano 
registrare fece sì che anche un minimo aumento delle imposte rappresentasse 
una forte perdita d’incasso. Al contrario mancarono disordini nelle aree dove la 
produzione dei mulini era finalizzata alla vendita nelle grandi città o all’indu-
stria della panificazione; in questi opifici il rincaro non causò forti perdite anche 
perché poteva essere dilazionato tra i vari intermediari18.

In linea di massima i fiumi principali come Sile, Brenta e Bacchiglione, nelle 
cui aree la produzione dei mulini era rivolta alle città o all’industria alimenta-
re, non furono colpiti dai disordini, anche se questo quadro generale mostra 
qualche incongruenza, infatti si registrarono diversi gradi di “sensibilità” allo 
sciopero e alle manifestazioni lungo lo stesso fiume: le aree dove si concentrava-
no i grandi centri di molitura furono ignorate dallo sciopero che, invece, ebbe 
successo nei “piccoli mulini comunitari”.

La chiusura dei mulini, nata come protesta o autodifesa dell’anello più de-
bole dalla burocrazia della tassa, colpì direttamente le popolazioni delle cam-
pagne, diventando il punto di congiunzione tra il mondo lontano della politica 
nazionale e il mondo rurale: «attraverso lo sciopero dei mugnai un problema 
nazionale assunse quell’unica dimensione attraverso cui era comprensibile alla 
popolazione contadina, le dimensioni di una tragedia dalle proporzioni rilevan-
ti che, come una grande crisi annonaria o una carestia, colpiva direttamente»19. 
Tutta la comunità rurale diveniva vittima di tale legge, che minacciava la sua 
stessa sopravvivenza: «il panico si impadronì delle campagne con l’ansia di non 
sapere dove e come macinare, con la paura di vedersi costretti a quella macina-
zione domestica che non poteva in nessun modo sostituirsi a quella dei mulini. 
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E, di fianco a questo timore, la sensazione di avere subito un torto gravissimo, di 
essere stati colpiti in quel diritto alla macinazione da sempre riconosciuto ed ac-
cettato, diritto intoccabile e inalienabile. Non solo i braccianti, non soltanto i sa-
lariati agricoli videro in questa chiusura dei mulini un evento temibile e incon-
trollabile: intere comunità rurali videro affacciarsi lo spettro della fame, della 
mancanza di farina, del peggioramento dell’alimentazione oltre l’accettabile»20. 
I principali assembramenti si registrarono nelle aree dove si ebbe una grande 
partecipazione dei mugnai allo sciopero. La centralità dello sciopero dei mugnai 
fu riconosciuta anche dalla stampa dell’epoca, che vide, come unica possibilità 
per porre fine ai disordini, un accordo tra le amministrazioni locali e i mugnai.

Le difcoltà di mediazione tra municipalità e mugnai mostravano come 
l’autorità locale, al seguito della promulgazione delle quote per mulini nei mesi 
precedenti, avesse perso del tutto, agli occhi dei mugnai, il ruolo di giudice so-
pra le parti. Le commissioni promosse dai comuni risultarono essere uno degli 
elementi deboli dell’imposta, visto il diffondersi, come abbiamo già visto, delle 
voci popolari che sostenevano l’esistenza di connivenze tra le commissioni e al-
cuni mugnai. In molti casi, al fine di giungere a un accordo, le amministrazioni 
locali, ormai screditate, dovettero cedere il compito di assegnazione delle quote 
a nuove commissioni provinciali scelte dal prefetto.

I prefetti, rappresentanti del governo in provincia, furono un’altra delle fi-
gure centrali dei moti: in tutti i distretti interessati da manifestazioni la loro 
azione fu principalmente indirizzata a far rientrare lo sciopero della macina, 
seguendo le linee guida che venivano dal governo. Per ottenere questo risultato 
informarono le amministrazioni locali della possibilità di apertura forzosa dei 
mulini. Oltre a tentare la mediazione tra commissioni locali e mugnai, l’azione 
dei prefetti si mantenne assai dura verso le masse popolari: nessun tentativo di 
mediazione fu accettato, l’unica risposta alle manifestazioni, spesso pacifiche, 
fu l’uso della violenza, il rafforzamento della presenza delle forze dell’ordine e, 
con l’arrivo della notte, l’arresto coatto del maggior numero dei manifestanti.

Nelle aree del Nord-Est, al contrario di quello che avvenne in altre regioni 
d’Italia21, non si registrarono da parte delle forze dell’ordine casi di unione alle 
rivolte; se questo era facilmente comprensibile per quanto riguarda i regi Ca-
rabinieri, persone inquadrate nell’esercito e arrivate in Veneto e Friuli da altre 
regioni, il fatto rilevante è la condotta generale della Guardia nazionale, la quale 
era composta unicamente da contadini della zona, quindi in linea di principio 
solidali con i manifestanti22. Il disinteresse mostrato da parte della Guardia na-
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zionale per i disordini mostra l’evolversi regionale della stessa da corpo risorgi-
mentale a corpo militare al servizio della proprietà agraria; la nuova funzione 
svuotava il corpo delle prerogative civiche nate durante la guerra d’indipenden-
za, per diventare il “braccio armato” della proprietà agraria nel contrastare le 
proteste contadine (aspetto studiato, nell’area veronese, da Federico Bozzini)23.

Il clero locale fu un altro protagonista centrale dei moti del macinato, ele-
mento posto sotto la lente dalla stampa regionale veneta e friulana di qualsiasi 
colore politico. Questa attenzione non aveva solo una motivazione squisitamen-
te politica – l’addossare da parte della stampa filogovernativa e repubblicana 
la colpa dei disordini al partito cattolico e, di risposta, la difesa da parte della 
stampa cattolica della condotta e dell’operato del clero – ma vi si riconosceva 
anche una motivazione storica. Durante il periodo asburgico il prelato, oltre ad 
avere una funzione religiosa, svolgeva il ruolo di burocrate dell’Impero e tra i 
suoi compiti vi era la spiegazione e motivazione delle nuove imposte24. Il ruolo 
di mediazione tra autorità centrale e popolazione locale dell’età asburgica tro-
vava riscontro nella decisione di molti preti di adoperarsi al fine di spiegare ai 
contadini la nuova imposta sul macinato. Sulla stampa vennero sottolineati i 
comportamenti tenuti dai prelati, sia quando essi mantennero la funzione di 
mediatori tra la legge e la comunità locale (come nel caso del parroco di Mor-
tegliano25 o dell’arciprete di Col San Martino26, che utilizzarono la predica per 
istruire i fedeli sulla nuova imposta, spiegando il funzionamento e i costi reali), 
sia nei casi in cui i parroci bloccarono sul nascere le manifestazioni, anche se in 
questo modo i giornalisti mostrarono chiaramente come il prete fosse rimasta 
l’unica autorità locale riconosciuta dalle masse.

I giornali governativi diedero grande risonanza anche ai casi in cui i prelati 
si unirono alle rivolte. A partecipare alle manifestazioni furono principalmente 
prelati e frati che, a seguito della cancellazione degli ordini monastici o all’al-
lontanamento degli “austriacanti” dalle loro parrocchie, voluta dal nuovo Stato, 
si erano visti togliere la propria funzione nella comunità. Notizie dell’arresto di 
preti o frati tra i manifestanti si registrarono in relazione ai moti di Castello di 
Godego e di Buttrio27.

In linea generale il dissenso popolare si modificò con l’andare del tempo: le 
manifestazioni si caratterizzarono nei primi giorni come riunioni pacifiche da-
vanti al municipio o al mulino locale, che facilmente vennero sciolte dall’inter-
vento degli agenti di pubblica sicurezza o semplicemente con le promesse delle 
autorità locali. Nei giorni successivi si registrò un’escalation della violenza e, in 
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alcuni casi, si giunse all’uso della forza da parte delle autorità al fine di riportare 
la calma. Il cambiamento di intensità dei disordini trova motivazione nella ri-
sposta delle autorità locali che in tutti i modi impedirono e rifiutarono il dialogo 
con il mondo contadino, il quale si sentì ferito dalle scelte del governo ma anche 
dalla mancata mediazione e comprensione da parte delle autorità locali; ogni 
manifestazione ottenne il solo risultato di aumentare la presenza degli agenti 
di pubblica sicurezza a presidio dei paesi. Le scelte delle amministrazioni locali 
causarono lo spostamento dei disordini dal cuore del paese ai mulini chiusi e le 
riunioni pacifiche si risolsero in tentativi di macinare senza pagare l’imposta.

La geografia fu un elemento centrale dei disordini: le aree teatro delle dimo-
strazioni popolari, infatti, furono principalmente quelle pianeggianti o collina-
ri. L’assenza di disordini nell’area montana potrebbe avere una causa squisita-
mente climatica: il ghiacciarsi dei torrenti rendeva nulla l’attività dei mulini in 
inverno, togliendo la principale causa dello scoppio dei moti. Un altro aspetto 
collegato al territorio fu il fatto che le proteste popolari non rimasero confinate 
nel territorio amministrativo delle singole province, ma trovarono una propria 
geografia lungo i corsi dei fiumi, che diventarono le principali vie utilizzate dai 
disordini per propagarsi.

La centralità dei fiumi per lo sviluppo delle manifestazioni trovava una pri-
ma motivazione nella posizione dei mulini che, per utilizzare la forza dell’acqua, 
si trovavano in prossimità (oppure all’interno, nel caso dei mulini natanti) dei 
corsi d’acqua, ma trova una motivazione ulteriore nella storia dei trasporti e 
delle comunicazioni tra le due regioni, entrambe unite dal recente passato ve-
neziano. La cultura delle strade della Serenissima si distinse dalla tradizione 
romana per il fatto di utilizzare come principali vie di comunicazione i corsi 
d’acqua. L’acqua dolce era il modo più semplice per trasportare, viaggiare e co-
municare nel mondo “da terra” della Serenissima; gli argini attorno ai fiumi 
erano assai più grandi degli attuali e la ricchezza di corsi d’acqua e il loro essere 
comunicanti tra loro rendeva possibile la continuità dei trasporti. I trasporti via 
terra risultavano invece assai pericolosi e la manutenzione stradale, a carico del-
le comunità locali, spesso carente o poco praticata a causa degli alti costi28. Solo 
attorno alla metà dell’Ottocento, con l’inizio della costruzione della linea ferro-
viaria Milano-Venezia29, si sviluppò una vera concorrenza al trasporto fluviale, 
ma la trasformazione del sistema viario ebbe comunque bisogno di tempi assai 
lunghi per affermarsi. A ridosso dell’Unità erano ancora le acque a determinare 
la circolazione, non solo di merci e uomini, ma anche di idee30.
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In questo saggio lo spazio fluviale verrà considerato centrale per compren-
dere composizione e sviluppo dei moti del macinato. Questa lettura permette 
di differenziare i disordini in aree geografiche che comprendono alcune delle 
principali vie del commercio fluviale e in altri casi aree dove esisteva una con-
tinuità agraria e geografica. Questa differenziazione permette di distinguere i 
tratti salienti dei moti nelle seguenti aree geografiche: Marca trevigiana e Alta 
padovana; Val Liona, Brentana e valli prealpine; area a cavallo tra Adige e Po; 
fiume Mincio (tra le province di Verona e Mantova); area compresa tra i fiumi 
Piave e Livenza; area del Tagliamento; area del torrente Torre.

Quadro d’insieme e tipologie del tumulto

Charivari, manifestazioni di piazza e attacco al mulino
Nell’area tra il Piave e il Livenza le manifestazioni iniziarono prima dell’en-

trata in vigore della tassa. In questa zona le proteste si caratterizzarono per la 
grande varietà delle tipologie del dissenso e per la vasta partecipazione sociale: 
dallo charivari notturno dei più giovani alle manifestazioni dei capofamiglia, 
dai grandi assembramenti popolari alla polemica in chiesa, dalla macinazione 
abusiva senza pagamento dell’imposta all’assalto ai mulini.

Se inizialmente il dissenso si era mostrato in piazza o lungo le vie centrali del 
paese e aveva avuto come principale interlocutore l’amministrazione locale, lo 
scorrere dei giorni comportò lo spostamento delle manifestazioni verso le peri-
ferie e quindi verso i mulini. Una motivazione del cambiamento tipologico delle 
manifestazioni trova origine nella risposta delle autorità locali: le manifestazio-
ni dei capofamiglia e della popolazione locale non ottennero nessuna risposta 
dalle autorità causando la deriva violenta dei moti.

Il diffondersi dei disordini tra le piazze di paese e i mulini locali trova un ri-
scontro anche nella zona lungo il Tagliamento, mostrando una certa somiglian-
za d’azione con i moti tra Piave e Livenza; l’unica differenza fu che in questa 
zona le manifestazioni di piazza andarono di pari passo con l’apertura forzosa 
dei mulini.

Manifestazioni di tutte le comunità locali unite
In alcune aree si registrò il diffondersi di grandi manifestazioni, con una 

partecipazione che interessò un’area e una quantità di popolazione assai mag-
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giore rispetto a quella del borgo, arrivando a includere intere comunità locali. 
In particolare tale tipologia di sfogo del dissenso si registrò lungo le valli del 
Chiampo, Arpone e Agno: nelle vallate gli assembramenti coinvolsero l’intera 
comunità e questa ampia partecipazione trovò riscontro nella scelta della locali-
tà dove mostrare il proprio dissenso, infatti queste manifestazioni ebbero luogo 
nella piazza principale del capoluogo distrettuale oppure nei punti di maggior 
trafco lungo le grandi vie fluviali.

Manifestazioni di piazza
In altre zone il dissenso si mantenne sul piano squisitamente locale, come nel 

caso delle manifestazioni che si registrarono nell’area compresa tra la Marca tre-
vigiana e l’Alta padovana. In questa zona le rimostranze si svilupparono lungo le 
vie fluviali e coinvolsero la comunità contadina del borgo, intenta a manifestare 
in piazza il suo dissenso. Questa partecipazione della comunità era stata raffor-
zata dalla polemica che aveva caratterizzato la zona attraverso la diffusione di 
un gran numero di volantini di protesta. Anche lungo l’area fluviale ai piedi dei 
Colli Berici si registrarono una serie di manifestazioni che mantennero il carat-
tere locale: la prima manifestazione dell’area vide lo scoppio della protesta delle 
donne del paese, che nei giorni successivi si estese a tutta la popolazione locale.

Manifestazioni di piazza e tentativi di macinazione forzosa
L’area lungo l’Adige e il Po, tra le province di Verona, Mantova e Rovigo, regi-

strò lo scoppio di alcune manifestazioni nelle piazze cittadine unite a tentativi di 
macinazione senza pagamento d’imposta. In queste aree dove le tensioni locali 
erano più forti, frutto di processi di mutamento dei sistemi produttivi agrari, e 
dove la proprietà terriera mostrava una maggior presenza, si registrò una grande 
partecipazione ai moti e una forte espansione dello sciopero della macina.

Manifestazioni di piazza e attacchi alle strutture dello Stato
Nell’area lungo il torrente Torre si registrarono manifestazioni delle comu-

nità locali simili ai casi già mostrati per i moti della zona della Marca trevigiana 
e l’Alta padovana o ai piedi del Colli Berici. A differenziare quest’area dai casi già 
trattati fu il fatto che alcune manifestazioni notturne si registrarono, caso unico 
per la regione, nel capoluogo provinciale Udine; tali rimostranze interessarono 
i simboli dello Stato, come ad esempio la sede della Pretura e il Tribunale, che 
vennero danneggiati a più riprese.
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Marca trevigiana e Alta padovana: i fiumi di risorgiva

L’area di confine tra le province di Padova e Treviso era caratterizzata da una 
vicinanza non solo geografica; secoli di storia avevano inciso in tutti gli aspetti 
della vita locale creando due sistemi simili sia dal punto di vista della produzio-
ne agricola che della conduzione dei terreni.

Nel versante trevigiano di questa fertile pianura si trovava il distretto di Ca-
stelfranco, il quale rientrava nella pianura della Marca, un’area pianeggiante 
che, partendo dalla strada tra Cornuda e Bassano, si sviluppava per tutta l’area 
che dal Piave portava al corso del Muson o suoi confluenti, confinando e tro-
vando continuità nella zona dell’alta provincia di Padova31. Il confine tra i due 
distretti di Castelfranco Veneto e Camposampiero era caratterizzato da una pia-
nura molto produttiva. L’acqua rappresentava il vero valore aggiunto di questa 
pianura; la presenza di corsi fluviali rendeva l’agricoltura produttiva: «non men 
propizio all’uso domestico e all’industria è il corso regolare dell’acqua, la quale 
da ogni parte della zona si trova a mo’ di rete, bene distribuita con appositi cana-
li e rigagnoli»32. La ricchezza d’acqua rendeva possibile una buona distribuzione 
irrigua per tutti i campi, grazie alla realizzazione, nel corso dei secoli, di molti 
affluenti e canali che deviavano le acque dei corsi principali. Oltre agli aspetti 
di natura geografico-produttiva, anche la storia incise nella formazione del ter-
ritorio: il suo passato di zona “di frontiera” aveva favorito nel corso dei secoli 
lo sviluppo di un’ampia rete di mulini di carattere locale ad uso della popola-
zione33. Si potevano distinguere due tipologie di mulini, collegate alla diversa 
finalità dell’attività: lungo i fiumi principali – Brenta e Sile – grandi opifici per la 
macinazione dei cereali necessari alla città di Venezia; lungo i fiumi di risorgiva 
“minori”, come Muson e Tergola, mulini di dimensioni ridotte, ad uso della po-
polazione locale; questi ultimi furono al centro dei disordini, mentre rimasero 
quasi del tutto immuni le aree del Brenta e del Sile.

Tra le province di Padova e Treviso i disordini si svilupparono in parallelo, 
con apice delle manifestazioni il 3 gennaio 1869. I principali distretti carat-
terizzati da tensioni contro la nuova tassa furono i territori di Castelfranco 
e di Camposampiero; in entrambi il malcontento popolare si annunciò, nelle 
settimane che precedettero l’entrata in vigore della nuova tassa, tramite l’afs-
sione di manifesti dai toni incendiari34. Il primo disordine ebbe luogo sabato 2 
gennaio 1869 a San Giorgio delle Pertiche, nei pressi di Camposampiero, dove 
una moltitudine di contadini si ritrovò in piazza per protestare contro l’im-
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posta. Il disordine si protrasse anche il giorno successivo, quando gli animi 
si infiammarono ulteriormente, al punto che molti manifestanti cercarono di 
entrare in chiesa per suonare la campana a stormo, ostacolati però dal parroco 
don Giovanni Contri, un anziano prelato che riuscì ad impedire che la protesta 
si inasprisse35. 

Anche lungo le rive del Muson la domenica si aprì con una grande manife-
stazione, che ebbe come teatro la piazza di Castello di Godego, dove i contadini 
si ritrovarono per chiedere la cancellazione della nuova imposta. Le file dei 
manifestanti si fecero così ampie da richiedere l’intervento di tutti gli agenti di 
pubblica sicurezza della zona, che cercarono di convincere i manifestanti a far 
ritorno alle proprie case e, al loro rifiuto, procedettero ad arrestarne quattor-
dici. Questa misura non portò allo scioglimento della manifestazione, al con-
trario aumentò la rabbia dei presenti che, armati di forche e badili, cercarono 
senza successo di liberare i propri compagni36. L’esempio di Castello di Godego 
e di San Giorgio delle Pertiche causò il giorno successivo l’espandersi lungo 
i fiumi Tergola e Muson di altri tumulti: prima ad Arsego nei pressi di San 
Giorgio delle Pertiche e poi, il 5 gennaio, nei distretti confinanti, coinvolgendo 
Vigonza e Curtarolo37. Dopo questi primi giorni di tensioni tornò la calma, non 
registrandosi altre proteste violente contro l’imposta ma solo uno strisciante 
malcontento.

Il territorio interessato dai moti mostra afnità non solo storico-geografiche 
ma anche relative alla tipologia dell’industria della farina, con la presenza di 
un’unica tipologia di mulini: nati con le signorie, i mulini si trovavano nelle 
vicinanze dei castelli o delle ville, ed erano divenuti aziende private, rimanendo 
comunque legati principalmente al fabbisogno locale. Opifici composti da due 
o al massimo tre ruote, per lo più a conduzione famigliare e con clientela del 
posto. Lontano dalla grande arteria dei trasporti e dalla grande industria della 
macina che si trovava lungo il Brenta e il Sile, la geografia dei moti passava per 
Castello di Godego, lungo il corso del Muson38, e per Vigonza, San Giorgio delle 
Pertiche e Arsego, lungo le rive del Tergola39; solo Curtarolo si trova lungo il 
Brenta ma non nell’area di maggior sviluppo. Tutti questi centri costituivano 
una rete per lo scambio di informazioni che avveniva lungo i piccoli fiumi di 
risorgiva, che capillarmente univano tra loro i centri abitati, fiumi collegati da 
canali che formavano una ragnatela utile per il piccolo commercio via zattera, 
incrementando oltre alla circolazione dei prodotti quella delle idee tra comunità 
vicine con problemi simili.
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Val Liona, Brentana e valli prealpine

La provincia vicentina fu uno dei teatri principali della mobilitazione popo-
lare contro la nuova imposta, con una partecipazione e una diffusione delle ma-
nifestazioni che ebbe come base temporale la settimana precedente all’entrata 
in vigore della tassa e la prima settimana di applicazione della stessa. La prima 
protesta si registrò il 27 dicembre 1868 a Sandrigo, nella cui piazza principale si 
ritrovarono almeno duecento manifestanti. La folla riunita davanti al municipio 
chiese alle autorità comunali di intercedere per loro presso il governo nazionale, 
al fine di ottenere l’abolizione della tassa sulla macinazione dei cereali. La ma-
nifestazione, del tutto pacifica, si sciolse all’arrivo di due carabinieri a cavallo40. 
Anche nell’area collinare si registrarono azioni di protesta: la prima coinvolse la 
val d’Alpone che, pur facendo parte del distretto di S. Bonifacio e quindi della 
provincia di Verona, risultava dal punto di vista storico assimilabile alle vicine 
valli del Chiampo e dell’Agno. Nel centro principale, San Giovanni Ilarione, il 
30 dicembre 1868 i contadini si riunirono in piazza al fine di ottenere dalle au-
torità locali la cancellazione dell’imposta sul macinato. Anche in questo caso la 
manifestazione si concluse pacificamente41.

Dal punto di vista organizzativo gli avvenimenti di Sandrigo e San Giovanni 
Ilarione sono assimilabili a tutti i disordini occorsi in Veneto e Friuli nei giorni 
che anticiparono l’entrata in vigore della legge. In tutti i casi le azioni di protesta 
furono l’esito di un confronto che per giorni o addirittura per mesi aveva inte-
ressato tutte le comunità, in incontri che avevano avuto come punti di ritrovo 
l’osteria, le fiere settimanali o il filò42. Alle manifestazioni parteciparono unica-
mente i capifamiglia, i quali rappresentavano le autorità nelle comunità locali, 
che si riunirono presso il centro distrettuale al fine di assicurarsi l’intercessione 
delle autorità locali per la cancellazione dell’imposta. Queste manifestazioni pa-
cifiche causarono una presa di posizione contro l’imposta da parte delle comu-
nità circostanti. La manifestazione di San Giovanni Ilarione divenne il volano 
per il diffondersi di disordini nelle valli vicine, prima ad Arzignano in val del 
Chiampo e poi nella valle dell’Agno, tanto da obbligare le amministrazioni loca-
li, nel tentativo di limitare le proteste, a riaprire d’autorità i mulini in sciopero a 
Monteforte e Montecchio, località poste lungo la valle del fiume Alpone43.

Per ultima fu interessata dai disordini la valle dell’Agno, dove le prime mani-
festazioni si registrarono il 12 gennaio a Novale, vicino al capoluogo distrettuale 
Valdagno. Qui l’assembramento venne bloccato dall’intervento tempestivo delle 
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forze dell’ordine: dopo aver intimato alla folla di tornare alle proprie case, gli 
agenti arrestarono sedici manifestanti, i quali vennero scortati al carcere cri-
minale di Valdagno44. Il mattino seguente circa duecento contadini della valle 
si recarono a Valdagno con il fine di discutere della nuova imposta con le auto-
rità. Al fine di garantire l’ordine pubblico, il sindaco diede ordine di chiudere le 
porte del paese, così da impedire l’entrata dei manifestanti, i quali, arrivati alle 
porte della città, decisero di eleggere dei propri rappresentanti da mandare in 
municipio. La richiesta dei contadini non era la cancellazione dell’imposta, ma 
una revisione che diminuisse le quote per mulino decise dal municipio; a seguito 
della promessa di un ricalcolo dell’importo la manifestazione si sciolse senza 
alcun incidente45.

Le tre valli collinari erano omogenee dal punto di vista geografico e di pro-
duzione agraria: da secoli soffrivano di una cattiva distribuzione delle acque e di 
continui dissidi tra confinanti. Nel XI secolo le prime canalizzazioni artificiali 
di queste valli avevano avviato una agricoltura più razionale e una proto-indu-
strializzazione intorno ai mulini ad acqua. Ne uscirono favorite le aree a monte, 
prime zone di passaggio delle acque, a discapito della valle; sino all’Ottocento lo 
squilibrio venne contenuto dalla presenza della grande proprietà. La frammen-
tazione delle proprietà che ebbe inizio in epoca napoleonica portò al sorgere del 
problema del controllo delle acque, aumentando i contenziosi tra proprietari 
confinanti. Al fine di garantire un razionale utilizzo della risorsa idrica e impe-
dire possibili incidenti tra proprietari, il 26 giugno 1845 nell’alta valle dell’Agno 
nacque il Consorzio roggia di Valdagno; ma la costituzione del Consorzio non 
riuscì a migliorare l’utilizzo dell’acqua e si ripeterono disordini a seguito di lun-
ghi periodi di siccità. Tali problemi ebbero conseguenze anche sulla produzione 
agraria causando un calo della produttività46. All’interno di questa situazione la 
nuova imposta venne vista dai valligiani come un ulteriore elemento di inaspri-
mento delle condizioni di vita.

I disordini non rimasero circoscritti alle valli e si estesero alle zone pianeg-
gianti. I primi giorni di gennaio si registrarono assembramenti a Rosà, nel di-
stretto di Bassano, e a Villaga dove la protesta fu attuata dalle donne del paese47. 
Il 3 gennaio lievi disordini si registrarono a Brendola, Pozzolo di Villaga e Bar-
barano; il 5 gennaio a Grancona dove solo l’intervento della Guardia nazionale 
evitò scontri diretti tra manifestanti e forze dell’ordine48.

L’area interessata dalle proteste si sviluppava attorno alla grande area flu-
viale ai piedi dei Colli Berici; al centro di questa zona vi erano i paesi che da 
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Brendola portavano sino a Barbarano, centri racchiusi nella val Liona49. La zona 
dove il malcontento si mostrò con maggiore forza era stata interessata già in età 
medievale e moderna da alcune opere di incanalamento delle acque, al fine di 
razionalizzarne l’utilizzo e di creare le necessarie condizioni per la costruzione 
di una serie di mulini per la macinazione dei cereali50. L’opera dell’uomo, che 
per secoli aveva interessato la zona, aveva creato una rete di collegamenti lungo 
i nuovi canali51.

Nel quadro dei moti queste aree mostrano alcune somiglianze: tutte le zone 
interessate soffrivano di una serie di tensioni e sommovimenti causati dai cam-
biamenti di utilizzo della risorsa idrica e dalla crisi dell’industria tradizionale 
della macina: problemi comuni che fecero di questa vasta area un’unica zona di 
resistenza popolare52.

Tra Adige e Po

Il mondo contadino, soprattutto bracciantile, racchiuso tra Po e Adige fu per 
tutto l’Ottocento centro di forti tensioni sociali53. Seguendo il corso delle acque 
e dell’emigrazione stagionale, questo malessere popolare fu “acceso” dalle vicine 
valli mantovane e veronesi, finendo per coincidere con una macro-area che dal 
Mantovano portava al Veneziano54. Sin dal Settecento grandi cambiamenti sta-
vano modificando l’aspetto delle campagne: il diffondersi delle bonifiche delle 
valli irrigue e la sistematica vendita delle terre demaniali ai privati aveva messo 
fine al millenario sistema di sostentamento della popolazione dei borghi, cioè 
alla pratica del vagantivo. A rafforzare questo processo vi fu il lento ma conti-
nuo avvicendamento della proprietà dei fondi, che portò a una razionalizzazio-
ne delle aziende agricole, con il conseguente calo della richiesta di manodopera 
e la diminuzione delle paghe giornaliere. 

Questa “rivoluzione delle campagne” aveva aperto uno scontro tra la nuova 
possidenza, che voleva la fine del vagantivo e la trasformazione degli artigiani 
locali in braccianti avventizi, e il mondo del paese, che difendeva il sistema di 
vita tradizionale55. Un primo episodio di protesta bracciantile si registrò con le 
insorgenze del 1809: tali disordini colpirono gran parte del Veneto ma solo tra 
il Mantovano e il Cavarzerano acquistarono un carattere assai più sociale che 
politico, finalizzato a riottenere gli antichi privilegi delle comunità cancellati 
dalla possidenza56. Lo scontro si mantenne vivo per tutta l’età austriaca, mu-
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tando nella pratica del brigantaggio, incoraggiata moralmente dalle comunità 
locali che vedevano nella cancellazione del vagantivo il venir meno del “patto 
sociale” tra proprietà e mondo contadino che aveva retto sino ad allora la convi-
venza57. L’unificazione italiana non portò alla fine di queste tensioni, in quanto 
non comportò un vero cambiamento nella composizione sociale delle comunità 
locali. Il disagio del mondo della “Bassa” favorì la diffusione delle idee socialiste 
e anarchiche con l’aumento degli scioperi agrari, sino alle rivolte de “la boje!” 
negli anni Ottanta58. Le tensioni all’interno del corpo sociale attendevano solo 
un elemento scatenante per venire a galla, cosa che accadde con l’imposta sulla 
macinazione.

Le manifestazioni ebbero come centro di preparazione le osterie locali59. In 
questi luoghi si organizzarono le manifestazioni e si discussero le notizie dei di-
sordini che viaggiavano lungo Mincio e Adige. L’osteria era il luogo di incontro 
delle varie anime della protesta: i braccianti, che nella stagione invernale oziava-
no tra un lavoro e l’altro, e i mugnai, l’altro anello debole della nuova imposta. 
Oltre alla questione bracciantile, un altro elemento caratteristico delle aree tra 
il Mincio e Cavarzere era la diffusione dei mulini natanti, attività dal sistema 
di macina antiquato e di limitate dimensioni che si diffondevano in cerca della 
corrente lungo tutti i fiumi e canali della “Bassa”. Il gran numero di mulini e la 
presenza tra la popolazione di molti mugnai diede centralità alla discussione sul 
macinato rafforzando una presa di posizione da parte della popolazione locale60.

I disordini seguirono il diffondersi delle manifestazioni che ebbero nella ri-
viera del Mincio, al confine tra Mantova e Verona, il proprio punto di partenza61. 
A favorire il diffondersi dei disordini vi furono motivazioni contingenti, come il 
periodo dell’anno in cui la tassa venne applicata. L’inverno era infatti il periodo 
più critico per la manodopera giornaliera, e di conseguenza quello in cui mag-
giori erano le tensioni sociali62. Tra il 3 e il 4 gennaio 1869 i distretti di Adria e 
Ariano (zona calda anche per la questione del vagantivo63) furono teatro di di-
sordini: una grande manifestazione ebbe luogo il 2 gennaio a Papozze, sulla riva 
nord del Po, per spostarsi poi a Bottrighe e a Corbola, dove alcuni avventizi e i 
mugnai della zona si ritrovarono per manifestare la sera di domenica 3 gennaio.

Altre azioni collettive si registrarono il 3 gennaio a Loreo e Pettorazza, sulle 
rive dell’Adige, nel distretto di Adria64. Nel comune di Pettorazza, l’inizio dei 
disordini coincise con l’arrivo del sindaco in municipio nel tardo pomeriggio; 
alcuni mugnai presenti nell’osteria locale videro il primo cittadino attraversare 
la piazza e rinchiudersi nel suo ufcio e chiamarono a raccolta altri uomini; il 
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piccolo corteo decise di manifestare sotto il palazzo comunale il dissenso verso 
la nuova tassa. Alla fine si raccolsero quasi cento persone e la manifestazione 
assunse caratteri violenti: alcuni dimostranti distrussero la porta del municipio e 
arrivarono nello studio del sindaco, al quale chiesero la licenza di macinare senza 
pagamento dell’imposta. Il sindaco, preso alla sprovvista e privo di difese, con-
cesse il permesso di macinare ai presenti, che rincasarono tra grida di gioia. La 
vittoria dei contadini fu di breve durata: lunedì 4 gennaio l’arrivo da Adria di di-
ciotto uomini di fanteria portò ai primi fermi e alla cancellazione del permesso65.

Anche sulla riva padovana dell’Adige il 3 gennaio si registrò un assembra-
mento contadino: nelle ore pomeridiane della prima domenica del 1869, a Masi 
(distretto di Montagnana) un gruppo di circa trecento contadini si espresse con 
toni ingiuriosi e minacciò un delegato di pubblica sicurezza incaricato di far 
chiudere i mulini non provvisti di licenza66. Anche questa protesta ebbe luogo 
in un giorno festivo, quando la libertà dalle attività lavorative favoriva il riunirsi 
nel centro del paese; in questo caso l’assembramento contadino ebbe come ele-
mento scatenante l’intervento del delegato di pubblica sicurezza, il quale, con la 
sua decisione di porre i sigilli ai mulini di domenica, sembrava voler delibera-
tamente provocare i contadini presenti nel centro; l’autorità non scelse di certo 
accuratamente il giorno per far chiudere i mulini67. Dai distretti più a valle, sto-
ricamente più inclini ai disordini, i tumulti si spostarono lungo il fiume: a Badia 
Polesine e Lendinara68.

Dopo la prima settimana di gennaio, i quotidiani parlarono di una situazio-
ne ormai pacificata, con la totale adesione dei mugnai alla nuova imposta: il 9 
gennaio pubblicarono la notizia di un accordo raggiunto con i mugnai a Polesel-
la e Rovigo, il 12 a Boara e Concadirame69. La fine dei disordini nelle piazze non 
portò però allo spegnimento delle tensioni sociali collegate al macinato. In tutti 
gli anni in cui l’imposta rimase in vigore (sino al 1 gennaio 1884) in quest’area 
furono messe in pratica manomissioni dei sistemi di registrazione dell’imposta, 
tanto che l’Inchiesta Jacini riconobbe nella tassa del macinato uno degli elemen-
ti centrali del disagio delle classi meno abbienti70.

Le rive del Mincio: una frontiera elastica

I moti lungo le rive del fiume Mincio mostrano chiaramente come il mondo 
contadino seguisse il corso di antiche linee di comunicazione che prescindeva-
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no da divisioni politiche e amministrative: il confine non rappresentò quindi 
una barriera ma un limite elastico, luogo di sviluppo economico, di contrabban-
do, di scambio di idee tra comunità fluviali confinanti. Durante l’Ottocento le 
sponde del Mincio erano state al centro di una vera rivoluzione agraria: la fine 
della Repubblica veneta aveva infatti comportato la crisi della grande proprietà 
aristocratica tradizionale che, unita al processo di vendita delle terre irrigue co-
munali ai privati, iniziato nel XVI secolo, aveva portato a un profondo cambia-
mento nella leadership locale, con conseguente diffondersi delle bonifiche e della 
messa in coltura del riso. In particolare la cessione delle terre comuni e la rico-
struzione della grande proprietà avevano posto fine all’economia di sussisten-
za basata sullo sfruttamento delle risorse presenti nelle terre comuni, portando 
il diffondersi del lavoro salariato presso le grandi aziende, pagato a giornata71. 
Nuove tensioni sociali emersero nel corso del secolo, mostrando una maggior 
presa nei momenti in cui il potere politico era meno forte, quando il dissenso 
riusciva a diventare un vero movimento di protesta, com’era accaduto durante i 
moti del 1809. La rottura tra le comunità locali e la proprietà giunse al culmine 
negli scioperi de “la boje!”72.

Come nel caso del Polesine e della Bassa padovana, a rafforzare la partecipa-
zione ai disordini fu un elemento legato al calendario agrario: i mesi di entrata 
in vigore della nuova legge erano i più difcili per il mondo bracciantile, essendo 
l’inverno il periodo dell’anno in cui la richiesta di lavoro da parte delle aziende 
agrarie era scarsa e quindi la disoccupazione ai suoi massimi, al contrario dei 
mesi estivi, in cui si doveva importare manodopera dalle aree circostanti al fine 
di rispondere alle necessità dei campi73.

Sul versante veronese la prima forma di resistenza popolare all’imposta sul 
macinato si registrò a Nogarole Rocca il 26 dicembre 1868 e fu una delle prime 
manifestazioni a livello nazionale, attirando così l’attenzione della stampa. La 
giornata si aprì con l’afssione per tutto il paese di avvisi che comunicavano la 
decisione di indire una raccolta di firme per ottenere la cancellazione dell’im-
posta. Nel pomeriggio la rimozione di parte dei manifesti, riscontrata da alcuni 
contadini, portò all’aggressione di un notabile di Villafranca presente in piazza, 
interrotta dall’intervento dei carabinieri con alcuni arresti. Il giorno seguente 
nella piazza del paese una massa di contadini riprese la protesta. L’assembra-
mento fu calmato dall’intervento del parroco che riuscì a placare gli animi e, 
in parte, ad allontanare i facinorosi. Non tutti però fecero ritorno alle proprie 
case: circa una trentina di manifestanti si diresse verso la frazione di Roncolevà 
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suonando una tromba per richiamare i paesani. Arrivati al paese i manifestanti, 
a cui altri si erano aggiunti lungo la via, obbligarono un giovane ad attaccare al 
muro della chiesa un manifesto contro la nuova tassa. La manifestazione ebbe 
fine solo dopo l’intervento del parroco di Roncolevà, don Mantovanelli, che, 
terminata la funzione domenicale, venne richiamato all’esterno della chiesa dal-
le urla. Il prelato riuscì a placare gli animi e a far sciogliere l’assembramento, 
riportando la calma nel contado. Altri disordini si registrarono nei primi giorni 
di gennaio a Valeggio, Isola Porcarizza, Sorgà e Isola della Scala74.

La protesta si trasferì poi sulla riva mantovana del Mincio, dove i contadini 
non cercarono la mediazione delle autorità, ma tentarono con la forza di otte-
nere la riapertura dei mulini: nella frazione di Solarolo del comune di Goito, ad 
esempio, la popolazione contadina si radunò di fronte al mulino tentando di ri-
aprirlo, dopo che era stato chiuso per protesta ancor prima dell’entrata in vigore 
della legge. La partecipazione popolare si mantenne compatta per più giorni, 
chiedendo a gran voce l’abolizione dell’imposta; solo il 1 gennaio 1869, grazie 
alla presenza di una guarnigione di agenti di pubblica sicurezza, il presidio 
contadino fu tolto. Da Solarolo il dissenso si spostò a Rodigo, dove gli abitanti 
tentarono di riaprire il mulino; altre azioni si registrarono nei comuni di Ronco-
ferraro, San Biagio e Bagnolo San Vito, nei pressi del Mincio, e a Castellucchio, 
Gazoldo, Castiglione delle Stiviere, San Martino dall’Argine, Magnacavallo, Bu-
scoldo, nel resto della provincia mantovana75.

Le manifestazioni più violente si ebbero a Buscoldo, dove gruppi di uomini 
armati di falci e bastoni protestarono in piazza sino all’arrivo dei carabinieri a 
cavallo, e a Curtatone, dove i manifestanti si diedero appuntamento davanti al 
municipio per chiedere la cancellazione dell’imposta; da pacifica la manifesta-
zione degenerò e un gruppo di manifestanti armato di bastoni, falci e qualche 
fucile si mise in strada al suono di tromba verso il mulino Foschesani, tentando 
di macinare senza il pagamento dell’imposta; solo l’intervento di un distacca-
mento di cavalleria riuscì a sciogliere il presidio76.

La radicalizzazione dei conflitti nell’area lungo il Mincio portò molte ammi-
nistrazioni locali a una presa di posizione contro lo sciopero dei mulini. In al-
cuni casi le autorità, impaurite dagli assembramenti, cercarono di venire a patti 
con i dimostranti, come nel caso di Castel d’Ario, nel Mantovano, dove il tentati-
vo di aprire il mulino del paese portò alla decisione da parte delle autorità locali 
di far macinare gratuitamente il grano dei contadini poveri nel mulino più vici-
no77. La macina gratuita non fu l’unica soluzione presa dai municipi per ripor-
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tare la calma: in altri comuni si decise di avvalersi di un regio decreto (emanato 
il 26 dicembre 1868) che concedeva alle municipalità la possibilità di apertura 
forzosa degli esercizi in sciopero, per sopperire ai bisogni della popolazione. 
Questo provvedimento fu adottato nelle zone dove più alta era stata l’adesione 
allo sciopero dei mugnai, ossia le località lungo il Mincio, la principale Valeggio, 
nel distretto di Villafranca, e molti comuni del distretto di Isola della Scala. Tali 
misure tuttavia non furono sufcienti a ripristinare l’ordine78.

Sul versante veneto vi furono dimostrazioni di piazza nei primi tre giorni di 
gennaio; in seguito i presidi contadini iniziarono a diminuire d’intensità e nu-
mero, l’istituzione di nuove commissioni provinciali riuscì a riportare la calma, 
ristabilendo e ribassando la quota di tassa a carico di ogni mulino. Nel comune 
di Villafranca, ad esempio, la commissione decise di ridurre di molto la percen-
tuale per quintale stabilita dal governo; la notizia dell’accordo raggiunto venne 
pubblicata nei giornali e le manifestazioni ebbero termine79.

Diverso il caso del versante mantovano, soprattutto nel distretto di Viada-
na, dove gli assembramenti continuarono. Anche in questa circostanza la po-
polazione si ritrovò davanti ai mulini, tentando di ottenerne la riapertura. Il 2 
gennaio venne inviato un distaccamento di truppe di linea, ma la presenza delle 
forze dell’ordine non sembrò influire sull’agitazione; il 3 gennaio i contadini si 
ritrovarono davanti al municipio per protestare; il 5 vennero inviati nuovi di-
staccamenti militari e addirittura due cannoni; solo l’arrivo dell’esercito, infine, 
riuscì a riportare la calma nel distretto80.

Le manifestazioni, tra le due rive del Mincio, si caratterizzarono per obiet-
tivi diversi: nel caso veneto l’iniziale attenzione dei manifestanti si concentrò 
nella protesta verso le autorità municipali, al fine di ottenere la cancellazione 
dell’imposta; nel versante mantovano le dimostrazioni popolari ebbero sin 
dall’inizio come obiettivo la riapertura dei mulini e la macina senza pagamento 
dell’imposta. La maggior violenza delle manifestazioni della provincia lombar-
da mostrò l’esistenza di una tensione sociale assai più alta, se confrontata alla 
riva veronese; nel Mantovano i disordini contro il macinato si legarono ad altri 
tipi di sommosse che colpirono la grande proprietà, con forme di violenza che 
si sarebbero riproposte nel periodo dei grandi scioperi agrari: incendi delle pro-
prietà dei possidenti e furti campestri e di legname. Tali azioni, invece, non si 
registrarono in Veneto durante i moti del macinato81.
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Tra Piave e Livenza

Nell’area compresa tra i fiumi Piave e Livenza l’acqua era un elemento di 
unificazione e di comunicazione tra le comunità lungo «le vie delle zattere»: le 
vie che dal Cadore, dal Montello e dal Cansiglio portavano il legname a Venezia 
divennero assi dello sviluppo economico delle realtà lungo il fiume82.

La zona conobbe già dalla metà di dicembre una forte resistenza popolare 
contro la nuova imposta, tanto che il sindaco di Oderzo decise di pubblicare un 
manifesto nel quale tentò di dimostrare come l’imposta fosse assai meno pesan-
te di quanto le opposizioni al governo volesse far credere, e chiese che in caso di 
polemiche le lamentele fossero recapitate al municipio83. Dai primi segnali d’in-
sofferenza popolare si passò ai disordini a San Polo di Piave (distretto di Oderzo) 
nella notte di sabato 26 dicembre 1868. Il paese diventò teatro di una battarella84 
che, al posto di avere come bersaglio le unioni matrimoniali socialmente non ac-
cettate, si rivolse contro lo Stato e la classe possidente che, con la nuova imposta, 
avevano colpito l’alimento primario, e spesso unico, delle popolazioni rurali. 
Come da tradizione, a mettere in pratica il rito della derisione furono i giovani 
del paese, che a notte inoltrata percorsero in lungo e in largo le vie del piccolo 
paese sulle rive del Piave urlando ingiurie contro la nuova imposta e i possidenti: 
«Non vogliamo la macina, morte ai ricchi!». Dopo qualche ora di schiamazzi il 
paese tornò al silenzio85.

La domenica si aprì nella consapevolezza che la manifestazione della notte 
precedente altro non era che una premessa alle tensioni del mattino. I protago-
nisti del dissenso divennero i capifamiglia: una massa di contadini si riunì nella 
piazza con scritto sul cappello un plateale «no» alla nuova imposta. I manife-
stanti si fermarono in piazza tutto il giorno in attesa di convocazione da parte 
delle autorità comunali, che non accettarono il dialogo.

La protesta di San Polo di Piave diede il via ai disordini nell’area diventando 
esempio per le comunità vicine. Nei primi giorni di gennaio tutta l’area compre-
sa tra Piave e Livenza conobbe dimostrazioni: tra l’1 e il 3 a Ormelle, San Polo, 
Negrisia, Santa Lucia di Piave e Oderzo, località dei distretti di Oderzo, Motta e 
Conegliano. Le azioni furono pacifiche, con ritrovi davanti al municipio al fine 
di ottenere una ritrattazione della tassa e afssione di cartelli contro il governo86.

Anche il distretto di Valdobbiadene fu interessato dalle manifestazioni, a co-
minciare da Col San Martino. Durante la messa l’arciprete che cercava di esor-
tare al pagamento della nuova tassa e all’obbedienza della legge venne interrotto 
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dal grido «basta!», ripetuto per tre volte dai banchi delle navate. Nel pomerig-
gio una piccola folla si ritrovò nella piazza gridando: «abbasso il macinato!». 
La protesta proseguì nei giorni successivi, finché venne bloccata dall’intervento 
dei carabinieri, cui seguì il fermo di una decina di manifestanti. Gli arresti au-
mentarono la rabbia contadina. Il 5 gennaio i contadini si radunarono davanti 
al carcere di Valdobbiadene, chiesero a gran voce la liberazione degli arrestati e 
solo dopo l’intervento della Guardia nazionale si ottenne lo scioglimento della 
manifestazione senza altri disordini87.

Dalle rimostranze la popolazione contadina passò ai fatti, tentando di ria-
prire i mulini chiusi dall’amministrazione locale in seguito all’inadempienza 
sul pagamento della quota, per macinare senza imposta. Il 4 gennaio un cen-
tinaio di uomini del comune di Mansué tentò di riaprire i mulini di Portobuf-
folè. Solo l’intervento della Guardia nazionale e delle forze dell’ordine impedì 
ai manifestanti di riuscire nel loro intento. Il giorno seguente, nel comune di 
Maserada, alcuni contadini cercarono di riaprire uno dei tre mulini chiusi: an-
che in questo caso l’intervento degli agenti di pubblica sicurezza bloccò l’ini-
ziativa e riuscì a disperdere l’assembramento con l’arresto di sette manifestanti, 
tutti successivamente risultati abitanti della frazione di Candelù. Il 9 gennaio le 
manifestazioni ebbero fine ma la resistenza all’imposta proseguì con la serrata 
dei mulini che attendevano dalle amministrazioni locali una ridefinizione della 
quota da versare al fisco88.

Le rive del Tagliamento

In Friuli, come già visto per il Veneto, la nuova legge creò tensioni sociali 
che in molti casi sfociarono nella protesta. I disordini friulani ebbero come linea 
principale di demarcazione le rive dei fiumi Tagliamento e il torrente Torre con 
gli altri affluenti dell’Isonzo. Il Tagliamento era una zona in continuo contat-
to economico e culturale con le province del Veneto orientale, un elemento di 
contaminazione evidente nello scoppio dei disordini contro la tassa sulla maci-
nazione.

Lungo il Tagliamento il dissenso contro la nuova imposta emerse prima 
dell’entrata in vigore della tassa nel comune di Gemona, una delle prime località 
in quest’area a essere interessata dallo sviluppo di mulini ad acqua, con la co-
struzione dei primi edifici già in età basso-medievale89. La mattina del 29 dicem-
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bre 1868 iniziò con il suono a stormo delle campane della chiesa, che richiama-
rono in piazza un gran numero di contadini che presto si spostarono davanti al 
municipio. La manifestazione si mantenne pacifica, con solo alcune grida contro 
l’autorità e la tassa, e si sciolse senza disordini. I fatti di Gemona trovarono subi-
to un’emulazione nel vicino comune di Buja, con le stesse modalità90.

L’entrata in vigore della nuova legge moltiplicò le manifestazioni e gli as-
sembramenti, i quali si spostarono verso la pianura e il confine con le province 
venete, trovando continuità nell’area tra Piave e Livenza e nel Veneziano. Nel 
basso corso del Tagliamento azioni di protesta si ebbero in alcuni comuni posti 
a pochi chilometri di distanza tra loro, in comunicazione grazie al fiume e i suoi 
affluenti: Casarsa, Camino di Codroipo, San Vito al Tagliamento91. Anche qui le 
iniziative furono del tutto pacifiche e facilmente sciolte dalle autorità locali. Le 
forme di protesta cambiarono progressivamente obiettivo, dai municipi passa-
rono all’azione diretta finalizzata a riaprire i mulini e quindi a macinare senza 
pagare la tassa. Il cambio di obiettivo era determinato dalla disillusione verso le 
promesse delle autorità locali, che non avevano messo in pratica gli accordi con 
cui, nei giorni addietro, avevano ottenuto lo scioglimento degli assembramenti.

A Camino di Codroipo i contadini obbligarono i mugnai a macinare grano 
senza il pagamento di tassa: «irruppero negli opifici con grida sediziose; appic-
carono il fuoco alla casa dell’oste della borgata perché sostenitore della legge». I 
carabinieri, in numero insufciente a sedare la rivolta, dovettero attendere l’aiu-
to della cavalleria per aver la meglio sui facinorosi, una parte dei quali fu tratta in 
arresto. A Casarsa, quasi contemporaneamente ai fatti di Camino, qualche cen-
tinaio di contadini si presentò in municipio dal sindaco, chiedendo di bloccare 
il pagamento dell’imposta: anche in questo caso solo l’intervento degli agenti di 
pubblica sicurezza pose fine ai disordini. La tensione sociale nel distretto di San 
Daniele del Friuli risultò talmente esplosiva da obbligare il prefetto di Udine a 
inviare un distaccamento di cavalleria per calmare gli animi; il distaccamento 
venne afancato da dieci guardie doganali con il compito di presiedere alla ri-
scossione. A Verzegnis, un paese dell’alto corso del Tagliamento, alcuni mugnai 
obbligarono allo sciopero gli altri colleghi della zona, così da rafforzare la pro-
testa e ottenere la partecipazione dei contadini; in questo caso l’intervento degli 
agenti di pubblica sicurezza portò alla carcerazione di alcuni mugnai92.

Le manifestazioni superarono il confine provinciale trovando seguito nel 
distretto di Portogruaro, area di frontiera tra Veneto e Friuli, collegata al corso 
del Tagliamento non solo per la vicinanza geografica ma per la continuità pro-
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duttiva, economica e un passato recente di unità amministrativa93. Un primo 
disordine ebbe luogo il 2 gennaio, nel piccolo paese di Sesto al Reghena, tra 
San Vito al Tagliamento e Gruaro; qui si registrò un assembramento contadino 
che arrivò allo scontro con le forze dell’ordine, senza però causare gravi conse-
guenze. Il disordine più violento avvenne il giorno dopo, domenica 3 gennaio, 
a Gruaro94. Verso l’una del pomeriggio si radunarono circa cento persone, tra 
uomini e donne, davanti al mulino Ortis, cercando di ottenere la riapertura 
dell’opificio con la violenza. L’arrivo di due carabinieri non calmò gli animi dei 
presenti e il crescere delle urla convinse i militari a ritirarsi per cercare rinforzi 
a Portogruaro. Il luogotenente Marè decise di partire immediatamente con otto 
carabinieri, tre a cavallo e cinque a piedi, e una guardia doganale. All’arrivo in 
piazza i carabinieri si trovarono circondati dai manifestanti che li accolsero con 
urla, fischi e insulti e, dopo aver manomesso la porta del campanile, iniziarono 
a suonare le campane a stormo. Mentre si dirigeva verso il campanile, Marè fu 
sfiorato da un colpo d’arma da fuoco. Allo scoppio uno dei carabinieri si diresse 
di corsa verso il luogotenente e questo gesto venne recepito dai contadini come 
un tentativo di arrestare il manifestante colpevole dello sparo. Il carabiniere 
venne immobilizzato e circondato da circa cento persone armate di tridenti, 
stanghe, coltelli e alcuni archibugi e nel tentativo di liberarsi sparò un colpo in 
aria, dopo di che venne rilasciato. Il luogotenente tentò di calmare gli animi dei 
manifestanti ma questi, anziché lasciarsi persuadere, continuarono a gridare: 
«dai, dai ammazza i carabinieri briganti» e ad avvicinarsi in modo minaccioso. 
A questo punto la situazione degenerò: Maré esplose diversi colpi uccidendo un 
manifestante e ferendone altri.

Solo dopo una mezz’ora dai primi spari gli animi si placarono e la manife-
stazione si sciolse. I carabinieri tornarono presso la sede di Portogruaro dove 
ottennero alcuni rinforzi per iniziare a provvedere agli arresti dei manifestanti 
che si erano mostrati più violenti. Nel capoluogo distrettuale si raccolse anche 
la Guardia nazionale che in breve tempo riuscì a radunare oltre sessanta perso-
ne, fra ufciali e militari, con a capo il capitano Antonio Trevisan, e insieme ai 
carabinieri, sotto la direzione del luogotenente Marè, si diressero a Gruaro da 
dove fecero ritorno in serata, con venti arrestati, che andarono ad unirsi ai due 
già tradotti dai carabinieri precedentemente95.

Il 10 gennaio, quando ormai i tumulti e le manifestazioni sembravano far 
parte del passato (pur mantenendosi in molte aree della provincia lo sciopero a 
oltranza dei mugnai), la cancellazione di una manifestazione a Pordenone riaprì 
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le polemiche96. Al teatro di Pordenone, la sera del 10 gennaio 1869, si doveva 
tenere un incontro indetto da Valentino Galvani, grande industriale locale, rap-
presentante della sinistra storica in città, per discutere il problema della nuova 
imposta97. Il prefetto, per evitare qualsiasi possibile causa di tensione sociale, 
decise di impedire il ritrovo. Nonostante ciò gli ideatori decisero ugualmente di 
riunirsi all’esterno del teatro, per manifestare la propria contrarietà alla nuova 
imposta e per denunciare la censura del governo che aveva impedito l’incontro; 
la manifestazione non creò nuovi disordini98.

Il torrente Torre e gli altri affluenti dell’Isonzo

Non solo l’area del Tagliamento fu teatro di disordini e manifestazioni con-
tro il macinato. Anche nella grande area che comprende i numerosi affluenti 
dell’Isonzo si sviluppò un forte movimento popolare di opposizione all’impo-
sta. Anche qui il malessere ebbe modo di mostrarsi prima dell’entrata in vigo-
re della nuova tassa, con una serie di manifestazioni che colpirono le due rive 
del torrente Torre. La contemporaneità degli assembramenti mostrarono come 
covasse nel mondo contadino un forte malcontento, esasperato dalla tassa del 
macinato. Le prime manifestazioni si registrarono il 30 dicembre nei comuni di 
Pavia di Udine, Bagnaria Arsa e Buttrio; in quest’ultimo caso, come già detto, a 
capo della manifestazione vi fu il curato di Orsaria (distretto di Cividale)99. Con 
l’inizio del nuovo anno le manifestazioni aumentarono di numero e d’intensità, 
interessando anche il capoluogo provinciale, unico caso nel Nord-Est. Nelle not-
ti dell’1 e 2 gennaio il centro di Udine diventò teatro dell’odio contro la nuova 
tassa e contro l’autorità che la imponeva e difendeva. Prima si manifestò con 
schiamazzi e distruzione di fanali del gas e alberi, poi, la seconda notte, i bersagli 
dell’ira contadina divennero il tribunale e la pretura, con lo sfregio degli stemmi 
statali. Negli stessi giorni anche nelle campagne continuarono i disordini: il 2 
gennaio un assembramento di contadini si svolse a Marzano, con la partecipa-
zione di alcuni contadini presenti ai disordini dei giorni precedenti100.

Il 20 gennaio il «Giornale di Udine» pubblicò il riepilogo degli accadimenti 
in Friuli. I mulini andavano riaprendo le attività: «da informazioni attinte da 
fonte sicura, raccogliamo che a oltre due terzi sono state ritirate le licenze di 
esercizio, (618 su 921), numero più che sufciente ai bisogni della popolazione; 
pochissimi (18) altri mulini sono in esercizio coattivo»101. In tutta la provincia, 
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i comuni in cui si erano avuti disordini risultavano essere una ventina su 182. 
Le manifestazioni per lo più erano avvenute tra gli ultimi giorni di dicembre e i 
primi giorni di gennaio; il richiamo dei contadini alle manifestazioni era stato 
dato dal suono delle campane a stormo; dalle piazze i manifestanti si erano spo-
stati davanti agli ufci municipali e ai mulini, gridando «viva la religione, morte 
ai signori, abbasso le tasse!»102.

Conclusioni

Le manifestazioni che ebbero come centro di sviluppo l’area compresa tra 
il Mincio e l’Isonzo, pur conoscendo diversità locali dovute al differente mon-
do sociale ed economico delle comunità interessate, ebbero in comune alcuni 
aspetti: la centralità dello sciopero dei mugnai come uno degli elementi sca-
tenanti del malcontento popolare e della diffusione dei disordini; l’importan-
za dei luoghi della socialità contadina per lo sviluppo di una opposizione delle 
comunità alla nuova tassa; luoghi di sfogo di un acuto disagio delle classi meno 
abbienti, le osterie ed i filò furono i punti di aggregazione e di discussione per le 
famiglie del paese; in molti casi si decise proprio in queste discussioni di portare 
in piazza il proprio malcontento.

Un altro elemento ricorrente di questi disordini fu l’incapacità della classe 
politica locale (e nazionale) di comprendere il disagio popolare: la totale assenza 
di tentativi di mediazione da parte del prefetto e la mediazione interessata da 
parte di alcuni municipi, finalizzata unicamente al tentativo di ottenere la fine 
delle manifestazioni in attesa di ristabilire lo status quo.

Elemento comune alla moltiplicazione dei disordini fu il ruolo giocato dalle 
antiche vie di comunicazione fluviale, anello di congiunzione tra le varie co-
munità e arteria del dissenso. La centralità dei fiumi suggerisce un nuovo pun-
to di vista per lo studio della cultura popolare della regione: la “fluvialità delle 
idee”, che fu centrale nell’evolversi di eventi che gravitavano, oltre che attorno 
ai municipi, attorno ai mulini. Questa cultura fluviale potrebbe però trovare 
importanti riscontri in altri casi di comunicazione tra comunità vicine, aprendo 
una nuova pagina d’indagine storica dello sviluppo della cultura popolare nel 
Nord-Est.
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MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI ROVIGO

L’area del Polesine mostrò chiaramente il valore delle vie di comunicazione 
fluviale per lo scoppio e l’evoluzione delle manifestazioni. I primi scontri – ad 
esempio la manifestazione che il 2 gennaio interessò la piazza di Papozze – tro-
varono in pochi giorni emulazione nei comuni lungo il Po (Bottrighe e Corbola) 
e lungo le canalizzazioni interne, poi lungo il fiume Adige (Loreo e Pettorazza). 
Discorso simile si può fare per l’area tra la Bassa padovana e il Polesine: dopo la 
prima manifestazione del comune di Masi, nei giorni successivi toccò ai paesi di 
Lendinara e Badia Polesine, sull’altra sponda dell’Adige.
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MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI PADOVA

Nell’area confinante tra l’Alta padovana e la Marca trevigiana il diffondersi del 
dissenso trovò una via di espansione lungo i fiumi di risorgiva, in particolare 
Muson e Tergola. Nel Padovano l’evoluzione dei moti mostrò di trovare nel-
la fluvialità locale il fulcro di espansione: dal primo comune interessato, San 
Giorgio delle Pertiche, i disordini si spostarono con tipologie similari nelle altre 
piazze lungo il fiume (Arsego e Vigonza) e nelle vie fluviali vicine (Curtarolo).
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MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI VERONA

Nella zona lungo il fiume Mincio le manifestazioni ebbero inizio – prima anco-
ra dell’entrata in vigore dell’imposta – nel comune di Nogarole Rocca, con un 
seguito immediato nel paese di Roncolevà. Nel gennaio successivo i disordini si 
svilupparono lungo il fiume interessando entrambe le rive del Mincio e l’Adige.
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MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI UDINE

In quest’area i disordini si svilupparono lungo due delle maggiori arterie fluviali 
provinciali: il Tagliamento (con i moti che sembrarono continuare le manife-
stazioni scoppiate nell’area tra Livenza e Piave) e il torrente Torre. Il diffondersi 
dei moti mostrò chiaramente di trovare una propria linea guida nel percorso 
delle due vie fluviali, che diventano l’ovvio canale di lettura del diffondersi del 
dissenso.
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MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI TREVISO

In quest’area le manifestazioni mostrarono una maggior diffusione e diversifi-
cazione tipologica, ma l’elemento fluviale rimase come punto di unione di tutte 
le rivolte che costeggiarono i canali lungo le rive del Piave e del Livenza.



VENETICA 31/2015 La rivolta dei fiumi | 259

MANIFESTAZIONI NELLA PROVINCIA DI VICENZA

In questa cartina possiamo leggere il diffondersi di due tipologie di moti: i moti 
attorno ai capoluoghi delle valli e i moti lungo le vie fluviali ai piedi dei colli Berici. 
Nel primo caso le manifestazioni interessarono i centri principali delle valli preal-
pine (San Giovanni Ilarione, Arzignano e Valdagno) e, in un caso, un punto parti-
colarmente importante della comunicazione fluviale e stradale della valle (Nova-
le); tali manifestazioni interessarono le intere popolazioni vallive che si ritrovaro-
no nel centro amministrativo locale per protestare contro l’imposta. Ai piedi dei 
colli Berici le manifestazioni, di carattere principalmente locale, interessarono le 
vie fluviali (Villaga, Brendola, Pozzolo di Villaga, Barbarano e Grancona).
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MANIFESTAZIONI IN VENETO E FRIULI
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abstract

Dopo la svolta autoritaria del 3 gennaio 1925 finì per essere gradualmente an-
nichilita anche soltanto l’idea di rappresentatività ed eleggibilità. In tale contesto, 
se il teatro politico appare ridotto a una banale e ripetitiva guerra tra fazioni tutta 
interna al Partito nazionale fascista, non va perso di vista il rapporto dello Stato 
con le masse e la “qualità” del consenso al Regime. Esaminando il caso verone-
se attraverso la documentazione conservata presso gli archivi, emergono svariate 
forme di “resistenza” popolare – di cui si propone una prima analisi – al progres-
sivo processo di fascistizzazione totale della società scaligera. 

Premessa: un tema aperto?

Il tema del “consenso” al fascismo, com’è noto, ha attirato nel tempo l’in-
teresse di numerosi storici. Il dibattito, avviatosi a cavallo degli anni Sessanta-
Settanta si saldò poi, a vari livelli, con quello sull’esistenza o meno di una cul-
tura e di una ideologia fascista; contestualmente, anche se con molta lentezza e 
non lievi reticenze, emerse la necessità di una più complessa riflessione circa il 
grado di compromissione degli italiani con la dittatura e con le sue scelte1. In 
questo lungo percorso di ricalibratura degli studi sul fascismo operato dalla sto-
riografia italiana e internazionale nel secondo dopoguerra, si può forse fissare 
un momento di svolta decisivo tra il 1974 e il 1975 con la pubblicazione da parte 
di Renzo De Felice del quarto volume della biografia di Mussolini2 e dello studio 
di Emilio Gentile sulle origini dell’ideologia fascista3, che individuò le radici 

«Viva il Duce. Abbasso i ladri». “Consenso” 
e malcontento popolare nelle campagne 
veronesi durante gli anni Trenta
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culturali e politiche del movimento fondato a Milano nel marzo del 1919. Da 
quel momento l’impegno degli studiosi è andato via via aumentando nel tenta-
tivo di fornire una definizione storico-scientifica esaustiva e magari, attraverso 
una sorta di confronto/scontro con le tesi di De Felice, una più corretta periodiz-
zazione del “consenso” nel Ventennio4. 

Di primo acchito l’idea stessa di “consenso” in un regime totalitario parreb-
be costituire «un’insanabile “contraddizione terminologica” che rende sinonimi 
due sostantivi antitetici imposizione e adesione e fa passare per realtà una pura 
finzione»5. È, insomma, l’uso stesso della parola “consenso”, a proposito del fa-
scismo, e più in generale dei regimi totalitari, ad apparire ad alcuni studiosi 
«molto discutibile», poiché il movimento fondato da Benito Mussolini, dopo 
aver sprigionato una carica di violenza senza precedenti nella storia d’Italia, una 
volta fattosi Regime, inibì «alla base il processo di formazione di un’opinione 
pubblica politicamente qualificata» chiudendo «tutti gli spazi politici alla sua 
espressione»6. 

In realtà l’analisi storica dimostra con sorprendente chiarezza che «imposi-
zione» e «adesione» rappresentarono davvero i due momenti cruciali di un com-
plicato processo politico e sociale attraverso cui il fascismo assicurò a se stesso 
uno sviluppo duraturo. Si trattò di un cammino lento e dall’esito nient’affatto 
scontato, che ad una pars destruens – il momento di “violenza” e di annichili-
mento delle opposizioni politiche – fece seguire una pars construens – il momen-
to per così dire “propositivo” o di ridefinizione dell’identità socio-politica – che 
portò alla nascita di organizzazioni sindacali e allo sviluppo di «tecniche mo-
derne di organizzazione, comunicazione e informazione» in grado di assicurare 
al Regime «una presa sempre più forte sulla società»7. Le importanti riflessioni 
di Alberto Aquarone, cui fecero seguito gli studi di Jens Petersen e di Adrian 
Lyttelton8, dimostrarono che un simile processo non fu affatto contraddittorio 
e che in realtà il combinato disposto fra repressione, che non venne mai meno, 
e costruzione del “consenso” contribuì a generare forme diverse, rassegnate, op-
portunistiche e talvolta persino contraddittorie, di adesione allo Stato fascista. 

Questo dato, ormai acquisito dalla storiografia, ha portato alla fioritura di 
numerosi studi soprattutto di respiro provinciale che si soffermano proprio 
sull’analisi di questi problemi. La riduzione di scala appare senza dubbio decisi-
va poiché aiuta a cogliere maggiormente le sfumature e le linee di frattura: con-
sente cioè di descrivere come i soggetti avessero sì finito per aderire al Regime 
ma «in forme differenziate», spesso interagendo in maniera tutt’altro che passiva 
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con la dittatura stando ben attenti al proprio particulare e comunque non per-
dendo mai di vista l’esigenza di fare i conti con le necessità della vita quotidiana9. 

La documentazione di polizia relativa agli anni Trenta, gli “anni del consen-
so”, conservata all’Archivio di Stato di Verona (Fondo Prefettura, Gabinetto) e 
all’Archivio centrale di Roma è sembrata, dunque, fin da subito la più adatta a 
restituire, almeno in parte, la complessità dei rapporti cui si accennava prima10. 
Ecco perché in questo contributo, calibrato sulla realtà veronese, si è pensato di 
analizzare in particolare quei casi che, sebbene tra loro molto diversi e certa-
mente non conseguenti, descrivono in qualche modo uno slittamento rispetto al 
rigido cerimoniale dei comportamenti imposto dal Regime.

Riflettere sugli episodi di resistenza popolare agli eccessi o alle prepoten-
ze di qualche esponente locale del Pnf, sul rifiuto, talvolta violento, della base 
ex squadrista di eseguire gli ordini delle gerarchie superiori del partito o sulla 
scarsa disponibilità ad accettare miti e simboli della religione civile fascista in 
luogo di quella religiosa cattolica, aiuterà forse a mettere in luce il cosiddetto 
«verbale segreto» – cioè l’insieme dei «discorsi, gesti e pratiche fuori scena», del 
«dietro le quinte» – che ben descrive i complessi e controversi rapporti sociali 
e politici sottostanti la patina imposta dalla propaganda del Regime nel corso 
degli anni Trenta, in una provincia come quella di Verona le cui condizioni po-
litiche, dopo anni di lotte intestine, sembrarono avviarsi verso un periodo di 
relativa tranquillità11. Tali comportamenti, che molto spesso contraddicevano il 
«verbale pubblico», ovvero «l’interazione palese» tra lo Stato fascista e gli italia-
ni, in altri termini l’immagine che il Regime avrebbe voluto tramandare di sé, 
dovrebbero aiutare a comprendere meglio la “qualità” del “consenso” durante il 
Ventennio, la cui analisi non potendo limitarsi soltanto alle forme di ribellione 
aperta dovrebbe tentare più opportunamente una mappatura dello «spazio del 
dissenso possibile» in un regime totalitario12. 

Percorsi di un “consenso” difficile: il partito e lo Stato

Nel corso degli anni Venti il fascismo attuò un radicale processo di reductio 
ad unum del panorama politico italiano eliminando manu militari tutti i partiti 
d’opposizione e finendo per fagocitare parte della classe dirigente liberale fian-
cheggiatrice. Contestualmente operò una radicale ridefinizione del rapporto tra 
centro e periferia nel tentativo di centralizzare il circuito decisionale delle strut-
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ture sia amministrative che politiche. Eppure, come ha rilevato la più recente 
storiografia sul fascismo provinciale, lo scontro tra gruppi politici contrapposti 
che il Regime aveva preteso di annullare, perché considerato un retaggio della 
tanto deprecata Italia liberale, si ripresentò, in provincia, sotto forma sia di di-
visioni interne al Pnf, sia di tensioni continue tra i rappresentanti dello Stato, i 
prefetti, e del partito13. L’analisi di queste dinamiche politiche periferiche, grazie 
all’esposizione di due esempi concreti, consentirà di indagare anche il rapporto 
dello Stato fascista, più che il fascismo, con le masse e dunque la “qualità” della 
loro adesione al progetto totalitario. 

All’approssimarsi dell’inverno del 1931 il segretario federale Giuseppe Berni-
ni Buri, insediatosi dopo il periodo di commissariamento di Giuseppe Righetti, 
che sembrava aver risolto definitivamente i gravi contrasti interni al partito vero-
nese14, diede precise «disposizioni perché, specialmente nel periodo dell’assisten-
za […], la Federazione non venisse assediata dai camerati» in cerca di un posto 
di lavoro o più semplicemente di un sussidio. Gli ordini del federale, però, non 
vennero affatto rispettati tanto è vero che le stanze della sede del partito diven-
nero «veri […] ambulatori ingombri di gente». Stanco di una situazione decisa-
mente poco decorosa, Bernini Buri invitò gli ex squadristi che bivaccavano ad 
andarsene. Uno di loro rispose che «quando lui faceva la rivoluzione allora non 
gli si parlava così, protestando che non si aveva più cura» delle camicie nere «ed 
assumendo un contegno provocante e minaccioso». Un altro, «alzandosi in atteg-
giamento minaccioso», affermò invece: «noi del segretario federale non sappiamo 
che farne. Ella non è capace di cacciarci dalla Federazione e non fa niente per noi». 

La vicenda, che rischiò addirittura di degenerare in scontro fisico, scosse 
inevitabilmente «il prestigio della Federazione fascista» e terminò con un’am-
monizione e una difda ai due camerati15. Essa, però, sembrerebbe descrivere 
molto bene una delle dinamiche profonde interne al Pnf, più evidente nel corso 
degli anni Trenta. Si sta alludendo in particolare alla mancanza di coesione ide-
ale e di intenti tra il segretario politico e parte della base ex squadrista che aveva 
svolto un ruolo fondamentale negli anni della presa del potere. Tale scollamento 
testimonia come il vincolo “di corpo”, risalente ai giorni della rivoluzione, che 
aveva legato i piccoli gerarchi locali agli uomini delle squadre, si fosse poi, nel 
corso degli anni Venti, snaturato assumendo quasi le vesti del clientelismo po-
litico in base al quale, questo o quel gerarca, poteva godere del sostegno o del 
“consenso” politico degli ex squadristi solo in base alla sua capacità di elargire 
favori e posti di lavoro16. 
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L’anno successivo a questi avvenimenti, siamo nel maggio 1932, il podestà di 
Verona l’avvocato Luigi Marenzi, esponente di una fazione del fascismo scali-
gero che si potrebbe genericamente definire moderata, precipitò nel pericoloso 
vortice dei “si dice” e delle accuse di malversazioni. Il prefetto Luigi Miranda, in 
una relazione al Ministero dell’Interno, contenente imputazioni molto pesanti 
nei confronti del podestà, mise in chiaro che egli non godeva della «estimazione 
che sarebbe richiesta dal delicato ufcio». Data la gravità delle accuse prodotte, 
dinanzi alla richiesta di dimissioni giunta da Roma, Marenzi lasciò la podesta-
ria veronese il 4 maggio17. Nelle settimane successive la vicenda s’indirizzò su 
un percorso tortuoso e complesso, troppo lungo da seguire nei dettagli. Mag-
giormente interessante risulta invece analizzare le riflessioni del “fascistissimo” 
prefetto Miranda. Il funzionario riteneva che 

in una provincia ed in una regione come questa di Verona, nella quale esiste un ele-
mento cattolico che ci guarda con freddezza, se non con difdenza, la restaurazione 
decisa della legalità e, soprattutto, della serietà fascista sia stato un bene: la morale 
cattolica è legalitaria ed autoritaria, come tutte le precettistiche dogmatiche: per que-
sta gente anche se non lo confessano, la tutela intransigente della legge fascista è una 
solida affermazione di sicurezza e di forza. A mio modesto avviso i servitori di una 
rivoluzione diventata Stato e regime non possono tollerare il prolungarsi di posizioni 
di arbitrio, che si prestano ad essere sfruttate dalla faziosità degli avversari18. 

Il riferimento generico alla «faziosità degli avversari» risulta molto interes-
sante poiché restituisce l’idea di un quadro politico non ancora completamente 
fascistizzato. Quanto meno non in senso totalitario, l’unico orizzonte contem-
plato, come si vedrà, dal prefetto Miranda. All’inizio del giugno 1932 ci fu però 
un altro episodio che, a ben vedere, s’innestò perfettamente nel clima di tensio-
ne generale creato dal “caso Marenzi”. Appena avuta la notizia dell’ennesimo 
attentato sventato a Mussolini19, Miranda scrisse immediatamente una lettera 
– da lui stesso definita «poco prefettizia» – al segretario federale Bernini Buri, 
augurandosi che 

i fascisti e i cittadini di Verona apprenderanno la notizia con lo stesso sentimento di 
esecrazione profonda con il quale lo apprenderanno tutti gli italiani. Noi abbiamo 
fede che nessuna mano di uomo potrà mai toccare il capo inviolabile che Dio ha da-
to all’Italia; ma in quest’ora di passione, vogliamo riaffermare altamente, ai nemici 
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lontani e vicini che noi fascisti – di qualsiasi grado e responsabilità – sapremo ben 
vendicare con un mare del loro sangue ogni goccia del sangue purissimo di Musso-
lini, che è il sangue delle nostre vene più profonde. Noi siamo, soprattutto, soldati 
e abbiamo scelto il motto: “oderint dum metuant” che è romano e non germanico. 
A noi!20

Il federale rispose che il fascismo veronese aveva accolto con un brivido la 
notizia del fallito attentato al duce21. Non raggiunse però l’obiettivo di rassicu-
rare il prefetto il quale, lo stesso giorno, scrisse anche al Ministero dell’Interno 
lamentandosi pesantemente:

la reazione del Fascismo Veronese, in seguito alla notizia dello sventato attentato 
al Duce […] è stata così debole e fiacca che io ho sentito il bisogno di “scuoter l’alto 
sonno nella testa” ai camerati di Verona22.

Le lagnanze del prefetto ottennero il risultato di costringere il federale ad 
organizzare una manifestazione in piazza dei Signori, alla quale, ovviamente, 
parteciparono centinaia di persone23. A quanto pare, però, durante i festeggia-
menti avvennero alcuni episodi di violenza dei quali il console generale della 
Milizia Renzo Montagna si lamentò: erano stati 

persino percossi dei fascisti i quali, anziché togliersi il cappello, avevano salutato 
romanamente24. Tale sciocca forma di prepotenza, residuo di una errata mentalità, 
non può incontrare la mia approvazione. La violenza non giustificata riesce sempre 
dannosa a chi la compie; quando poi è quella ingenerosa di dieci contro uno è anche 
contraria allo stile fascista. Le camicie nere della Milizia […] debbono astenersi da 
manifestazioni del genere che rischiano di alienare al fascismo, quelle simpatie e 
quel consenso che attraverso il sacrificio dei suoi uomini migliori e il lavoro delle sue 
istituzioni è venuto raccogliendo in tutte le classi sociali25.

Le valutazioni espresse da Montagna rimandano al tema dello scarso appeal 
del fascismo sull’opinione pubblica popolare, magari moderata e cattolica, all’i-
nizio degli anni Trenta, anche perché la consapevolezza che «la violenza non 
cessò mai di essere parte integrante del fascismo» se da un lato indusse molti a 
«trattenersi dall’esternare il proprio pensiero, non per forza contrario ma maga-
ri solamente critico», dall’altro «portò a valutazioni diverse e contrastanti circa 
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la reale natura del Regime»26. Il prefetto Miranda, dunque, stimava necessario 
un tipo di “consenso” qualitativamente diverso rispetto a quello che erano di-
sposte a concedere le élite moderate che il quel momento reggevano il fascismo 
scaligero. Miranda, infatti, lesse gli eventi in maniera del tutto differente rispet-
to al console Montagna.

I soliti ambienti veronesi – rilevò –, che mal si adattano a quel graduale risorgimento 
dello spirito fascista, che per di più segni appare ormai in atto, tentano di speculare 
su alcuni trascurabili incidenti, che sarebbero avvenuti la sera di lunedì 6 corrente, 
durante la meravigliosa dimostrazione di Piazza dei Signori. Tali incidenti, che si 
vorrebbero gonfiare con meschini artifici, si riducono a qualche scappellotto più o 
meno sonoro e a qualche ceffone dato da elementi squadristi, soprattutto ad alcune 
persone che stazionavano dinnanzi ai caffè, durante lo svolgersi della dimostrazione, 
ostentando un contegno di indifferenza. […] Nonostante le difdenze di [un certo] 
pseudo fascismo locale, pensoso, soprattutto, di non dispiacere ai sacerdoti e alle da-
me e anelante a crearsi una clientela personale […] la spontanea (sic) manifestazione 
di fervore e di passione fascista che Verona ha data la sera del 6 giugno rimane come 
un monito e una indicazione che meritano di non essere trascurati27.

Le riflessioni di Miranda confermano non solo che «la partecipazione delle 
masse era considerata un elemento essenziale per il passaggio dal Regime auto-
ritario allo Stato totalitario» ma anche che in talune situazioni pubbliche non era 
tollerata l’indifferenza o la scarsa partecipazione. Ovviamente il tipo di adesione 
a cui pensavano i fascisti non aveva nulla a che fare con i «metodi della parte-
cipazione competitiva delle democrazie parlamentari»28. L’uomo nuovo fascista 
non era un individuo rigenerato in senso intellettuale e umanistico, in grado 
di assumere una maggiore consapevolezza di sé, ma, al contrario, un cittadino 
svuotato delle proprie intenzioni personali e totalmente assorbito in uno Stato a 
cui credeva ciecamente29. Con buona pace di Miranda, quindi, alla notizia dello 
sventato attentato, nessuno scese in piazza spontaneamente per testimoniare la 
propria “fede” fascista. L’episodio appena ricostruito, insomma, conferma che il 
semplice dato quantitativo quasi mai esaurisce la questione della partecipazione 
popolare alle iniziative del Regime: come si è visto, «la meravigliosa dimostra-
zione di Piazza dei Signori» fu tale solo dopo l’intervento diretto e deciso del 
prefetto Miranda30. 
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Percorsi di un “consenso” difficile: il partito e l’assistenza

Il Regime profuse enormi sforzi, a partire dalla seconda metà degli anni 
Venti e poi via via sempre più nel corso degli anni Trenta, per organizzare i 
complessi ingranaggi che garantirono l’attuazione di un intervento massiccio 
nel campo delle politiche sociali e assistenziali in grado di ottenere una buona 
capitalizzazione del “consenso”. Questo perché simili interventi erano in grado 
di dare una risposta concreta ai bisogni degli italiani, soprattutto nei periodi di 
crisi economica, e al contempo di garantire la realizzazione di autentiche «reti 
di valori e di comportamenti» capaci di assegnare ai cittadini «benefici o “puni-
zioni” in funzione» del loro «comportamento»31. 

Tuttavia, analizzando nel dettaglio lo sviluppo e il funzionamento dell’O-
pera nazionale maternità e infanzia (Onmi) si nota che, a dispetto dei messag-
gi veicolati dalla roboante propaganda del Regime, non tutto funzionò come 
avrebbe dovuto. Per quel che riguarda, ad esempio, il suo primo quinquennio 
di vita, l’ente incontrò non poche difcoltà a realizzare un intervento davvero 
capillare ed efcace. I numeri e le cifre, infatti, esibiti con grande enfasi pote-
vano forse ottenere l’effetto sperato di colpire positivamente l’opinione pubbli-
ca benestante ma non descrivevano alcunché dal momento che essi andavano 
commisurati con i reali bisogni della popolazione femminile nel suo complesso. 
Come dimostra il caso veronese, la penetrazione dell’Opera nelle campagne, e 
soprattutto nelle zone di montagna, dove le condizioni di indigenza spesso era-
no gravi, fu lenta e difcoltosa32. 

Alla fine del 1932, il presidente provinciale Marco Marchi stilò una relazione 
che ci consente di intuire la sussistenza di tali difcoltà. Egli esordì rilevando che 
l’Opera non aveva ancora «conquistato il dovuto prestigio di fronte alla pubbli-
ca opinione, rimasta lontana dal riconoscere lo spirito, la struttura, la fisionomia» 
dell’ente. Le «masse», dunque, non avevano affatto «una concezione precisa» degli 
scopi che il Regime si era prefisso istituendo l’Onmi, sebbene Federazione e patro-
nati, «con la loro fede», cercassero di «sopperire alla deficienza delle assegnazio-
ni, assolutamente inadeguate a così grande e così varia mole di bisogni». Anche la 
campagna di raccolta fondi presso i privati non aveva «dato purtroppo buoni risul-
tati». Nei riguardi del tesseramento di nuovi soci, poi, «ben poco» era stato fatto, so-
prattutto a causa della difcile congiuntura economica che non incentivava certo le 
famiglie, nemmeno le più «facoltose», ad «assumersi l’impegno quinquennale della 
quota prescritta». E così il numero dei soci era andato addirittura «riducendosi». 
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Il “grido di dolore” lanciato da Marchi dovette colpire non poco le gerarchie 
scaligere a due anni circa dalle affermazioni perentorie del commissario straor-
dinario Giuseppe Righetti che aveva messo ben in chiaro quale doveva essere 
il ruolo svolto dal comparto assistenziale all’interno del più ampio organismo 
totalitario. «L’assistenza – aveva detto nel maggio 1930 – è la migliore forma di 
propaganda», ad essa bisogna dare «forma severa che escludendo ogni esibizio-
ne ed ogni carattere mondano» andasse «direttamente incontro ai bisogni più 
urgenti della popolazione»33. In realtà l’Onmi faticava. Nemmeno l’attività dei 
patronati locali sembrava funzionare perfettamente dal momento che per ben 
tredici di questi si era dovuto giungere alla ricostituzione sostituendo presidenti 
e membri del comitato esecutivo. D’altra parte, ancora da risolvere si presentava 
il rapporto con quegli istituti di assistenza materna e infantile non direttamente 
dipendenti dall’Opera e svincolati dunque al suo controllo, che ancora erano 
molto diffusi soprattutto nell’area montana34. 

Allargando lo sguardo a un altro comparto di intervento pubblico, e in 
particolare a quello delle politiche del lavoro e del sostentamento degli indi-
genti curato direttamente dall’Ente opere assistenziali (Eoa), è possibile notare 
come il quadro non cambi di molto. Gli effetti della grande crisi, avvertiti in 
Italia sin dalla fine del 1929 e protrattasi nei mesi successivi con esiti sociali 
più pesanti, rischiavano di far inceppare i complessi ingranaggi della “macchina 
del consenso”35. A Verona, ad esempio, tra il 1930 e il 1931, si fece evidente la 
tendenza «nell’industria a riduzioni di personale». I lavori pubblici, strumento 
importante che il Regime tentò di utilizzare per alleviare il malcontento popo-
lare, nell’inverno 1930-1931, avevano occupato solo «un numero limitatissimo 
di operai». La possibilità, dunque, di lavorare tutto l’anno, senza decurtazioni 
di orario o sospensioni forzate, «costituì una situazione di privilegio riservato 
ad una minoranza»36 anche a Verona, dove «le maggiori aziende metallurgiche 
mostra[va]no […] la spiccata tendenza a sostituire gli operai anziani con ele-
menti giovani e apprendisti»37. Le condizioni generali dei lavoratori veronesi 
non mutarono nemmeno nell’inverno 1931-1932. Soltanto nel luglio 1933, in 
pieno periodo estivo però, l’Ufcio provinciale dell’economia corporativa poté 
esprimersi in termini cautamente ottimisti circa il «mercato del lavoro»; la si-
tuazione del comparto dell’industria e del commercio, invece, «ad eccezione 
di qualche lieve movimento di carattere stagionale», permaneva «incollata allo 
stato di pesantezze»38. Nel dicembre 1933 la rigidità dell’inverno e le «forti ne-
vicate», comportarono un’ulteriore «contrazione generale» dell’economia scali-
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gera. Molti settori – l’agricoltura e l’edilizia in particolare –, furono costretti a 
fermarsi provocando «un ulteriore appesantimento del mercato del lavoro che 
già alla fine di novembre presentava «situazioni più depresse rispetto a quelle del 
mese precedente»39.

Come detto il Regime cercò di far fronte alle numerose richieste di aiuto 
impostando una speciale campagna di lavori pubblici e contestualmente raf-
forzando il settore dell’assistenza. Le richieste di denaro però erano spesso su-
periori alle reali possibilità di finanziamento da parte dello Stato e questo non 
fece altro che fomentare possibili episodi di malcontento e creare le basi per 
ulteriori focolai di insoddisfazione in provincia. Il prefetto veronese Luigi Mi-
randa all’approssimarsi dell’inverno 1933-1934, scrisse a Roma segnalando «che 
da molti podestà della provincia, [pervenivano] vive e, spesso, allarmate premu-
re» afnché venisse sollecitato l’inizio dei lavori invernali. Miranda considerò la 
piaga della disoccupazione sotto il duplice aspetto delle sue conseguenze sociali 
e politiche: al problema del disagio economico degli operai e braccianti sen-
za lavoro, infatti, si era aggiunta l’insoddisfazione dei piccoli proprietari e dei 
fittavoli, assai diffusi nel Medio e Alto veronese, a causa di un’annata difcile 
e degli elevati tributi fiscali; in molti, troppi per Miranda, avevano iniziato a 
lamentarsi «con un nervosismo» che andava «rilevato». «Naturalmente – spiegò 
il prefetto –, questo disagio generale crea stati d’animo che meritano di essere 
attentamente vigilati, perché si presta ad essere facilmente sfruttato da elementi 
facinorosi»40.

Tale difcile contesto andava affrontato imprimendo una svolta decisa al si-
stema assistenziale italiano, inaugurando, di fatto, una vera e propria «politica 
dell’assistenza»41. Nel Veronese la macchina assistenziale raggiunse un’organiz-
zazione completa e strutturata, soltanto a partire dall’inverno del 193242. In città 
la Casa dell’assistenza fascista, dal dicembre 1933, aveva trovato una sistemazio-
ne definitiva presso Castel San Pietro, l’ex caserma austriaca situata sul piccolo 
promontorio che domina il sito del Teatro Romano. Questo perché una delle 
principali preoccupazioni delle autorità fasciste era quella di portare fuori dai 
centri abitati i punti adibiti all’assistenza ai bisognosi per allontanare «dalla vi-
sta del pubblico cittadino e dei forestieri di passaggio la poco edificante visione 
delle colonne di bisognosi che attendevano in vie frequentate della città il loro 
turno» per ricevere un pasto caldo. Tuttavia, lo spostamento della Casa dell’as-
sistenza sul colle di Castel San Pietro se da un lato aveva permesso di ovviare al 
disdicevole danno d’immagine alla città, dall’altro aveva finito per creare non 
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pochi problemi a chi, magari affetto da problemi di deambulazione, intendeva 
accedere al sito, giacché i mezzi per arrivarvi erano «disagevoli»43. 

Se in città l’assistenza, pur con i limiti appena citati, aveva comunque rag-
giunto livelli di efcienza non trascurabili, in provincia non tutte le sezioni pe-
riferiche dell’ente rispettavano criteri di funzionamento virtuosi. L’analisi della 
situazione a Peschiera del Garda, ad esempio, evidenzia il problema di un’as-
sistenza a “due velocità”, con una provincia in affanno, soprattutto nei piccoli 
centri di campagna, rispetto alla realtà cittadina; e così i carabinieri, all’ini-
zio del 1934, segnalarono che nessuno aveva ancora «provveduto ad aiutare, in 
benché minima misura, i poveri ed i disoccupati che versano in condizioni di 
miseria veramente impressionanti». La colpa era delle autorità, del podestà e 
del segretario politico in particolare, che «non hanno preso a cuore lo stato di 
indigenza in cui versano molte famiglie»44. 

Le deficienze di carattere politico registrate a Peschiera preoccupavano le 
gerarchie veronesi anche perché, già lo si è detto, il grande sforzo profuso dallo 
Stato fascista nel campo dell’assistenza pubblica aveva come scopo il progressi-
vo consolidamento e allargamento del favore con cui le masse popolari e i ceti 
medi guardavano al Regime. In questo senso alcuni storici hanno proposto una 
periodizzazione del “consenso” diversa da quella avanzata a suo tempo da Renzo 
De Felice, distinguendo «fra gli anni della crisi economica vera e propria – tra il 
1929 e il 1931 – nei quali il disagio sociale venne percepito come potenziale peri-
colo per la stessa stabilità del Regime, e gli anni immediatamente successivi» nei 
quali lo sforzo profuso dalle Federazioni provinciali per introdurre «provviden-
ze e sussidi aprì brecce nella disposizione di masse popolari in passato inclini 
alla difdenza». In altri termini, «fu proprio l’introduzione di misure assisten-
ziali che nel corso degli anni Trenta favorì elementi di “consenso” allo Stato 
fascista più che al fascismo: una politica assistenziale vissuta come elargizione 
dall’alto di ciò che nei paesi democratici era divenuto diritto di cittadinanza 
acquisito»45. 

Al di là comunque delle ovvie considerazioni circa l’imponenza dell’appara-
to assistenziale predisposto dal Regime, valutarne concretamente gli effetti non 
risulta del tutto agevole mancando, soprattutto nelle campagne, una rilevazione 
oggettivamente “scientifica” della povertà e dei bisogni effettivi. Nello specifi-
co poi manca ancora un’adeguata conoscenza del funzionamento concreto del 
sistema assistenziale in periferia, e nei piccoli comuni in particolare, dove più 
difcile risultava l’esercizio dei comitati preposti a tale compito46. 



278 | Federico Melotto VENETICA 31/2015

Per quanto riguarda il Veronese, ad esempio, alla metà del 1934, «a causa del-
la scarsezza dei mezzi finanziari disponibili»47, il funzionamento dell’Eoa sem-
brava ancora dare segni di affanno, pur riuscendo in qualche modo ad alleviare 
le sofferenze dei 21.374 disoccupati ai quali era difcile trovare un’occupazione, 
a causa soprattutto di un mercato del lavoro che continuava a soffrire di «una 
certa stazionarietà». A questi disoccupati, in buona sostanza, una volta scom-
parse le strutture associative garantite dalle vecchie organizzazioni sindacali, 
non restava che una sola alternativa: afdarsi allo Stato (fascista). Proprio per 
questo motivo non si può non rilevare che la buona disposizione delle masse 
popolari nei confronti del Regime alla metà degli anni Trenta, lungi dall’essere 
una scelta consapevole, sembrerebbe, una volta di più, il risultato di una costri-
zione; l’unica opzione possibile, dunque, per il disoccupato e per la sua famiglia 
in una situazione di grave indigenza economica. Ad ogni modo la distribuzione 
della farina del duce, notava il prefetto, aveva fatto buon gioco dal punto di vista 
politico, anche se un’attenzione particolare doveva essere riservata alla popola-
zione di montagna, «che è anche la più povera», e in merito alla quale il prefetto 
lamentava la presenza di alcune istituzioni assistenziali che operavano al di fuo-
ri del controllo del fascismo e che mantenevano «colore politico incerto, grigio 
clericaleggiante»48.

Percorsi di una “conversione” difficile: i giovani

Il regime fascista dedicò grande attenzione alle «politiche di organizzazione 
di massa della gioventù» che costituivano, esattamente come l’assistenza alle 
madri, una potente ed efcace arma di propaganda in grado di fruttare consensi 
nella progressiva realizzazione del progetto totalitario. Ancora una volta tale 
percorso andava pensato innanzitutto a partire dalla periferia. Di ciò era per-
fettamente consapevole il commissario straordinario della Federazione fascista 
veronese Giuseppe Righetti quando nel 1930 ricordò che il problema, comunque 
non secondario, di provvedere al «risanamento fisico» dei fanciulli andava sa-
pientemente associato alla concreta volontà di inquadrare fascisticamente, e fin 
dai primi anni di vita, i giovani, strappandoli di fatto alle cure della famiglia, 
una formazione sociale che aveva dinamiche inevitabilmente sfuggenti al con-
trollo dello Stato totalitario.

Proseguire con maggiore determinazione il progetto di pedagogia nazionale 



VENETICA 31/2015 «Viva il Duce. Abbasso i ladri» | 279

pensato per le generazioni più giovani, per il Regime volle dire innanzitutto fare 
realisticamente i conti con la Chiesa nei confronti della quale i rapporti erano 
senza dubbio migliorati dopo il 1929, ma non quanto il duce si era atteso poiché 
la Santa Sede era «tutt’altro che disposta a condividere e sostenere incondiziona-
tamente la sua politica»49. Le principali tensioni si coagularono quindi attorno 
al nodo che entrambe le istituzioni, Chiesa e Stato fascista, consideravano vitale, 
ovvero quello dell’educazione morale – nella prospettiva del Regime anche poli-
tica – delle nuove generazioni. 

Dopo il 1925-1926 il movimento cattolico aveva saputo riorganizzarsi nel 
Veronese secondo linee di moderata passività, ispirata certamente dall’atteg-
giamento remissivo del proprio vescovo Girolamo Cardinale. Egli – comunque 
definito, nel 1930, dall’allora commissario federale Giuseppe Righetti, «antifa-
scista» ma «anche antipopolare»50 –, ebbe infatti una condotta conciliante nei 
confronti del nuovo Regime tanto è vero che, se si esclude l’azione isolata di 
qualche parroco, non sono noti casi di scontri che avessero una reale pregnan-
za politica tra l’autorità ecclesiastica e quella statale. Tuttavia, il piano d’analisi 
che qui interessa è un altro e in questo caso il ricorso alle cifre frutterà qualche 
elemento di conoscenza in più dal momento che esse raccontano una realtà più 
frastagliata: nel 1927, infatti, l’Azione cattolica contava ancora in provincia qual-
cosa come 15.107 iscritti51. Il 6 aprile 1928 il questore compilò una dettagliata 
relazione sui componenti della giunta diocesana segnalando che 

i dirigenti conservano l’animo informato ai principi programmatici del Partito po-
polare di cui erano i maggiori esponenti e che il loro contegno riservato ed apparen-
temente deferente verso il fascismo non è mosso da una reale convinzione, ma bensì 
da un meditato accorgimento inteso ad evitare noie ed eventuali provvedimenti di 
legge.

E ancora: 

Maggiormente sospetta poi e tale da indurre a una più attenta vigilanza, è l’azione 
delle donne cattoliche, le quali, non addestrate ai fini accorgimenti ed agli astuti 
riserbi degli uomini, possono più specificatamente influire sull’animo giovanile im-
primendovi una concezione e una educazione di vita non sicuramene rispondente 
e consona alle alte finalità del Governo nazionale fascista e potrebbero segnare un 
rallentamento nella affermazione della nuova coscienza nazionale. Speciale vigilan-
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za ancora viene esercitata sull’attività dei circoli giovanili cattolici in genere, siccome 
quelli in cui più facile si presterebbe il terreno per una educazione, se non contra-
stante, tuttavia non di sincera e perfetta adesione alle pure idealità fasciste52.

Alla fine degli anni Venti, dunque, risultava del tutto evidente che il Regime 
non aveva per nulla scardinato i legami profondi che esistevano tra la Chiesa e la 
società veronese nel suo complesso. Anche negli anni successivi agli accordi del 
Laterano, le statistiche nazionali, unitamente a quelle regionali, descrivevano 
una buona tenuta in termini strettamente numerici dei vari circoli cattolici e 
della presenza di una stampa parrocchiale che costituiva spesso, soprattutto in 
campagna, l’unica fonte di informazioni53. Se il prefetto e i gerarchi fascisti vero-
nesi non ebbero molto da temere sul versante della possibile riproposizione della 
propaganda strettamente politica del vecchio Partito popolare, più complesse 
furono invece le dinamiche che riguardarono la naturale resistenza esercitata 
dalle organizzazioni cattoliche contro la diffusione dei principi autenticamente 
fascisti, poiché a dispetto di un’apparente adesione superficiale potevano spesso 
celarsi enclave educative che sfuggivano al progetto totalitario. 

Per questo preoccupava il dinamismo dell’Azione cattolica che stava «get-
tando le basi per la organizzazione, sotto il patrocinio del vescovo, di una più 
larga partecipazione di giovani cattolici a vari campeggi che si dovrebbero ef-
fettuare nel venturo anno»54. L’organizzazione di soggiorni estivi sotto la forma 
del campeggio era particolarmente sgradita alle autorità fasciste perché, più di 
ogni altra, comportava l’inquadramento marziale dei giovani ai quali veniva 
insegnato come montare un campo, come organizzare turni di guardia e, più in 
generale, come provvedere al proprio sostentamento, tutte attività la cui gestio-
ne era rivendicata dal Regime. Se a questo si aggiunge che tra l’ottobre 1929 e 
l’agosto 1930 erano nati ben dodici nuovi circoli cattolici giovanili, tra cui cin-
que in città55 e che nel complesso, sempre alla fine del 1929 il numero dei giovani 
impegnati nei circoli cattolici sfiorava le 17.000 unità, si può ben comprendere 
la difdenza delle autorità fasciste. Certo, è più che plausibile che buona parte 
di questi fossero contemporaneamente iscritti anche all’Opera nazionale balil-
la – la quale all’inizio del 1930 contava 21.516 iscritti, per la verità non molti di 
più dell’organizzazione cattolica – ma il dato rimane per certi versi eclatante e 
testimonia comunque l’indisponibilità delle famiglie veronesi a rinunciare all’e-
ducazione autenticamente religiosa per i propri figli fosse anche per una sorta di 
prassi o semplicemente per tradizione56.
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I nodi di un rapporto così controverso vennero definitivamente al pettine 
nei primi mesi del 1931, quando iniziarono i primi pesanti attacchi sferzati da 
alcuni giornali fascisti all’associazionismo cattolico. A Verona, dove in quelle 
settimane i controlli si indirizzarono sull’eventuale propaganda cattolica ostile 
alla campagna giornalistica fascista57, l’attività dei cattolici sembrò comunque 
mantenersi nei ristretti limiti della sola propaganda culturale e spirituale veico-
lata però «a mezzo della Scuola di cultura cattolica», frequentata da «numeroso 
pubblico di cattolici», che godeva del sostegno economico offerto «dagli organi 
centrali dell’Azione cattolica»58. 

Nella settimana tra il 22 e il 30 maggio 1931 avvennero anche a Verona alcu-
ni gravi episodi di violenza da parte dei fascisti nei confronti dei circoli catto-
lici59. Il 30 maggio il questore, per motivi di ordine pubblico, impose lo sciogli-
mento di tutte le associazioni ma gli afliati all’Ac continuarono a riunirsi forti 
anche del sostegno del vescovo che il 4 giugno, in duomo, in occasione della 
festa del Corpus Domini, espresse la propria vicinanza al mondo dell’associazio-
nismo impegnato sul fronte religioso e assistenziale, quest’ultimo in particolare 
un settore ancora piuttosto vitale nel Veronese60. Cinque giorni dopo rincarò 
la dose don Vincenzo Brugnoli che in una chiesa di Negrar, durante l’omelia, 
dopo aver preso le difese dei circoli cattolici, disse che «i capi di oggi sono gli 
imboscati della guerra e gli sfruttatori dei soldati al fronte; il potere oggi è tenuto 
a forza dai gerarchi, allo scopo di ingrassare il proprio portafoglio»61. Sempre 
a Negrar le gerarchie fasciste dovettero fare i conti con l’arciprete don Ange-
lo Sempreboni il quale, affermò che per aver esatta cognizione di ciò che stava 
accadendo non bisognava «leggere i giornali perché sono tutti anticlericali, ma 
leggere solamente quelli del Papa», o, in alternativa, andare direttamente a con-
ferire con lui; in seguito descrisse nei dettagli le violenze fasciste ricordando che 
«si sono picchiati sacerdoti, devastate chiese ed immagini religiose e si è persino 
gridato “abbasso Cristo”». Il podestà del paese della Valpolicella, nell’occasione, 
commentò che «data l’influenza che ha questo parroco nell’animo semplice dei 
contadini, si può ben pensare come queste frasi siano fomentatrici di odio verso 
il Regime, dal predetto sacerdote, nascostamente e palesemente fatto figurare 
come persecutore della Chiesa»62.

Con ogni evidenza, dunque, le organizzazioni cattoliche poterono conti-
nuare, riparate dietro atteggiamenti di facciata, a perseguire scopi e intenzioni 
che non sempre si attagliavano alle direttive del governo nazionale. L’Azione 
cattolica in particolare, con i suoi 22.950 tesserati nel 1935, continuava a pro-
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sperare a Verona, così come del resto nelle altre provincie venete63. Le tensioni 
più frequenti, comunque, alla metà degli anni Trenta, si possono riscontrare 
sul versante dell’educazione religiosa rivolta agli iscritti alla Opera nazionale 
balilla proprio perché le gerarchie scaligere ne avevano perfettamente intuito 
l’importanza decisiva; nel febbraio 1935, ad esempio il presidente provinciale 
dell’Opera, Antonio Girelli, lamentò alcune “incomprensioni” tra il comitato 
veronese e la curia vescovile di Vicenza retta da Ferdinando Rodolfi, un’autenti-
ca spina nel fianco anche per il fascismo scaligero poiché alcuni comuni dell’est 
veronese ricadevano all’interno della diocesi vicentina. A quanto riferiva Girel-
li, già nell’agosto 1933, il prelato aveva opposto il proprio rifiuto alla nomina di 
monsignor Ernesto Tescari al ruolo di cappellano della 571a legione degli avan-
guardisti di Cologna Veneta. Il fatto aveva provocato un certo malcontento tra i 
fascisti di Cologna Veneta, dove il prete era «amatissimo e stimatissimo» e dove, 
in occasione del saggio ginnico del 1933 aveva dichiarato «che il suo cuore desi-
derava ardentemente di accogliere un giorno la notizia che tutti i parrocchiani 
avrebbero iscritto i loro bimbi […] all’Opera balilla, perché solo così avrebbero 
adempiuto il loro dovere di cittadini e di cristiani». 

Il caso appena esposto presenta alcuni caratteri paradigmatici: fa emergere, 
infatti, l’estrema attenzione con cui Girelli curava i singoli aspetti dell’educazione 
dei giovani Balilla, compreso ovviamente quello religioso consapevole della sua 
importanza; nel contempo, però, sembrerebbe testimoniare ancora una volta, al 
di là dei dati quantitativi64, una sorta di debolezza intrinseca dell’Opera, ovvero 
la necessità di ottenere la nomina di parroci – i quali rimanevano figure di rife-
rimento soprattutto nei piccoli centri agricoli della provincia – fidati dal punto 
di vista politico, capaci sia di assicurare un’educazione in linea con i dettami del 
Regime, sia di fungere da garanti per le famiglie veronesi che in questo modo 
acconsentivano di buon grado che i propri figli frequentassero le attività dell’O-
pera. Non a caso Girelli fece notare di non aver bisogno soltanto di «perfetti te-
ologi» ma soprattutto di sacerdoti che nutrissero sinceri sentimenti patriottici65. 

Alla ricerca di una “soggettività popolare”: 
la provincia veronese negli anni Trenta

Il 26 luglio 1931 a Calmasino di Bardolino, attorno alle 23.15, nella piazza 
della chiesa, un tale, di cui era noto l’«esquilibrio mentale ed in quel momento 
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anche in istato di ubriachezza», iniziò a gridare a squarciagola «vigliacco Mus-
solini». La folla presente nella pubblica piazza, un centinaio di persone circa, 
rimase «impassibile»; il malcapitato accusatore di Mussolini fu però udito da un 
giovane fascista di Parona il quale, nonostante le resistenze, lo invitò a seguirlo 
nella caserma dei carabinieri per una denuncia. Alcuni dei presenti invitarono 
il fascista a desistere. Intervennero allora cinque esponenti della Milizia, forse 
per fare opera di mediazione forti anche del proprio ruolo; questi però ottennero 
solo il risultato di scatenare una vera e propria rissa nella quale divenne difcile 
distinguere aggrediti e aggressori. Alla fine, comunque, furono arrestate cinque 
persone. Sebbene il prefetto si sentisse di escludere che gli incidenti avessero 
«avuto carattere di vera e propria ribellione collettiva o comunque di manifesta-
zione antifascista», dal punto di vista politico i fatti di Calmasino non potevano 
essere del tutto trascurati anche perché troppe persone si erano apertamente 
ribellate (o comunque non sottoposte) all’autorità della Milizia66. Non a caso le 
gerarchie veronesi richiesero l’intervento del segretario nazionale del Pnf Gio-
vanni Giurati il quale pregò il prefetto di organizzare un’imponente adunata a 
Calmasino per affermare la forza del fascismo in quella zona poiché, a suo giu-
dizio, i fatti accaduti costituendo una «vera e propria ribellione» non andavano 
affatto trascurati67. L’adunata, dunque, avvenne come richiesto il primo agosto 
quando a Calmasino, frazione di 600 anime, giunsero «circa 700 fascisti», pro-
venienti dai vari comuni del mandamento e il federale pronunciò un solenne 
discorso spiegando a scopo dimostrativo che la concentrazione era da intendersi 
«come affermazione precisa volontà del partito e Regime di non tollerare resi-
stenze da parte di residui del passato»68. Non si crede di esagerare affermando 
che episodi come questo rendono conto dello scarso prestigio goduto dalla Mi-
lizia in provincia dove spesso veniva avvertita come un corpo invadente, una 
sorta di enclave di potere utile soltanto alla carriera di qualche gerarca. Allo 
stesso tempo, l’azione disposta dal segretario nazionale del partito, descrive la 
vera e propria “fobia” delle autorità fasciste, intenzionate a stroncare sul nascere 
qualsiasi episodio politicamente controverso. 

Forse più preoccupanti per il Regime rimanevano comunque le concrete ma-
nifestazioni di disagio sociale – e non tanto quindi di dissenso politicamente 
strutturato – che si concretizzarono talvolta, in frasi offensive nei riguardi dello 
stesso Mussolini69. Spesso la Milizia, con uno zelo che rasentava il ridicolo, de-
nunciava qualche incauto avventore di osterie sorpreso a lamentarsi con frasi 
colorite delle tasse e del governo, quasi sempre in preda ai fumi dell’alcol. Nel 
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novembre 1931, ad esempio, all’Arma di Caprino arrivò la denuncia della Mi-
lizia contro un uomo che in un’osteria di Pesina era stato udito pronunciare la 
seguente frase: «Vada a dare via il culo anche Mussolini». Il fatto in realtà risa-
liva a qualche settimana prima e per questo gli interrogati non riuscirono – o 
non vollero – offrire una descrizione chiara degli eventi costringendo il prefetto 
Fronteri a stilare una relazione dove segnalava che uno degli ascoltati aveva ef-
fettivamente udito pronunciare quella frase mentre altri due non erano in gra-
do di sostenere ma nemmeno di smentire l’accusa: in particolare, uno non si 
ricordava se la frase pronunciata fosse «Andremo a dare via il culo per pagare 
le tasse» oppure «Vada a dare via il culo Mussolini e le sue tasse», mentre l’altro 
dichiarò di «aver soltanto percepita la frase “al cul lui e le sue tasse”, ma non 
direttamente […] bensì da altri due che gliene parlarono». L’accusato comun-
que si difese sostenendo di aver detto semplicemente «quando non si saprà più 
come pagare andremo a dar via il cul per pagar le tasse». L’estrema perizia con 
cui il prefetto Fronteri espose al Ministero dell’Interno le varianti sintattiche 
delle frasi ipoteticamente pronunciate dall’ubriaco di Pesina, piccola frazione 
di Caprino Veronese, che oggi appare forse sconfinare nel parossismo, descri-
ve da sola l’ansia di controllo totale del Regime assolutamente non disposto a 
passar sopra nemmeno alle incaute esternazioni di un avvinazzato. Rassicurava 
solamente il fatto che il malcapitato accusatore di Mussolini fosse ignorante e 
apolitico e quindi in definitiva sufcientemente inoffensivo70. 

Un’analisi attenta di questa documentazione “minore”, che cala lo storico 
nelle più modeste realtà di paese e nelle osterie di provincia, sembrerebbe sugge-
rire di non sottovalutare queste apparentemente innocue esternazioni, soltanto 
perché pronunciate da elementi ubriachi. Anche senza richiamare la ben nota 
locuzione latina in vino veritas, la riflessione non appare del tutto oziosa, soprat-
tutto in considerazione del fatto che la quasi totalità della gente, ben consapevole 
di ciò che si rischiava ad esprimere liberamente il proprio pensiero in pubblico, 
si guardava bene dall’esporre opinioni o, addirittura, un reale dissenso e che 
quindi, qualche bicchiere di vino in più, fungendo da agente catartico, contri-
buiva a far emergere quel «verbale segreto» di cui già si è accennato e cioè il 
variegato campionario di pensieri, opinioni, impressioni che in pochi, per non 
dire nessuno, si sarebbero azzardati ad esprimere in pubblico71. C’è, però, anche 
dell’altro. Ciò che induce a prendere in considerazione queste modeste manife-
stazioni è anche il fatto che molto spesso frasi ingiuriose nei confronti del fa-
scismo o di Mussolini erano pronunciate da ex emigranti, persone che avevano 
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lavorato all’estero e che da là erano tornate avendo acquisito più consapevolezza 
e la conoscenza di una realtà diversa da quella italiana. È quel che accadde, ad 
esempio, ad un ex emigrato in Francia, originario di Badia Calavena, il quale 
dopo aver bevuto «circa due litri di vino», davanti ad una delle tante efgi di 
Mussolini dislocate nel paese fu udito dire: «quel porco di Mussolini che non 
ci dà lavoro». E andò oltre: «qui in Italia si guadagnano appena sei franchi al 
giorno» mentre oltralpe «se ne guadagnano molti». Il prefetto Miranda, esclu-
dendo che vi fossero elementi antifascisti nel piccolo paese di Badia Calavena, 
non poté che concludere «ch’egli abbia commesso il delitto perché imbevuto di 
idee antifasciste propagandate all’estero», confermando implicitamente l’ipotesi 
appena esposta, ovvero che frasi di questo genere, sebbene fossero pronunciate 
da elementi palesemente alticci, andavano prese sul serio e per nulla sottovaluta-
te72. Palesemente in preda ai fumi dell’alcol, secondo il prefetto, era l’elettricista 
disoccupato, anch’egli da poco rientrato a Monteforte d’Alpone dalla Francia 
dove si era recato fin dal 1922, che fu udito, mentre si trovava in una osteria, 
«blaterare ingiurie» contro il Governo di Mussolini «dicendo che in Francia si 
vive meglio che in Italia; che in dieci anni di sua assenza non si era riusciti a 
costruire una strada che conducesse alla sua abitazione e che in Italia si pagano 
soltanto tasse esagerate senza alcun risultato». Dopo essere stato redarguito da 
qualche avventore, l’elettricista di Monteforte si lasciò andare dicendo: «Io sono 
comunista e non ho paura di nessuno; sono capace di sputare in faccia a Musso-
lini e di tagliarlo a pezzi»73. Ubriaco era anche il lavoratore udito pronunciare le 
seguenti frasi che per la verità appaiono di una lucidità disarmante: 

L’Italia è povera, misera, disperata e piena di fame. In Italia non si può più vivere. 
Il governo di Mussolini e il fascismo ci fanno morire di fame; bisogna che io scappi 
di nuovo a Parigi perché qua non si vive. L’Italia di fronte agli altri stati è arretrata 
di un secolo. Io mi vanto di essere stato uno di quelli che al tempo della rivoluzione 
portava la bandiera rossa. Andate pure a denunciarmi a chi volete, io non ho paura 
di nessuno74. 

Nel maggio 1933 si attesta invece il caso di un uomo che portatosi dinanzi 
all’ingresso della Federazione fascista in stato di ubriachezza, dopo aver appre-
so che gli ufci non sarebbero stati aperti prima di un paio d’ore, pronunciò in 
faccia al milite della Milizia che stava svolgendo il turno di guardia le seguenti 
parole: «ho girato l’Austria, Francia, Germania e tutto il mondo ma non ho mai 
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trovato una legge così schifosa come quella italiana e ci vorrebbe una bomba di 
ottanta quintali per far saltare in aria tutta l’Italia»75. 

Il Pnf e i veronesi: anatomia di un rapporto controverso

Nel corso degli anni Trenta la corsa ad ottenere la tessera del partito attestò 
certamente la necessità, ormai da tutti avvertita, di questo strumento impre-
scindibile che aveva assunto le funzioni di una sorta di “lascia passare”; a raf-
forzare questa impressione intervennero provvedimenti come quello emanato 
nel dicembre 1932 dal capo del governo che rendeva obbligatoria l’iscrizione 
al partito per l’ammissione ai concorsi di qualsiasi ruolo, gruppo o grado ban-
diti dalle amministrazioni statali76. In altri termini, «la conquista fascista della 
società è, in quest’ottica, un dato quantitativo: solo una minoranza aderisce al 
fascismo per convinzione o per fede», ma la maggior parte obbedisce a criteri di 
conformismo, spirito imitativo, paura, oppure cerca di assicurarsi un impiego, 
vantaggi di carriera, «la benevolenza del capufcio»; altri vogliono solo «essere 
lasciati in pace»77. Un’analisi più ravvicinata dei dati veronesi sembrerebbe con-
fermare tali impressioni poiché l’aumento complessivo degli iscritti, in un solo 
anno, tra il 1932 e il 1933, di 14.849 unità, si concentrò quasi esclusivamente nel 
settore maschile a testimonianza di come l’iscrizione fornisse «una speranza di 
vita migliore» soprattutto per le forze più impegnate nel mondo del lavoro78. Un 
trend, questo, confermato anche l’anno successivo79. 

Sebbene i dati delle iscrizioni al partito non lasciassero dubbi circa il grado 
di adesione sempre maggiore dei veronesi, il segretario federale Agostino Po-
destà, al momento del suo arrivo nel settembre 1932, dovette sì fare i conti con 
un organismo per certi versi elefantiaco che però in alcune zone della provin-
cia, soprattutto al nord, nell’area collinare e montuosa, presentava ancora serie 
difcoltà di penetrazione: alla fine del giugno 1932, ad esempio, un’indagine 
condotta nel piccolo comune di Vestenanova rilevò che nel capoluogo, su 1.600 
abitanti solo 24 avevano la tessera e non andava molto meglio nella frazione di 
Castelvero dove su 700 abitanti appena 46 erano fascisti. Davvero troppo po-
chi80. Problemi di scarsa adesione esistevano però anche al sud. In occasione del 
decennale della marcia su Roma arrivò da Gazzo Veronese un’imbarazzante de-
nuncia di un milite della Milizia il quale aveva constatato di persona come i con-
tadini alla dipendenze di un certo Burato, non curanti dell’importante scadenza 



VENETICA 31/2015 «Viva il Duce. Abbasso i ladri» | 287

calendariale, avessero continuato a lavorare senza recarsi alla manifestazione 
organizzata in quel comune. La notizia era sgradevole anche perché il proprieta-
rio terriero si era iscritto al Fascio piuttosto presto, fin dal 1921, ed era stato uno 
dei sovvenzionatori dello squadrismo di quella plaga; tuttavia, nel 1925, aveva 
deciso di non rinnovare la tessera e di defilarsi lentamente, tanto da far pensare 
che «la sua iscrizione al Pnf [fosse stata] evidentemente suggerita da ragioni di 
opportunità» e per nulla motivata da una reale fede politica81. 

All’inizio delle operazioni militari in Etiopia il prefetto Giovanni Oriolo die-
de sfogo a tutta la propria vis retorica segnalando come «la popolazione della 
provincia» avesse dato «nuova più nobile prova dell’unità politica raggiunta sot-
to le insegne littorie, mentre ai confini della patria ghigna minacciosa l’ingiuria 
delle sanzioni ginevrine»82. In effetti, non si può certo affermare che i veronesi 
non avessero partecipato in massa – mobilitati e non dal partito, s’intende83 – 
alle manifestazioni organizzate a supporto dell’intervento militare. Successive 
relazioni del prefetto però restituiscono un quadro più sfumato. Ricordano, ad 
esempio, che durante i mesi di guerra il sistema economico provinciale aveva 
teso «celermente ad adeguarsi alla resistenza contro le nazioni» e gli agricol-
tori, in particolare, si dimostrarono ben consapevoli dell’impellente necessità 
di intensificare la coltivazione sia dei generi alimentari di prima necessità, sia 
delle materie prime richieste dalle industrie di guerra; tuttavia quelle stesse fonti 
rilevano anche lo scontento della borghesia rurale che già avvertiva il danno 
derivante dalla progressiva limitazione degli scambi commerciali. 

Una simile disaffezione serpeggiava anche nel ceto industriale e il compar-
to lavorativo strettamente legato all’indotto manifatturiero viveva una fase di 
sofferenza produttiva: infatti, pure il settore del tessile era in serie difcoltà per 
i limiti imposti sia alle importazioni così come alle esportazioni; se le cose non 
fossero migliorate, affermò il prefetto, si sarebbe giunti anche al «licenziamento 
totale delle maestranze». D’altra parte, il profilo dell’economia provinciale, a 
dispetto della “professione di fede” prefettizia, era addirittura destinato ad ag-
gravarsi in seguito al prospettato aumento della disoccupazione, che all’inizio 
dell’inverno 1935-36 riguardava già 17.221 persone. L’anno successivo il numero 
dei disoccupati salirà a 23.30484. Inoltre, ed è questo un dato importante per va-
lutare la complessiva tenuta sociale del Regime, continuava a salire il costo della 
vita delle famiglie veronesi, un aumento imputabile soprattutto alle maggiori 
spese per alimentazione e vestiario. 

Le autorità erano ben consapevoli delle conseguenze della grave incertezza 
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economica, che arrivava, è bene ricordarlo, dopo la crisi degli anni 1930-33: una 
congiuntura che rischiava di tradursi in un’aperta protesta sociale, oppure sfo-
ciare addirittura in episodi di manifesto dissenso politico al Regime. Infatti, il 
segretario federale Sandro Bonamici nel maggio 1936, decise di muoversi in an-
ticipo rispetto alla Prefettura segnalando ad Achille Starace «la preoccupante si-
tuazione della disoccupazione» nel Veronese85. Il federale era probabilmente con-
scio del fatto che non si potevano chiedere ulteriori sacrifici ai lavoratori veronesi 
e che il Regime stava in buona sostanza venendo meno al “patto sociale” stretto 
con il popolo italiano. Per usare le parole di Corner «l’imperativo era che il regi-
me funzionasse, o almeno desse l’impressione di funzionare nell’interesse dell’i-
taliano comune: altrimenti il patto implicito si sarebbe incrinato» e «il consenso 
forzato non avrebbe tenuto»86. Queste dinamiche sembrerebbero emergere anche 
dall’analisi delle numerosissime missive che ogni giorno gli italiani, da ogni pro-
vincia del regno, inviavano direttamente a Mussolini. Tali lettere contenevano 
richieste di ogni genere e, ad opinione di chi scrive, testimoniano prima di tutto 
la dimensione contrattualistica del rapporto tra le masse e il Regime. Anzi, era la 
natura stessa del Regime fascista a spingere verso il ricorso alla supplica diretta 
al capo supremo, al duce, l’unico, nella percezione popolare, davvero in grado di 
risolvere qualsiasi tipo di problema. Allo stesso tempo, però, rendevano palese 
«l’incapacità degli ufci locali di affrontare e risolvere i problemi dei propri citta-
dini, le cui miserabili esistenze diventavano, un imbarazzante atto di accusa nei 
confronti del potere» al cui vertice, peraltro, stava lo stesso Mussolini87. 

Nell’ottobre del 1936 il nuovo prefetto Marcello Vaccari segnalò al Ministero 
competente «alcune particolari penose situazioni» riscontrabili nella provincia 
scaligera». Era andato aumentando, «in rapporto alla popolazione», il numero 
dei disoccupati «cui non possono sovvenire né i sussidi dei comuni, che hanno 
un bilancio stremato, né le Congregazioni di carità dipendenti […], né l’Ente 
opere assistenziali che ha già esaurito le scorte di frumento raccolto […] e i po-
chi fondi» a disposizione88. Le condizioni economiche e sociali del Veronese, 
dunque, anche se richiamate qui in estrema sintesi, descrivono una situazione 
generale molto frastagliata e diversificata, dove è difcile sondare in profondità 
le ricadute politiche; questo nonostante i continui tentativi del prefetto Oriolo 
di trasmettere l’immagine di una provincia traboccante di fede e allineata senza 
esitazioni ai dettami del Regime.

Per questo si dovrebbe tentare un’analisi sistematica – che tuttavia non è cer-
to possibile proporre qui – dei numerosi episodi di insoddisfazione sociale che, 
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pur non essendo mai venuti meno nel corso del Ventennio, dalla fine del 1936, 
ma soprattutto nel corso del 1937, sembrarono moltiplicarsi in termini esponen-
ziali, proprio nel momento in cui più alto avrebbe dovuto essere il “consenso” 
tributato al Regime89. Al di là del riproporsi di alcuni non trascurabili episodi di 
dissenso politico vero e proprio90, sempre più numerosi divennero gli ubriachi 
che pronunciavano in pubblico frasi ingiuriose o “sovversive”, come quel tale di 
Avesa, per fare solo qualche esempio, che all’inizio del gennaio 1937, entrò in 
una vineria e pronunciò la seguente frase: «quando bandiera rossa si cantava, 50 
lire si guadagnava; ora che si canta giovinezza, si muore di fame e di stanchez-
za»: un motto che non poteva essersi inventato lì per lì e che evidentemente cir-
colava tra la popolazione. In aprile furono invece gli eventi del fronte spagnolo a 
causare non pochi problemi ad un altro ubriaco di Ca’ di David che si era detto 
desideroso che «la vittoria fosse riportata dai rossi» e che «le milizie rosse venis-
sero in Italia per buttare in aria tutto»91. Sempre all’inizio di aprile fu il questore 
a fare il punto della situazione con la propria relazione destinata direttamen-
te al capo della polizia. Dall’inizio dell’anno, scriveva, non vi era stato «alcun 
sintomo di ripresa di attività sovversiva»; le condizioni dello spirito pubblico 
continuavano ad essere «normali, nonostante l’accentuarsi del disagio economi-
co e della disoccupazione operaia, in relazione anche all’inevitabile rincaro dei 
viveri». Per il resto i discorsi dei veronesi continuavano ad essere egemonizzati 
dalle vicende della guerra in Spagna e, sebbene la popolazione fosse «in uno 
stato di fiduciosa attesa», si cominciava a notare «una certa preoccupazione circa 
l’attuale situazione internazionale e per la conseguente situazione economica»92.

Nessun miglioramento era stato ottenuto nemmeno sul versante della «con-
versione» del variegato mondo cattolico di gran lunga il più “resistente” all’in-
vadenza del progetto totalitario fascista. Nell’aprile del 1938 il prefetto Vaccari 
in un suo rapporto scrisse che «da qualche tempo il clero e l’Azione cattolica 
[stavano] svolgendo in provincia e nel capoluogo un’attività inconsueta, che non 
può non destare qualche preoccupazione dal lato politico»93. Nel corso della Set-
timana della giovane, svoltasi dal 20 al 27 marzo nell’ambito delle celebrazioni 
del centenario zenoniano, vi erano state numerose conferenze in città con la 
partecipazione del 95% delle giovani veronesi, mentre, per la chiusura, in Arena, 
erano convenute 17.000 ragazze94. Si tratta, com’è evidente, di dati che non po-
tevano non preoccupare le gerarchie veronesi non tanto dal punto di vista stret-
tamente politico quanto piuttosto sulla riuscita e più in generale sulla tenuta del 
progetto totalitario. 
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Il 22 maggio la Chiesa scaligera organizzò il primo grande congresso euca-
ristico provinciale. Al termine della giornata il questore, nel suo rapporto, non 
poté esimersi dal definire la processione religiosa «veramente importante per 
il numero dei partecipanti e per il pubblico che vi assistette». Al di là del dato 
numerico – tra le 70.000 e le 100.000 persone –, era più rilevante il fatto che nel-
la processione vi fossero, oltre ai numerosissimi esponenti del clero, anche mi-
gliaia di laici, «giovani, donne e uomini cattolici», rappresentanti delle sezioni 
dell’Azione cattolica. Un simile scenario aveva «dato la esatta sensazione di uno 
spiegamento di forze» imponente; in altri termini, si era assistito alla «prova dei 
risultati» che l’Ac «va ottenendo nella provincia con l’intensificazione della pro-
paganda sia fra i giovani che fra gli adulti». Del resto, l’aspetto forse più imba-
razzante per il Regime era costituito dal fatto che «parecchi dei partecipanti alla 
processione erano indubbiamente iscritti al Pnf od alle organizzazioni giovanili 
del Regime» ma di questi solo qualcuno portava il distintivo fascista mentre tut-
ti portavano quello dell’Azione cattolica95. In un tale contesto, ebbe modo di no-
tare il prefetto Vaccari, l’atteggiamento del vescovo Cardinale aveva continuato 
ad essere, «solo apparentemente» di «adesione all’indirizzo politico del governo 
fascista». Bisognava anche rilevare che «elementi, i quali notoriamente non sono 
animati da simpatia verso il regime» hanno afancato gli organizzatori del con-
gresso non tanto per spirito religioso «ma unicamente per manifestare, in certo 
qual modo, i loro sentimenti politici». Insomma, l’opera di propaganda, «atti-
va, assidua e costante», in provincia, la capacità organizzativa del congresso, la 
partecipazione del pubblico «numerosissimo», le adunanze di uomini, donne e 
sacerdoti per le lezioni e conferenze di argomento sacro, la disciplina dei parte-
cipanti giunti a proprie spese con treni e automezzi, «tutto ha dato la sensazione 
precisa della forza di cui può disporre il clero e l’Azione cattolica in generale»96. 

Conclusioni

I casi ricostruiti e discussi nel presente contributo sembrerebbero confer-
mare l’ipotesi interpretativa da cui si era partiti. La categoria, troppo generica, 
di “consenso”, infatti, poco soddisfa l’analisi storiografica perché non consente 
di descrivere la vasta «gamma dei comportamenti che esprimono il rapporto» 
degli italiani con il sistema di potere fascista e viceversa. Si tratta ormai di un 
dato acquisito97. Gli episodi di cui si è dato conto, peraltro, configurerebbero 
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non tanto delle forme di relazione con il potere bensì delle forme di relazione di 
potere in grado, in una certa misura, di influire sulle dinamiche profonde che 
determinavano la qualità del “consenso”98. 

Emilio Gentile, richiamandosi alla ben nota definizione del «fascismo come 
religione politica»99, focalizzò l’attenzione non tanto sul “consenso”, inteso come 
atto di adesione più o meno volontaria ad un generico regime politico, ma piut-
tosto sul processo di «conversione» che il fascismo tentò di imporre agli italiani 
in base ad una concezione della politica «come attività di una “aristocrazia del 
comando” che plasma il materiale umano della massa sotto l’azione di miti po-
litici e lo trasforma in una collettività organica e unitaria»100. Non diversamente 
Pier Giorgio Zunino aveva già notato che il “consenso” al fascismo doveva assu-
mere «i contorni di un atto di fede, di una espressione di pensiero attraverso cui 
traluceva la “forza degli animi” e la “forza mistica”»101. Posto in questi termini il 
problema diviene forse ancora più complesso e meriterebbe ulteriori approfon-
dimenti. Tuttavia, i risultati ottenuti dal fascismo furono, a quanto par di capire 
dall’analisi di certo limitata del caso veronese, piuttosto scarsi. L’obiettivo di 
assurgere a «religione politica» degli italiani non si realizzò mai completamente 
poiché tra l’adesione, questa sì di stampo fideistico, dei primi adepti di Mussoli-
ni e l’opposizione risoluta dei pochi veri antifascisti, si staglia, come si è visto, un 
universo pressoché infinito di atteggiamenti particolari e diversificati, così come 
di scelte soggettive e di prese di posizione talvolta di stampo opportunistico, ben 
lontani dalla trasformazione spirituale – se non addirittura antropologica – pre-
tesa dal fascismo. 
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Il 25 ottobre 2014 la redazione di «Venetica» ha organizzato al Teatro Acca-
demico di Castelfranco un’iniziativa per il trentennale della rivista, presentando 
il numero speciale Venetica Collection. Trent’anni di storia regionale (2014, n. 2). 
Il fascicolo raccoglie una selezione di interventi – saggi, discussioni, edizioni 
di fonti – pubblicati in questi tre decenni, ciascuno presentato da un membro 
della redazione e della direzione attuali. I pezzi, organizzati cronologicamente, 
suggeriscono alcuni degli assi portanti della storiografia di «Venetica» nel lungo 
periodo: la storia sociale e politica dei diversi Veneti, le città e le campagne, i laici 
e i clericali, l’Unità dei democratici e dei cattolici, la Resistenza degli intellettua-
li, dei contadini e delle donne, l’emigrazione e le rivolte delle classi subalterne, 
Porto Marghera e l’industria diffusa, infine le identità, le rappresentazioni, gli 
stereotipi regionali e i loro usi e abusi politici più recenti.

L’incontro è stato concepito soprattutto come una festa, un appuntamento 
per tutti coloro che in diversi modi e momenti sono stati vicini a «Venetica», per-
ché una rivista è anche una rete di relazioni, uno spazio di socialità che non vive 
solo “sulla carta”, ma che nasce da (e ha bisogno di) incontri reali, sodalizi ed 
esperienze condotte assieme, confronti tra diverse generazioni e ambienti disci-
plinari. Emilio Franzina è intervenuto non solo come cofondatore di «Venetica», 
ma anche con le sue canzoni popolari e politiche, accompagnato dai musicisti 
Paolo Bressan e Mirco Maistro. Oltre al direttore Mario Isnenghi e a molti autori 
e collaboratori, la redazione aveva chiesto di presentare l’antologia agli ultimi tre 
studiosi entrati nel comitato dei consulenti scientifici. 

La prima a prendere la parola è stata Donatella Calabi, storica della città eu-
ropea in età moderna e contemporanea, il cui intervento riproduciamo in calce. 
Dopo di lei hanno parlato lo storico Santo Peli e il geografo Francesco Vallerani. 

I trent’anni di «Venetica». 
Intervento di Donatella Calabi
a cura della Redazione
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Peli – presentandosi come il solo “foresto” tra i collaboratori di «Venetica» – ha 
ragionato sul fatto che la rivista gli appare un’espressione della «densità culturale 
straordinariamente rilevante» di questa parte d’Italia da secoli, in cui scorge il 
tratto più perdurante del – continuamente smontato e rimontato – “modello vene-
to”. Da nessuna altra parte, pur avendo collaborato a molte riviste locali in Italia, 
ha rilevato una tale «massa critica» di addetti intellettuali e osservatori parteci-
pi dell’evoluzione sociale. La dimensione dell’appartenenza, del vissuto legato ai 
luoghi ha avuto un peso importante nell’attivare il nesso, sempre presente, tra «la 
qualità del lavoro storiografico e la quantità delle emozioni, dei sentimenti, della 
fantasia» che esso mette in campo. Peli ha però sottolineato come questa stessa ap-
partenenza possa a volte far correre il rischio di non distinguere tra «l’unicum, ciò 
che è davvero specifico e ciò che in realtà rimanda ad altro», prendendo a spunto 
il dibattito su Porto Marghera tra storici veneti e non, ripubblicato nell’antologia.

Vallerani è partito dalla sua prima collaborazione con «Venetica» come cu-
ratore del fascicolo Veneto d’acque (2013, n. 2) per ricordare come gli anni Ot-
tanta siano stati anni «gloriosi» per il tema ambientale. Nello stesso anno in cui 
nasceva «Venetica» iniziava ad esempio il primo ciclo del dottorato in geostoria 
all’Università di Padova, e tra le riviste locali compariva anche «Quaderni del 
Sile», che scopriva le «città d’acqua». Questi diversi percorsi forse finalmente si 
possono intrecciare se pensiamo a Trebaseleghe – evocata in modo simbolico 
nel dibattito storiografico di «Venetica» – come a «un’icona toponomastica della 
dicotomia città-campagna, urbano-rurale». Vallerani auspica una sempre mag-
giore collaborazione tra storici locali e geografi per rispondere al fatto che «oggi 
l’abitante del Veneto sa poco o nulla del suo territorio, si va verso l’atopia di cui 
parlava Eugenio Turri, la frattura con lo spazio vissuto». Nella critica ai saperi 
tecnici che si basano sull’amnesia del passato come dell’ecosistema c’è lo spazio 
per «una collaborazione polifonica» contro il «localismo vandalico». 

 

Intervento di Donatella Calabi

Fortunata coincidenza quella di cominciare la propria collaborazione con un 
periodico nel momento in cui esce un fascicolo che celebra i primi trent’anni di 
vita della rivista stessa e fortunata coincidenza, soprattutto, il fatto che la reda-
zione abbia deciso di celebrare l’anniversario, riprendendo una serie di articoli 
di questo trentennio. 
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Questo fatto permette a chi, come me, conosceva poco e male questa pubbli-
cazione – lo dico con tutta franchezza, visto che non mi sono occupata se non 
tangenzialmente dei temi affrontati dalla rivista stessa – di avere di fronte a sé 
una sintesi organizzata di un lungo e articolato lavoro, il che permette ai “nuovi 
venuti” di inserirsi in una équipe (perché questo significa – credo – accettare di 
entrare in un comitato scientifico) con un po’ più di consapevolezza circa l’atti-
vità svolta in precedenza dal gruppo di cui si viene a far parte.

Trovo lodevole l’iniziativa di festeggiare questo anniversario anche indipen-
dentemente dalla piccola vicenda che mi riguarda: ripensare criticamente a se 
stessi, al perché si è presa una determinata decisione e soprattutto a come la si è si 
portata avanti nei tempi lunghi non è una scelta frequente. Una valutazione perio-
dica del proprio passato mi pare invece una pratica di grande civiltà, sicuramente 
capace di proporre aggiustamenti e di fornire suggerimenti per il futuro.

Il lavoro svolto durante trent’anni, tra il XX e il XXI secolo, non può non 
essere stato condizionato da eventi particolari, elementi contingenti e rapporti 
fra le persone che si sono inevitabilmente modificati nel tempo in un contesto 
politico ed economico cambiato moltissimo; ripercorrere questi itinerari può 
costituire uno stimolo significativo per il futuro.

La scelta di afdare ai tre più giovani membri della redazione il compito 
di selezionare alcuni saggi all’interno dell’intera collezione dei fascicoli usciti 
mi è parsa metodologicamente molto giusta: persone “interne”, perché hanno 
cominciato a collaborare già da diverso tempo, ma anche un po’ “esterne”, pre-
sumibilmente dotate di uno sguardo “fresco”, perché non hanno vissuto l’intera 
storia del periodico, sono state chiamate a fornire un loro campionario di ciò che 
ritenevano capace di riassumere trent’anni di lavoro.

I tre curatori fanno un po’ di storia della rivista: utile a chi non ne sa nulla e 
a chi forse ha dimenticato le origini dell’iniziativa; nata dopo la pubblicazione 
nel 1984, a cura di Silvio Lanaro, del volume sul Veneto della Storia delle regioni 
Einaudi e promossa da tre studiosi rappresentativi per nascita e biografia di tre 
aree diverse del Veneto. La storia comprende anche qualche notazione materiale: 
il piccolo editore di Abano che corre il “rischio” (oggi gli editori lo fanno sem-
pre meno) di pubblicarla, ritenendo che i tre promotori fossero stati in qualche 
modo consacrati dalla pubblicazione einaudiana, ma evidentemente ritenendo 
anche che il confronto di opinioni sulla storia locale in un momento di grandi 
trasformazioni del paese meritasse un “osservatorio” dedicato; la prima serie 
di 12 fascicoli semestrali interamente autofinanziata (per non subire condizio-
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namenti), in cui scrivono storici di mestiere e storici non accademici mossi da 
passione ideale e impegno politico; la seconda serie, diventata annuale; i luo-
ghi di nascita, Padova e Trebaseleghe, come metafora ciascuno di due Veneti 
contrapposti, di città e campagna. E ancora gli entusiasmi e le disaffezioni, o le 
delusioni, circa le difcoltà di integrare un punto di vista cittadino con uno “di 
campagna”, la presa d’atto delle divaricazioni tra studiosi e storici “ruspanti” 
(come li definisce Livio Vanzetto nell’intervento ripubblicato nell’antologia), ma 
anche del poco interesse dimostrato dalle comunità di appartenenza sulle quali 
alcuni membri della redazione, se non tutta la stessa, contavano molto. In defi-
nitiva il senso di sconfitta espresso da alcuni nei confronti di un’impresa basata 
su un volontariato culturale che ha caratterizzato negli anni Ottanta in modo 
significativo un pezzo della storia del nostro paese.

Mi viene spontaneo a questo proposito di ripensare a una mia breve espe-
rienza come segretaria di redazione della rivista «Rinnovamento Veneto», il pe-
riodico dell’Istituto Gramsci di Venezia negli anni Settanta, in un periodo in cui 
esso era molto attivo e costituiva un luogo di dibattito per i giovani veneziani 
di sinistra. Si tratta di un periodico che è stato richiamato solo di sfuggita nel 
numero di «Venetica» recentemente dedicato alle riviste regionali (Il Veneto in 
rivista, a cura di Giulia Albanese e Marco Almagisti, 2014, n. 1). Precedente di 
una decina d’anni alla nascita di «Venetica», la rivista rivolgeva un’attenzione 
al presente della società civile; era analogamente caratterizzata da tanta buona 
volontà e fiducia nella possibilità di far interloquire il mondo dei ricercatori e 
quello dei lavoratori; finanziata pochissimo dallo stesso Istituto Gramsci, si ba-
sava su un lavoro di redazione totalmente artigianale e volontario e, in modo 
del tutto simile e forse altrettanto ingenuo a quello qui descritto da Vanzetto, 
si è scontrata con il fatto che il suo pubblico era costituito sostanzialmente dai 
suoi collaboratori e pochi loro amici: comunque una cerchia molto ristretta che 
sfocerà qualche tempo dopo nell’impegno di alcuni intellettuali veneziani con 
Manfredo Tafuri nel gruppo “Idea di città” e di Massimo Cacciari nella sua pri-
ma candidatura a sindaco di Venezia con la lista “Il Ponte”.

Oggi «Venetica» è di nuovo semestrale, raccoglie un certo numero di giovani 
studiosi legati, almeno nelle loro ambizioni, all’Università; si propone come un 
luogo di confronto intellettuale nella nostra regione. C’erano stati dei distacchi, 
nel senso di fondazione di altri periodici (come «Terra d’Este») a segnalare che 
perfino la dimensione regionale talvolta era troppo ampia per un mercato viva-
ce, ma molto legato a una scrittura popolare e a fonti dal basso. 
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Il saggio di Francesco Selmin sulle tre lettere dal Brasile riproposto in Vene-
tica Collection è da questo punto di vista significativo del tipo di inquietudine 
che attraversava il dibattito negli anni Ottanta. Il tema dell’articolo sono di fatto 
la Grande guerra, gli effetti e la percezione che se ne ha al di là dell’oceano: emer-
ge con forza l’importanza dei legami familiari e l’estraneità al paese di destina-
zione. L’autore ammette con rammarico di sapere poco del muratore di Legnano 
Ferdinando Meneghello, sul quale si appresta a scrivere e che ha inviato a casa 
le tre lettere; non si conoscono le ragioni che lo hanno spinto in Brasile, poche 
le notizie sulla famiglia, sulle condizioni economiche, sulla formazione del per-
sonaggio. Selmin però non compie nessun tentativo di allargare la questione al 
fenomeno dell’emigrazione dal Veneto in Brasile, che pure in quegli anni era 
stato consistente e che dopo tutto sarebbe stato possibile studiare con una di-
versa angolazione se le tre lettere fossero messe in relazione con i documenti 
sugli emigrati italiani in Brasile disponibili alla Biblioteca Marciana (dove esiste 
un’interessante raccolta di “guide” per emigranti italiani in Brasile). Voglio dire 
che le prospettive erano di approfondimento “micro”, piuttosto che di un allar-
gamento a processi più generali.

Uno dei temi ricorrenti che attraversa l’intero percorso fatto da «Venetica» 
in questi trent’anni è quello del mestiere di storico. La questione è molto oppor-
tunamente sollevata da Giovanni Favero quando, introducendo la discussione 
di Luciano Cafagna, Silvio Lanaro, Gianni Toniolo e Duccio Bigazzi su I primi 
operai di Marghera, una ricerca del 1984, rileva che ciò che colpisce ancora è, no-
nostante gli sforzi compiuti, la distanza «di metodi e obiettivi» tra storia sociale 
e storia economica dell’industria: la divaricazione tra una «storia storia, sempre 
più concentrata sulle rappresentazioni culturali» e una «economia storica atten-
ta solo ai fatti e alle pratiche».

Si tratta di un tema ricorrente. Quindici anni dopo, il fascicolo Il leone e i 
campanili (1999, n. 2) insiste in modo significativo su «una nuova generazione 
di storici», a sottolineare non tanto il cambiamento generazionale o il pensio-
namento di alcuni protagonisti della prima serie, quanto la preoccupazione di 
riflettere su come la rivista era in grado di affrontare il tema del mestiere. Il 
confronto con i cambiamenti politici in corso (e in questo caso con il successo 
della Lega Nord) è il terreno privilegiato del periodico fin dall’inizio, ma il fatto 
che ora lo scontro stesse diventando non più solo politico, ma anche culturale, 
simbolico, identitario, sconfinando in convegni e pubblicazioni nazionali, chia-
mava in causa la capacità di dare profondità storica ai fenomeni di cui si parlava.
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Dato il soggetto privilegiato della rivista, analogamente legato a questo in-
teresse per la posizione dello storico di fronte alle questioni di cui tratta è il 
bisogno di fare i conti con il tema del “locale”. Il timore di ricadere nei luoghi co-
muni localistici è ben rappresentato da Emilio Franzina nel 1987, quando mette 
in luce il pericolo dell’inquinamento della ricostruzione del passato regionale 
nelle note in cui si parla della trasformazione del territorio esaminato (processi 
di modernizzazione, industrializzazione ecc.). 

È certo comunque che il fatto che il Veneto fosse pur sempre l’oggetto pri-
mario di studio condizionava il punto di partenza, tanto che Toniolo sentiva 
il bisogno di introdurre il suo intervento su Marghera del 1984 con una serie 
di precisazioni e di distinguo circa se stesso rispetto agli altri autori del perio-
dico: si era sempre occupato di “macrostoria” anziché di “micro”; pur essendo 
veneziano non era un “venetologo”, tuttavia si sentiva legittimato a intervenire 
perché «Marghera è un caso importante in assoluto», in quanto rappresentativo 
dello sviluppo della grande impresa nel nostro paese, quindi paradigmatico del 
capitalismo industriale italiano. «Tipicità» di Marghera che è invece contestata 
sulla base di considerazioni comparative con gli operai dell’Alfa Romeo di Mi-
lano da Bigazzi, il quale ammonisce gli studiosi a non dimenticare l’importanza 
culturale e ideologica della minoranza stabile di una fabbrica, rispetto alla gran-
de percentuale “mobile” della forza lavoro, fornendo così elementi a supporto 
dell’osservazione di Favero su come le ricostruzioni quantitative e i percorsi del-
la storia sociale stentassero fin da allora a incrociarsi.

A partire da queste riflessioni mi parrebbe interessante che nel futuro «Vene-
tica» sviluppasse alcuni temi. Il primo è il peso delle Regioni in una fase politica 
quale quella che stiamo attraversando: è un tema che esula completamente dalle 
mie competenze. Mi pare di intuire però che la riforma del Senato proposta dal 
governo Renzi finisca per attribuire un rinnovato potere a questi organismi; in 
un certo senso la cosa mi pare preoccupante, tanto più se considerata alla luce 
degli ambiti (istruzione, urbanistica, lavori pubblici) nei quali queste istituzioni 
hanno preso decisioni negli ultimi anni. Quali sono le implicazioni politiche e 
culturali di queste scelte non è argomento che io sappia sviluppare, ma ho la sen-
sazione che il loro impatto debba essere preso in considerazione da un gruppo 
di studiosi come quelli che girano intorno a «Venetica». Se è vero che fra gli anni 
Sessanta e Settanta del secolo scorso nella stampa quotidiana erano comparsi 
capitali nazionali per creare giornali locali, che poi erano nati i periodici della 
sinistra extraparlamentare e in parallelo anche quelli dedicati al quadro territo-
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riale (come emerge dalle analisi sulle riviste politiche, culturali e religiose pub-
blicate ne Il Veneto in rivista), come può una rivista che ha posto il suo interesse 
prevalente nel Veneto accompagnare oggi la fase politica che abbiamo di fronte?

Il secondo tema che svilupperei riguarda le opportunità che un forum di 
questo tipo può offrire a giovani studiosi (quelli che vi scrivono) in un contesto 
come quello universitario nell’Italia di oggi, con i cambiamenti violenti che esso 
ha subito nei meccanismi della “valutazione”, tanto più che spesso i giovani stu-
diosi sono “precari” nei loro posti di lavoro e hanno bisogno di “fare carriera”. 
È in grado una rivista come «Venetica» di attrarre i contributi dei ricercatori, 
sempre più assillati dalle pratiche dell’Anvur e dalla competizione concorsuale?

Infine proporrei una riflessione sulle pratiche dell’intreccio odierno fra di-
scipline differenti ma afni: non tanto una considerazione astratta, quanto una 
dimostrazione, a partire da casi concreti di ricerche in corso, dell’utilità di una 
collaborazione tra geografi e storici del territorio, tra storici delle istituzioni e 
storici dell’architettura, tra storici dei diversi ambiti ed esperti di rappresenta-
zione.

In occasione della festa del trentennale di «Venetica» è stato realizzato un breve 
filmato di interviste ad autori e collaboratori che è possibile visionare dal por-
tale You Tube digitando I 30 anni della Rivista Venetica (1984-2014).



Insurrection on the river. 
The grinding tax riots in the Veneto (December 1868-January 1869)
by Ivan Buonanno

Between 1868 and 1869, the Veneto countryside was also widely affected by 
demonstrations against the new tax on grinding corn. Starting from the press of 
the time, we can reconstruct the geography and nature of the protests with the 
practices implemented by demonstrators in different areas. We can also see how 
they were connected to the farming calendar and places and dates in the rural 
social programme, as well as the economic, social and religious structures of a re-
gion that had just joined the Kingdom of Italy. What becomes clear, in particular, 
is the crucial role played by large and small waterways as channels for spreading 
the protest, partly because mills – a tangible bone of contention – were located 
along them. Indeed, rivers – a traditional means of communication, trade and 
imparting experiences – proved to be true ‘channels of dissent’ on this occasion. 

“Long live the Duce. Down with thieves”. Popular ‘approval’ and discontent in the 
Veronese countryside in the 1930s
by Federico Melotto

After the authoritarian turning point of 3 January 1925, even the mere idea of 
representation and eligibility was gradually annihilated. In this context, while the 
political arena seems limited to a commonplace and repetitive battle between dif-
ferent factions all within the National Fascist Party, we should not lose sight of the 
relationship between the state and the people, and the ‘quality’ of the approval of 
the regime. An examination of the situation in the Verona area through archival 
documents brings to light various forms of popular ‘resistance’ to the progressive 
process of complete fascistization of Veronese society. The article offers an initial 
analysis of this resistance. 

Abstract



Ubaldo Alifuoco ha collaborato con i corsi 150 ore in qualità di esperto di eco-
nomia e finanza. È stato segretario generale della Camera del lavoro di Vicenza 
nei primi anni Novanta. Per 15 anni ha diretto l’Agenzia Area Balcanica di Vi-
cenza, seguendo progetti umanitari del Governo italiano e dell’Unione Europea. 

Paolo Barcella è docente di storia contemporanea all’Università di Bergamo, 
collabora con la Fondazione Pellegrini-Canevascini di Bellinzona ed è ricercatore 
associato del Laboratorio di storia delle Alpi dell’Università della Svizzera italia-
na. È autore, tra le altre cose, di Migranti in classe. Gli italiani in Svizzera tra scuola 
e formazione professionale (Ombre Corte, Verona 2014). 

Alfiero Boschiero, sindacalista Cgil, responsabile dell’Ufcio formazione na-
zionale dal 1988 al 1994, attualmente dirige l’Ires Veneto. 

Ivan Buonanno si è laureato in Storia moderna e contemporanea presso l’Uni-
versità degli studi di Padova nel 2012, con una tesi dal titolo I moti del macinato 
in Veneto (dicembre 1868-gennaio 1869). Attualmente lavora come tecnico ammi-
nistrativo presso la Scuola Galileiana di studi superiori di Padova.

Renato Cagali ha insegnato per 36 anni consecutivi a Verona, molti dei quali 
nei corsi 150 ore e, dal 1997, nei Centri territoriali permanenti per l’educazione e 
la formazione in età adulta. Attualmente è in pensione e continua a collaborare a 
diversi progetti di educazione degli adulti. 

Donatellla Calabi è professore ordinario di Storia della città e del territorio 
dell’Università Iuav di Venezia. La sua attività di ricerca concerne la storia della 
città in età moderna e contemporanea e le origini dell’urbanistica in Europa, con 
particolare riferimento ai luoghi del mercato e agli spazi delle minoranze.

Vittorio Capecchi è professore emerito dell’Università di Bologna dove ha in-
segnato Sociologia e Sociologia del lavoro. Fondatore della rivista «Inchiesta» nel 
1971, negli anni Settanta è stato responsabile dell’Ufcio studi della Flm di Bologna.

I collaboratori di questo numero
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Maurizio Carbognin, sociologo, è stato consulente e direttore generale del Co-
mune di Verona. Si è occupato soprattutto di politiche del lavoro, delle pubbliche 
amministrazioni e delle organizzazioni non profit, ma dagli anni Ottanta coltiva 
anche ricerche di storia del sindacato in Veneto. Recentemente ha pubblicato Il 
Comune rimosso. Origini, espansione e declino di un sistema di welfare locale. Ve-
rona tra 1920 e 2011 (Cierre, Verona 2015).

Pietro Causarano è professore associato presso l’Università di Firenze, dove 
insegna Storia sociale dell’educazione. I suoi interessi vertono principalmen-
te sui rapporti tra sistemi formativi e istituzioni e sulla storia del lavoro e del 
sindacato. Alle 150 ore ha dedicato diversi saggi tra cui La construction d’une 
conscience ouvrière du risque dans l’Italie des années 1960-1970: luttes sociales, 
formation syndicale et “150 heures” (in Cultures du risque au travail et pratiques 
de prévention, dir. Catherine Omnès et Laure Pitti, Pur, Rennes 2009) e Unire 
la classe, valorizzare la persona. L’inquadramento unico operai-impiegati e le 150 
ore per il diritto allo studio (in uscita sul prossimo numero di «Italia contempo-
ranea», 2015, n. 278).

Luigi Filippo Donà dalle Rose ha insegnato Fisica della materia e Fisica teori-
ca all’Università di Padova fino al 2011. Negli anni Settanta è stato rappresentante 
della Cisl-Università e fino al 1987 direttore del corso provinciale di aggiorna-
mento degli insegnanti 150 ore. Come delegato del rettore per la mobilità stu-
dentesca ha coordinato diversi progetti sul processo di convergenza dei sistemi 
universitari europei. 

Pietro Fabris è stato insegnante di lettere a Treviso, ha militato nel Movimento 
di cooperazione educativa e svolto attività nel territorio sul tema delle politiche 
scolastiche. Attivo nei rapporti con l’Flm, tra il 1974 e 1980 è stato membro della 
Commissione per l’aggiornamento docenti 150 ore. Attualmente in pensione, si 
occupa dell’attività dell’Università popolare Auser di Treviso.

Chiara Ghetti è psicosociologa e assistente sociale. Negli anni Settanta ha or-
ganizzato i corsi 150 ore nella provincia di Venezia, prima nell’ambito della Flm 
e successivamente della Cisl. Dal 1980 svolge la propria attività in ambito isti-
tuzionale, dirigendo un servizio del ministero della Giustizia che si occupa di 
reinserimento sociale di persone con procedimenti penali. 
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Annamaria Lona insegna a Verona. Ha all’attivo esperienze di ricerca storica 
ed è stata impegnata per molti anni nella Cgil, ricoprendo ruoli di direzione nel 
sindacato scuola e confederale a livello provinciale, regionale e nazionale.

Federico Melotto è dottore di ricerca in Storia presso l’Università degli studi 
di Verona e attualmente dirige l’Istituto veronese per la storia della Resistenza e 
dell’età contemporanea. I suoi interessi di ricerca riguardano principalmente la 
storia del Risorgimento e del fascismo. 

Filippo Maria Paladini è ricercatore di Storia moderna presso il Dipartimento 
di Culture, politica, società dell’Università di Torino dove insegna Storia della 
marginalità e dell’assistenza nel corso di laurea magistrale in Politiche e servizi 
sociali. È membro dei comitati redazionali di «Ateneo Veneto» e di «Venetica».

Valeria Podrini è orientatrice, esperta valutatrice e progettista di attività for-
mative in Emilia Romagna. Ha dedicato la sua tesi di laurea magistrale alle 150 
ore (150 ore: origini del diritto, esigibilità nei Ccnl e sviluppi futuri per conoscenza 
e cultura, corso di laurea magistrale in Gestione delle politiche, dei servizi sociali 
e della mediazione interculturale, Università di Urbino Carlo Bo, a.a. 2012-13).

Silvio Pontani è stato insegnante e direttore didattico in provincia di Verona, 
ricoprendo diversi incarichi nella Uil-scuola. Pubblicista ed esperto in politiche 
linguistiche, attualmente dirige «Europa Vicina. Rivista poliglotta d’informazione 
e cultura delle lingue».

Paola Salomon è presidente dell’Istituto storico bellunese della Resistenza e 
dell’età contemporanea (Isbrec), di cui dirige (con Ferruccio Vendramini) la ri-
vista «Protagonisti». Ha pubblicato diversi saggi e monografie di storia locale, 
tra cui Storie di donne della Manifattura del Piave-Maitex dal dopoguerra ad oggi 
(Camera del lavoro di Belluno, 2008).

Fabio Targhetta è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di filosofia, so-
ciologia, pedagogia e psicologia applicata dell’Università di Padova, dove si occu-
pa di storia dell’educazione e dell’editoria scolastica. Tra le sue ultime pubblicazio-
ni “Signor Maestro Onorandissimo”. Imparare a scrivere lettere nella scuola italiana 
tra Otto e Novecento (Sei, Torino 2013).
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Paola Toniolo Piva è stata funzionaria della Fim-Cisl e responsabile del Co-
ordinamento nazionale 150 ore per tutta la sua durata (1973-1978); dagli anni 
Ottanta si occupa di welfare, cooperazione e terzo settore. Attualmente è respon-
sabile della rete Scuolemigranti del Lazio. 

Arnaldo Vallin è stato sindacalista della Cgil, dal 1988 al 1995 segretario gene-
rale della Camera del lavoro di Rovigo. Attualmente è Rappresentante dei lavora-
tori per la sicurezza (Rlst) a Rovigo.

Gilda Zazzara è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Studi umanisti-
ci dell’Università Ca’ Foscari Venezia e membro della redazione di «Venetica». I 
suoi interessi vertono sulle culture del lavoro del Veneto nel secondo dopoguerra. 
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Pietro Causarano e Gilda Zazzara Le 150 ore del Veneto

Fabio Targhetta Istruzione popolare ed educazione degli adulti in Italia

Filippo Maria Paladini Dalla classe alle marginalità, 
tra sperimentazione e normalizzazione

Paola Toniolo Piva Eredità e attualità delle 150 ore 

Annamaria Lona Le 150 ore “per sole donne”

Chiara Ghetti Le 150 ore nel Veneziano tra dimensione nazionale 
e specificità territoriali (1973-76) 

Ubaldo Alifuoco Formazione diffusa e deistituzionalizzazione psichiatrica

Silvio Pontani e Renato Cagali Nascita e sperimentazioni delle 150 ore a Verona

Luigi Filippo Donà dalle Rose Interdisciplinarità, 
programmazione e ricadute sociali

Pietro Fabris Ricerca d’ambiente, lavoro di gruppo e valutazione

Arnaldo Vallin Le 150 ore in un’area periferica

Paola Salomon Caratteri e tempi delle 150 ore alla Scuola Pertini 
di Ponte nelle Alpi (1977-81)  

Paolo Barcella Il diritto allo studio per i lavoratori in Svizzera

Valeria Podrini Le 150 ore viste da Bologna. Conversazione con Vittorio Capecchi

Maurizio Carbognin Federico Bozzini tra Vittorio Foa e Carlo Ginzburg

miscellanea

Ivan Buonanno La rivolta dei fiumi. I moti del macinato in Veneto 
(dicembre 1868-gennaio 1869)

Federico Melotto «Viva il Duce. Abbasso i ladri». “Consenso” e malcontento 
popolare nelle campagne veronesi durante gli anni Trenta

I trent’anni di «Venetica». Intervento di Donatella Calabi
a cura della Redazione

LA SCUOLA DELLE 150 ORE 
IN VENETO
a cura di 
Alfiero Boschiero, Annamaria Lona e Filippo Maria Paladini
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