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Riscoprire la Storia, anzi, la Guerra, attraverso il rac-
conto descrittivo di poche giornate che mescolano banali 
quotidianità, normali conversazioni, con l’obiettivo am-
bizioso di oltrepassare le linee nemiche naziste e raggiun-
gere gli Alleati per poi liberare l’Italia ripartendo da Bari. 

Per me soprattutto riscoprire mia madre, anzi la 
mamma, guardando questa ragazza di 23 anni, la stessa 
età di mia figlia, che ricercata come partigiana, decide 
di scappare a Sulmona da sola e da lì scalare la Maiel-
la con degli anfibi di Chissàchi, dormendo sulle pietre, 
mangiando solo grazie alla sobria magnanimità dei con-
tadini, con un drappello di soldati fuggiaschi di varie 
nazioni che, come lei, stanno fuggendo dai nazifascisti. 

Le onde gravitazionali non sono nulla a confronto 
della rivoluzione spazio temporale che questo breve rac-
conto mi ha causato. Mia mamma: giovane come una 
figlia, capace di entusiasmi infantili per un fiore o una 
fresca mattinata in tempo di guerra, col rischio incom-
bente di morire il giorno stesso. Entusiasmi che peraltro 
ha sempre avuto anche nei suoi 80 anni e di cui ho be-
neficiato con leggerezza da figlia. E mia madre: adulta e 
responsabile, avventata e avventurosa, come può essere 
solo chi ha sia la coscienza che bisogna cambiare la sto-
ria, sia l’incoscienza per tentare di farlo.

Come in un film

di Anna Meneguzzo
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Ho guardato mia mamma combattere la guerra co-
me se fosse stato un film, ogni tanto svegliandomi per 
dirmi che no, era successo davvero, era successo solo 
75 anni fa e quella non è un’attrice, è una donna che, 
ventenne, ha rischiato la vita perché noi vivessimo in un 
paese libero e democratico.

Ed era mia mamma, una grande donna. Così grande 
da aver perfino sorvolato sulla sua grandezza.



La chiamavano “La Pasionaria”

di Marco Meneguzzo

Ricordando la riservatezza silenziosa di mia madre, 
faccio fatica a pensare che all’indomani della fine della 
guerra, in paese la chiamassero “La Pasionaria”, e fos-
sero andati in delegazione a riceverla, tornata dal Sud 
dove era riuscita a riparare dopo le vicende narrate nel 
suo scritto, e le altre che con molta ritrosia raccontava 
ogni tanto, su nostra richiesta di figli.

Però è accaduto davvero. Da bambini, questi raccon-
ti persi un po’ in una nebbia mitica, si dipanavano ai 
nostri occhi e nella nostra mente come frammenti visivi 
di un film, ma appunto come fossero qualcosa accaduta 
sullo schermo, con un immancabile lieto fine, e con una 
sceneggiatura in cui i buoni avrebbero sempre prevalso 
sui cattivi. Del resto, se la mamma era lì a raccontarcelo, 
doveva essere così...

Oggi, che la spensieratezza - o l’incoscienza - della 
giovinezza è lontana, mi capita di pensare spesso a que-
gli episodi, che non sono stati il frutto di un momento, 
di una singola circostanza, in cui l’eroismo è più facile, 
ma di una meditata e prolungata necessità. Non solo 
di sfuggire a minacciate rappresaglie, ma la necessità di 
“fare la cosa giusta”. 

Mia madre ha fatto la cosa giusta. Per sé, in quel 
momento, ma anche per me, che sarei nato molti anni 
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dopo, e non tanto per la democrazia o la libertà con tut-
ta la retorica che segue, ma proprio per me... si dice che 
il buon insegnante - e mia madre lo era - insegna quello 
che è prima di quello che sa, e per far questo è necessario 
l’esempio. Il suo esempio ce l’ho sempre davanti, nono-
stante non me l’abbia mai fatto pesare, e si concretizza 
in una domanda: “io, sarei stato capace di fare quello 
che ha fatto?”

È questo dubbio irrisolto che mi spinge ad essere un 
uomo migliore.


