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Come in un film

di Anna Meneguzzo

Riscoprire la Storia, anzi, la Guerra, attraverso il rac-
conto descrittivo di poche giornate che mescolano banali
quotidianita, normali conversazioni, con l'obiettivo am-
bizioso di oltrepassare le linee nemiche naziste e raggiun-
gere gli Alleati per poi liberare I'Italia ripartendo da Bari.

Per me soprattutto riscoprire mia madre, anzi la
mamma, guardando questa ragazza di 23 anni, la stessa
eta di mia figlia, che ricercata come partigiana, decide
di scappare a Sulmona da sola e da li scalare la Maiel-
la con degli anfibi di Chissachi, dormendo sulle pietre,
mangiando solo grazie alla sobria magnanimita dei con-
tadini, con un drappello di soldati fuggiaschi di varie
nazioni che, come lei, stanno fuggendo dai nazifascisti.

Le onde gravitazionali non sono nulla a confronto
della rivoluzione spazio temporale che questo breve rac-
conto mi ha causato. Mia mamma: giovane come una
figlia, capace di entusiasmi infantili per un fiore o una
fresca mattinata in tempo di guerra, col rischio incom-
bente di morire il giorno stesso. Entusiasmi che peraltro
ha sempre avuto anche nei suoi 80 anni e di cui ho be-
neficiato con leggerezza da figlia. E mia madre: adulta e
responsabile, avventata e avventurosa, come pud essere
solo chi ha sia la coscienza che bisogna cambiare la sto-
ria, sia I'incoscienza per tentare di farlo.
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Ho guardato mia mamma combattere la guerra co-
me se fosse stato un film, ogni tanto svegliandomi per
dirmi che no, era successo davvero, era successo solo
75 anni fa e quella non ¢ un’attrice, ¢ una donna che,
ventenne, ha rischiato la vita perché noi vivessimo in un
paese libero e democratico.

Ed era mia mamma, una grande donna. Cosi grande
da aver perfino sorvolato sulla sua grandezza.



| a chiamavano ““La Pasionaria’

di Marco Meneguzzo

Ricordando la riservatezza silenziosa di mia madre,
faccio fatica a pensare che all'indomani della fine della
guerra, in paese la chiamassero “La Pasionaria”, e fos-
sero andati in delegazione a riceverla, tornata dal Sud
dove era riuscita a riparare dopo le vicende narrate nel
suo scritto, e le altre che con molta ritrosia raccontava
ogni tanto, su nostra richiesta di figli.

Pero ¢ accaduto davvero. Da bambini, questi raccon-
ti persi un po’ in una nebbia mitica, si dipanavano ai
nostri occhi e nella nostra mente come frammenti visivi
di un film, ma appunto come fossero qualcosa accaduta
sullo schermo, con un immancabile lieto fine, e con una
sceneggiatura in cui i buoni avrebbero sempre prevalso
sui cattivi. Del resto, se la mamma era li a raccontarcelo,
doveva essere cosi...

Oggi, che la spensieratezza - o 'incoscienza - della
giovinezza ¢ lontana, mi capita di pensare spesso a que-
gli episodi, che non sono stati il frutto di un momento,
di una singola circostanza, in cui l'eroismo ¢ pit facile,
ma di una meditata e prolungata necessita. Non solo
di sfuggire a minacciate rappresaglie, ma la necessita di
“fare la cosa giusta”.

Mia madre ha fatto la cosa giusta. Per sé, in quel
momento, ma anche per me, che sarei nato molti anni
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dopo, e non tanto per la democrazia o la liberta con tut-
ta la retorica che segue, ma proprio per me... si dice che
il buon insegnante - e mia madre lo era - insegna quello
che & prima di quello che sa, e per far questo & necessario
'esempio. Il suo esempio ce I’ho sempre davanti, nono-
stante non me |'abbia mai fatto pesare, e si concretizza
in una domanda: “io, sarei stato capace di fare quello
che ha fatto?”

E questo dubbio irrisolto che mi spinge ad essere un
uomo migliore.



