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Ma se tu un giorno per caso incontrerai questo libro,
e se leggendolo riconoscerai le storie

della vacca e la siepe
e la teoria dell’italiano pirla,

allora sappi, caro g.,
che quelle pagine e questo libro

sono dedicati a te.



Tratto iniziale del Séjo, sopra Crosara, antichissima mulattiera selciata fra Marostica e Altopiano.

Avvertenza importante

Il 29 ottobre 2018 questo libro era ormai già scritto, quando raffiche di 
vento fortissimo hanno raso al suolo interi boschi dell’Altopiano dei Sette 
Comuni e di altre montagne.

In più luoghi, alberi abbattuti dalla furia naturale hanno ostruito strade fo-
restali e sentieri qui descritti. Molti, specialmente quelli segnalati dal Cai, sono 
stati sgomberati, ma nei primi tempi e in certi luoghi è probabile che l’escursio-
nista possa trovare ostacoli che ne rallentino o perfino impediscano il cammino. 
Senza dubbio tronchi e rami verranno un po’ alla volta completamente rimossi e 
ancora si potrà ovunque passare, ma il paesaggio non sarà più lo stesso.
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Podisti
Stanco delle donne, aveva deciso di non badarci più, dandosi al podi-

smo. Questo mi disse appena conosciuti, e io rimasi stupito di una confes-
sione così disinvolta. Di solito – pensavo – certe cose si confidano quando 
c’è un rapporto di fiducia cresciuto nel tempo. A meno che non vi sia l’im-
mediata necessità di sfogarsi, e allora va bene, anzi è meglio, in determina-
te circostanze prendere il primo che capita e dirgli cose stupefacenti, tanto 
poi costui non lo rivedrai più e, fosse anche un chiacchierone, non avrà 
modo di diffondere i tuoi segreti fra chi ti conosce.

Era il 2012, a inizio estate, e correvo sulla strada bianca che risale il 
pendio dell’Altopiano dei Sette Comuni sopra Cogollo del Cengio, quan-
do vidi quest’uomo correre davanti a me. Lentamente lo raggiunsi e gli 
rivolsi un cenno di saluto come si fa tra podisti che s’incontrano. Proceden-
do del mio passo lo avrei superato. Invece andò che corremmo un bel po’ 
assieme, perché lui cominciò a parlarmi. Poche battute, e poi questa frase: 
“Eh, adesso corro, ma fino a qualche tempo fa pensavo alle donne”.

Io risposi: “Ah sì?”, ma faticavo a cogliere il conflitto fra le due cose. Mi 
sembravano due piani diversi.

“Basta!”, continuò, “Mi vengono dietro, ma io non posso mica esser 
sempre lì pronto per loro. Ho anche altro da fare!”.

Pensai che di solito uno vorrebbe averle, le donne. Invece questo qui si 
lagnava del contrario. Roba da non credere. Se lo avessero sentito certi miei 
conoscenti che vorrebbero una donna, una fidanzata, una moglie, una com-
pagna, ma non riescono a convincere nessuna! Cercai tuttavia di commen-
tare senza sbilanciarmi, basandomi sul buonsenso. Dissi più o meno che le 
donne fanno star bene, magari poche, anzi meglio una soltanto come nel mio 
caso. Sfiorai i temi dell’anima e del corpo. Affermai che correre, specie in 
mezzo alla natura e per di più in montagna, fa bene sia all’una che all’altro. 
Lui annuiva, e a un certo punto mi confidò che, a dire il vero, una donna 
l’aveva, una nata e residente ad Asiago. Aggiunse che si erano conosciuti da 
amici comuni, a Caltrano, piccolo paese in riva all’Astico dove per un po’ lei 
aveva abitato. Mi spiegò che si vedevano poco, perché era molto occupata. 

“Ha tanto da fare, roba di lavoro, da leggere”, disse, senza però specifi-
care cosa.

“Beh, insomma...”, commentai, “mi hai raccontato tante storie, ma alla 
fine una donna ce l’hai”.

“Lei sola, però!”, sottolineò lui, come se fosse un merito non averne più 
d’una. Così parlando, avevamo rallentato notevolmente il passo. Ormai si 
camminava, quando Fausto – questo è il suo nome – mi disse che stavamo 
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calpestando una strada di guerra. “L’ho saputo da un amico”, aggiunse, “che 
ogni anno viene qui a fare una gara di corsa”. Queste parole non mi colsero 
impreparato: sia riguardo alla gara, che ritenni essere senza dubbio La corsa 
del trenino, cui più volte anch’io avevo partecipato, sia riguardo all’origine 
militare della strada. Era infatti da un po’ che andavo studiando la storia 
delle rotabili e dei sentieri montani, specialmente quelli del primo conflitto 
mondiale, e a percorrerli a piedi. Informai Fausto di questa mia passione e gli 
confermai che sì, il suo amico aveva ragione, eravamo proprio su una strada 
bellica. “È stata realizzata nel 1918 dai militari italiani per collegare diret-
tamente Cogollo al monte Cengio”, spiegai, “ma è rimasta incompiuta nella 
parte alta per la fine della guerra, e solo in questi ultimi anni, dopo quasi un 
secolo, è stata ripresa e completata per facilitare la cura del bosco”.

“Non l’ho mai sentita questa storia”, commentò Fausto con fare pensie-
roso. Poi sussurrò: “Sappiamo sempre dove la strada comincia, dove finisce, 
ma non sappiamo perché esiste”.

Tacqui. La frase mi sembrava una metafora esistenziale, ma non volli 
approfondire. Avevo già dato abbastanza sui temi della donna, dell’anima 
e del corpo, e poteva bastare.

“Io mi fermo qui”, disse lui improvvisamente. E aggiunse un apprezza-
mento per le cose che sapevo. 

“Potresti scriverle”, concluse, “sono interessanti. E se ti serve qualcuno 
che ti accompagni in giro, fai pure un fischio. Ho un sacco di tempo io, 
adesso!”.

La guida Tci Le Tre Venezie del 1920
Lì per lì la proposta di Fausto mi lasciò dubbioso, forse perché è mia 

abitudine girare per monti e colline da solo. Poi però più volte lo chiamai, 
precisando in anticipo che avrebbe dovuto adeguarsi ai miei orari e itinera-
ri. Gli dissi inoltre che avevo pensato di seguire il suo, per quanto improv-
visato, consiglio, e di mettermi a scrivere. 

Così continuai a girare, con lui o senza di lui. Qualche volta andavo di 
corsa e vestito leggero, ma sempre una matita e un foglio ripiegato riuscivo 
a metterli in tasca; e anche una piccola macchina fotografica. Poi a casa 
riordinavo gli appunti, leggevo libri sulla guerra e studiavo le carte militari 
riservate personali stampate per gli ufficiali durante il conflitto. Fu dopo 
quel fortuito incontro con Fausto che ripresi in mano la guida rossa Le Tre 
Venezie, pubblicata nel 1920 in due volumi dal Touring Club Italiano, un 
libro che mi piaceva molto.
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Fra le tenebre della prima guerra mondiale e quelle della dittatura fa-
scista, il Tci riesce a mostrare agli italiani un po’ di luce. Probabilmente 
pochi, nel 1920, possiedono risorse per fare turismo, però questa guida, 
anche solo leggendola, restituisce alla gente un pezzo d’Italia rimasto, fino 
a pochi mesi prima, interdetto e militarizzato. Non è una guida specifica 
ai campi di battaglia, come in seguito lo stesso editore pubblicherà con 
ridondanza retorica, ma una guida all’intera regione nel 1919, anno di rac-
colta delle informazioni. Non più bollettini di guerra tendenziosi e articoli 
giornalistici filtrati dalla censura, nei quali ogni luogo è inteso come po-
sizione da conquistare, difendere, distruggere. Nella guida rossa si riparla 
finalmente di ville, chiese, opere d’arte da ammirare; di alberghi e locande 
dove sostare; di strade, ferrovie, autonoleggi, trasporti pubblici ripristinati; 
di paesaggi incantevoli e villaggi amenissimi.

Il compilatore invita a guardare avanti, pur tra le macerie e i resti bellici 
che ancora – e non potrebbe essere altrimenti – condizionano pesantemen-
te il paesaggio. Il suo sguardo è particolarmente attratto da specifiche ope-
re che, a guerra conclusa, egli ipotizza possano diventare formidabili stru-
menti di sviluppo turistico: sono le strade militari, le cosiddette camionabili 
che s’inerpicano nei fianchi delle montagne per raggiungere i campi di 
battaglia. Egli spera che, venuta meno, con gran sollievo di tutti, l’immane 
tragedia per cui vennero tracciate, queste strade non siano abbandonate, 
bensì convertite a uso civile e sociale. Nel dubbio che ciò realmente acca-
da, avverte il turista, potenziale fruitore, di informarsi precauzionalmente 
sulla loro percorribilità; decide inoltre di rappresentarle nelle carte geogra-
fiche con una particolare doppia linea discontinua, sinonimo di incertezza, 
o di ometterle del tutto.

Le Tre Venezie del 1920 è la fotografia di un territorio appena uscito dal 
conflitto, dove le infrastrutture belliche sono ancora palesi. Per questo mo-
tivo, la rete viaria è percepibile anche nella sua dimensione cronologica: al 
lettore riesce facile distinguere, cioè, quali strade furono realizzate durante 
la guerra e quali precedentemente. Solo pochi anni più tardi, i diversi livelli 
temporali sarebbero andati confusi (guida Tci Le Tre Venezie del 1925) o 
compressi in un unico piano (guide Tci Veneto e Venezia Tridentina e Cadore 
del 1932).
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Luigi Vittorio Bertarelli
La novità delle camionabili di guerra non lasciò certo indifferente Luigi 

Vittorio Bertarelli, vicepresidente del Touring Club Italiano e capo della 
“sezione strade” del sodalizio, quando egli, appena terminato il conflitto, 
si accingeva a realizzare la prima edizione della guida Le Tre Venezie. Ap-
passionato sportivo podista e ciclista, Bertarelli nutriva uno spiccato inte-
resse per lo sviluppo della viabilità e un’innata capacità di descriverla per 
fini turistici. Tali attitudini ne fecero l’ideatore e autore, nel 1895, di una 
guida delle principali rotabili italiane la cui terza edizione, Strade di grande 
comunicazione dell ’Italia, pubblicata nel 1901 in tre fascicoli, ebbe enorme 
diffusione. Per la prima volta, accanto alle indicazioni di percorrenza ap-
parivano le rappresentazioni dei profili altimetrici per uno sviluppo com-
plessivo di ben trentamila chilometri.

Un lavoro importantissimo, eppure nemmeno paragonabile alla compi-
lazione della Guida d’Italia in più volumi ricchi di informazioni e dettagli 
di ogni tipo, opera iniziata nel 1912 e in buona parte già pubblicata nel 
1926, anno in cui Bertarelli morì. Si tratta delle famose guide rosse: fra 
queste, Le Tre Venezie fu pubblicata in due edizioni: nel 1920 in due volumi 
e poi, ampliata e aggiornata, nel 1925 in tre volumi.

Per sottolineare ulteriormente il ruolo fondamentale assunto da Ber-
tarelli nella nascita e sviluppo del Touring Club Italiano e del turismo 
di massa nella nostra penisola, basti dire, a prescindere dalle centinaia di 
pubblicazioni da lui firmate in vita, che egli apparirà ancora come autore 
delle guide rosse Veneto del 1932 e Venezia Tridentina e Cadore del 1932 e 
del 1939, quest’ultima edita ben tredici anni dopo la sua morte.

L’Altopiano dei Sette Comuni, la vacca e la siepe
“Vedi Fausto”, dissi la prima volta che salimmo insieme sull’Altopiano, 

“al principio di queste mie ricerche avevo pensato di occuparmi di varie 
montagne, magari partendo dal lago di Garda e venendo in qua attraverso 
il Baldo, la Lessinia e tutte le altre di seguito. Sarebbe stato un modo ab-
bastanza ordinato di procedere. Da sinistra a destra, avanti senza indugio, 
come rastrellare l’erba appena tagliata in giardino”.

Fausto taceva e si fidava. Certamente non mi avrebbe contraddetto: per 
lui Baldo e Lessinia potevano essere i nomi di un cavallo e di una cagna.

“Ma sarebbe stato un lavoro troppo lungo”, continuai, “e allora ho de-
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ciso di concentrarmi sull’Altopiano di Asiago”. Spiegai che era la zona più 
difficile perché lì la prima guerra era stata ben complessa per i continui 
spostamenti del fronte, e che perciò, se fossi riuscito a chiarire lo sviluppo 
della viabilità militare dei Sette Comuni, non avrei avuto problemi, in se-
guito, a occuparmi eventualmente dello stesso argomento per altre monta-
gne. Conclusi dicendo che pensavo di adoperare l’Altopiano come la vacca 
di Luigi Meneghello.

Fu nel dire “vacca di Luigi Meneghello”, che notai gli occhi di Fausto 
smarrirsi, tanto che preferii troncare lì ogni discorso, omettendo perciò di 
spiegare che la vacca rappresenta il peccato più grosso da confessare al prete 
in Libera nos a malo. Avessi avuto il libro tra le mani, avrei letto questo brano:

È come il contadino che ha da far passare per una siepe spinosa il pulcino, 
e la chioccia, e il cane, e la capra, e il maiale, e la vacca; se comincia dai 
più piccoli, la fatica e le graffiature si rinnovano ad ogni passaggio. Ma se 
manda avanti la vacca, che sfondi ben bene la siepe, gli altri passano poi 
comodamente.

Note geografiche
L’Altopiano dei Sette Comuni (o Altopiano di Asiago) è un vasto ta-

volato calcareo che s’innalza nettamente, spesso con ripide scarpate, dalla 
pianura e dalle grandi valli circostanti. È delimitato dalla pianura vicen-
tina a sud, dal solco del fiume Brenta a est (Canale di Brenta) e a nord 
(Valsugana), dalla val d’Astico a ovest. L’evidente isolamento orografico 
che ne consegue è interrotto a nord-ovest dall’istmo del passo Vézzena, 
punto di contatto con la montagna trentina di Luserna e Lavarone.

L’Altopiano è caratterizzato a nord da una lunga catena montuosa, le cui 
cime superano spesso i duemila metri. Senza considerare l’appuntito Pizzo 
di Lévico, meglio ascrivibile al sistema degli Altipiani Trentini, da ovest a est 
si distinguono cima Manderiolo m 2049, cima Larici m 2033, cima Pòrtule 
m 2308, monte Trentin m 2325, cima Dodici m 2336, cima Undici m 2228, 
cima del Prà m 2213, cima Castelnuovo m 2215, monte Ortigara m 2106, 
cima della Caldiera m  2124, e poi altre cime minori, ma non meno attraenti, 
come Punta Molina, cima Isidoro, Castelloni di San Marco.

A sud di questa catena, s’elevano altre dorsali più brevi dallo sviluppo 
nord-sud (tra cui Corno di Campo Verde m 2129-Colombarone-Arsenale 
e Corno di Campo Bianco m 2044-Zingarella-Zebio), le quali digradano 
sull’ampia e verdeggiante conca centrale dove sorgono gli abitati di Asiago, 
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Gallio, Camporovere, Canove, Cesuna. Vi sono inoltre cime più o meno 
isolate, tra cui spiccano per maggior altitudine monte Verena m 2015 nel 
settore occidentale, e monte Fior m 1824 in quello orientale.

A meridione un’altra catena con sviluppo ovest-est (monte Cengio, 
monte Paù, cima Fàvaro, monte Foraóro, cima Fonte, monte Corno, monte 
Bertiaga, Montagnola, monte Frola, monte Caìna) s’innalza oltrepassando 
appena i 1500 metri di quota, prima di precipitare nella pianura vicentina, 
a volte con ripide scarpate, altre con pendii più dolci e intervallati dai ripia-
ni dove sorgono gli abitati di Lusiana, Conco e relative frazioni.

Alcune valli, veri e propri canyon, intaccano profondamente la massa al-
trimenti compatta dell’Altopiano. La più lunga e significativa è la val d’Assa, 
che incide il settore nord-ovest prima di confluire nel torrente Astico, evi-
denziando nella sponda solatia la riviera punteggiata dagli abitati di Roana, 
Mezzaselva, Albaredo, Rotzo, Castelletto. A est invece, tra i paesi di Énego 
e Foza, il tavolato si scompone in strette dorsali separate dalle ertissime gole 
della val Gàdena e della val Frenzela, tributarie del fiume Brenta.

La prima guerra mondiale
Forse in nessun’altra parte del fronte veneto-trentino la prima guer-

ra devastò un’intera montagna in modo così crudele come l’Altopiano dei 
Sette Comuni, costringendo migliaia di persone ad abbandonare le proprie 
case per ritrovarle dopo tre anni completamente distrutte, annientando un 
ambiente naturale che generazioni di uomini e donne avevano adattato, 
con grande pazienza e profondo rispetto, ai bisogni essenziali di un’in-
tera collettività. Oltre a imperversare per l’intera durata, la guerra infierì 
sull’Altopiano in maniera così diffusa da dilaniare anche gli angoli più 
remoti, e ciò a causa dei continui spostamenti del fronte che provocarono 
la distruzione ora di questo ora di quel paese, bosco, pascolo, monte.

L’allestimento del campo di battaglia venne attivato già nei primi anni del 
Novecento con la costruzione, da parte italiana in aggiunta ad alcune opere 
preesistenti, di grandi forti corazzati e postazioni sussidiarie, il cui scopo era 
difendere il confine di Stato e contrastare le fortezze erette dagli austriaci nei 
contigui altipiani di Vézzena e Luserna. In quel tempo l’Altopiano dei Sette 
Comuni ricadeva quasi completamente in territorio italiano. Partendo da 
ovest il confine con l’Impero risaliva la val Torra dal fondovalle dell’Astico 
presso Casotto (ultimo villaggio austriaco) fino all’altura del Costesìn, quin-
di attraversava l’alta val d’Assa e guadagnava la catena settentrionale presso 
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cima Manderiolo. Proseguiva poi sullo spartiacque in direzione est fino a 
oltrepassare i Castelloni di San Marco e giungere all’Anepoz, caratteristica 
roccia sporgente sulla Valsugana. Di lì abbandonava il ciglio per puntare con 
linea spezzata a sud-est verso le contrade a nord di Énego, prima di scendere 
nel fondovalle del Brenta in località Pianello. Tale andamento determinava 
per l’Austria il possesso non solo degli impervi rovesci sulla Valsugana, ma 
anche degli angoli nord-ovest e nord-est dell’Altopiano, corrispondenti al 
territorio di Vézzena e a buona parte della piana di Marcèsina.

Il primo anno di guerra coinvolse i Sette Comuni in modo parziale 
e comunque risparmiando i centri abitati. Nel maggio-giugno del 1915, 
pochi giorni dopo l’inizio del conflitto, gli italiani, per la scelta austriaca 
di difendersi sulla linea dei forti corazzati di Vézzena e Luserna, oltrepas-
sarono il confine e progredirono abbastanza indisturbati fin davanti ai ca-
pisaldi nemici, mentre a nord-est, contestualmente all’avanzata in Valsu-
gana fino a Borgo, occuparono la Marcèsina già appartenente all’Impero. 
In tale situazione di relativa lontananza, le batterie austriache potevano 
arrivare a colpire soltanto i territori altopianesi prossimi al confine, tra 
Porta Manazzo, l’alta val d’Assa, i monti Verena e Campolongo, dov’era-
no dislocate le artiglierie italiane.

Scorcio del paese di Gallio devastato dai bombardamenti, poco dopo la fine della guerra (foto: Archivio Fotogra-
fico del Museo del Risorgimento e della Resistenza, Vicenza).
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Le cose cambiarono drammaticamente nel maggio-giugno del 1916, 
quando gli austriaci sferrarono l’attacco passato alla storia come offensi-
va di primavera o spedizione punitiva o Strafexpedition. Scopo dell’esercito 
imperiale era quello di sconfiggere il nemico sfondando sulla montagna 
vicentina per guadagnare la pianura veneta e prendere così alle spalle il 
grosso dell’esercito italiano schierato sull’Isonzo. Lo sforzo delle truppe 
asburgiche si protrasse per circa un mese senza giungere al risultato atteso, 
ma arrecando gravissimi danni all’Altopiano e ai suoi abitanti costretti a 
lasciare le loro case come profughi. In questa fase gli austriaci occuparono 
la conca centrale e i suoi villaggi spingendosi sul monte Cengio in vista 
della pianura vicentina, sulle alture a sud di Cesuna e Asiago, sul Sisemol, 
le Melette e i Castelloni di San Marco. Nel frattempo, data la difficoltà di 
superare il ciglio meridionale, predisposero una linea di resistenza (Win-
terstellung) nella quale ripiegarono il 25 giugno del 1916 per impostare una 
lunga e logorante guerra di posizione che sarebbe durata fino all’autunno 
dell’anno successivo. Questa linea, proveniente dall’altopiano di Tonezza e 
dal fondo val d’Astico, percorreva il bordo settentrionale della gola dell’As-
sa fino ad attraversarla a est di Roana, quindi puntava a nord passando per 
i monti Rasta, Zebio, Colombara, Forno, Chiesa, Campigoletti, Ortigara, 
con gli italiani schierati dirimpetto, mediamente a poche decine di metri. 
In tale contesto la conca centrale, con i paesi di Asiago, Gallio, Canove, 
Camporovere, Cesuna, Tresché Conca già resi macerie dalle cannonate di 
entrambi i contendenti, tornò in mano italiana ma continuamente sottopo-
sta al tiro delle artiglierie nemiche.

Nel novembre-dicembre 1917, in seguito allo sfondamento austriaco 
sull’Isonzo (rotta di Caporetto), il fronte italiano sull’Altopiano venne par-
zialmente arretrato per assicurare il collegamento con le difese imbasti-
te nel settore Grappa-Piave. Di conseguenza gli austriaci, consolidato lo 
schieramento lungo la sponda nord dell’Assa e rioccupata la conca di Asia-
go, nella parte orientale spinsero la prima linea sulle pendici settentrionali 
dei contesissimi Tre Monti (Col del Rosso, Col d’Ecchele, monte Valbella), 
sul San Francesco di Foza, sul Sasso Rosso e di lì in riva al Brenta presso 
Valstagna, posizioni che sarebbero rimaste sostanzialmente invariate fino 
al termine del conflitto.


