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A Luis Sepulveda,
che parlava con gli animali

e difendeva la Terra.

A tutti gli uomini, grandi e piccoli, 
che seguono le sue tracce.
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I l larice serpente si guardò attorno preoccupato. C’era un vento stra-
no quella mattina, ed ebbe subito la sensazione che qualcosa di brutto 
si stesse preparando.

Il ricordo di quel terribile giorno di fine ottobre, quando la tempesta 
Vaia era piombata all’improvviso tra le vallate delle Alpi, abbattendo mi-
lioni di alberi e lasciando distese di boschi distrutti e migliaia di animali 
senza più una casa, era ancora vivo dentro di lui.

Eh sì, perché non erano caduti solo gli alberi, ma interi ecosistemi era-
no stati devastati, e così molti organismi viventi che abitavano nelle foreste 
si trovavano ora senza più una casa: fiori, cespugli, funghi, insetti, uccelli, 
animali... E adesso i suoi amici abeti rossi avrebbero dovuto respingere 
l’attacco di milioni e milioni di scolitidi, insetti decompositori che si era-
no moltiplicati grazie all’enorme quantità di legno caduto e deperiente: 
un vero banchetto per loro! Molti abeti, sopravvissuti alla tempesta Vaia, 
sarebbero morti per colpa di quei piccolissimi coleotteri che erano im-
provvisamente aumentati di numero, tanto da diventare un vero e proprio 
flagello per i boschi superstiti. Ma si sa, quando gli equilibri della natura 
si rompono, può succedere di tutto!

Capitolo 1

Il larice serpente
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Un’altra violenta folata lo riscosse dai suoi pensieri, e tutta la sua chio-
ma ebbe come un brivido... ormai le tempeste di vento e le bombe d’acqua 
arrivavano sempre più intense e più frequenti, non solo lassù, ma in tutte 
le zone del mondo. E accadeva sempre più spesso che le foreste fossero di-
strutte da incendi devastanti, in Italia, Spagna, Grecia, Francia, ma ancor 
di più in Amazzonia, in California, in Siberia, in Africa, in Australia...

Il mondo stava cambiando, e questa volta troppo velocemente. Il larice 
serpente, la pianta più vecchia e saggia delle Dolomiti, l’aveva ripetuto con 
insistenza durante l’ultima assemblea degli alberi, qualche giorno prima. 

Un giovane abete bianco, fresco di studi, aveva tentato di ribattere alla 
sua preoccupazione dicendo che il mondo era sempre cambiato e loro, gli 
alberi, erano sempre riusciti ad adattarsi. Prova ne era che i pini cembri, 
così forti e benvoluti da tutti, erano scesi fin sulle Alpi dalla Siberia durante 
l’ultima glaciazione, terminata circa dodicimila anni fa. Le montagne e le 
pianure del nord e del centro Europa si erano progressivamente coperte 
di neve e ghiaccio e loro si erano spostati velocemente verso sud. Fino alle 
Alpi, dove poi erano rimasti quando i ghiacciai si erano lentamente ritirati.

“Velocemente?”, l’aveva fulminato proprio un pino cembro, inter-
rompendolo.

“L’abete bianco ha ragione”, era intervenuto allora un altro cembro, 
“rispetto ai nostri tempi normali quella volta abbiamo fatto abbastanza 
presto, aiutati dagli scoiattoli e dalle nocciolaie che portavano i nostri 
semi sempre più a sud, dove i ghiacci ancora non c’erano. Così, mentre 
a nord si faceva avanti un deserto di neve e ghiaccio, a sud i semi attec-
chivano e nuovi piccoli cembri nascevano, maturavano e disseminavano, 
spostando sempre più a meridione l’area abitata dalle nuove generazio-
ni... fino a raggiungere le lontane Alpi!”.

 “Certo... velocemente rispetto ai tempi della natura... cioè qualche mi-
gliaia d’anni!”, aveva ridacchiato sarcastico il primo cembro, e aveva subito 
aggiunto, “invece ora tutto accade in pochi decenni, o anche meno. E se 
gli animali a volte riescono a salvarsi scappando, noi non possiamo certo 
spostarci così rapidamente”.
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Ma poi, scappare dove? Se si fosse trattato solo di alzarsi di quota poiché 
il clima diventava ogni anno più caldo, forse qualcuno ci sarebbe anche ri-
uscito. Molte piante, seppur lentamente, si stavano spostando verso quote 
superiori, e altre arrivavano a sostituirle dal basso... ma purtroppo il cam-
biamento non si fermava là. Molti parassiti colpivano le piante indebolite 
dalla mancanza d’acqua e dalle temperature troppo alte, arrivavano insetti 
e funghi sconosciuti da molte parti del mondo e gli alberi non avevano 
anticorpi con cui difendersi, e ancora il secco prolungato favoriva incendi 
devastanti mai visti prima... Settimane senza pioggia facevano soffrire le 
piante e rendevano il terreno sempre più secco e disgregato, e quando poi 
arrivavano le perturbazioni improvvise bombe d’acqua lo strappavano via, 
erodendo e rovinando i pendii e trascinando con sé anche molti alberi. 
Ma la cosa peggiore era il vento, sempre più violento e distruttivo, che 
colpiva interi versanti con la sua furia, sradicando e spaccando alberi... Un 
vento prima sconosciuto, nato dagli squilibri climatici causati dall’uomo 
che, fingendo di non vedere le conseguenze delle sue azioni, continuava 
a immettere nell’atmosfera gas che facevano aumentare la temperatura e 
di conseguenza l’energia presente, che poi si scatenava attraverso tempe-
ste, cicloni e bombe d’acqua. Come la tempesta Vaia, che aveva colto di 
sorpresa le foreste a sud delle Alpi con venti fino a 200 chilometri all’ora, 
distruggendo milioni di alberi.

“Ricordo ancora i lamenti del legno spaccato, i gemiti delle piante che 
cadevano... che rumori terribili... a volte ancora adesso sogno quella tem-
pesta e sento quei suoni nelle orecchie, ormai sono entrati nel mio cuore 
di albero e non riesco più a dimenticarli”, disse ad alta voce il larice ser-
pente, come svegliandosi da un brutto sogno. 

Tutti gli alberi attorno lo guardarono stupiti: non era proprio del più 
antico e saggio albero del bosco esprimere così i propri sentimenti... di 
certo anche lui era molto scosso e preoccupato, anche se durante la riu-
nione aveva cercato di non farlo trasparire troppo. 

Quel giorno l’assemblea si era chiusa con quel ricordo ancora sospeso 
tra i rami, e il pianto silenzioso di un vecchio abete che aveva visto gli 
amici più cari cadere attorno a lui.


