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La storia ¢ stata scritta grazie ai racconti di Marco Sandrini e Silvia
Rela, che ringrazio per la loro amicizia e per la comprensione di-
mostrata nella libera interpretazione delle loro vicende, che rende
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Durante il viaggio Silvia e Marco hanno tenuto un blog, nel quale
si possono trovare le immagini del loro percorso:
tugurioonthesea.blogspot.com
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|. Cherazada

Da giugno a settembre: Calto, Cagliari, Villasimius,
La Spezia, Bocca di Magra, Livorno, Baleari.

Bocca di Magra

Gli attraversamenti del canale sono segnalati sul lato
sinistro del fiume, destro controcorrente. Si risale stando
vicino alla riva, ma in un punto bisogna discostarsi.

(dal Portolano di Marco)

Venduta l'ultima lampadina si spense la luce sulla colli-
na. Quell’isolato rustico di campagna lo avevano svuo-
tato pezzo dopo pezzo. Per lasciare tutto, attraversare
gli oceani e percorrere un viaggio di una durata cosi
indefinita da sembrare eterna, serviva una forza irrever-
sibile che si era tramutata nell'urgenza di abbandonare
il superfluo. Per partire non basta una barca, serve il
coraggio di salpare le ancore.

Silvia e Marco organizzarono una festa d’addio, un
fine settimana per salutare gli amici e liberarsi di ogni
peso, un allegro mercatino nel quale si poteva acquistare
qualsiasi cosa a un prezzo simbolico. Portar via mobili
ed elettrodomestici richiedeva un certo sforzo, ma era
possibile scegliere oggetti poco impegnativi: stoviglie,
vestiti, coperte, libri, tende, accessori bagno, attrezzi
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ginnici e chincaglieria varia. Fu un trasloco collettivo, il
cui incasso bastd ad acquistare la birra per brindare con
gli amici che portavano a casa un ricordo da aggiungere
ai loro oggetti inutili. Non restava che chiudere la porta,
le borse erano in barca e fremevano per partire.

Ricordi

Anche se non ci vedevamo da anni, Marco sapeva
che sarei andato a salutarlo perché Claudio lo aveva
avvisato del nostro arrivo. Quando ci vide, si avvicino
sorridente e salutd amabilmente: «Che vecchio che sei
diventato!», scherzo.

«Sarai bello tul», gli risposi a tono.

Era un consueto scambio di gentilezze, un gioco a
cui non abbiamo mai rinunciato. Il tempo aveva segna-
to i nostri volti senza renderci estranei. Felpa grigia con
cappuccio, blue jeans e scarpe sportive sgualcite: Marco
era rimasto fedele al suo stile, un’apparenza anonima
usata da scudo.

Prima di venire assalito dagli ospiti riusci a dirmi:
«Guardati in giro, troverai qualche pezzo d’antiquariato.

Si riferiva a una decina di magliette scolorite, cimeli
di tornei di pallacanestro; anch’io avevo una collezione
simile e sperai di colmare qualche lacuna nel mio guar-
daroba di ricordi.

Ci conosciamo da quando abbiamo memoria. Sia-
mo nati nello stesso quartiere di una citta di provincia,
un’ordinata periferia cresciuta in fretta strappando ter-
reno alle cipolle. Lasilo e la sua foresta di sette alberi
erano nascosti da una chiesa alta come i condomini in-
torno; solo la scalinata e un piccolo sagrato ne evitavano
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una completa mimetizzazione. Della scuola materna ci
era rimasta la memoria infantile di corse tra le piante e
di suore, anziane e non troppo manesche, impegnate
a mantenere ['ordine in un refettorio affollato da mar-
mocchi scatenati. Le scuole elementari, invece, hanno
impresso il ricordo dei capelli grigi e ben curati della
maestra Raffaella che portava un thermos di te per i
biscotti. Era rimasta vedova troppo giovane e cresceva i
suoi figli, e noi bambini, con l'autorita di un generale e
l’affetto di una madre.

In quegli anni, disciplinati e spensierati, Marco ini-
7id a nuotare e non smise fino all’adolescenza, sembrava
volesse consumare la piscina. Gia allora aveva una resi-
stenza non comune, il gusto per la sfida e il piacere per
la fatica fisica.

Le nostre strade si allontanarono al liceo per incro-
ciarsi di nuovo al Cus, brulicante epicentro dello sport
universitario. Marco aveva aggiunto agli occhi chiari un
fisico adulto e atletico. In questo periodo si era fatto cre-
scere una chioma ribelle, esageratamente lunga e riccia,
oggi completamente scomparsa, come la sua moto.

Erano gli anni favolosi dei supereroi della pallaca-
nestro americana: Magic Johnson, Larry Bird, Julius
Erving e, soprattutto, Kareem Abdul-Jabbar, un gi-
gante di due metri e venti con degli occhiali avvolgen-
ti in plastica, come occhi di mosca. Con le sue mani
enormi teneva la palla da basket come una pallina da
tennis, che lanciava altissima con un movimento stra-
no e infallibile, il gancio cielo. Nessuno ha eguagliato
il suo record di punti. Eravamo ipnotizzati dall’epi-
ca di questo basket lunare cantato da Dan Peterson,
minuto telecronista che parlava un curioso italiano

dell’Tllinois.



