
I Edizione, 2021

Edito da Cierre Grafica
via Ciro Ferrari 5, Caselle di Sommacampagna (Verona)

tel. 045 8580900
www.cierrenet.it

ISBN 978-88-32102-3-76

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore.  
Tutti i diritti sono riservati.

Qualsiasi riproduzione, anche parziale, con qualsiasi forma o mezzo, sia elettronico, meccanico, 
fotografico o altro, è vietata senza il permesso scritto del copyright.



Maurizio Paglierini

Sfida in Africa

tra successo ed insuccesso  
c’è solo un soffio



In questo thriller vestito da progetto ognuno 
di noi può trovare un pezzo della propria vita 

pur vissuta in ambienti e contesti diversi



Al mio Presidente ed ai miei collaboratori 
della Direzione Commerciale, tutto quello 

che potevano dare l’hanno dato.

Il loro ricordo è sempre in me.



Contenuti di questo libro

Prefazione di Andrea Pase   Il progetto, nel suo farsi  11
Nota dell’autore      21

Capitolo 1   Gli inizi dopo la fine di un passato   23
Capitolo 2   Un’occhiata ai miei compagni di viaggio  37
Capitolo 3   Il Senegal e dov’è Kaolack? Un viaggio con sorpresa 51
Capitolo 4   È una sfida. Dobbiamo riuscirci!   79
Capitolo 5   Il progetto, tutti i dettagli    175
Capitolo 6   Ma perché le cose non vanno mai come dovrebbero? 205
Capitolo 7   E adesso cosa facciamo?    225
Capitolo 8   L’ultimo tentativo     229
Capitolo 9   È finita… Ma alla fine, che cosa ci è rimasto? 253

Ringraziamenti       265



Prefazione 
Andrea Pase* 

 
Il progetto, nel suo farsi

* Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, Università di Padova.

La genesi del libro l’ha già descritta l’Autore e la trovate ben raccon-
tata nel risvolto di copertina. L’occasione che si offriva al geografo 
era unica: un ingegnere che ha passato la sua esistenza a progettare e 
gestire grandi progetti infrastrutturali all’estero, nei Paesi del Golfo 
e in altri del Sud globale. Un ingegnere con questa esperienza e allo 
stesso tempo con la curiosità di un umanista, che si è messo in gioco 
al termine della vita lavorativa per apprendere gli strumenti di inter-
pretazione dello storico. Una combinazione improbabile, che apriva 
una possibilità di indagine altrimenti ben difficile da perseguire.

Percorrendo per venticinque anni il Sahel dal Senegal al Sudan, 
attraversando le regioni più remote dell’Africa interna, tante volte 
con Marina Bertoncin, collega geografa e amica, ci siamo imbattuti 
in grandi progetti di sviluppo, legati direttamente all’oggetto delle 
nostre ricerche, l’agricoltura irrigua e quindi dighe, canali, stazioni 
di pompaggio, o relativi ad obiettivi diversi, ma sempre di grande 
impatto territoriale, come opere stradali, pianificazioni urbanisti-
che, zone produttive.

Abbiamo visto progetti in via di costruzione, come l’enorme 
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investimento della Libia di Gheddafi nell’area dell’Office du Niger 
in Mali (Malibya, di 100.000 ettari, iniziato e poi bloccato), e molti 
altri, a decenni ormai dal loro impianto, in crisi o decisamente in fal-
limento. Negli uffici delle direzioni di progetto andavamo a cercare 
gli studi di fattibilità e i progetti esecutivi, che sempre contenevano 
un’enorme quantità di dati. Non era raro trovarli sepolti tra le carte 
in polverosi sgabuzzini, non più aperti da anni. Enorme il contrasto 
tra questi documenti così dettagliati e precisi e la realtà intorno, di 
abbandono e di rassegnazione rispetto ad un sogno di modernizza-
zione che poi non si era avverato. Un esempio è lo SCIP (South Chad 
Irrigation Project) che, prendendo l’acqua dal lago Ciad, doveva di-
ventare la più grande area irrigua della Nigeria. Costruito negli anni 
’70 del Novecento, nasce su un errore progettuale: non aver tenuto 
presente la grande variabilità del lago, o almeno non nella giusta mi-
sura. Le tremende siccità degli anni ‘70 e ’80 hanno ridotto drastica-
mente la superficie del lago: il canale adduttore del progetto è rima-
sto a secco e tutto si è fermato. Nel compound semi-abbandonato 
dello SCIP a Maiduguri abbiamo trovato i dieci volumi dello studio 
di fattibilità presentato nel 1973 da Sir M. Macdonald and Partners, 
and Hunting Technical Services, con annessi che riguardavano studi 
su: suolo e classificazione della terra; popolazione, sistemi fondiari e 
istituzioni rurali; idrogeologia, idrologia e climatologia; agricoltura; 
progetti di ingegneria; organizzazione e gestione; aspetti economici. 
Tutto, insomma. Inchieste sul terreno di sociologi e antropologi, di 
geologi e pedologi, di agronomi e topografi avevano costruito un 
ritratto dettagliato dell’esistente; ingegneri ed economisti agrari, ar-
chitetti ed esperti di gestione avevano immaginato nei minimi par-
ticolari la trasformazione dell’area in un’oasi di modernità nel cuore 
dell’Africa, a mille chilometri dalle coste, in un contesto di difficilis-
simo accesso. Poi le cose sono andate diversamente e la sottovaluta-
zione della variabilità climatica ha pregiudicato la condizione stessa 
di esistenza del progetto irriguo: la presenza dell’acqua.

Ma in tanti avevano lavorato su quegli studi di fattibilità, su quei 
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progetti esecutivi. Leggendoli si intuiva la passione, il gusto per il 
lavoro ben fatto, un senso anche di impegno per offrire alla regione 
quello che era considerato un futuro migliore: un sistema agro-in-
dustriale efficiente, una centrale termoelettrica, nuovi centri di in-
sediamento in grado di compensare l’espansione incontrollata della 
capitale regionale, insomma, una vera e propria agro-town.

Di studi di fattibilità e di progetti esecutivi così ne abbiamo vi-
sti tanti: più o meno ambiziosi, più o meno impattanti sulla realtà 
preesistente. Alcuni molto aderenti al contesto sociale e culturale in 
cui sarebbero andati ad inserirsi, come in tanti casi di interventi di 
ONG. Altri invece avevano e hanno una dimensione “eroica”, pro-
meteica, una hybris così accentuata da accecare i progettisti. È una 
storia antica, che affonda ancora al periodo coloniale: basti pensare 
al progetto ideato da É. Roudaire, ingegnere militare francese, che a 
fine Ottocento aveva proposto di creare un mare interno al deserto 
del Sahara, scavando un canale di 240 chilometri che portasse le ac-
que del Mediterraneo ad allagare le depressioni esistenti fra Tunisia 
e Algeria, gli chott. Questo nuovo mare interno avrebbe cambiato il 
clima della regione, portando umidità e piogge nel pieno del deserto.

Ma non serve andare così indietro nel tempo. A fine Novecento, 
e se ne parla ancora, è stata proposta la costruzione di un sistema di 
dighe, gruppi di pompaggio, condotte e canali in grado di trasferi-
re l’acqua dal bacino del Congo, e nello specifico dal suo affluente 
Ubangi, al bacino ciadiano, per “salvare” in tal modo un lago consi-
derato in via di sparizione e per prevenire così devastanti effetti sulle 
popolazioni della regione. Un’opera costosissima e dall’alto impat-
to ambientale che, come già avvenuto con lo SCIP, non tiene con-
to dell’elevata variabilità del lago, le cui acque negli ultimi decenni 
sono tornate a crescere, rispetto alla drastica riduzione subita duran-
te le grandi siccità. Possiamo prendere in considerazione anche un 
altro progetto enorme, seppur stavolta non basato su grandi opere 
ingegneristiche, ma su interventi di riforestazione e di salvaguardia 
del suolo, ma ad una scala mai vista fino ad ora: la Grande Muraglia 
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Verde che, attraversando tutto il Sahel dal Senegal a Gibuti, dovreb-
be “fermare l’avanzata del deserto”. Questa fascia continua di “nuova 
foresta”, lunga 7000 chilometri per una larghezza di 15, proposta nel 
2007, ha visto sinora solo poche, sparse e non promettenti iniziative 
attuative. Nonostante queste difficoltà, l’idea di risolvere i problemi 
di una regione enorme e poverissima con un grande progetto rimane 
molto convincente presso i decisori politici: recentemente Macron 
l’ha fatta propria e l’ha rilanciata in grande stile.

Ridisegnare il territorio, muovere i fiumi, creare mari, fermare il 
deserto: quando la possibilità tecnica incontra narrative salvifiche 
nascono progetti che, per restare nel contesto delle zone aride, non è 
esagerato definire faraonici. C’è decisamente qualcosa di esagerato, 
direi.

La gran parte dei progetti di sviluppo fortunatamente non è di 
questo tipo: ha obiettivi meno grandiosi e una fattibilità sicuramen-
te più verificabile. E infatti spesso si concretizzano, a differenza delle 
suggestioni quasi oniriche dei megaprogetti “risolutivi”. Che poi la 
loro vita sia spesso travagliata, la gestione più complessa del previsto, 
la manutenzione difficile è un’altra questione: sovente le cose non 
vanno come dovrebbero andare. Studiosi come A.O. Hirschman o 
J.C. Scott hanno dedicato ricerche approfondite sui motivi di questa 
discrepanza fra risultati attesi ed ottenuti. Anche Marina e io abbia-
mo affrontato la questione, posti così spesso di fronte ai fallimenti e 
allo spreco di tante energie e buone intenzioni.

I progetti di sviluppo sono in ogni caso una delle modalità di tra-
sformazione territoriale più rilevanti nel Sud globale. I nomi degli 
studi di ingegneria e di progettazione che compaiono sulle copertine 
dei tanti studi di fattibilità e progetti esecutivi che abbiamo recupe-
rato e studiato durante il nostro fieldwork hanno sempre costituito 
per noi un punto interrogativo; loghi e nomi che evidentemente rap-
presentavano realtà complesse, articolate, dalle molte capacità tec-
nico-scientifiche e ingegneristiche. Ma cosa c’era dietro quei nomi, 
quei simboli, quelle sigle?
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Tante domande di ricerca rimanevano per forza di cose sospese, 
perché non avevamo accesso ai contesti di produzione di quei rap-
porti, di quegli studi di fattibilità, di quei progetti esecutivi.

Cosa succede nella fase di preparazione di un progetto infrastrut-
turale? Come nasce la proposta? Quali sono gli input iniziali? Da chi 
provengono: dai governi donatori e del Paese interessato, dalla Ban-
ca mondiale, dagli organismi della galassia onusiana, da attori locali? 
Come si attrezza uno studio tecnico internazionale per costruire un 
progetto? Quali competenze attiva? Quali valori, sensibilità, attitu-
dini muovono i progettisti? Come pensano sé stessi in relazione a 
quanto stanno facendo? Quali sono gli obiettivi dello studio di pro-
gettazione? Quando un progetto è considerato interessante? Cosa fa 
decidere di impegnarsi in esso? Quante energie vengono investite? E, 
più in generale, come si muove uno studio? Partecipa a più proget-
ti contemporaneamente? Come organizza il lavoro? Che tempistica 
viene data? Quali contatti sono tenuti a livello del governo e degli 
enti locali? Quali strumenti si utilizzano per studiare il territorio? 
Vengono coinvolti tecnici locali? Cosa fa optare per una fra le diver-
se scelte progettuali? Come si “confeziona” il progetto? Quali sono 
le strategie persuasive? Come si pensa di organizzare il cantiere?

Ed è qui che l’occasione –improbabile, si è detto– offerta da un 
ingegnere-storico è diventata preziosa, per affrontare tutte queste 
domande inevase, aprendo una finestra di opportunità per guardare 
dentro ai contesti che elaborano i progetti, per andare oltre un nome 
e un marchio, per entrare in un luogo a cui non avevamo mai avuto 
accesso.

Dal desiderio, o meglio dalla necessità, di rispondere a questi in-
terrogativi è nata la proposta a Maurizio, che ha selezionato uno 
fra i tanti progetti che l’hanno visto protagonista, un progetto che 
riguarda il Senegal, Paese saheliano di grande interesse nelle nostre 
ricerche.

Maurizio è un testimone interno, ha guidato tutte le fasi di pre-
disposizione del progetto, e allo stesso tempo, grazie agli studi 
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umanistici, è stato in grado di rielaborare l’accaduto con uno sguar-
do diverso, con un approccio da studioso di storia. Ha recuperato, 
raccolto e analizzato la documentazione relativa al progetto: non 
solo gli studi di fattibilità ma anche tutta la corrispondenza cartacea 
ed email, che è fedelmente presentata come supporto documentale 
nel testo. In questo modo ha costruito un corpus di fonti che so-
stanziano l’analisi storica del processo di elaborazione della proposta 
progettuale. Allo stesso tempo, ha reinterpretato il proprio vissuto 
proponendoci quella che potremmo definire essere una etnografia 
della “tribù dei progettisti”, una “antropologia simmetrica” alla 
Bruno Latour. Ha osservato il lavoro dello studio di progettazione, 
insieme, dall’interno e dall’esterno, sovrapponendo un approccio 
“emico” (interno al gruppo di persone coinvolte) ad uno “etico” 
(esterno, guidato dalla consapevolezza dell’osservatore “scientifico”).

Ne è risultato un lavoro assolutamente originale, difficile da clas-
sificare: un po’ ricostruzione storica, basata sui documenti, e un 
po’ relazione antropologica, frutto di una “auto-osservazione par-
tecipante”, se così possiamo dire, seppure realizzata ex-post; un po’ 
diario personale e un po’ thriller, dall’esito incerto, secondo le sue 
stesse parole. Paglierini come ingegnere, Maurizio come ricercatore: 
su questa doppia natura si gioca il fascino dello scritto, e anche la sua 
irriducibile singolarità, l’irrisolvibile sovrapposizione fra soggettivi-
tà e oggettività, fra distacco e coinvolgimento, fra immedesimazione 
e capacità critica.

Ciò che ci consente di fare questo lavoro è lo shadowing del diret-
tore di un gruppo di progettisti, impegnato nel creare una proposta 
per la realizzazione di un’importante infrastruttura per la circola-
zione fluvio-marittima in un Paese del Sud globale. Lo shadowing è 
una tecnica di osservazione partecipante elaborata in antropologia 
che consiste nel “fare da ombra” a un soggetto nelle sue attività quo-
tidiane, in questo caso lavorative. Il ricercatore affianca il soggetto, 
seguendolo passo passo e prendendo nota di quanto accade, discu-
tendone se necessario con il soggetto stesso nel corso dell’azione. 
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Questa tecnica consente un avvicinamento estremo al soggetto, alla 
sua vita, alla sua percezione del mondo e del suo ruolo in esso. Leg-
gendo “Sfida in Africa” noi ci affianchiamo al direttore, ne seguia-
mo le azioni, ne intercettiamo i pensieri, i dubbi, le intenzioni. Ci dà 
veramente la possibilità di “essere dentro” uno studio di progettazio-
ne. Ovviamente si tratta di uno shadowing del tutto particolare, che 
è ricostruito dopo gli accadimenti, ed è svolto grazie all’auto-osser-
vazione del soggetto stesso. Non può quindi avere il posizionamen-
to metodologicamente corretto dell’antropologo: rimane un ibrido 
indefinibile, particolare, unico. Ma non per questo meno prezioso. 

Risulta evidente la personalità forte del direttore. Il filtro delle sue 
intenzioni, delle sue predisposizioni, delle sue simpatie e antipatie 
è sempre presente, ma non è nascosto, bensì dichiarato, esplicito. Il 
direttore non si nasconde e si mette a nudo, così come mette a nudo 
i punti di forza e di debolezza dei suoi collaboratori e delle persone 
con cui entra in contatto. È un ritratto a tinte forti, senza ritrosie e 
nascondimenti.

Alcuni spunti che se ne possono trarre sono a mio avviso partico-
larmente rilevanti.

Innanzi tutto è evidente un’etica del lavoro molto forte, le cui 
principali componenti mi sembrano essere l’identificazione con gli 
interessi dell’impresa e insieme la passione per il lavoro ben fatto; 
la cura e la valorizzazione delle persone tenendo però sempre ben 
presente la priorità dell’obiettivo da conseguire; la consapevolez-
za –motivante– dell’utilità dell’opera per lo sviluppo della regione 
e insieme la lucidità dell’imprenditore che si muove sul mercato. Il 
coinvolgimento nel lavoro è totale: non c’è risparmio di energia, di 
tempo, di attenzione. Il lavoro è al centro di tutte le reti relazioni  
e anche della sensibilità del direttore. Non ci sono sconti: né verso i 
collaboratori, né verso sé stesso. Si chiede tutto, si dà tutto. Questo è 
il patto fondativo dell’equipe.

Una dimensione inattesa per me è il livello di competizione nei 
confronti di altri studi concorrenti: dal volume emerge con chiarezza 
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che il contesto di azione dei progettisti è molto aggressivo. Bisogna 
arrivare prima e meglio di altri possibili concorrenti. E le energie 
vanno distribuite su molti fronti: fra le tante proposte qualcuna avrà 
successo. La valutazione del mercato è il giudizio finale che sta alla 
fine di ogni proposta progettuale.

Molto interessante anche la percezione che non si è primi ad af-
frontare questo progetto: appare indirettamente, dai dati messi a 
disposizione dagli enti locali, che altri studi hanno già lavorato sulla 
medesima ipotesi, evidentemente senza arrivare a concludere l’accor-
do e a materializzare l’opera. Si stratifica così un sapere sul territorio 
che cresce anche attraverso l’impegno di studi diversi in tempi dif-
ferenti, pur se nessuno ha dato esiti concreti. Vi è un “capitale” di 
conoscenze che si trasferisce nel tempo, che si accumula e in un certo 
senso si consolida.

Il rapporto con il territorio, con la realtà locale e con i centri deci-
sionali nazionali, è un altro aspetto che è chiaramente identificabile 
e che si esprime essenzialmente attraverso figure di mediatori, ben 
inseriti nelle reti degli attori ai diversi livelli, e in grado di fare da gui-
da in un contesto istituzionale e culturale profondamente diverso 
da quello di provenienza dei progettisti, dove il ramadan o la stagio-
ne delle piogge possono condizionare appuntamenti e trasferimen-
ti. Queste figure di mediatori meriterebbero a loro volta uno sha-
dowing, anche se dubito che mai si potrà realizzarlo, visto che spesso 
il loro lavoro si svolge nell’ombra, nel bosco fitto e imperscrutabile di 
contatti e scambi tra il personale e il politico. Difficile pensare di fare 
da ombra a soggetti già in ombra. Svolgono un ruolo essenziale, ma 
arduo da comprendere. Qualche traccia è visibile in questo scritto.

Vi sono poi le “geografie interne” all’impresa e al gruppo di lavo-
ro, che disegnano paesaggi relazionali sempre in mutamento. Certa-
mente le dinamiche di gruppo che il volume mette in luce possono 
essere di grande interesse per chi si occupa del funzionamento delle 
organizzazioni complesse.

La strada che Maurizio ha scelto è decisamente originale e l’esito 
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del suo impegno ricostruttivo ed interpretativo è un unicum che dif-
ficilmente potrà ripetersi. Si è certo allontanato dall’impostazione di 
ricerca che avevo pensato e proposto. Ma ha aperto una possibilità 
inedita per osservare il progetto nel suo farsi. Sarebbe interessante 
proseguire il percorso di indagine con altri strumenti e in altri con-
testi, ma già questa testimonianza è un passo importante, che rende 
finalmente visibile ciò che finora era sempre stato, almeno ai nostri 
occhi, inaccessibile.
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Quando ho iniziato a scrivere questo libro, pensavo di narrare, 
come se fosse stata un’avventura personale, la storia di un grande 
progetto in cui c’è stato solo un soffio tra successo ed insuccesso.

Ma un progetto è fatto di eventi, date, programmi e documenti 
che lo marcano e lo sostanziano e non è un’avventura.

Di conseguenza, io, che questo progetto l’ho vissuto in prima per-
sona, ho descritto quello che accade dietro le quinte dei programmi 
e dei documenti. Le speranze, gli entusiasmi, le relazioni umane, le 
sconfitte e le sofferenze che hanno vissuto gli uomini e le donne che 
lo hanno sviluppato.

Ho indagato i loro animi e le loro menti, i loro rapporti interperso-
nali ed i loro comportamenti. Sarebbe meglio dire tutti noi alle prese 
con la nostra vita.

Ne è nato questo libro che ha per spina dorsale i documenti uffi-
ciali, che ovunque possibile, ho usato in sostituzione della narrazio-
ne stessa. Sono numerosi ma li ritengo essenziali per sostanziare di 
prima mano come sono andati i fatti. Il tessuto connettivo del libro 
è invece costituito dall’umanità che di quei fatti è stata la protagoni-
sta, li ha vissuti, generati e gestiti.

La corrispondenza e la documentazione che ho inserito in questo 
libro è soltanto una parte molto piccola di quanto è stato prodotto e 
l’ho scelta perché la ritengo la più significativa ed idonea a tracciare 
il percorso del progetto che ho descritto.

I nomi sono di fantasia.

Nota dell’autore
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