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Note all'edizione

Sono trascorsi vent’anni dalla prima uscita del libro,
scritto in origine solo per i familiari e gli amici.

In seguito all’istituzione, nel 2000, del “Giorno della
Memoria” il testo ha avuto una certa diffusione, soprattut-
to nelle scuole, tra gli studenti con i quali Luigi Massignan
aveva cominciato — proprio allora — a raccontare della sua
esperienza.

Dopo la morte dell’autore, nell’ottobre 2020, i figli
hanno deciso di curare un’edizione integrata da materiali
che possono aiutare a contestualizzare la vicenda, sempre
nel solco del desiderio primo dell’autore: parlare ai giovani.

Sono stati inseriti documenti ritrovati presso gli Arol-
sen Archives - International Center on Nazi Persecution
(hteps://arolsen-archives.org/en/), biografia e foto dell’au-
tore, cenni biografici dei partigiani e dei compagni di de-
portazione citati da Luigi Massignan.



PRESENTAZIONE
L.a memoria ¢ il futuro

«La memoria ¢ il futuro», ha detto Pietro Kuciukian al
convegno padovano Si puo sempre dire un si o un no. I Giusti
contro i Genocidi degli Armeni e degli Ebrei, presentando nel
2001 il Comitato Internazionale dei Giusti per gli Armeni.

E con questa stessa frase vorrei introdurre al lettore
questa breve ma importante opera di Luigi Massignan, un
“brano di memoria” che racconta una delle “condizioni
estreme” del secolo scorso, il campo di concentramento di
Mauthausen, dove il giovane Massignan, catturato a Mon-
tecchio nell’autunno 1944, trascorse I'ultimo periodo di
guerra, dal gennalo 1945 alla liberazione.

E una testimonianza personale di forte tenuta e spes-
sore, rivolta espressamente ai giovani (prima di tutto ai
nipoti, ai quali il libro ¢ effettivamente dedicato), perché
non solo siano consci delle tragedie avvenute durante la
seconda guerra mondiale, ma le facciano proprie in modo
diretto: e questo avviene attraverso un linguaggio coinvol-
gente, ripercorrendo I’avventura di un uomo come tanti,
e il coraggio di cui diede prova in circostanze eccezionali.

Ma non ¢ un racconto venuto fuori a caldo. E lopera
di un veneto, quindi con un campo di riferimenti che ci
sono famigliari, scritta perd oltre mezzo secolo dopo i fat-
ti, senza per questo essere appannata dagli anni trascorsi.
Massignan conserva la freschezza del ricordo che si incide
nella memoria in condizioni estreme, e che viene rivissuto
con incredibile intensit, riferito com’¢ ai bisogni primari,
alla difesa della dignita elementare dell'uomo.
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E tuttavia un darto di fatto che chi riesce a sopravvi-
vere in situazioni disumane (lager, gulag), si sente sempre
in qualche modo colpevole, in primo luogo per il fatto
in sé di essere ancora vivo, poi per il timore di non aver
fatto tutto il possibile per gli altri nelle stesse condizioni.
Questo senso di colpa tormenta i sopravvissuti, ne fa degli
“esseri spezzati”, tanto da condurli spesso, se non sostenuti
da una fede e da una struttura emotiva solida, a tragiche
conseguenze come il suicidio o la follia (si pensi ai casi di
Primo Levi o del poeta ebreo tedesco Paul Celan).

Riuscire a sopravvivere esige due tipi di coraggio: prima
di tutto, quello di resistere alle circostanze disumane pro-
prie di un campo di concentramento, e poi I'altro — non
minore — di condurre la propria vita successiva insieme a
persone che spesso non hanno alcun interesse nell’udire
quelle storie, e nessuna Voglia di sentire come ti sei conteso
'ultima buccia di patata, o la descrizione della sofferenza
di giacere su un pagliericcio insieme ai tuoi escrementi per
una diarrea inarrestabile.

Molti superstiti dei lager si sono trovati nella condizione
di non poter raccontare le proprie esperienze che in piccole
cerchie di sopravvissuti; e invece ¢ importantissimo che gli
orrori del XX secolo non vengano piti dimenticati. La testi-
monianza ¢ I'unica arma che 'uvomo comune ha contro la
menzogna, contro l'orrore e il ripetersi dell’orrore, e Massi-
gnan in queste pagine riesce a far visualizzare al lettore i mo-
menti della sua discesa agli inferi con molta umanita e molta
efficacia. Egli ¢ istintivamente un vero “narratore oggettivo
di se medesimo”, come si diceva un tempo dei romanzieri
dell’'Ottocento, uno che si racconta con un sobrio realismo
tipicamente veneto, senza trasformare o abbellire gli episodi.

Ha la qualita del coraggio tranquillo che permette di
affrontare le cose come sono, senza nascondere e senza mi-
stificare, guardando in faccia gli avvenimenti. E il coraggio
tranquillo che gli permette la sua fede profonda, la sua
semplice fede veneta nella Madonna di Monte Berico, che
lo ha protetto e infine portato a casa, come leggiamo in
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alcune pagine particolarmente sofferte, dalle quali traspa-
re una profonda religiosita e un fiducioso abbandono alla
Provvidenza.

Molto interessante ¢ poi il modo in cui in alcune oc-
casioni sono descritti non solo gli orrori fisici, ma anche
quelli morali, cio¢ il deliberato tentativo di distruggere
la personalita dei prigionieri: si legga la pagina dedicata
ai comandi di mettere e togliere il berretto («Miitze ab,
Miitze an»), ripetuti per molte volte allo scopo di prostrar-
li e umiliarli con ordini assurdi. E la necessita, per soprav-
vivere, di riconoscere i Kapo e le SS come personaggi supe-
riori, autorita indiscusse. In ogni situazione estrema, sug-
gerisce poi Massignan, c’¢ anche molta vigliaccheria, come
quella di coloro che tradiscono il compagno per salvarsi la
vita, o per una razione di pane in pill; ma nessuno ha il
diritto di sindacare — o di giustificare. Sono fatti tuttavia
che non devono essere dimenticati: si pensi alla sobrieta
austera con cui sono descritti gli episodi di cannibalismo.

Il libro di Massignan ¢ rivolto ai nipoti, ai giovani, ¢ un
libro che guarda al futuro e da un futuro: non ¢ lo sterile
frutto di una memoria egocentrica, ripiegata su se stessa, ¢
soprattutto un libro di fede e di speranza; in questa nostra
nazione in cui regnano i piagnistei e tutti si lamentano di
tutto, qualche volta stringere i denti potrebbe essere infatti
una variante esistenziale di qualche rilievo...

Sicché vale la pena di concludere, seguendo la volon-
ta dell’autore, con il messaggio che trasmette uno dei pitt
toccanti episodi del libro: la Pasqua celebrata su un piat-
tino, di latta, con pochi frammenti di pane, da un prete
francese moribondo, sdraiato in fin di vita sul suo paglie-
riccio. Inginocchiati intorno a lui, i prigionieri pregano, e
cosi riscattano I'umiliazione fisica, la paura, lo sfinimento.
Ed ¢ questa, di una vittoria dello spirito (non priva di una
buona dose di lucida baldanza veneta), 'immagine finale
che queste “pagine vere” lasciano ai lettori.

Antonia Arslan



