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Ma zompando toccando si assetta il sub il fondale,
fa predicati il presente, oscilla-è, è il ramo,

si fa il margine, al margine, dove essere è virtù.
(A. Zanzotto, La Beltà: Possibili prefazi o riprese o conclusioni)

Luogo preso in parola»: questo incipit di una poesia di Sovrim-
pressioni può riassumere il senso dell’intera esperienza poeti-
ca zanzottiana, la sua etica, a fronte del contrasto tra fede in un 

paesaggio intrinsecamente (e storicamente) disponibile a tradursi in 
linguaggio (letterario, pittorico, scientifico) e coscienza del rischio che 
comporti tale sua cattura nella rete di quelle stesse parole in cui oggi 
si articola «il purulento, il cancerese, il cannibalese» del consumismo 
universale. Alle origini di questa poesia, l’«iperletterarietà» di Dietro 
il paesaggio (1951), vero e proprio «coro di citazioni», interpretava 
proprio la volontà, per l’esordiente Zanzotto, di non indulgere alla 
riproduzione esteriore ed edulcorata  del dato reale per rinvenirvi, 
piuttosto, la «tonalità emotiva» – Stimmung, a dirla con Heidegger 
– che caratterizza il nostro «essere-nel-mondo»: e cioè la presa di co-
scienza dell’alterazione indotta nella psiche dell’uomo, rimasta pres-
soché stabile per millenni, dalla coscienza dell’essere giunti, dopo 
Auschwitz e l’esplosione dell’atomica, alla possibilità di annientare 
se stessi e ogni altra forma vivente sul pianeta. Nessuna mens, per lui, 
poteva saldamente manere per rappresentare pacificamente questa 
condizione; nessuna stilizzazione statuaria di un vero poteva dirsi 
credibile, se minata a priori dal rischio della deflagrazione universale. 
Ebbe così inizio il cammino che portò Zanzotto a compiere uno dei 
più potenti gesti di rifondazione della parola poetica che il Novecen-
to avesse conosciuto. 

Possibili prefazi 
a Zanzotto

«
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Possibili prefazi a Zanzotto

Tra Vocativo (1957), IX Ecloghe (1962), La Beltà (1968) e nelle 
opere successive, la poesia di questo eccezionale «psichisma / sfat-
to da eccessi e ostinazioni, / da usi fuori limite», si fece impietosa 
interrogazione delle risorse del linguaggio e della psiche alla ricerca 
di un fondamento, di un ubi consistam, di un terreno da cui far nuo-
vamente germogliare una parola – la sola, quella poetica – in grado 
di esprimere qualcosa di profondamente umano, di non banalizzato 
e mistificato dalla retorica dell’ideologia e del progresso. Sviluppan-
dosi in quell’arco del Novecento teso tra la seconda guerra mondiale 
e l’odierna catastrofe ambientale (anzi: «dai campi di sterminio allo 
sterminio dei campi», andava dicendo il poeta negli ultimi anni), 
l’«accorato ostinato non utile dire» di Zanzotto lanciava dunque una 
sfida ai più cruenti stereotipi della Storia esponendosi al rischio del 
non-senso e dell’afasia, assumendo su di sé la precarietà, la mancan-
za di assestamento, la balbuzie e l’oscillazione dell’io in un «presen-
te» dominato dalle ragioni puramente quantitative di un progresso 
tecnologico asservito a interessi militari ed economici, costringendo 
quel «presente» a «predicare», a dirsi incessantemente «come in per-
dita». Di questo «presente», la parola poetica di Zanzotto giunge-
va insomma a rivelare le strutture profonde, che la Storia – quella 
scritta dai ‘vincitori’, che avanza lasciando un immenso strascico di 
ecatombi invendicate – aveva irrimediabilmente umiliato, dissestato, 
fatto deflagrare. Nella ristretta e provinciale specola del «paese nata-
le», poesia divenne, per lui, il sismogramma di questa deflagrazione 
universale; il suo paesaggio, si fece il paesaggio di tutti. «Al labbro 
vieni mia ultima, sfinita goccia di / possibilità di / dirti natura». Il 
complesso sperimentalismo di Zanzotto attesta proprio la difficoltà di 
comunicare, all’uomo qualsiasi travolto dalla «storiale corrente», que-
sta minima-massima «virtù» della parola poetica rinvenuta «al mar-
gine» della Storia. Una parola che, se appare come cosa da «nulla», 
è in realtà un «ricchissimo nihil», perché in essa ne va precisamente 
della possibilità ultima, a noi storicamente offerta, di dirci umani.

Bologna, 13 ottobre 2021

Francesco Carbognin





9

Oggi mi sento nella posizione di uno che non ha ancora 
detto quasi niente di quello che avrebbe dovuto dire. È 
un’impressione che mi ha sempre accompagnato: anche se 

quello che ho fatto, accumulandosi, mi ha portato la sensazione di 
aver soddisfatto a un certo mio dovere.

«Quod potui feci; faciant meliora potentes», ho fatto quello che 
ho potuto, chi può faccia, come deve, di meglio e sarà mia gioia leg-
gere questo meglio. Perché io non vedo alcuna possibile rivalità tra 
coloro che scrivono poesia, se scrivono “per” la poesia.

Ogni presenza è una pianta e un fiore, è un diamante o è anche 
un semplice sasso colorato o una semplice zolla di terra, ma che non 
potrebbero non essere arrivati, e con “ragione”, ad esistere».

Andrea Zanzotto
(Autoritratto, in Prospezioni e consuntivi)

Pagina a fronte: le acque del fiume Soligo a cui il poeta dedica più volte i suoi versi in 
Vocativo, come in Dove io vedo: «alluso lume di mattina, / tu animato Soligo / poveri 
specchi e povere penombre / […] invano ti parlo mio solo nutrimento».

«




