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La vita dei principali personaggi riassunti in questo secondo quaderno è pro-
fondamente legata alla storia del Polesine e ai luoghi in cui visse Giacomo 
Matteotti. Adolfo Rossi nacque in una borgata confinante con Fratta, dove 
nacque e operò Matteotti, mentre Jessie White e Alberto Mario vissero a 
lungo a Lendinara, che dista meno di dieci chilometri da Fratta. Tutti e tre 
si allontanarono da questa terra e morirono altrove, ma i loro resti sono 
tornati nel Polesine e qui sono sepolti. Rossi, la White e Mario a Lendinara, 
Matteotti a Fratta. 

Le vicende storiche di questo territorio hanno sicuramente influito sul 
loro pensiero già ricco di altissimi ideali, oggi prezioso patrimonio comune 
grazie al lavoro giornalistico e all’azione politica.

Adolfo Rossi e Giacomo Matteotti hanno condiviso le conoscenze rica-
vate dai viaggi che portano al confronto con idee politiche, amministrative e 
sociali e culture di altri popoli e nazioni. Per uomini come loro, intelligenti 
e sensibili, sicuramente la lontananza ha accresciuto il dolore per un Polesine 
in cui ormai l’unico modo per provare ad uscire dalla povertà era la fuga ver-
so terre lontane. Assistere all’esodo forzato di un popolo dalla propria terra 
accresce la condivisione della sofferenza per coloro che rimangono.

Completano questo quaderno Jessie White e Alberto Mario, sempre 
pronti a combattere in ogni angolo dell’Italia e del mondo contro ingiustizie 
e soprusi che mietono vittime fra i più deboli, per primi i bambini. Nei loro 
scritti si ritrova quella stessa ansia di verità e giustizia che animerà poi il de-
putato socialista e lo porterà alla morte. 

Più volte, nei tanti incontri fatti nell’attuale Casa Museo Giacomo Mat-
teotti, ci siamo attardati a discutere di quanto “l’anima polesana di Matteot-
ti” abbia influito sulle sue scelte future e di quanto la visione della sofferenza 
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della sua terra abbia reso assoluto il suo impegno di giustizia e libertà. Le 
pagine di questo libro, attraverso le inchieste impietose di Rossi, non fanno 
che confermare e rafforzare quelle riflessioni. 

Il riscatto è l’ideale che unisce la vita e l’opera di queste donne e uomini 
e che io, come Sindaco, avverto ancora oggi quasi come “un’antica battaglia” 
da concludere per ricambiare l’amore che questi personaggi hanno donato 
ai nostri paesi.

Giuseppe Tasso
Sindaco di Fratta Polesine



Il Polesine è la lingua di terra, stretta e lunga, che si distende nel Vene-
to meridionale tra le cosiddette Valli grandi veronesi e il mare Adriatico. 
Nell’accezione attuale coincide con la provincia di Rovigo, delimitata dal 
tratto terminale dei due maggiori fiumi italiani: l’Adige a nord e il Po a 
sud. È una terra interamente pianeggiante, anfibia, di origine paludosa – la 
parola Polesine rimanda all’espressione “terra paludosa” – creata nei secoli 
dai detriti fluviali e solcata da numerosi corsi d’acqua, naturali o artificiali: 
Tartaro-Canalbianco, Adigetto, Scortico e altri minori. La storia travagliata 
di questa terra è segnata da disastrose alluvioni, che hanno rimodellato nei 
secoli il territorio e spostato l’alveo dei fiumi. Le due più recenti e ben note, 
per tacere di quelle minori, avvennero nel mese di settembre del 1882 e a 
metà novembre del 1951. Nel primo caso esondò l’Adige, le cui acque travol-
sero due terzi della provincia di Rovigo, con danni enormi alle infrastrutture 
e alle coltivazioni. Fu la prima grande calamità naturale dell’Italia unita, che 
obbligò anche il re d’Italia, Umberto I, a visitare gli sfollati. L’alluvione del 
1951, ancora ben presente alla memoria degli italiani, fu provocata invece 
dalla tracimazione del Po nel comune di Occhiobello e produsse un disastro 
di analoghe proporzioni, con un centinaio di morti e quasi 200.000 senza 
tetto, che ebbe l’effetto di mobilitare per i soccorsi un’imponente ondata di 
solidarietà, nazionale e internazionale.

In entrambi i casi le conseguenze sociali furono devastanti e hanno con-
dizionato fino ai giorni nostri il destino abitativo, produttivo e politico del 
Polesine. Due anni dopo l’alluvione dell’Adige in questa terra ridotta alla 
disperazione esplose l’agitazione detta “la boje”, che fu repressa dalle autorità 
manu militari. La popolazione si sentì abbandonata, tradita e non trovò di 
meglio che prendere la via dell’emigrazione, in gran parte verso l’America 

Introduzione

• Gianpaolo Romanato



10  •  Gianpaolo Romanato 

meridionale, da dove pochi fecero ritorno. Nel trentennio compreso fra il 
1884 e la Prima guerra mondiale se ne andò dal Polesine un terzo dei resi-
denti, più di 60.000 persone. Un analogo sentimento di sconforto si diffuse 
dopo il 1951 e, di nuovo, l’emigrazione parve l’unico rimedio possibile ai ca-
pricci della natura. Nel decennio successivo all’esondazione del Po abbando-
narono il Rodigino circa 80.000 persone, con effetti depressivi che pesarono 
per i successivi cinquant’anni: la popolazione residente passò dalle 357.963 
unità del 1951 a 242.409 nel 2001.

Non mi soffermerò ulteriormente su queste vicende, peraltro ben no-
te, se non per dire che l’evoluzione umana, storica, politica, lavorativa del 
Polesine è stata sempre condizionata dalla natura instabile e precaria del 
territorio. Questa provincia manca di un capoluogo in grado di esercitare 
funzioni di traino (Adria, ancora ai primi del Novecento, era più popolosa 
di Rovigo); ha nuclei abitativi piccoli e piccolissimi (sugli attuali cinquanta 
comuni, soltanto sei superano i 10.000 abitanti e venti ne hanno meno di 
2000); è nettamente divisa, anche nella parlata, fra l’influsso veneto a nord, 
nei centri che guardano all’Adige, e l’influsso ferrarese a sud, nella fascia 
compresa tra Canalbianco e Po; ha un tessuto produttivo in gran parte agri-
colo, con una manodopera che fino a non molto tempo fa era costituita in 
prevalenza da braccianti stagionali. La popolazione è stata sempre indocile e 
tendenzialmente ribelle: dai carbonari delle “vendite” polesane che congiu-
rarono contro l’Impero d’Austria (1818) e furono condannati a dure pene 
carcerarie, al banditismo campestre dei decenni successivi; dalle agitazioni 
socialiste tra Ottocento e Novecento – alle elezioni amministrative del 1920 
tutti i comuni del Polesine avevano amministrazioni di sinistra, unico caso in 
Italia – alla larga predominanza comunista negli anni successivi alla Secon-
da guerra mondiale. Merita anche di essere ricordato che dopo l’annessione 
(1866) le autorità governative furono a lungo incerte se concedere al Polesine 
l’autonomia provinciale o accorparlo alle province confinanti. La soluzione 
di renderlo provincia fu assunta proprio a causa della peculiarità e instabilità 
del territorio, che obbligava a particolari attenzioni, anche sul piano ammi-
nistrativo. 

È in questa terra che Giacomo Matteotti nacque, crebbe, si formò e ma-
turò la vocazione politica che lo porterà alla tragica fine che conosciamo. Vis-
se sempre a Fratta, che fu l’epicentro della congiura antiaustriaca del 1818 e 
patria di Antonio Villa e Antonio Fortunato Oroboni, le prime vittime del 
carcere dello Spielberg, in Moravia, dove gli austriaci confinarono i “carbo-
nari”. Il paese, posto al centro del Polesine, una quindicina di chilometri 
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a sud di Rovigo, contava allora circa 3000 abitanti (oggi sono un po’ me-
no). Nel capoluogo compì gli studi superiori, per trasferirsi poi a Bologna, 
dove conseguì la laurea in giurisprudenza. Nel 1910 fu eletto consigliere 
provinciale di Rovigo. Da quel momento la sua vita fu interamente assor-
bita dal ruolo di amministratore locale a Rovigo e in altri comuni minori e 
di organizzatore di leghe socialiste. Nonostante la giovane età (era nato nel 
1885) divenne rapidamente il leader del socialismo polesano. Confinato in 
Sicilia negli anni di guerra a causa dell’intransigente linea antinterventista 
che aveva assunto, tornò a Fratta all’inizio del 1919, anno in cui fu eletto al 
Parlamento nelle liste socialiste, divenendo rapidamente una figura di rilievo 
della politica italiana. Ma il suo riferimento furono sempre la provincia di 
Rovigo e il paese di Fratta, dove continuò ad abitare nella villa di famiglia, al 
centro del paese, oggi trasformata in museo e aperta al pubblico. Da questa 
terra fu forzatamente allontanato soltanto nei due ultimi anni di vita a causa 
delle violenze del fascismo locale, che lo costrinsero a trasferirsi a Roma con 
la moglie e i figli. 

Conoscere e capire meglio il Polesine è dunque indispensabile per com-
prendere l’humus da cui prese vita una delle figure più originali e intemera-
te dell’intera storia politica italiana. Matteotti, infatti, non è soltanto l’eroe 
dell’antifascismo, la vittima davanti alla cui memoria tutti si inchinano, è 
un personaggio vivo, vitale, originale, intellettuale di rango e al contem-
po amministratore di piccoli comuni, nonché leader sindacale. Nella classe 
dirigente del tempo rappresentò una figura nuova perché non si formò nei 
centri propulsori del paese, ma salì dal basso, fu il prodotto di una provincia 
povera, marginale, dimenticata, sempre maltratta dalla natura e trascurata 
dagli uomini: un politico vero, che non si limitò a fare propaganda delle 
idee socialiste, ma agì in prima persona nell’educare gli amministratori alla 
corretta gestione contabile e amministrativa e si frappose fra leghe e agrari 
con coraggio fuori dal comune. Capì prima degli altri la natura violenta dello 
squadrismo fascista perché lo vide nascere e crescere in quella bassa pianura 
padana, nella quale egli stesso era nato e cresciuto. 

Lo scopo che si propone questo secondo volume dei quaderni di Casa 
Matteotti è appunto quello di far luce sulla situazione della provincia rodi-
gina tra fine Ottocento e inizio Novecento, cioè negli anni in cui il futuro 
parlamentare studiava e formava la propria personalità. A farci da guida in 
questo viaggio nel Polesine di allora, nelle sue infinite miserie materiali e 
morali – per fortuna il Polesine di oggi è in condizioni ben migliori rispetto 
a quelle d’un tempo – sono due personaggi di alto spessore e con un profilo 
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non meno intemerato di quello del deputato socialista: Jessie White Mario 
e Adolfo Rossi. 

La White era inglese, nata nel 1832, ma fu la patriota più ardente del 
nostro Risorgimento. Seguace di Mazzini, fra i Mille con Garibaldi, fino al 
1870 non ci fu evento patriottico che non l’abbia vista in prima fila. Poi, 
fatta l’Italia, cambiò registro e divenne l’instancabile e implacabile croni-
sta dell’infinita povertà che si celava in tutte le periferie del nostro paese. 
Sui giornali italiani, ma anche inglesi e americani, si attribuì lo sgradevole 
incarico di descrivere l’Italia vera, non quella delle favole nazionalistiche. 
Molti cercarono di dissuaderla, per non svegliare il cane che dorme, come 
le ripetevano. Ma per la White risvegliare gli italiani dalle loro illusioni era 
un obbligo morale e politico, come lo era stato pochi anni prima lottare per 
l’unificazione. «Se nel passato era dovere creare una patria,» scrisse, ora il 
dovere consisteva nel renderne «degni» gli italiani. Arrivò a dire – lei, mazzi-
niana e repubblicana da sempre – che discutere di monarchia, repubblica o 
stato federale era perfettamente inutile finché la maggior parte del paese era 
condannata «all’ignoranza assoluta e ad intollerabile sofferenza». 

Nel 1858 aveva sposato a Londra Alberto Mario, una delle più limpide 
figure della sinistra democratica risorgimentale. Mario era nato nel 1825 a 
Lendinara, un comune del Polesine confinante con Fratta, il paese di Mat-
teotti. Esiliato dagli austriaci dopo i fatti del ’48, vi ritornò con la moglie 
dopo l’annessione del Veneto, nel 1866, e morì nel 1883. La White, prima e 
dopo la sua scomparsa, tenne alta la fiaccola degli ideali suoi e del marito con 
inchieste giornalistiche condotte nelle zone più degradate della penisola, poi 
raccolte in libri. Descrisse con orrore i bassifondi di Napoli: «In nessun paese 
d’Italia e d’oltralpe – denunciò – la miseria umana giunge al grado assoluto 
di quella di Napoli». Poi si occupò della Sicilia, rivelando lo scandalo intolle-
rabile dei carusi, i ragazzini, spesso preadolescenti, abbrutiti dal lavoro nelle 
miniere di zolfo, sepolti nelle viscere della terra e barcollanti sotto i pesantis-
simi sacchi del minerale che dovevano trasportare in superficie. Grazie alle 
amicizie che aveva negli alti ranghi governativi, specie dopo l’assunzione del 
potere da parte della Sinistra (1876), poté entrare nelle carceri e raccontarne 
le condizioni indegne; fece conoscere lo stato allucinante dei brefotrofi, i 
ricoveri dell’infanzia abbandonata, dove la mortalità dei neonati raggiungeva 
percentuali incredibili, quasi il 100%. 

Essendo vissuta a lungo a Lendinara, si occupò anche del Polesine, colla-
borando con Agostino Bertani, con Nicola Badaloni, contribuendo alla rac-
colta dei dati che confluiranno nell’Inchiesta Iacini. I suoi scritti su Rovigo 


