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Giornalismo

Va' oni 
UNA VOCE NEL SILENZIO
Figlia di contadini, partigiana, cronista.
Sull'Unità Tina Merlin aveva previsto il
disastro e denunciato i responsabili.
Il ricordo a trent'anni dalla morte
di Francesca De Sanctis

F
u fin troppo facile sopran-
nominarla "la Cassandra
del Vajont" quando il 9 ot-
tobre del 1963 una frana
fece esondare la diga cau-
sando la morte dì oltre
duemila persone. Tina

Merlin, giornalista de l'Unità, aveva
previsto tutto. Così come Cassandra
aveva preannunciato il rapimento di
Elena e la successiva caduta di Troia,
lei aveva scritto che il monte Toc avreb-
be ceduto e che tutta la valle era in pe-
ricolo. Ma a differenza della sacerdo-
tessa di Apollo, Tina Merlin, che in real-
tà detestava essere chiamata "la Cas-
sandra del Vajont", non aveva il dono
della preveggenza. Quella del Vajont
non fu una "tragedia naturale", come
scrissero Montanelli, Bocca, Buzzati.
Per quattro anni Tina Merlin aveva de-
nunciato gli affari della Sade (la società
elettrica che progettò la diga), aveva
raccontato del ventre marcio di una
«montagna che cammina», aveva
scritto del terreno argilloso, dei boati,
dei sismi e delle frane, aveva ascoltato
gli abitanti di Erto, Cassa, Longarone,
aveva dato voce alle loro proteste e alle
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loro paure. Articolo dopo articolo, per
quattro anni. Tutti sapevano, ma nes-
suno fece nulla. Certo, la Sade era il po-
tere, e come diceva Tina Merlin, il pote-
re comanda. Altro che fatalità, dunque.
Mai tragedia fu più annunciata. Ma
non era facile per una donna, comuni-
sta, corrispondente (precaria) dell'Uni-
tà dalla provincia di Belluno, farsi
ascoltare. Persino convincere i suoi
colleghi romani ad ottenere la prima
pagina era un'impresa.
Tina Merlin però un dono ce l'aveva,

e non era quello della preveggenza. co-
me dicevamo: lei sapeva stare in mezzo
alle persone. Aveva a cuore la sorte del-
la sua gente ed era animata da un forte
sentimento di ribellione contro ogni
forma di ingiustizia, un istinto indo-
mabile in difesa di operai, emigrati e
soprattutto donne, considerate inferio-
ri senza che lei riuscisse a capirne il
perché. Nelle fotografie in bianco e ne-
ro, la vediamo spesso con i suoi stru-
menti di lavoro inseparabili: penna e
taccuino, in mezzo al fumo delle siga-
rette. Era molto bella, ma non aveva un
carattere facile. La sua durezza le deri-
vava probabilmente dalla vita difficile

che aveva avuto, scandita da sacrifici,
povertà e lutti. Aveva tanti amici, certo.
Ma anche tanti nemici, proprio per
questo suo voler sempre manifestare
apertamente ciò che non le andava giù,
dai tedeschi ai burocrati del Pci.
Le sue battaglie contro le ingiustizie

della vita aveva iniziato a combatterle
molto presto, dopo aver vissuto sulla
sua pelle brucianti umiliazioni. Era na-
ta il 19 agosto del 1926 a Trichiana, in
provincia di Belluno, da una famiglia di
contadini, e aveva capito sin da piccola
cosa significava l'emarginazione. Ave-
va imparato a pascolare le mucche do-
po la scuola, a zappare la terra, a fare
da cameriera per le famiglie benestanti
di Milano. E a 17 anni divenne staffetta
nella brigata partigiana "7° alpini". La
Resistenza per lei non fu mai un capi-
tolo chiuso, semmai una porta aperta
verso la conoscenza del mondo. Sposò
un partigiano, Aldo Sirena, con il quale
ebbe un figlio che chiamò Toni, come il
fratello anche lui partigiano che lei sti-
mava tanto e che fu ucciso a poche ore
da quel 25 aprile del 1945, giorno della
Liberazione.
La vita stessa di Tina Merlin, dun-
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que, è un racconto epico straordinario,
documentato dal romanzo pubblicato
postumo, "La casa sulla Marteniga" (II
Poligrafo di Padova, 1993), grazie all'a-
iuto di Mario Rigoni Stern. Tina fre-
quentava anche altri scrittori, da Gof-
fredo Parise a Gianni Rodari. D'altra
parte amava scrivere - racconti, fila-
strocche, poesie - e fu proprio grazie ad
un premio letterario che arrivò all'Uni-
tà nel 1951.
Quando iniziò la sua collaborazione

con il quotidiano fondato da Gramsci
scriveva per la "Pagina delle donne" e
correva su e giù per la provincia di Bel-
luno a caccia di notizie. Era quasi una
missione per lei. In quell'ambiente pro-
vinciale appariva rivoluzionario per
una donna fare quel mestiere che era
sinonimo di libertà, di indipendenza e
quasi di libertinaggio. Del Vajont scris-
se tanto. Prima, durante e dopo la tra-
gedia. Fu perfino denunciata dalla Sa-
de per uno dei suoi primi articoli e poi
assolta. L'1l ottobre del 1963 sull'Unità
parlò di «genocidio». Le tv straniere la
intervistavano mentre in Italia conti-
nuavano ad ignorarla. Solo 20 anni do-
po riuscì a pubblicare il libro in cui rac-
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La giornalista e scrittrice Tina Merlin. A
lato: militari scavano nel fango alla ricerca
di superstiti dopo la tragedia del Vajont,
nei pressi di Longarone, nell'ottobre 1963.
Marco Paolini si è ispirato al libro di Merlin
per il suo spettacolo "Il racconto del Vajont"

contava nel dettaglio quello che era
accaduto: "Sulla pelle viva. Come si
costruisce una catastrofe. Il caso del
Vajont" (La Pietra, 1983). Nell'edizione
del 2001 (Cierre Edizioni) firmano la
prefazione Giampaolo Pansa e Marco
Paolini, che rimase folgorato dalla let-
tura di questo libro e diede vita allo
spettacolo-capolavoro "II racconto del
Vajont". In effetti fu grazie al suo mono-
logo, al film di Renzo Martinelli "Vajont
- La diga del disonore" (con Laura Mo-
rante) e agli spettacoli di Patricia Zan-
co ("A perdifiato, ritratto in piedi di Ti-
na Merlin" e "Il Vajont dopo il Vajont")
che la storia di Tina Merlin è diventata
finalmente nota al pubblico.
Eppure, lei, della faccenda del Vajont

non ne ha mai fatto una bandiera. Ri-
cordo quando iniziai a lavorare all'Uni-
tà e mi presentarono Toni De Marchi.
Mi dissero: «Lui ha lavorato con Tina
Merlin». Fianco a fianco per lungo
tempo. «Mi assunse nel 1975, negli an-
ni in cui coordinava la redazione vene-
ta», racconta De Marchi: «Stava cer-
cando dei giornalisti e da comunista
convinta ma insofferente alle logiche
di partito, per evitare che le venissero

imposti dei piccoli funzionari, chiese
alle sezioni del Pci di Venezia se c'erano
giovani interessati a intraprendere la
strada del giornalismo. Il mio segreta-
rio segnalò me. Così mi ritrovai a lavo-
rare con Tina Merlin senza sapere mi-
nimamente chi fosse. Mi sono sempre
chiesto perché non veniva ben vista dal
partito. poi ho capito: non faceva scon-
ti a nessuno, si incavolava quando
qualcosa non le piaceva, non era diplo-
matica. Era una donna dal carattere
complicato e dalla vita straordinaria,
che ho scoperto anni dopo perché ne
parlava poco. Tina Merlin, più che una
brava giornalista è stata una giornali-
sta militante: si poneva problemi seri,
dalle lotte operaie alla conquista dei
diritti femminili».
Era una donna contro, come sugge-

risce anche il titolo della sua biografia,
"Quella del Vajont. Tina Merlin, una
donna contro", scritto da Adriana Lot-
to con la prefazione di Toni De Marchi
(Cierre Edizioni, 2011). Oggi Adriana
Lotto dirige l'associazione culturale in-
titolata alla giornalista, che a gennaio
pubblicherà un Quaderno in cui ver-
ranno raccolte tutte le testimonianze
di chi l'ha conosciuta. «Tina conserva-
va una brutta copia di qualunque cosa
scrivesse», racconta: «E noi abbiamo
acquisito il suo archivio così come era,
dai racconti scritti per il Pioniere alle
lettere private. Le piaceva ascoltare gli
altri, stare in mezzo alle persone, agli
operai. Era la sua gente e lei era una di
loro. Certo, pagava il fatto di essere
donna e di essere una giornalista
dell'Unità. Ma è sempre stata una don-
na contro le ipocrisie e la stupidità, per
la giustizia». Chissà se il Comune di
Belluno le dedicherà una statua come è
stato proposto di recente dal ministro
per i rapporti con il Parlamento, Fede-
rico D'Incà. Una cosa è certa, oggi, a 30
anni dalla sua scomparsa avvenuta il
22 dicembre del 1991 in un letto di
ospedale dopo un anno di malattia, va-
le la pena ascoltarla ancora la sua sto-
ria, la storia di una donna libera e ribel-
le che ha attraversato il Novecento sen-
za stancarsi mai di lottare contro il po-
tere, i pregiudizi e i diritti negati. ■
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