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in memoria





Se un giorno limpido dagli Alberoni o dal Lido guardo verso 
Occidente vedo netti i colli sorgere dalla Laguna come isole. 

Non metafora ma immagine reale. È dall’acqua che sembrano sorgere

Con queste essenziali, intense parole Giuliano Scabia, poeta, roman-
ziere, drammaturgo, ci rappresentava la suggestione e il suo amore per 
i Colli Euganei nel Convegno “Il paesaggio euganeo” organizzato dalla 
rivista «Terra e Storia» sul monte Gemola il 29 maggio 2011.

Giuliano ci ha lasciato improvvisamente il 21 maggio scorso. È stato 
un amico affettuoso, un collaboratore appassionato della rivista, ha par-
tecipato a numerose nostre iniziative estensi con la ricchezza della sua 
cultura e la leggerezza della sua fantasia. 

Lo ricordiamo con un saggio di Luciano Morbiato che evidenzia la 
presenza del paesaggio euganeo in molte delle sue opere.

La redazione di «Terra e Storia»

In memoria di Giuliano Scabia





Quelle gite sui colli, – disse Sofia – quanto mi mancano. 
Giuliano Scabia, L’azione perfetta

Monti che conosco sasso a sasso,
erbe, piante, bestie e grotte

Giuliano Scabia, Poesia della voce

Per accostarmi a un luogo familiare come i Colli Euganei nella di-
mensione letteraria dell’opera di Giuliano Scabia, vorrei partire dalla 
loro azzurra, vagamente conica silhouette, che avevo davanti agli occhi 
un mattino di fine agosto (29.8.2021), mentre percorrevo in bicicletta la 
strada da Casalserugo a Maserà, per arrivare alla chiesa vecchia di San 
Mariano a Bertipaglia (il paese dei «Ronchi Palù», nella toponomastica 
finzionale di Nane Oca); mi servirò anche di altri ricordi personali, me-
no recenti, eppure indimenticati, risalendo fino alle pedalate dei lunedì 
dell’Angelo (luni de le feste) con gli amici adolescenti, su per le erte di 
Teolo, trionfanti, al ritorno, con il rametto del brècane (Erica arborea) 
infilato sul manubrio, e inebriati dal vino bianco dei colli, tanto da osare 
galanterie con le ragazze in fiore che uscivano dai vespri a Bresseo...

Nelle prime righe di In capo al mondo, esordio narrativo nel 1990 
di Giuliano Scabia, si legge, quasi in antitesi alla vaghezza-ampiezza 
del titolo, che il protagonista «era nato a X, cittadina ai piedi dei colli, 
non lontana da Padova, Veneto, Italia»1 (p. 5), con una sorta di zo-
om che circoscrive un territorio sulla base di precisi toponimi. Solo la 
cittadina è innominata, mentre indeterminati restano quei «colli» che 
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continueranno a dominare il paesaggio, a fare da sfondo in Lorenzo 
e Cecilia (2000)2 e L’azione perfetta (2016)3, gli altri due romanzi del 
“ciclo dell’azione perfetta”, perché, come per tutti i padovani, anche 
per Scabia non serve altra specificazione: se si dice o si scrive “colli” (o 
anche “monti”), si allude, si tratta degli Euganei.

Dopo il primo incontro con il «gigante dagli occhi rossi» – angelo o 
demone o figura del destino – e la nascita dell’amore con Irene, Lorenzo 
la invita ad andare «sul monte Ortone a prendere il brècane» (p. 10); la 
pagina che segue è il racconto di un’esperienza comune a tutti i pado-
vani fino agli anni Cinquanta del Novecento, e Scabia ne fa infatti una 
mirabile e animata sintesi – che non riguarda solo la coppia di innamo-
rati, ma una comunità («Comparivano e sparivano i giovani, le famiglie, 
tribù intere», p. 11) – e allo stesso tempo un’elegia per un tempo ormai 
lontano, cioè perduto.

Ai colli torneranno, Lorenzo e Irene, perché dopo la gita in bicicletta di 
Pasquetta, verrà quella con «un’auto chiara con autista per andare attra-
verso i colli Euganei fino alla città di Este» (p. 28). L’itinerario è articolato 
e minuziosamente scandito, dai toponimi urbani – Porta San Giovanni, 
manicomio di Brusegana – a quelli extraurbani – canale Brentella, ponte 
sopra il Bacchiglione, le Feriole, San Biagio –, fino a Luvigliano e alla villa 
dei vescovi. A Valsanzibio, guidati dal conte, visitano il giardino barocco 
e a Este il museo con gli ex-voto a «Reitia, dea madre e sanatrice» (p. 35), 
tornano in città «per Rivadolmo e Fontanafredda», passando «ai piedi del 
Monte Venda», per poi salire da Zovon fino alla «sella di Teolo» (p. 36).

In queste pagine, che descrivono un periplo-attraversamento degli 
Euganei, Scabia perimetra e delimita lo scenario che tornerà nei tre 
romanzi, un paesaggio o, meglio, una serie di paesaggi, evocati anche 
soltanto dai toponimi/oronimi, che sono sempre testimoni della storia 
raccontata, ma spesso coprotagonisti a fianco di Lorenzo e Irene, Ceci-
lia e Sofia. Quest’ultima, protagonista assoluta in L’azione perfetta (qui 
non ci interessano le coincidenze, talora vere e proprie isotopie, che 
rinviano alla biografia di Giuliano), sale sul monte Ricco, che sovrasta 
Monselice (la cittadina di X), per un’ultima volta, con il violoncello, e 
qui avviene il suo incontro con l’angelo, che è in realtà il padre Lorenzo. 
Nello stesso luogo si conclude dunque il ciclo narrativo, dalla nascita 
del padre alla morte della figlia, in braccio al padre, che la solleva e la 
trasporta. Il compimento dell’azione perfetta avviene dunque nel segno 
della circolarità, mentre un richiamo alla linearità temporale della Storia 
si trova alla fine dell’appendice di collegamento, Sullo sfondo, con un 
rinvio alla «fantastica visione» del settembre (11) 2001 e, per il lettore, a 
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quella dell’angelo della storia, di cui parla Walter Benjamin4: l’arcangelo 
rosso «in volo per il Monte Ricco e il Monte Cecilia, in veggenza di quel 
lontano inferno disse: “Quelli che hanno guidato gli aerei a portare la 
morte si credevano cavalieri di Dio”» (p. 237).

Dopo questo primo carotaggio che testimonia la presenza del pa-
esaggio euganeo nell’opera di Scabia, ne verificherò la continuità in 
questi miei “appunti” di lettura prendendo avvio da un testo apparen-
temente compilativo, ma incorniciato dalla rievocazione di esperienze 
ancora vive del suo autore; proseguendo con la ricerca, attraverso una 
sequenza di citazioni, delle esperienze dispiegate e trasfigurate nella fin-
zione romanzesca del “ciclo dell’eterno andare” (e in parte in quello di 
Nane Oca); per concludere con una lettura ravvicinata della Poesia della 
voce (2001), un poemetto pubblicato in Opera della notte (2011), in cui 
è la voce del padre che guida il poeta sui Colli Euganei.

1. L’intervento I Colli Euganei come isole è stato letto originariamen-
te da Scabia in un convegno (o piuttosto eseguito come una partitura)5, 
pubblicato in rivista e, infine, nel volume Una signora impressionante6: 

Lorenzo e Cecilia, Giuliano Scabia dialoga con il violoncellista Luca Paccagnella, 
Monte Venda 14.8.2013 (foto Maurizio Conca, gentilmente concessa).
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egli proponeva una soggettiva antologia letteraria, dall’antichità (Vir-
gilio) al Novecento (Diego Valeri), ma partendo, ancora, dal ricordo 
personale di una piccola comitiva che s’inerpica per le salite fiaccanti 
e si tuffa nelle discese mozzafiato. Se il titolo cita inevitabilmente gli 
splendidi Versi scritti fra i Colli Euganei di Shelley, l’incipit è affidato a 
un topos esperienziale, come “è” (mi dovrò abituare a scrivere “era”) 
abitudine di Giuliano, cioè mescolando gli archivi della carta stampata 
con le sinapsi della memoria, soprattutto quella, indistruttibile, legata a 
infanzia adolescenza giovinezza.

Forse per noi ragazzi ciclisti i colli – che raggiungevamo a velocità da gi-
ro di Francia recitando la parte di Coppi e Bartali – salendo verso Teolo e 
la tremenda erta Castelnuovo – e poi precipitando come saette verso Vò e 
Boccon o altri luoghi dal nome selvaggio come Galzignano o Valsanzibio – 
noi ragazzi aspiranti alla santità attraverso le comunioni dei primi venerdì 
del mese, o all’inferno attraverso le cotte d’amore condannate dagli ineso-
rabili padri confessori – forse per noi ragazzi della pavante città i colli era-
no davvero isole – così isolati, soli, solitari, eremitici – e misteriosi. (p. 198)

«Isole misteriose» o «Isole in fiore» che i poeti cantano, mantenendo 
e incrementando l’alone di mistero o spiegandolo a modo loro, come ha 
fatto, per oltre trent’anni e in 1500 pagine, anche l’autore di Nane Oca e 
Lorenzo e Cecilia, due cicli di sette romanzi complessivi, ma in principio 
ci sono quei «ragazzi ciclisti», chini sul manubrio, incollati ai pedali 
(prima che le strade a tornanti brulicassero di macchine e moto, e bici-
clette supertecnologiche in cerca di primati), una comitiva di amici che 
hanno nella testa e nel cuore un groviglio di pulsioni e anatemi, censure 
e slanci, e sentono perfino i nomi dei rustici paesi come depositari di 
misteri o forieri di avventure.

Sono isole che spuntano dalle acque, già nell’antichità (nelle Argo-
nautiche di Apollonio Rodio) e Scabia le vede ancora, come tutti, dal 
balcone naturale della laguna di Venezia, dagli Alberoni o da Pellestri-
na: «guardo verso Occidente vedo netti i colli sorgere dalla laguna come 
isole. Non metafora ma immagine reale. È dall’acqua che sembrano sor-
gere» (p. 202); alterna i versi pettinati dell’abate Barbieri – «Facili dossi, 
collinette apriche, / tumuli erbosi, piccoletti scogli /...» (p. 204) – e il 
ricordo di un incontro in biblioteca con lo storico medievale Antonio 
Rigon che gli parla degli eremiti sui colli, per finire con un omaggio alla 
beata Beatrice, «fiorita di luce del suo Dio in fiore», dal cui convento sul 
monte Gemola stava parlando. Ma non solo per sé ritmava il suo dire 
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Scabia, usando il plurale e riferendosi nel finale a «noi goliardi della pa-
tavina libertas» e a «noi poeti del platano alto dei Ronchi Palù» (p. 207): 
non si travatta di un plurale maiestatis, ma di una libera associazione, tra 
quei lontani lettori della poesia trobadorica e della Montagna incantata e 
i nuovi poeti che salgono perfino sugli alberi, non per ritirarsi, come gli 
stiliti o il “barone rampante”, ma per diffondere una magia bianca che 
«per un momento fa rivivere i morti»! (La scrittura come contemplazio-
ne, intervista di Scabia con G.A. Cibotto, «Il Gazzettino», 23.8.1997).

2. In Nane Oca i colli sono appunto la casa dell’eremita, degli ere-
miti7, oltre che del mendicante Narciso da Calaone (p. 19)8, perciò il 
narratore (Guido il Puliero) va al Vescovado per cercare le tracce, archi-
vistiche, dell’eremita dei colli (p. 20, cfr. il citato ricordo di un incontro 
reale in I colli Euganei come isole), ma sarà la vecchia Elia, un’altra men-
dicante con lo scialle nero sulle spalle (quasi una divisa della mendicità 
targata 1950), a indirizzarlo: «Andate sui colli, nella valletta più alta del 
monte Venda» (p. 158). Nella valletta, un vero locus amoenus, avverrà 
l’incontro con l’eremita Silvano, che si decide a lasciare la grotta sul 
fianco del monte, seguendo la toponomastica discendente: passa «la bo-
scata» Treponti, Bresseo «dalle belle acque» e le «Brentelle dell’osteria» 
(pp. 165-166), per arrivare in città, ritrovare gli amori abbandonati e 
rivelare la verità su un delitto... Anche in Nane Oca rivelato (terzo del 
ciclo) dopo l’incantata descrizione del risveglio di Pava mattutina, ac-
compagnata da un commento tipico dell’ottimismo di Scabia («Com’è 
bello il mondo»), si ripete l’incontro con l’eremita sul Venda (p. 13)9.

Se si pensa al primevo mantello inconsutile, a quella ingens sylva, 
che ricopriva di grandi roveri la pianura padana, e che ancora circonda 
– nella mappa del Pavano antico che l’autore premette ai romanzi del 
ciclo – il territorio di Pava, la pavante foresta di Nane Oca è una creazio-
ne, invenzione (o re-invenzione) di Giuliano Scabia, una mitografia per-
sonale, se non una formula, una parola magica che crea un alone, dietro 
al quale diventano possibili gli incontri tra le fate e gli umani. I Colli 
Euganei del “ciclo dell’eterno andare” sono invece luoghi di incontri 
rivelazioni agnizioni, ma prima di tutto una realtà fisica, geologica, di-
stribuita tra oronimi e (micro)toponimi, che stanno nelle carte e negli 
itinerari10; i nomi che vengono ripresi nelle rievocazioni di esperienze 
di viaggi escursioni camminate dei protagonisti corrispondono a una 
segnaletica geologica e storica, stratificata e intrecciata, come nelle cave, 
ma anche a un aide-mémoire personale, rivissuto e articolato nel raccon-
to, spesso portato in primo o primissimo piano11.
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Nel Preambolo a L’azione perfetta si legge una sintesi delle “avventu-
re precedenti” (In capo al mondo e Lorenzo e Cecilia), chiusa, dopo le 
Gratitudini (ringraziamenti), dalla Nota: «Naturalmente i personaggi 
citati nel libro sono di pura fantasia e non hanno alcun riferimento 
con persone reali» (p. VII). In realtà i personaggi non sono di pura 
fantasia: questo, tutt’al più, si può dire dei loro nomi, spesso facil-
mente sostituibili con quelli reali, mentre per i luoghi, fatte salve alcu-
ne storpiature dei toponimi, si tratta di precise citazioni e descrizioni 
che si dispongono talvolta in forma di itinerari, di viaggi o, meglio, 
di escursioni compiute dai personaggi (ne ho fornito un campione in 
apertura). Soprattutto per i Colli Euganei, ne risultano dei repertori 
toponomastici in sequenza, che si interrompono per l’inserimento di 
nuclei narrativi e riprendono o concludono, inquadrando gli episodi 
in precise coordinate.

Nel “ciclo dell’eterno andare” questa presenza è ricorrente e narra-
tivamente significativa tanto da configurarsi come un “eterno andare 
sui colli” dei protagonisti, già verificato per In capo al mondo. Sarà da 
aggiungere al quadro delineato il concerto che il violoncellista Lorenzo 
dà nella «villa O. – grande anzi smisurata villa castello – alle pendici del 
monte Ricco» (p. 27; si tratta del Catajo, edificato dagli Obizzi a partire 
dal 1570), e nel racconto della prima gita con Cecilia, puntigliosamente 
scandita dal succedersi delle località, dei toponimi, si attaccano altri 
significativi qualificanti euganei, come le giuggiole per Arquà (p. 32), 
le varianti microtoponomastiche, come «il monte Sechéto, l’Orbieso»12 
(p. 33), e una misteriosa erba curativa («Vago tòre eà crementilia»)13, 
offerta dalla contadina Marieta, assieme ai «risi e bruscàndoi»14.

Nel successivo Lorenzo e Cecilia: alla prima uscita i protagonisti si 
recano in treno a «X – la piccola città petrosa» (p. 102), cioè Monselice, 
costruita ai piedi di un colle trachitico sfruttato da secoli («Pareva un 
dente svuotato dalle scavature», p. 103) e dominato dalla rocca federi-
ciana; Lorenzo, che vi è nato, non manca l’occasione di affermare che 
«il monte chiamato Ricco» è il più bello che ci sia (p. 104), con una 
visione dall’alto dettagliata con precisione e affetto dall’autore:

Adesso si vedeva bene il paesaggio verso Occidente: era delicato. Vi sorge-
vano, legati tramite un avvallamento, due monti a forma di piramide per-
fetta – e, ai loro piedi, come un corpo in riposo, un colle con due vette di-
stanti fra loro qualche centinaio di metri, dolce d’aspetto, ben disegnato da 
vigneti, prati, arature, vallette e piccoli boschi. Lorenzo lo indicò: – Quel 
monte si chiama Cecilia, come te – disse. (p. 104)
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Sui colli tornano in autunno gli sposi con i loro bambini, Sofia e 
Ercole, come annuncia Lorenzo: «Domani andiamo sul monte della 
Madonna in bicicletta a trovare l’eremita Battista» (p. 133), uno strano 
eremita, che canta una versione parodica del salmo Laudate pueri Do-
minum: «Lavorate pòvari òmani / per le vostre femene mate...» (p. 135) 
e racconta una storiella popolare (uno Schwank), attorniato da giovani 
frati, come in un fioretto aggiornato e sciacquato in Bacchiglione... E 
tornano a giugno seguente, perché «piaceva Lorenzo bere l’acqua di 
San Daniele» (p. 141; l’intransitivo che diventa transitivo è quasi un 
marchio scabiano): l’intera famiglia in bicicletta, dopo Abano e i suoi 
«fossi fumanti», è accolta dallo «scampanio dai paesi per chiamare alla 
messa», passando «monte Ortone, monte Groto, monte Rosso, Lupi-
gliano» (p. 141; sono infatti paesi e non monti, questi che Scabia trave-
ste, separandone il nome o trasformando la labiale da sonora a sorda: è 
lo stesso paese, Luvigliano, di In capo al mondo; il travestimento opera 
anche nel passaggio dell’isola lagunare da cui si vedono i colli: Poveglia 
diventa Popiliana, in L’azione perfetta).

Alla fonte avviene l’incontro con il «giovane prete magro, ridente, 
femminile nel viso» (p. 142): Don Giuseppe, «bravissimo predicatore 
e studioso di storia», un costante interlocutore dei protagonisti che ve-
dremo invecchiare nell’Azione perfetta, ed è una presenza che il laico 
Scabia, già studente al collegio vescovile Barbarigo, moltiplica anche 
altrove (in Bertipaglia mi parve un Paradiso), per non dire della torreg-
giante e onnipresente figura di don Ettore il Parco nei quattro episodi 
di Nane Oca15. «Salirono sulle biciclette – quella di don Giuseppe era 
da donna»: si tratta di una precisazione storica, come il resoconto che 
segue, della famiglia che gira per i colli in bicicletta, in compagnia di un 
prete, e tutti dialogano, riescono a dialogare mentre pedalano, preroga-
tiva riservata ormai solo alle pagine di un romanzo!

Gli itinerari in bicicletta sui colli si susseguono, si ripetono gli stessi 
toponimi come bandierine, tranne la variante Lupigliano, verso la cui 
«villa quadrata color di rosa» (p. 188) pedala Lorenzo, che suona «nella 
grande sala aperta sui quattro lati, verso il calto delle fate, i vigneti e 
l’ombra del bosco» (p. 190: è l’inconfondibile architettura della Villa dei 
Vescovi). Compaiono anche in sogno, i colli, dopo la morte di Lorenzo, a 
Cecilia: «Vide i colli divenuti schiene di buoi sollevarsi e mettersi in mo-
to, verde cupi con qualche stria bianca di onde schiumeggianti» (p. 231). 
Anche i figli la portano «a fare la traversata dei colli in automobile» e le 
deviazioni arricchiscono l’elenco, dal «Monte Cerèo» all’«alta via Fon-
tanelle, in vista di Arquà» (p. 268) fino all’«osteria al Guerriero davanti 
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alla tomba del poeta Petracco» (p. 269; la storpiatura del nome dei poeti 
è un tardo vezzo pavano in Nane Oca, da «Banighieri» a «Beldelaria»).

Ed è sui colli che si conclude la vicenda di Cecilia, con una fanta-
stica traversata notturna, e quindi trasvolata, con «la carrozza scura e i 
quattro cavalli bianchi» (p. 286) e il cocchiere trasfigurato in arcangelo; 
dopo la tappa a Teolo «dove sgorga la fonte cara ai ciclisti» (p. 288) e 
passata «la trattoria da Oci» (p. 290), la carrozza «percorre la strada alta 
da cui ogni cosa si vede... a destra i Monti Perfetti, il Lozzo, il Cinto, 
il Cero, il Castello, il Cecilia – e intorno il bosco respirante» (p. 290). 
Mentre sorge l’alba, umida per «la guazza di San Giovanni» (p. 294), 
passata «la Rocca di X» (p. 295), la carrozza ha finito il periplo degli 
Euganei e torna verso Pava, «che parve una rosa aperta» con «le piccole 
vie, i portici, il fiume» (p. 296).

Più che di un contrasto tra la città e il suo territorio, si può parlare di 
un eterno ritorno alla natura, rappresentata dai colli e dai suoi abitanti 
che parlano un dialetto elementare (scritto anche in modo elementare), 
dall’eremita alla guaritrice Marieta, e alle sorgenti (San Daniele, Teolo, 
il lago dei cinque fonti...). 

Nell’ultimo romanzo del ciclo, L’azione perfetta, la gita sui colli di So-
fia, figlia di Lorenzo e Cecilia, con i compagni di università si configura 
anche come un vero e proprio rito di passaggio, dopo la separazione 
(dall’università) la salita rappresenta il margine – «Volevano giungere 
alla vetta del Venda, il monte più alto, per vedere il mare» (p. 40) – 
prima dell’aggregazione – «finiva l’università e cominciavano i destini» 
(p. 44): dopo gli amori giovanili incrociati c’è l’apertura alla vita adulta, 
all’impegno e alle battaglie. Come per la madre, anche per Sofia l’incon-
scio è saturo della presenza animata dei colli: «fece il sogno che i colli, 
divelti, rotolavano in cielo come tori che s’incornavano, davano calci, 
cercavano di mordersi» (p. 65). Sofia ha bisogno di quel contatto, sia 
che vada in automobile «sul monte della Madonna» (p. 70) o cammini 
«su un sentiero dei colli per gusto di andare a spasso» (p. 81) o che so-
spiri: «Quelle gite sui colli. Come mi mancano» (p. 115). 

Anche in assenza, i colli continuano ad attraversare la vita di Sofia: il 
ricordo del bosco di San Daniele e delle acque di Abano la decidono a 
«far visita a don Giuseppe» (p. 148), così come la gita con i compagni 
di università rivive in un incontro occasionale: «Sofia, sono Giorgio, sui 
colli, ti ricordi?» (p. 161; cfr. pp. 40-44). Ma è la lontana silhouette, dalla 
laguna, ad animarsi, come era già avvenuto, in sogno, tanto a Sofia (i 
colli rotolanti come tori) che alla madre Cecilia (i colli divenuti schiene 
di buoi): «nel mese di ottobre andò a Popiliana [Poveglia] per guardare 
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i colli... Era già il tramonto e i colli si erano fatti bruni... Lei sul taccuino 
ne fece il disegno in forma di cresta di drago» (p. 168); inevitabile il 
richiamo a schizzi disegnati da Scabia e, prima, da Zanzotto, nella «Tri-
murti» della triplice composizione di Euganei 16.

Nel gioco ripetuto, tra lontano e vicino, tra memoria e presente, il 
posto dei colli è assicurato, ma ancor più il loro ruolo di pharmaka per la 
protagonista: «Qualche giorno dopo camminava di nuovo sui colli den-
tro i tunnel del bosco bianchi per le robinie in fiore»; grazie all’idillio 
nella natura, uscendo dalla selva Sofia si sente «curatrice di se stessa» 
(pp. 176-178). Anche per i “reduci” della Lotta Armata la vendemmia sui 
colli diventa una rimpatriata, l’occasione di ripensare alla propria storia 
– dalle poesie giovanili al delitto nel nome di un ideale (!), fino al gratifi-
cante e assolutorio «lavoro con le persone disagiate» (p. 193) – rivista con 
deprecabile leggerezza, mi pare, senza veramente sentirsi responsabili17.

E non può mancare, nell’inventario euganeo di Scabia, il laghetto 
preistorico di Arquà18, una delle emergenze geografico-storiche più si-
gnificative del territorio, con la citazione del romanzo di Foscolo: «Una 
sera di maggio Sofia andò al lago dei cinque fonti, sotto Arquà Petrar-
ca, per leggervi in riva alcune pagine del romanzo Le ultime lettere di 
Jacopo Ortis» (p. 200). L’identificazione di Sofia arriva alla sicurezza di 
essere seduta nello stesso punto in cui «il giovane Foscolo aveva fermato 

Giuliano Scabia legge brani del libro Il lato oscuro di Nane Oca, Este, 1.2.2019 
(foto Maurizio Conca, gentilmente concessa).
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l’attimo dell’amore e della visione», una sicurezza di «visione» che ave-
va permesso al rabdomante Scabia di riconoscere i luoghi di Itaca già 
descritti da Omero nell’Odissea (così mi aveva confidato, nonostante la 
mia perplessità).

Come ho anticipato, la conclusione della vita della protagonista non 
può che essere ambientata sui colli, precisamente nel luogo in cui tutto, 
nel ciclo, ha avuto inizio: «La sera dopo, col violoncello, Sofia salì sul 
Monte Ricco» (p. 202); la sua morte non è altro che l’abbandono all’ab-
braccio dell’arcangelo che si dissolve nell’incontro col padre, così come 
i ripetuti ritorni sui colli dei protagonisti dell’intero ciclo equivalgono 
al contatto del gigante Anteo con la madre Gea: le tante gite escursioni 
passeggiate sono una sorta di rigenerazione continua, oltre che fonte di 
illuminazioni.

3. Alle ripetute descrizioni analitiche dei colli che si trovano nei suoi 
romanzi corrisponde un’unica ma straordinaria presenza, sintetica e di-
stillata, nella poesia di Giuliano Scabia, il cui nucleo narrativo e sfondo 
ambientale rimangono gli stessi: alle tante escursioni sui colli dei diversi 
protagonisti – Lorenzo, Cecilia, Sofia – corrisponde la salita del poeta, 
un’ascesa guidata da una voce. 

Il poemetto, datato «ottobre 2001», è costituito da 109 versi, distri-
buiti in 27 strofe, da 1 a 10 versi, con prevalenza di quartine, in cui si 
notano alcuni endecasillabi cantabili (v. 23, «fruscio di venti e mormo-
rio di fonti»: tra Petrarca e l’abate Barbieri; v. 38, «solo la voce illumina 
la notte»: quasi una sinestesia).

La Poesia della voce è in realtà un “sogno della voce”, introdotto 
dall’enunciato «È notte» e rinforzato da «ancora una volta» (v. 1), poi-
ché dovrebbe trattarsi di un sogno che si ripete, ma anche di un topos 
che si ripete, da Virgilio a Manzoni, a... Snoopy («Era una notte buia 
e tempestosa...»), senza dimenticare che il componimento chiude una 
raccolta intitolata Opera della notte19, il cui verso incipitario è «Quando 
è l’ora che la notte sorge». La prima voce è quella del poeta stesso, che 
relata e «sente» (v. 2) la voce venire «dalla parte dei monti», seguendola, 
in un’atmosfera fiabesca («lasciando briciole di pane», v. 10), passando 
dalla città alla pianura e al bosco, una «selva [...] fitta e nera» (vv. 21, 
24): si tratta di una situazione fin troppo canonica, col richiamo eviden-
te alla selva oscura in cui un altro poeta si era smarrito, tanto da giusti-
ficare la domanda, tra parentesi: «in che poema sarò?». 

A parte la diminutio di questa citazione parodica, si tratta di una 
ambiziosa e serissima prova di Scabia, che i richiami testuali, stilistici, 
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lessicali confermano, dal già accennato topos della notte alle isotopie 
petrarchesche, dai dantismi – “selva”, “lume” – alla variazione sul tema 
del paesaggio («dentro il paesaggio incoronato», v. 49), che rinvia all’a-
mato e amico Zanzotto («Qui non resta che cingersi intorno il paesag-
gio», Ormai), fino alla doppia domanda, «Dove sei, voce? Chi sei?», del 
verso 71, che fa strofa a sé, a sottolinearne l’importanza, e mi ricorda 
la voce che continuamente si interroga nel film di Terrence Malick, ben 
presente a Scabia, La sottile linea rossa (1998)20.

La violenza del mondo occupa il centro del componimento (vv. 54-
61) a partire dai «bagliori» e «tuoni» (v. 55) che annunciano e si ac-
compagnano al «gran teatro del dare morte» (v. 61), che proprio poche 
settimane prima (11 settembre 2001) aveva messo in scena uno spetta-
colare, devastante saggio21. Come per la rievocazione degli anni della 
«Lotta Armata» (in L’azione perfetta, pp. 192-194) o l’immersione di 
Nane Oca nel «lato oscuro» (ultimo romanzo di quel ciclo), l’irruzione 
della violenza non tocca e non interrompe la ricerca dei personaggi di 
Scabia, così avviene al personaggio che racconta e continua la propria 
ascensione sul «monte boscoso spaccato da cave» (v. 73). È ovviamente 
il Monte Ricco, già salito, esplorato, descritto dall’autore nei romanzi, 
anche se qui non viene nominato, un luogo conosciuto «in sogno e nella 
realtà» (v. 75), che si identifica con il «corpo» del «padre», la cui «voce 
– che è dolce, / d’amore» (vv. 87-88) continua a guidare il figlio che vi si 
abbandona: «Ora che sono salendo sono beato» (v. 86, con una tipica e 
ardita costruzione gerundiva).

Grazie alla penombra, al «poco lume» (v. 95), l’apparizione di un al-
bero sulla vetta del colle si completa con la comparsa, magica e surreale 
insieme (tra Malinowski e Salvador Dalí), di «una testa che canta» (v. 
97); ed è la testa del poeta: «la riconosco – è la mia!» (v. 101); miraggio 
o miracolo, non della discesa alle madri, ma dell’ascesa al «caro padre» 
(v. 106), del ritorno al monte «dove lui è nato, ha giocato». (v. 85). È 
un miracolo che non si spiega, ma di cui si prende atto, consegnato al 
doppio ottonario finale: «L’albero della tua vita / ha una voce fiorita» 
(vv. 108-109).
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NOTE

1. g. scabia, In capo al mondo, Einaudi, Torino 1990 (tra parentesi, anche in 
seguito, il solo numero della pagina da cui cito).

2. g. scabia, Lorenzo e Cecilia (preceduto da In capo al mondo), Einaudi, To-
rino 2000.

3. g. scabia, L’azione perfetta, Einaudi, Torino 2016.
4. Tesi di filosofia della storia, 9, in W. benjamin, Angelus Novus. Saggi e fram-

menti, Einaudi, Torino 1981, p. 80.
5. Gli atti del convegno “Il paesaggio euganeo” (Monte Gemola, 29 maggio 

2011) sono stati pubblicati in «Terra e Storia», III, dic. 2011.
6. g. scabia, Una signora impressionante. Della poesia e del teatro il corpo, Ca-

sagrande, Bellinzona 2019, pp. 198-207, da questo le citazioni.
7. «Su questi colli ci sono anche eremiti» ricorda Lorenzo a Cecilia (scabia, 

Lorenzo e Cecilia, cit., p. 104).
8. g. scabia, Nane Oca, Einaudi, Torino 1992.
9. g. scabia, Nane Oca rivelato, Einaudi, Torino 2009.
10. E ora nel volume di a. mazzetti, I nomi della terra. Toponomastica dei 

Colli Euganei, Cierre, Sommacampagna (Vr) 1999 (II ed. 2020), ricordato anche 
da Scabia: «luoghi rivelati e nascosti da nomi segreti – quelli raccolti da Toni Maz-
zetti – i tremila nomi dell’arcipelago lievitato sulla pianura» (scabia, Una signora 
impressionante, cit., p. 202).

11. Massimo Marino («Doppio zero») osserva che, mentre la biografia di Sca-
bia è uno dei «sottotesti segreti» del romanzo L’azione perfetta, i colli Euganei ne 
costituiscono lo «sfondo sussurrante».

12. «Versante a solatìo di monte Orbésio che guarda sopra al Calto Caegàro, fino 
alla Cróse del voto» (mazzetti, I nomi della terra, cit., p. 236).

13. «A proposito dell’erba Crementilia, penso abbia preso il nome e lo spunto 
da un libretto di Roberto Valandro, Incontro con Arquà Petrarca (1974), che ne 
parla a p. 47 (“Crementilia e altre erbe”). Purtroppo non ho mai conosciuto una si-
gnora Anéta Bajoche, cui si riferisce Valandro [...] Ho sempre pensato che potesse 
essere una Artemisia, ma non ho alcun riscontro o conferma dai vecchi di Arquà» 
(da una mail di Toni Mazzetti, che ringrazio per la consulenza).

14. Sono i noti e gustosi germogli del luppolo (Humulus lupulus L.) (cfr. a. maz-
zetti, La flora dei Colli Euganei, Editoriale Programma, Padova 1987, pp. 192-193).

15. Ne ho ripercorso gli interventi censori, fino alla finale conversione, in Ri-
tratto di un personaggio di “Nane Oca”: don Ettore il Parco (in corso di stampa).

16. Cfr. a. zanzotto, Conglomerati, Mondadori, Milano 2009, pp. 107-113.
17. L’azione perfetta si può leggere anche come una cronaca dell’impegno e del 

disincanto di una generazione, che ha creduto nel comunismo: la “perfezione” del 
titolo sarebbe dunque un ossimoro? (ma non è questo, ovviamente, l’argomento 
dei miei appunti).

18. Noto anche come «lago dea Costa» (Mazzetti) l’invaso è alimentato da sor-
genti termali ed ha restituito, tra Ottocento e Novecento, tracce di un villaggio di 
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terramaricoli insieme a frammenti di ceramica (ora nei musei di Padova ed Este).
19. g. scabia, Opera della notte, Einaudi, Torino 2003, pp. 110-14.
20. E che arriva a The Tree of Life (2011); in entrambi l’oggetto delle domande 

è un membro perduto della famiglia del protagonista: la madre, il fratello, specu-
lare al padre di Poesia della voce.

21. Cfr. j. baudriLLard, Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina, Milano 
2002; Id., Miti fatali. Twin Towers, Disneyland, America, Andy Warhol, Michael 
Jackson, Guerra del Golfo, Madonna, Jeans, Grande Fratello, a cura di V. Codelup-
pi, Franco Angeli, Milano 2016.




