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C'ERA UNA VOLTA «Memoria della casa»

Le lavandaie
i tuffi nel Garda
e i baci rubati
Francesca Avanzini racconta
un Lago che rischia di scomparire

Sala Allegri

Ce C'era una volta il Garda
delle lavandaie, che strofina-
vano i panni sulle rive del la-
go; e c'erano una volta raffina-
tissimi turisti, personaggi mi-
steriosi come quel mister
Walsh che portò la ricetta dei
sanvigilini, e insieme a loro
orde di ragazzini in sella ai
motorini rombanti, pronti a
esplorare i nascondigli più se-
greti, mentre gli abitanti
dell'entroterra si riversava-
no, nel fine settimana, sulle
spiagge, armali di griglie e se-
die a sdraio. E un lago di Gar-
da che rischia di scomparire,
e in parte si è già trasformalo
in modo irreversibile, quello
che emerge dal libro Memo-
ria della casa (Cierre, 2022),
di Francesca Avanzini, nata a
Parma, e che considera H la-
go di Garda la sua vera dimo-
ra. Proprio alla casa in cui tra-
scorse le sue estati di bambi-
na e ragazza è dedicata que-
sta opera, che vede questa vec-
chia costruzione addirittura
protagonista e voce narrante
di un dialogo immaginario
che ripercorre il tempo e lo
spazio. «Sorgo a metà colli-
na, tra H verde dei cipressi e
degli ulivi», racconta la casa.
«Sono alta, robusta, non trop-
po bella, costruita per dura-
re. Da quasi centoquarant'an-
ni guardo il lago e non mi
stanco mai». La casa diventa
testimone di una memoria
che rischia di andare perduta
per sempre, spiega Avanzini:
«Ho deciso di farla parlare co-
me se fosse una persona, per-
ché di fatto è stata spettatore
silenzioso di infinite vicende
che hanno visto coinvolti gio-
vani e meno giovani, fami-
glie, abitanti, turisti di passag-
gio». E così la voce della casa
si alterna a quella della ragaz-
za, prima, e poi donna, che ri-
percorre le sue estati, gli amo-
ri che nascevano furtivi alle fe-
stive, tra juke box e baci ruba-
ti. Come avviene per tutte le
cose, anche la casa si trasfor-
ma, ma lo fa a un ritmo molto
più lento rispetto a quanto av-
viene intorno a lei, e non
smette di osservare le dinami-
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che della famiglia che la abi-
ta, con uno sguardo che somi-
glia a quello di una amica,
una confidente discreta e si-
lenziosa. E intanto l'autrice si
vede costretta ad assistere a
quello che è diventato, negli
anni, un vero e proprio scem-
pio. «La collina era piena di
ruscelli che poi sono stati de-
viali, a causa dell'edilizia, e
sorgono sempre più palazzi,
hotel, grandi supermarket».
Che prendono il posto delle
botteghe e dei sentieri coi
ciottoli che portavano sulle ri-
ve del lago, preso d'assalto or-
mai da orde di turisti spesso
inconsapevoli del delicato
equilibrio messo a repenta-
glio anno dopo anno. E così
come avviene sulle pendici
dei monti e colline a ridosso
del lago, anche i destini delle
persone subiscono trasforma-
zioni e svolte. Non è più possi-
bile tornare indietro. «Le ca-
se possono essere vendute o
comprate - scrive - ma resta-
no sulla collina a testimonia-
re i mutamenti presenti e an-
cora a venire». Questo libro,
quindi, somiglia a un diario
autobiografico, ma al tempo
stesso è anche corale: «Ho
cercato di catturare lo spirito
di tante estati di quegli anni,
raccontare com'è cambiato
nel tempo. Oggi davanti ai no-
stri occhi si stagliano territori
sfruttati fino all'osso, aridi,
come se avessi davanti l'apo-
calisse. Volevo che non si per-
desse la memoria di ciò che è
statº». •
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