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PREFAZIONE

Lupi a casa nostra: un'opportunita
per una nuova visione della natura

Questo libro di Angelo Pangrazio ¢ quanto mai prezio-
so perché copre un vuoto informativo sul ritorno del lupo
nelle aree montane del Nordest, tema spesso relegato alle
pagine della cronaca o ai video e alle immagini virali nei
social media, amplificatori di strilli, allarmi e sensazioni di
superficie della nostra quotidianitd. Uscire dall’epidermide
conoscitiva del quotidiano, e dalla polarizzazione mediatica
che spesso la alimenta e innesca, richiede tempo e pazien-
za, sia per chi scrive sia per chi legge. E un lavoro accurato
di scavo e cucitura di istantanee che l'autore ha condotto
in anni di ricerche, mettendo in fila non solo una sequenza
di episodi di cronaca (avvistamenti, predazioni, proteste)
che hanno segnato le tappe della inesorabile diffusione del
lupo nella nostra regione, ma anche registrando come un
attento sismografo percezioni e prese di posizione politiche
sul fenomeno, confrontando il ricchissimo e proverbiale
retaggio culturale di questo animale con i monitoraggi
pil recenti sul comportamento, traiettorie di spostamen-
to, abitudini alimentari. Ne emerge un quadro complesso,
sfaccettato, controverso, che invita prima di tutto a rifug-
gire da soluzioni semplici, superficiali, istintive.

Il bagaglio emotivo che il lupo porta con sé da secoli
di storia e vicissitudini con 'umano va qui per un attimo
messo da parte. Vorrei provare a inquadrare il fenomeno
del ritorno del lupo salendo un po’ di quota — in termini
concettuali pit che altimetrici — per uno sguardo pano-
ramico sul tema del rewilding o del “selvaggio in casa”,
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e affrontarlo da una prospettiva ermeneutica prendendo
spunto dalle riflessioni del giovane filosofo polacco Mateu-
sz Tokarski, che nel suo recente libro Hermeneutics of Hu-
man-Animal Relations in the Wake of Rewilding (Springer
2019) ci propone una sorta di guida etica alla “scomodita
ecologica’, definizione quanto mai calzante e illuminante
per il fenomeno di cui parliamo. Premessa fondamentale
del lavoro di Tokarski ¢ 'invito ad abbandonare posizioni
semplici e unilaterali, quel sottile manicheismo che spes-
so connota il dibattito mediatico opponendo favorevoli e
contrari, fazioni pro e contro lupi, orsi e altre manifesta-
zioni del selvaggio. Per farlo lo studioso sottolinea alcune
parole chiave attorno alle quali riflettere, e tra queste mi
paiono centrali le seguenti tre.

Coesistenza

Dobbiamo prendere atto che alla presenza del lupo do-
vremo d’ora in avanti abituarci, per tanti motivi che non
originano soltanto dalla natura giuridica degli strumenti
di tutela della fauna selvatica. La sua scomparsa ¢ stata un
episodio tutto sommato temporaneo, durato al pili un se-
colo, rispetto alle migliaia di anni di convivenza che hanno
generato e forgiato una mitologia sterminata e una ric-
chissima toponomastica. Il ritorno del lupo chiude questo
breve episodio e apre una nuova fase, che non potra presu-
mibilmente prevedere a breve una nuova estinzione, data
la grande estensione di territori semiabbandonati e I’ab-
bondante disponibilita di selvaggina delle nostre monta-
gne. In altre parole il ritorno del lupo ¢ stato determinato
dal nostro modello di sviluppo industriale, che ha ridato
spazio al selvatico proprio perché il controllo del territorio
¢ venuto meno generando una estremizzazione degli habi-
tat: concentrazione produttiva e demografica da un lato,
riforestazione spontanea e inselvatichimento dall’altro. Il
lupo fa problema soprattutto laddove sussistono ancora
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spazi e paesaggi intermedi, quelli di una presenza rarefatta
ma ecologicamente importante dell'uomo legarta a residua-
li ma preziose attivita agrosilvopastorali. E qui che si gioca
la sfida della coesistenza, in quelle “montagne di mezzo”
che richiedono una mediazione, estremamente pratica e
lontana da retoriche ideologiche, con le quotidiane sfide
della natura selvaggia: se il lupo (cosi come I'orso o altri
predatori che si affacciano ai margini della sfera del do-
mestico) non pud pilt esserne espulso, non pud nemmeno
essere addomesticato, entrare nella sfera domestica con
quella leggerezza ingenua di impronta disneyana che ha
colonizzato il nostro immaginario. Vanno dunque chiarite
la natura e le regole di questa rogetherness, di questo “vivere
accanto ma non insieme”: servono strumenti di gestione
nuovi, ma prima ancora conoscenza approfondita e un
bagaglio concettuale rinnovato, a partire da una diversa
idea di Natura in grado di orientare le future politiche.
Va decostruita insomma quell’idea di naturale esotico,
lontano, televisivo, segregato e separato da noi: quando la
natura selvatica esce dal recinto di parchi, aree protette e
zone di protezione in cui 'abbiamo per decenni confinata
— barattandola ipocritamente con una licenza d’azione e
distruzione spesso priva di limiti fuori da quei territori —
la sua aura intoccabile, sacrale da “santuario” ¢ costretta a
scendere a patti con 'umano, un approccio pattizio fatto
di continue mediazioni, che apre la dimensione relaziona-
le di un dare/avere che allarga il concetto troppo umano
di comunitd. Va definita una communitas pitt ecumenica
e permeabile, composta di uomini, animali e piante che
praticano tra loro mutui scambi, in cui I'esistenza dell’'uno
comprende quella dell’altro nel grande condominio della
Terra, senza precetti e senza eccezioni. E una comunita che
abbraccia tutte le creature, ma ben lontana da un france-
scanesimo di maniera. Prevede incursioni e sconfinamenti
anche semantici, ¢ costruita su ossimori, come quello di
una pace che talora richiede la violenza, di un’armonio-
sa coesistenza che perd prevede il sacrificio, di un amore
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per gli animali che si coniuga con la caccia e la lotta per
la sopravvivenza, una comunitd apparentemente piena di
contraddizioni, ma proprio per questo lontana anni luce
dalle ipocrisie di una sedicente civilta che tutela il selvatico
ma ha riempito il mondo di allevamenti intensivi, pratica
la forestaterapia ma fa abbondante uso di diserbanti per
combattere le piante infestanti del proprio giardino, ama
fare le passeggiate all’aria aperta ma veste abbigliamento
sintetico e scende da fuoristrada dall'impronta carbonica
altissima.

Ambivalenza

Tokarski a questo punto ci invita a mettere al centro
della nostra riflessione sulla Natura il concetto di ambi-
valenza: il nostro rapporto con la natura ¢ e deve essere
ambivalente. Tale ambivalenza ¢ data dalla radicale dualita
della nostra esistenza, che ¢ diritto all’esistenza individua-
le, ma anche bisogno di appartenenza a un universo che
non ci appartiene mai del tutto: il cerchio della vita supera
e talora schiaccia la nostra individualitd, ma conferisce ad
essa un senso. Qui il nesso con la riflessione heideggeriana
¢ immediato: l'esistenza ¢ appunto ek-sistenza, uno stare
“fuori”, uno sporgersi sull’abisso dell’alterita dell’Essere:
P'uomo ¢ chiamato a diventare “pastore dell’Essere” non
solo con riferimento alle pecore, ma anche al lupo che le
insidia. La metafora evangelica ricorda che il “buon pasto-
re” da la vita per le sue pecore, ma la loro legittima tutela
non pud pit tradursi nella distruzione del lupo.

Ambivalenza significa non edulcorare la presenza del
lupo “che non ha mai fatto male a nessuno”, farne una
caricatura disneyana addomesticata non rende giustizia
alla sua natura. Non si tratta di trasformare il lupo buo-
no nel lupo cattivo o viceversa, si tratta di abbandonare
queste categorie fuorvianti e troppo umane. Domestico e
selvatico sono due sfere semantiche in continua dialettica,
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ma erroneamente contrapposte: tra queste sfere ¢'¢ sempre
stata e ci deve essere tensione, nessuna delle due polarita
puo essere annullata o ricondotta all’altra. Sta in questa
ambivalenza di valori e percezioni la possibilita di un rap-
porto meno ipocrita e superficiale con le leggi della Natu-
ra, in grado di prendere la “giusta distanza” dagli estremi
della modernita: redimerci da un passato fatto di stermini
e danni ambientali senza precedenti, ma anche liberarci
da un’idea posticcia di naturalitd edenica, priva di rischi
e pericoli, che sa tanto di illusoria compensazione e asso-
luzione, e nella quale non riusciamo pit a difenderci. La
Natura selvaggia rimane presenza dirompente, che tocca
nel vivo e disturba il nostro equilibrio in termini materiali,
simbolici, psicologici, socio-politici.

Reintrodurre complessita nel nostro rapporto impo-
verito e banalizzato con una Natura fatta solo di tinte
pastello consente di comprendere che la sua irriducibi-
litd e incontrollabilita produce tanto benefici, emozioni,
meraviglia, fascinazione, appartenenza a qualcosa di pitt
grande di noi, ma anche paura, rispetto, ansia, minaccia
e, non ultimo, costi materiali che vanno messi in conto.
Il vero rapporto con la Natura si gioca nel rispetto della
sua alterita fondativa — di cui il lupo ¢ immagine suprema
con la sua fierezza e liberta — ma anche occasione per una
conoscenza pill profonda del nostro rapporto con essa, ri-
conoscimento del nostro essere Natura. Non ha piti senso
pensare alla Natura attraverso termini valutativi binari:
buono-cattivo, desiderabile-indesiderabile, positivo-ne-
gativo. Sembra piu produttivo parlare di Natura come di
un contesto ricco di significati per le nostre vite, che apre
a molteplici opportunita.

Per recuperare questa rogetherness ¢ necessario un nuo-
vo ambientalismo, fondato sulla ricostruzione della com-
plessa dimensione relazionale dell'uomo con gli altri esse-
ri viventi, che superi I'idea compensatoria di una natura
“buona” perché utile a nascondere uno sfruttamento scon-
siderato altrove delle sue risorse da parte dell'umanita in-
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dustriale. Come sottolinea Tokarski nelle sue conclusioni,
la Natura deve rimanere minacciosa, resistente e sfuggente
allappropriazione: madre e insieme matrigna, benefica e
maledetta come la vita, che non ¢ mai solo felicita e gio-
ia, ma difficolta e ostacoli che possono includere la morte
all’orizzonte, ma proprio per questo guadagna in ricchezza
e intensita.

Cautela

Questa riflessione si conclude con un’ultima parola
chiave, conseguente alle precedenti: caution. Accogliere il
lupo e la natura nelle nostre vite, con tutto il suo carico di
ambiguita e ambivalenza, impone grande cautela: vanno
messi da parte gli entusiasmi e la meraviglia ingenua di
Christopher McCandless, la retorica del selvaggio alla /nro
the wild, esaltata nelle tv dei nostri salotti a uso e con-
sumo del tempo libero urbano. Esporsi alla presenza del
lupo senza consapevolezza della sua costitutiva ambiguita
¢ sinonimo di ingenuitd e improvvisazione. La dimensione
del selvatico va prima di tutto conosciuta e poi maneggiata
con cura, adottando le opportune contromisure quando
necessario, senza la pretesa di controllarlo mai del tutto,
di assoggettarlo a un piano. A noi come al lupo serve la
“giusta distanza’: va tenuto lontano dal gregge o dalla
mandria di bovini come dalle contrade abitate, utilizzando
efficaci mezzi di dissuasione, ma al tempo stesso ¢ neces-
sario riconoscere che la sua presenza ¢ preziosa nell’eco-
sistema montano. Non esiste una ricetta universalmente
valida, servono patti calati e concertati all'interno delle
specificita ambientali ed economiche locali. E necessaria
una negoziazione ben definita che consideri sia la dimen-
sione individuale sia quella collettiva. Handle with care,
maneggiare con cura significa avere rispetto per il ruolo
del lupo all’interno di un ecosistema che tuttavia non pud
dimenticare la dignita dell'umano e il suo ruolo culturale
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di agente addomesticatore e custode del paesaggio. Signi-
fica entrare in una dimensione relazionale in cui spazio
e dignitd vanno riconosciuti a tutti gli esseri viventi, ma
ciascuno all’interno di limiti precisi: quell’alterita ¢ ne-
cessaria perché ¢ I'unica in grado di restituirci una pro-
fondita di senso altrimenti indisponibile. Si tratta di un
insegnamento che rimanda a una cultura ancestrale che
riconosceva proprio in quell’ambivalenza il fondamento
di regole sacre nel rapporto con il mondo naturale, come
testimonia la consuetudine, ancora in voga tra famiglie di
boscaioli ai piedi del Pasubio, di donare un tronco di legno
dipinto per le festivita natalizie accompagnato da questo
messaggio: «Un tempo lontano era abitudine lasciare nei
boschi alcune soche al taglio della legna, affinché gli gnomi
e i folletti potessero scaldarsi nelle gelide notti d’inverno.
Alcune di queste, mirabilmente dipinte comparivano mi-
steriosamente nelle case la notte di Natale, dono augurale
della gratitudine delle creature dei boschi. Tenute accanto
al presepe per tutte le feste venivano poi bruciate il giorno
dell’Epifania nel caminetto di casa. Armonia e prosperita
avrebbero accompagnato la famiglia per tutto 'anno». Era
'economia del bosco concepita all'interno di un pitt am-
pio ciclo della vita. In bocca al lupo che ¢ in tutti noi!

Mauro Varotto



A Elda e Giuseppe

Parlo dei viaggi invernali nel vasto impero,
viaggi durati notti intere con freddi tremendi,
coricato nella slitta, sotto pelli di pecora,

e racconto di aver visto, svegliandosi, gli occhi
dei lupi, fiammeggianti come stelle sopra la neve.

Thomas Mann, La montagna incantara.
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Con la scomparsa del lupo, o meglio con il suo stermi-
nio a cavallo tra il XIX e il XX secolo, si affievoli e ando
smarrita la millenaria capacita di governo della conflittua-
lita tra 'uomo e il principale predatore delle sue greggi e
dei suoi armenti.

Proprio per questo, nel viaggio tra passato e presente
dell’ecosistema alpino, immaginare il possibile futuro si-
gnifica mettere a punto le esperienze e le conoscenze neces-
sarie alla costruzione di una nuova coesistenza. La strada da
percorrere ¢ insidiosa, ma obbligata. E dovrebbe scansare le
illusorie scorciatoie e gli interessati richiami di chi promet-
te di “risolvere il problema” con uno schiocco delle dita.

Il lupo ¢ riemerso dal polveroso archivio nel quale era
stato confinato nei bestiari medievali e nella favolistica, da
una storia millenaria che 'aveva relegato a recitare il ruolo
dell’animale furbo e spietato, eretico e dannato. In una
parola, del nemico.

Fino a mezzo secolo fa, il lupo avrebbe potuto essere
rinchiuso nel giardino zoologico delle mitologie immagi-
nato da Jorge Luis Borges, la cui fauna «non ¢ di leoni ma
di sfingi e grifi e centauri», annotava lo scrittore argentino
nel suo Manuale di zoologia fantastica (Einaudi, 1962). Ma
tanto sono fantastici le antilopi a sei zampe, il borametz,
il catopleba o il cervo celeste, altrettanto reale ¢ riapparso
il Canis lupus italicus, da nemmeno dieci anni impegnato
a ricolonizzare I'arco alpino orientale, completando cosi la
lunga risalita dalla dorsale appenninica.
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Il “morso del lupo” torna ad alimentare una atavica
maledizione, ¢ temuto dagli allevatori e dai pastori ber-
sagliati dalle predazioni consumate ai danni del bestiame
domestico. Non fa dormire sonni tranquilli nemmeno a
chi tiene sul prato dietro casa la coppia di capre o il cane
di famiglia.

Allo stesso tempo, 'ululato dei branchi risuona nei
boschi e nelle valli, annunciando l'inattesa rivelazione, la
straordinaria novita offerta a chi ama la natura, le sue tra-
sformazioni, i complessi equilibri che la governano. Come
nel passato, e ancora di piti oggi, il lupo interpreta la com-
plessita del rapporto tra genere umano e ambiente, lan-
ciando un potente avviso ai naviganti, cioé a tutti noi. Tra
le innumerevoli sfide aperte, riconquista la ribalta quella
di immaginare e assecondare con coraggio e determinazio-
ne la coesistenza tra 'uomo, con i suoi animali domestici,
e il lupo. Una sfida difficile, ricca di inedite difficolta, ma
non impossibile.

Questo viaggio sulle Alpi orientali mette insieme cro-
nache e curiosita del ritorno del grande predatore. Rilan-
ciando temi che potrebbero tornare utili per riorientare
aspetti non secondari della vita e del lavoro negli habitat
antropizzati della montagna.





