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Tra terra e cielo

In un famoso saggio di molti anni fa, lo storico francese Jacques 
Le Goff (1924-2014) ha raccontato il passaggio dal tempo medie-
vale a quello moderno, il progressivo differenziarsi, nelle città eu-
ropee, del tempo di lavoro dal tempo religioso. L’unità del tempo 
di lavoro, la giornata, che coincideva all’incirca con il giorno na-
turale dall’alba al tramonto, entra in crisi nel XIV secolo, quando 
cominciarono a comparire i primi orologi meccanici pubblici, in 
grado di suonare le ore. Certo erano strumenti costosi, che indi-
cavano il trascorrere del tempo in modo approssimativo, che ave-
vano bisogno di cure e manutenzione continua, ma rispondevano 
all’esigenza vitale di misurare il tempo quando si stava avviando 
l’organizzazione delle reti commerciali, quando la durata di un 
viaggio incideva sui guadagni, quando il costo del lavoro artigia-
nale e operaio condizionava il prezzo finale delle merci. La pro-
gressiva diffusione dell’orologio meccanico introduce la misura 
esatta del tempo, l’ora di sessanta minuti, e affranca definitiva-
mente il tempo di lavoro dall’imprecisione della giornata come 
unità di misura. Il tempo della città è il tempo del denaro, del mer-
cante, del borghese.

In tutte le città del Veneto era presente almeno un orologio 
pubblico: l’orologio senza quadrante di Sant’Alipio, installato sul 
portale della facciata occidentale della basilica di San Marco di 
Venezia, che sarà sostituito nel 1499 con la Torre dei Mori e il gran-
de orologio astronomico “sopra la bocha de Marzaria”; quello sul 
palazzo Pretorio di Chioggia; l’altro sulla torre Bissara di Vicenza; 
quello sulla torre del Gardello di Verona; per finire con l’orologio 
che si vuole abbia inventato a Padova il medico e astrologo Iaco-
po Dondi dall’Orologio, che segnava non solo le ore, ma anche i 
giorni, i mesi, le lunazioni e le fasi lunari secondo i corsi annui del 
Sole e della Luna. 

Il tempo delle campagne era un tempo profondamente diver-
so. La coincidenza tra il giorno naturale e la giornata di lavoro 
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ha contraddistinto per molti secoli la vita quotidiana dei conta-
dini, soggetti al tempo meteorologico, al ciclo delle stagioni, al-
la imprevedibilità delle intemperie e dei cataclismi naturali. Lo 
scorrere del tempo era spazio, era misura agricola: il campo era 
l’equivalente della terra, che l’aratro e i buoi condotti dal conta-
dino erano in grado di dissodare dal sorgere al tramontare del 
sole. La misura del tempo si trasforma nella misura della terra, 
nella misura del mondo. Nelle campagne era ‘naturale’ utilizza-
re tutte le ore di luce disponibili, soprattutto nei mesi della lun-
ga buona stagione segnati dai lavori agricoli più importanti: la 
mietitura, la fienagione, la vendemmia. Sembrava ‘naturale’ al-
lungare o accorciare la giornata di lavoro a seconda dei bisogni, 
quando occorreva governare gli animali, mungere le pecore e le 
mucche, terminare la battitura del grano, portare al riparo i rac-
colti prima del temporale. Il tempo contadino era fatto di misure 
approssimative, imprecise, che si adattavano al ritmo lento e ci-
clico delle stagioni e si conformavano, approssimativamente, al 
tempo religioso. L’inizio e la fine della giornata, il momento del 
riposo, i giorni di lavoro e quelli di festa erano quelli stabiliti dal 
calendario liturgico.

Come ha ricordato in molte occasioni Dino Coltro (1929-2009) 
nelle campagne non c’erano orologi, era il suono delle ore battu-
te dal campanile a scandire i momenti della giornata, dalle Lodi 
mattutine ai Vespri della sera. “Si dice che un bracciante abbia ri-
chiamato l’attenzione del castaldo sul suono dell’Ave Maria, i sona 
l’Ave Maria, cioè è ora di smettere, ma si sia sentito rispondere, 
no, i sona el tempo, némo oltre, continuate a lavorare.” Il castaldo 
metteva in dubbio il riconoscimento dei rintocchi del campanile, 
sostenendo che i braccianti confondevano i suoni liturgici, quelli 
utilizzati per regolare la giornata, con i suoni destinati a comuni-
care particolari eventi atmosferici, i cosiddetti segni del tempo (se 
c’era nuvolo da piovere tre botti secchi, due vuol dire solo nuvolo e 
quando il cielo si presenta sereno, uno solo, un botto).

I festeggiamenti per l’inaugurazione, il restauro o la posa di 
nuovi concerti campanari, erano occasione per diffondere com-
ponimenti poetici di stampo popolaresco in lode delle qualità so-
nore e delle funzioni specifiche, che svolgeva ogni singola campa-
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na. Il foglio volante Come le parla le campane de Badia Calavena 
e quele del monte S. Piero inaugurè nel majo 1912, presenta così la 
terza campana, suonata in occasione di incipienti temporali:

Quando ruda la tempesta
Che nol schersa el campanaro,
la me soga a lù ghe resta
Par distrugere el nebiaro.

Tel sentire: ton ton ton,
Se desmizia l’anziprete,
Che aspergiando ogni canton
L’impresona le saete…

Sia in città, sia nelle campagne il suono delle campane costitu-
iva una presenza costante nella vita di tutti i giorni e ogni scam-
panio era analizzato con attenzione, perché poteva assumere si-
gnificati assai diversi. Annunciava le celebrazioni liturgiche e le 
altre manifestazioni di preghiera e di pietà popolare; convocava le 
riunioni delle assemblee pubbliche; chiamava a raccolta le milizie 
per la difesa; comunicava lo scoppio degli incendi (le campane a 
martello); segnalava fatti e avvenimenti significativi per la comu-
nità. Per tutta l’età moderna e fin verso la fine dell’Ottocento, nelle 
campagne del Veneto i contadini, che protestavano per il rincaro 
o la scarsità del grano e del granoturco, che lottavano contro le 
tasse sulla macinazione dei cereali oppure contro la vendita dei 
beni comunali, che si battevano contro le antiche giurisdizioni 
feudali, si riunivano nella piazza del paese al “tocco della campa-
na a stormo”. L’uso civico delle campane, continua persino dentro 
il Novecento inoltrato e sarà occasione di innumerevoli dispute e 
discussioni. La sera del 20 settembre 1895, per fare un esempio, 
ad Asiago i festeggiamenti in ricordo della breccia di Porta Pia si 
conclusero con il suono delle campane a festa, che il parroco si vi-
de costretto a consentire di fronte alla manifestazione spontanea 
di numerosi abitanti sotto la canonica. La vicenda diede origine a 
una lunga causa tra la parrocchia e l’amministrazione comunale 
che si concluse nel 1907. Nella sentenza, la Corte di Cassazione 
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di Firenze attribuiva all’arciprete il diritto di usare e disporre del-
le campane della chiesa, riconoscendo, tuttavia, al Comune l’e-
sercizio delle campane nei casi di cattivo tempo, di incendio, di 
convocazione del consiglio comunale, di chiamata alle scuole e di 
esazione delle pubbliche imposte.

Spesso le campane portavano impresso nel bronzo un motto, 
un’invocazione del tipo Libera nos Domine a fulgore et tempestate, 
che si richiamava a quelle impiegate durante le Rogazioni, le pro-
cessioni primaverili che invocavano Dio di preservare il raccolto, 
di tenere lontane le calamità e di assicurare frutti della terra suffi-
cienti a garantire la vita della comunità per un’altra annata. Erano 
credenze popolari, che guardavano alla divinità come regolatrice 
dei cambiamenti del clima e del suolo, che manifestavano il timo-
re reverenziale dei contadini nei confronti dei fenomeni naturali e 
il loro attaccamento alla terra, con quello stato d’animo che Piero 
Camporesi (1926-1997) ha saputo efficacemente compendiare:

più che alla terra il contadino guarda al cielo, là dove è possibile 
scorgere gli indizi e i presagi del nuovo che, misteriosamente, sarà 
simile al vecchio, perché niente nel mondo sublunare si configu-
ra come assoluta novità. Alla circolarità dei movimenti in cielo fa 
riscontro una rotazione stagionale sulla terra, un avvicendarsi, a 
scadenze fisse, dei lavori agricoli. Così pure la vicenda di morte/
rinascita della luna uccisa periodicamente dal sole col suo coltello 
dorato, aggancia il carnevale terrestre a quello celeste con una im-
pressionante analogia. Ciò che sarà si può prevedere perché certa-
mente è già stato. Nasce da questa scienza degli astri (della luna, in 
particolare) tutta la serie dei proverbi meteorologici che formano 
la struttura portante del calendario agrario, legato concretamente 
alle vicende della terra e degli animali. Quella del contadino – de-
miurgo della fertilità e della riproduzione – è infatti, diversamente 
dall’altra, una cultura seriale, di previsione e di programmazione, 
un calcolo statistico ripetuto fino alla consumazione dell’evento. 
La serialità forma il nucleo profondo della scienza dei campi, co-
me ciclico e ripetitivo è il lavoro dell’agricoltore. Ogni mese porta-
va con sé un lavoro specializzato, sempre identico, senza sostan-
ziali innovazioni, d’una perfetta monotonia.
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L’anno

Co l’arte e co l’ingano se vive mézo l’ano; e co l’ingano e l’arte 
se vive l’altra parte

O dal cao o dala cóa ogni ano fa la soa

L’ano el fa, co quelo che ‘l gà

S’el fa n’an per l’alter

Ano piovoso, ano de merda

An de erba, an de merda

Ga piovesto ogni ano, piovarà anca sto ano

Ano bisesto, ano sensa sesto

Quando l’ano vien bisesto, non por bachi e non far nesto

Ano bisestil, o che more la mama o ‘l fantolin

Pianta palo e cava palo, el giorno e la note l’è ugualo [equinozio 
di primavera e di autunno]

Cava palo, impianta palo, giorno e note tuto paro [equinozio di 
primavera e di autunno]




