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1. Il convegno: temi e percorsi

La pubblicazione nelle pagine di «Venetica» di un insieme di saggi dedicati 
alla parabola dei veneti approdati in Brasile tra la fine dell’Ottocento e la Secon-
da guerra mondiale, con tutte le ricadute di un emblematico “caso regionale” 
sulla successiva storia (e sulla storiografia) dell’emigrazione fra i secoli XX e 
XXI, si avvale in gran parte dei contributi presentati a un convegno dell’Acca-
demia Olimpica di Vicenza appunto su I veneti in Brasile e la storia delle migra-
zioni internazionali tenutosi nel capoluogo berico e, grazie all’appoggio della 
Fondazione Banca Popolare di Marostica, presso il marosticense Palazzo del 
Doglione l’11 e 12 novembre del 2016. Ai lavori presentati in tale occasione si 
sono poi aggiunti, per la stampa degli atti, alcuni studi (di Antonio De Ruggiero, 
di Luigi Biondi e di Alberto Barausse) pervenuti dal Brasile in vista del simposio 
e giudicati in grado di arricchire il quadro di fondo d’una ricostruzione corale 
che non aveva tuttavia, come primo obiettivo, quello di risultare, foss’anche solo 
tendenzialmente, esaustiva. Lo scopo principale dei promotori non coincideva 
infatti con la pretesa, francamente spropositata, di coprire tutti gli aspetti del 
complesso rapporto instauratosi, mercé l’emigrazione, tra il grande Paese suda-
mericano e il Veneto con i suoi abitanti di ieri e di oggi, bensì, semmai, quello 
altrettanto ambizioso ma più alla portata d’un gruppo di specialisti, di avviare 
qualche riflessione di tipo generale su questioni e problemi, anche del tempo 
presente, alla luce dell’attraversamento di quasi cent’anni di esistenza e di lavoro 
dei veneti e di altri emigranti italiani, che oggi qualcuno definirebbe “economi-
ci”, vissuti appunto fra Italia e Brasile nei secoli XIX e XX e sottoposti ad ana-
lisi incrociata dai diversi angoli di visuale della storia sia demografica e sociale 
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che politica e culturale. Il tema di fondo, in via più attualizzante, era stato del 
resto dibattuto “frontalmente” a parte, nella giornata inaugurale del convegno, 
in una tavola rotonda d’apertura svoltasi a Vicenza presso l’Odeo Olimpico su 
Migranti, immigrati e processi d’integrazione tra storia e attualità. Ad essa, co-
ordinati da Paolo Vidali, avevano dato vita altri quattro membri dell’Accademia 
vicentina senz’altro ferrati in materia come l’ambasciatore Adriano Benedetti 
(per molti anni alla guida della Direzione degli Italiani all’estero alla Farnesina), 
il vescovo di Astigi Agostino Marchetto, già Segretario del Pontificio Consiglio 
della Pastorale per i migranti e gli itineranti, il filosofo della scienza nell’Uni-
versità di Padova Telmo Pievani e l’editorialista di «Repubblica» – e sociologo 
costantemente in spola fra Parigi e Urbino – Ilvo Diamanti. 

Già dai loro rilievi, di cui verrà dato conto altrove (anche se intanto se 
ne può vedere e ascoltare la registrazione nel sito dell’Accademia Olimpica: 
http://www.accademiaolimpica.it/ oppure collegandosi direttamente al link 
http://www.accademiaolimpica.it/category/video/page/4/) erano riemerse le ra-
gioni profonde di un interessamento per i movimenti migratori di massa che gli 
storici devono continuare a tener vivo e che sono anzi tenuti ad alimentare, pur 
nell’indifferenza e nella ignoranza strutturale delle classi di governo, ma anche 
considerate le mutevoli e spesso mal riposte attitudini di una opinione pubblica 
mediamente male informata intorno alle reali dinamiche emigratorie del passato 
così remoto come più recente. Tutto il convegno, d’altronde, aveva puntato a far-
lo, descrivendo e commentando, di tali dinamiche, quelle più antiche e legate alle 
vicende di quasi quattrocentomila veneti espatriati in Brasile dopo il 1875 sino 
all’indomani della Grande guerra e man mano fissatisi, in larga misura, tanto nel 
sud quanto in altri Stati (in antico province imperiali) di quell’immensa Repub-
blica federale: e quindi non solo, com’è ormai invalso dire, nel “più veneto” di essi, 
ovvero il Rio Grande do Sul con le sue note diramazioni, frutto di migrazioni in-
terne “facilitate” in Santa Catarina e in Paraná, ma anche altrove – ad esempio, e 
addirittura in anticipo, ma fianco a fianco degli immigrati valsuganotti e trentini, 
nella serra capixaba di Espirito Santo – ovvero in luoghi dove ancor oggi, tra i più 
anziani, talora si parla qua e là un dialetto di matrice vicentino-feltrina (la koiné 
linguistica definita “taliàn”) e dove più numerosi sono, nella toponomastica, nelle 
tradizioni religiose, negli usi alimentari, nei canti popolari ecc. i segni di una co-
mune provenienza e di una precisa appartenenza regionale.

I veneti, però, emigrarono assai numerosi anche in Minas Gerais e a Rio de 
Janeiro (città, Vale do Paraíba e serra fluminense), ma soprattutto a San Paolo 
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(Stato e metropoli) dove, in accordo con una sociabilità ricreativa e “festosa” du-
rata in vita almeno cinquant’anni e raccontata qui da Angelo Trento – con Chia-
ra Vangelista forse il nostro brasilianista più accreditato a livello internazionale 
– la loro presenza fu a lungo robusta e articolata marcando evidenti differenze 
con altri connazionali del Mezzogiorno d’Italia e persino tra componenti migra-
torie diverse della stessa regione di origine: nel sud essendo stati più numerosi 
gli emigranti provenienti dal Veneto centrale e montano che si pagarono per lo 
più il viaggio da soli, a San Paolo e a Minas, in quantità nettamente superiore, 
quasi tutti gli altri ossia, per qualche anno lungo le decadi 1880 e 1890, anche 
i braccianti poverissimi del Polesine e delle basse pianure padovane e veronesi 
bagnate dal corso finale dell’Adige. Questi ultimi, per lo più, quel viaggio lo 
ebbero invece pagato dai fazendeiros paulisti e mineiri, almeno sino all’entrata 
in vigore in Italia, nel 1901, di una fondamentale legge sociale sull’emigrazione 
e della conseguente istituzione da noi di un organismo ministeriale espressa-
mente incaricato di occuparsene come il “giolittiano” Commissariato generale 
dell’emigrazione (Cge).

Dopo una giovinezza trascorsa da emigrante in Usa e dopo una lunga sta-
gione di giornalismo militante da inviato speciale in Africa e come capo redat-
tore, a Milano, del «Corriere della Sera», di tale organismo entrò a far parte tra 
i primi, in qualità d’ispettore viaggiante, il lendinarese, già seguace e allievo di 
Alberto Mario, Adolfo Rossi sulla cui carriera, conclusasi nei ranghi della patria 
diplomazia al più alto livello, riferisce Gianpaolo Romanato mettendone in rilie-
vo l’azione costante di denuncia dello sfruttamento in Brasile dei suoi connazio-
nali. Essa condusse già nel 1902 al varo del cosiddetto Decreto Prinetti e quindi 
alla fine dell’afflusso sussidiato di quelli di loro che non erano in grado di far 
fronte per conto proprio alle spese del viaggio verso le fazende di San Paolo, da 
Rossi visitate e descritte con la stessa scrupolosità ed efficacia che aveva contrad-
distinto, una decina di anni prima, la sua prova letteraria d’esordio: intitolata da 
Treves Un italiano in America, essa era stata forse la prima autobiografia di un 
vero emigrante comparsa a stampa nel nostro Paese vertendo su esperienze di 
vita fatte all’estero, al di là dell’Atlantico, negli anni dell’esodo che in proporzio-
ni grandiose, e più di ogni altro, da circa vent’anni preoccupava giornali, possi-
denti, esponenti dell’alto e basso clero e così via. Sul suo andamento e sulle sue 
oscillazioni si concentrò in forme diverse, ma inevitabilmente, anche l’attenzio-
ne dell’opinione pubblica veneta (e ancor più quella delle famiglie e delle comu-
nità dei luoghi colpiti, un po’ dovunque, dalla inedita emergenza). Le partenze 
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in massa dei lavoratori rurali per il Brasile, che ne erano divenute l’emblema, se 
viste da parecchie zone del Veneto in cui esse avevano preso precocemente il via 
– aprendo la strada alle successive emigrazioni oltreoceano da tutta l’area pada-
na – come fenomeno di mobilità territoriale non avevano tuttavia rappresentato 
né costituito, per le popolazioni locali – segnatamente nelle province di Belluno 
e di Udine – una novità assoluta, essendo state precedute da numerose correnti 
emigratorie “europee” di tipo temporaneo e stagionale, ma sempre di grandis-
sime dimensioni che avevano contribuito anche a creare, specialmente a ridos-
so dell’arco alpino e prealpino, una vera “cultura popolare dell’emigrazione”. 
Per molti decenni a venire quelle correnti si sarebbero protratte (e riprodotte 
in pratica sin dentro all’ultimo dopoguerra) conferendo alla regione veneta, nel 
suo insieme, la fisionomia di un’area geografica predisposta in modo pressoché 
strutturale, quasi “per natura”, all’emigrazione e incline a ricavarne, non solo 
attraverso le rimesse monetarie che come pratica essa generava, il reperimento 
delle risorse e il conseguimento degli equilibri sociali e demografici necessari al 
buon funzionamento di tutta intera una economia ancora imperniata, infatti, 
sull’agricoltura tradizionale, ma non priva di moderni poli industriali, massime 
lanieri, e di un’antica tradizione manifatturiera “urbana” (certificata, sempre nel 
settore tessile, dalla secolare lavorazione delle sete a Venezia, Verona e Vicenza).

Lo studio della storia dei veneti in Brasile e dei flussi migratori che ne inne-
scarono l’avvio condizionandone la successiva evoluzione e soprattutto le con-
seguenze – in termini ovviamente di fissazione al nuovo mondo, in pianta sta-
bile, di molti dei suoi protagonisti – non può essere insomma disgiunto dalla 
considerazione dei presupposti regionali di tale circostanza che trovarono del 
resto, anche in America, un differente riscontro da zona a zona d’insediamento, 
misurandosi pure lì con le diverse peculiarità areali dei posti raggiunti e capaci 
a loro volta d’influire sulle forme e sugli esiti dell’avvenuto (o anche solo poten-
ziale) “trapianto”.

Nel convegno vicentino, che proprio perciò si è avvalso dell’apporto di 
esperti italiani e brasiliani, se n’è tenuto debitamente conto e ad aprire i lavori 
su questa precisa falsariga è stata anzi una tra le più stimate indagatrici italia-
ne dell’argomento, ossia Paola Corti, che nel tracciare un bilancio storiografico 
nazionale e internazionale delle ricerche di settore, ha subito posto in rilievo 
l’impulso decisivo che vi hanno impresso, in tante occasioni, proprio le analisi 
condotte a proposito dei casi regionali di studio. Dando per scontata, per quello 
veneto, l’azione di accompagnamento e di conforto nel trasferimento oltreocea-
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no svolta in non poche zone dalla Chiesa e dal clero “nazionale” (preti corregio-
nali in cura d’anime, suore e missionari, in particolare scalabriniani, sacerdoti e 
ordini religiosi o missionari di supporto anche all’estero ecc.), ma sviluppata pu-
re, nell’esercizio volontario d’una sorta di supplenza laica, dagli stessi emigranti 
più acculturati e cattolicamente conformi – come accadde nella fattispecie delle 
scuolette rurali scrutinate da Alberto Barausse – la maggior parte dei relatori ha 
sottoposto a verifica sia gli stereotipi correnti e nient’affatto infondati sui veneti 
religiosamente osservanti (ma non tutti necessariamente “docili” o refrattari 
alla protesta) sia i motivi, un po’ meno noti al “grande pubblico”, della loro estre-
ma prolificità e adattabilità iniziale nonché delle loro abbastanza rapide carriere 
economiche, non di rado coronate da successo in agricoltura, nelle manifatture 
e negli affari. Gli esiti positivi di simili carriere affrettarono i tempi di una inte-
grazione ben presto sancita, ad esempio nel Rio Grande do Sul e in Santa Catari-
na, dalla precoce adesione degli immigranti e dei loro figli ai valori e ai costumi 
del tradizionalismo (e dello stesso ufanismo) gaúcho. Un processo, questo, di 
graduale “assuefazione” o di progressiva americanizzazione dei gringos nostrani 
verificatosi pure in area paulista e mineira assecondando qui altri tipi di voca-
zione locali coltivati in spontanea simbiosi con il retaggio lavorista veneto (più o 
meno dall’attivismo della pauliceia all’operosità dei tucanos), ma nel contempo 
misurandosi anche a livello “identitario”, grosso modo sino all’altezza dei due 
cinquantenari del 1925 (in Rio Grande do Sul) e del 1935 (a San Paolo), prima 
con i lasciti di un patriottismo italico di vaga ascendenza risorgimentale – che 
garantì solo qualche sporadico arruolamento (e molti ripensamenti) nel regio 
esercito della Grande guerra italiana, di cui discorre Antonio De Ruggiero se-
guendo le orme memoriali del valdagnese di Cornedo Olynto Sanmartin – e poi 
con le pretese, mal riposte e fraintese, di un aggressivo fascismo d’esportazione 
ai cui fasti razzisti durante la guerra d’Abissinia dedica le proprie riflessioni Luis 
Alberto Beneduzi. 

Ad ogni modo, tra le esperienze lavorative, culturali e associative che un po’ 
tutti i veneto-discendenti fecero in Brasile nell’arco di un secolo, non escluse 
quelle politiche e sindacali dei “sovversivi” – minoritari sì, numericamente, e 
comunque esistiti – dei quali tratta infatti Luigi Biondi per San Paolo (ma una 
classe operaia veneta politicizzata emerse anche altrove ad esempio nella serra 
soprastante Rio de Janeiro a Petropolis e a Cascatinha), fermo restando che la 
maggior parte degli immigranti rimase per sempre a vivere in Brasile (mentre 
solo un terzo di essi scelse di rimpatriare), sempre sulla scorta delle relazioni 
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presentate al convegno si può dire che siano ovunque rintracciabili gli effetti di 
un’ardua ma infine riuscita convivenza in termini d’integrazione, ovvero le pro-
ve della possibilità che a certe condizioni fu data agli immigrati in arrivo dal Ve-
neto di conseguirne, piuttosto per tempo, i principali benefici e cioè campagne 
da dissodare ma libere a riscatto per i coloni pionieri – originariamente, a casa 
loro, piccoli proprietari, mezzadri o affittuari – acquisto a San Paolo di piccole e 
medie proprietà terriere (nel caso di alcuni e senz’altro del trevigiano Geremia 
Lunardelli, immigrato all’età di due anni a Riberão Preto e divenuto man mano, 
nel cuore del Novecento, il “re brasiliano del caffé”, anche acquisizione progres-
siva d’immense piantagioni), occupazione stabile in fabbriche e opifici, impiego 
proficuo nei commerci ovvero in vari tipi d’imprese, nell’agroalimentare, nella 
ristorazione o nell’industria alberghiera, buon inserimento nel mondo dell’arte, 
della cultura e delle professioni ecc. per quasi tutti gli altri. L’integrazione, in-
somma, vi fu: spesso, s’intende, pagata a caro prezzo (e lasciando magari cadere 
per via una quota parte non irrisoria di diseredati e di “senza terra”) come dimo-
stra oltre tutto la storia dell’entre-deux-guerres ai Tropici dei figli e dei nipoti dei 
primi immigranti su cui si sono soffermati, pour cause, fra i relatori intervenuti a 
Marostica, soprattutto i veneto-brasiliani (come il già citato Beneduzi, che inse-
gna oggi nell’ateneo veneziano di Ca’ Foscari o come Maria Catarina Chitolina 
Zanini, docente di antropologia nell’Università Federale di Santa Maria, RS). 
Sono stati loro, infatti, a intrattenersi in dettaglio tanto sui veneti quanto e ancor 
più sui veneto-discendenti entrati inevitabilmente in contatto con i fascismi de-
gli anni trenta in un clima di acceso e duplice nazionalismo, ma alle prese subito 
appresso, dal 1937 al 1945, anche con le interdizioni e con le vere persecuzioni 
messe in atto ai loro danni dal governo di Getulio Vargas. Fra i quali danni vi 
furono, com’è pure abbastanza noto, la proibizione nel 1942 dell’uso delle par-
late nazionali o dialettali e la cancellazione dei nomi etnici di quasi tutti i nuclei 
coloniali abitati in prevalenza dai veneti i quali quei nomi li avevano anche scelti 
e, alla nascita, imposti. Il che sicuramente capitò pure ai tedeschi e ai luoghi di 
pertinenza loro o di altri gruppi immigratori europei un po’ in tutto il Brasile, 
ma implicò più di frequente la forzosa lusitanizzazione onomastica delle princi-
pali località “venete” d’insediamento, specie di Santa Catarina e del Rio Grande 
do Sul come, per citarne una non esattamente a caso, la cittadina chiamata sin lì 
Nova Vicenza ma divenuta allora, e rimasta poi per sempre, Farroupilha.

Pochi centri urbani, ad ogni modo, poterono riprendere, dopo il Secondo 
conflitto mondiale, i loro antichi nomi. Fecero eccezione alcune località della 
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serra gaúcha e del planalto come Nova Bassano, fondata a fine Ottocento dal 
focoso missionario scalabriniano Pietro Colbacchini (e ribattezzata fra il 1939 e 
il 1947 Silva Pais) mentre ad altre, come alla ex colonia imperiale di Garibaldi, 
venne lasciata la denominazione originaria in onore della rivoluzione federalista 
e autonomista dei farrapos a cui il Generale nizzardo fra il 1837 e il 1840 aveva 
fornito il proprio braccio ignorando che proprio lì, quarant’anni dopo, avrebbe-
ro cominciato ad arrivare a valanga, prevalentemente dal Veneto, le avanguardie 
contadine della immigrazione italiana di massa.

Fra il 1876 e il 1914 queste avanguardie, anche in virtù di una serie di catene 
emigratorie private molto più efficaci di quanto normalmente non si pensi, si 
diramarono in varie direzioni e in diverse parti del Paese ospite finendo per fis-
sarvi un gran numero di veneti. Moltissimi di loro si trasformarono con i propri 
figli, a partire dal 1891, in abitanti di una nuova patria ossia in cittadini a pie-
no titolo del Brasile transitato due anni prima, senza grandi scosse pur avendo 
appena abolita la schiavitù, dalla monarchia alla repubblica, ma via via moder-
nizzatosi nel corso del tempo al punto da diventare, ormai sul finire del secolo 
XX, una grande potenza economica planetaria da dove, nondimeno, “ritorna-
no” ciclicamente in Italia, e preferibilmente di nuovo nel Veneto, gruppi alle 
volte anche folti di bisnipoti e pronipoti degli antichi pionieri per chiari motivi 
di lavoro e propriamente, quindi, in veste di immigranti del nuovo millennio. 
Di essi poco si conosce o si ricorda anche se gli ultimi flussi rilevanti risalgono 
ai primi anni 2000 e quasi “in tempo reale” sono stati studiati a fondo, con il 
concorso di chi scrive, prima in Brasile e poi a Verona da João Carlos Tedesco 
e poco più tardi da altri studiosi (tra cui due autori del presente volume come 
Beneduzi e Chitolina Zanini). Senz’altro più noti di loro risultano per forza di 
cose – eccettuati naturalmente i calciatori di professione da Pedro Sernagiotto 
a José Altafini o, ai giorni nostri, da Eder a Jorginho di cui si dirà nuovamente 
in chiusa – i brasiliani di origine veneta affermatisi al nuovo mondo. E così può 
succedere che ottengano discreta visibilità o che diventino famose anche da noi 
figure carismatiche come quella dell’ex frate francescano ed esponente di spicco 
della Teologia della Liberazione Leonardo Boff (discendente di emigranti feltrini 
di Seren del Grappa) e, a seguire, personaggi di successo come i grandi impren-
ditori sul tipo di Raoul Randon, figlio di cornedesi al pari di Olyntho Sanmar-
tin, uno dei circa diecimila “volontari” italo-brasiliani arruolatisi nell’esercito 
regio durante la Grande guerra, o leader sindacali della statura di João Pedro 
Stedile. Questi, di famiglia veneto trentina e fondatore nel 1984 del movimen-
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to dei Sem Terra, è storicamente vicino a Lula e al Partido dos Trabalhadores: 
sconfitti entrambi (e il primo anche incarcerato) dall’estrema destra sovranista 
e militarista di Jair Messias Bolsonaro, essi ci ricordano la varietà delle posizioni 
politiche abbracciate nel corso del tempo dai veneto-discendenti del cui gruppo 
fa parte, dopo molti governatori e deputati, appunto il nuovo presidente della 
Repubblica Federale del Brasile anch’egli progenie di emigranti giunti nel 1888 
in cerca di fortuna vicino a Campinas (SP) dalla natia Anguillara e usciti, con 
ogni probabilità, dalle file del bracciantato più povero alle dipendenze o al servi-
zio, in quelle campagne tra Polesine e Bassa padovana, dell’Arca del Santo e de-
gli eredi della famiglia veneziana e dogale dei Tron. Lo si sottolinea, en passant, 
per rimarcare i numerosi nessi con l’attualità, ora più e ora meno gradevole, di 
un passato emigratorio regionale che spesso, come d’improvviso, rispunta fuori 
balzando o rimbalzando agli onori delle cronache dopo essersi a lungo inabissa-
to e dopo essere stato non tanto rimosso, sottaciuto o accantonato quanto piut-
tosto, e purtroppo il più delle volte, mal conosciuto, peggio descritto e persino 
grottescamente banalizzato da una miriade di narrazioni fai da te, orecchiate 
alla bell’e meglio e fatte circolare in tanti ambienti di media e bassa cultura con 
tutti i fraintendimenti del caso in ossequio alle regole apparentemente immu-
tabili della più vieta produzione localista che neppure le buone pratiche della 
microstoria, della storia orale o delle serie ricerche scientifiche, oggi sempre più 
numerose in ambito universitario tanto in Italia quanto in Brasile, hanno saputo 
circoscrivere, contrastare o almeno ridimensionare.

Le difficoltà della “divulgazione onesta”, ai giorni nostri, appaiono evidenti e 
tutti gli sforzi fatti per superarle si sa in partenza che riescono inutili là dove non 
possano appoggiarsi a tramiti che, assai più di un tempo, abbisognano di pronta 
visibilità obbedendo perciò quasi solo a tecniche di comunicazione e a logiche di 
mercato sostanzialmente estranee – ed anzi spesso avverse – alle preoccupazio-
ni degli storici di professione (o, anche fuori dall’accademia, semplicemente ma 
correttamente “di mestiere”).

In parte in quanto dotati di un loro perché e in parte per meglio farsi inten-
dere da un pubblico di non specialisti, ad ogni modo, a Marostica si erano pure 
susseguiti volonterosamente, nell’ambito del convegno, alcuni interventi, poi 
non tutti riprodotti qui, basati su interviste e su testimonianze di storia orale o 
sull’uso di memorie familiari e persino canore (da parte ad esempio dell’italo-
brasiliana Catia Dal Molin e della performer Giorgia Miazzo) a cui fanno oggi 
riscontro la rivisitazione di un canto simbolo dell’emigrazione veneta (Meri-
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ca! Merica!) proposta da Alessandro Casellato e l’analisi dell’opera figurativa di 
Candido Portinari, uno dei più grandi pittori brasiliani del Novecento, figlio di 
emigranti che giunsero a San Paolo da Chiampo, effettuata seguendo crismi e 
linguaggi propri della storia dell’arte da una sua nipote, Stefania Portinari, do-
cente di tale disciplina nell’Università di Ca’ Foscari. Sempre a Marostica largo 
spazio era stato fatto pure alla proiezione di un docufilm realizzato in Rio Gran-
de do Sul da Giovanni Luigi Fontana, ordinario di Storia economica nell’Uni-
versità di Padova, e dalla sua collega caxiense Vania Beatriz Merlotti Herédia, 
con i commenti dal vivo dell’allora presidente dell’associazione «Vicentini nel 
mondo» Marco Appoggi e di Gianantonio Stella, giornalista e grande firma del 
«Corriere della Sera», sui discendenti degli operai tessili di Schio licenziati dal 
Lanificio del senatore Rossi nel 1891 (e riparati a causa di ciò nelle vicinanze di 
Caxias do Sul dove si stabilirono fra il 1892 e il 1895), ma divenuti protagonisti, 
cent’anni dopo quegli eventi, nella cittadina di Galopolis, d’una rinascita “ma-
nifatturiera” e cooperativistica fuori dell’ordinario. L’episodio, meritevole d’es-
sere segnalato in rilievo con un filmato e le cui remote origini sono oggetto da 
trent’anni a questa parte, a San Paolo, delle indagini di Antonio Folquito Verona 
e a Schio, dopo i recuperi pionieristici di Ezio Maria Simini, delle rivisitazioni 
persino romanzesche di scrittori come Umberto Matino, non fu l’unico di que-
sto genere “cooperativistico” che si verificò facendo affluire in Brasile, ai pri-
mi del Novecento, lavoratori e famiglie proletarie provenienti dal Veneto ossia 
gruppi compatti di emigranti assai meno noti, come quelli veronesi di Pescanti-
na fissatisi nella serra fluminense a Petropolis e più precisamente occupati nelle 
fabbriche tessili di Cascatinha.

A riprova del fatto che non era comunque nelle intenzioni di una Accademia 
pur antica e compassata come l’Olimpica trascurare del tutto modalità di 
comunicazione assai diverse da quelle più congeniali alle sue consolidate 
tradizioni convegnistiche, va ricordato che dopo la discussione finale dei lavori 
congressuali, come al solito un po’ sacrificata per motivi di tempo, avrebbe avuto 
luogo nella chiesetta marosticense di San Marco anche una “lezione di storia 
cantata” – condotta da chi scrive assieme al complesso musicale degli Hotel 
Rif – su Esuli, profughi, rifugiati e(in una parola)migranti (di cui è possibile la 
consultazione, in versione un po’ artigianale, nel sito dell’Accademia Olimpica 
http://www.accademiaolimpica.it ovvero collegandosi al link http://www.
accademiaolimpica.it/category/video/page/3/).

In visibile equilibrio fra gli intenti d’inquadramento storiografico e il recu-
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pero, per definirlo così, di alcuni dei suoi presupposti in chiave persino d’in-
trattenimento, l’incontro di studio di metà novembre del 2016 non si era accon-
tentato dunque di prospettarsi o di confermarsi positivo solamente in quanto 
tale ma, anche al di là delle aperture alla musica e al canto o alla cinematografia 
documentaria, aveva inteso conferire rilievo con tutti i mezzi oggi disponibili a 
una plausibile dimensione commemorativa degli avvenimenti e delle ricorrenze 
culturali perché, com’è stato poi notato da Andrea Zannini in ricordo di una 
insigne impresa scientifica d’inizio secolo sua e di una équipe ben assortita di 
storici, linguisti, demografi ed etnomusicologi, quasi tutti grosso modo allievi 
di Gaetano Cozzi (Gazzi, Corrà, Sellan, Perco, Seno, De Melis), esisteva la consa-
pevolezza del fatto che un tale convegno avrebbe potuto costituire, oltre al resto, 
l’occasione «per riflettere su una stagione degli studi storici veneti e italiani» a 
proposito della grande emigrazione in Brasile, apertasi «quarant’anni fa con la 
mostra fotografica e documentaria dell’Accademia Olimpica dedicata a “I veneti 
in Brasile”, [...] di tutte le nostre ricerche [...] la boa segnavia».

Metto a profitto con comprensibile compiacimento le espressioni gratificanti 
impiegate da Zannini anche se, quale soggetto personalmente coinvolto nei fat-
ti di quasi mezzo secolo fa dei quali egli fa parola, ho poi scelto di richiamarle 
solo alla fine e non già all’inizio, come forse avrei dovuto, di questa carrellata 
introduttiva fatta a esclusivo beneficio dei lettori più desiderosi di conoscere in 
anteprima, almeno a grandi linee, la ratio e i contenuti preannunciati dai titoli 
del sommario. Essi, nondimeno, hanno diritto anche di sapere in breve come 
andarono le cose non lontano dal primo risveglio d’interesse storiografico per 
la “grande emigrazione” ottocentesca che si manifestò in Italia su impulso di 
autori quali Dore, Manzotti, De Felice, Ragionieri, De Rosa, Galasso ecc. tra 
la fine degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta del secolo scorso e cioè 
proprio quando da un lato si stava esaurendo dall’Italia la spinta delle correnti 
migratorie postbelliche in direzione dell’Europa (mentre quelle verso l’America 
Latina e in particolare verso il Brasile si erano esaurite e avevano anzi cessato 
di esistere già da tempo) e da un altro stava quasi già suonando l’ora delle prime 
commemorazioni secolari dell’imponente esodo transoceanico di cent’anni pri-
ma in cui, volenti o nolenti, avevano preso posto in prima fila i contadini veneti 
e friulani portatisi allora in Brasile e in Argentina.

Mentre correggevo le bozze del mio primo libro su questo preciso argomento 
(La grande emigrazione venne infatti pubblicato nel 1976 come secondo titolo di 
una collana – «Veneto contemporaneo» – affidata da Marsilio alle cure di Silvio 
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Lanaro e di Mario Isnenghi), dall’avvocato Guglielmo Cappelletti, Segretario 
all’epoca dell’Accademia Olimpica della quale non facevo ancora parte, venni 
officiato e subito dopo incaricato, nella tarda primavera di quell’anno, di racco-
gliere documenti e materiali da mettere in mostra sulla parte emigratoria e bra-
siliana di tutta la storia del Veneto di fine Ottocento per una iniziativa, cioè, che 
sotto forma ancora qua e là di compiaciuta e riflessa “epopea”, ma con il concor-
so attivo di alcuni studiosi e amministratori vicentini, era già stata prefigurata o 
meglio concretamente assunta in precedenza, fra Caxias do Sul e Porto Alegre, 
dalle autorità locali riograndensi. Nel centenario dell’inizio appunto della gran-
de emigrazione, già festeggiato in Brasile nel 1975, tra il settembre e il novembre 
dell’anno successivo fu dunque allestita anche a Vicenza in Basilica palladiana, 
rimanendovi aperta al pubblico per alcuni mesi, la grande esposizione menzio-
nata da Zannini alla quale misi mano io stesso e a cui venne assegnato il titolo 
apposta poi ripreso da questo convegno vicentino-marosticense del 2016.

A tenere a battesimo la mostra del 1976 va da sé che furono uomini di un 
tempo assai diverso dall’attuale a cominciare dal presidente dell’Accademia 
Olimpica allora in carica, l’onorevole Mariano Rumor, fino a due anni avanti 
presidente del Consiglio al suo quinto e ultimo mandato. A fargli corona, come 
allora usava, non mancavano notabili e amministratori, sindacalisti e politici di 
primo piano provinciale, quasi tutti in forza alla Cisl e alla Dc (Cengarle, Gar-
zia, Pellizzari, Baldo, il vescovo ausiliario monsignor Fanton ecc.). Fu però gra-
zie all’apporto di vari studiosi di valore (tra i quali occorre ricordare in rilievo 
Mario Sabbatini ed Ermenegildo Reato) che l’esposizione riuscì soddisfacente e 
all’altezza di quanto, come accennato, era già stato fatto un anno prima in Bra-
sile sul medesimo tema per celebrare, visto dall’altra parte dell’oceano, il mede-
simo anniversario. Tra il 1976 e il 1980 si ebbe a registrare anche in altre parti 
del Veneto e soprattutto nel Bellunese e a Feltre, con il coinvolgimento di critici 
e intellettuali di grande notorietà, una piccola fioritura di ulteriori iniziative 
concepite in ricordo dei cent’anni dall’inizio dell’emigrazione di massa verso il 
Brasile e tra esse posso citare a memoria – perché vi presi parte attiva assieme a 
Ferdinando Camon, Andrea Zanzotto, Mario Isnenghi, Fernando Bandini ecc. 
– sia quelle collegate alla presentazione di opere d’arte e di libri (come nel 1977 il 
volume dedicato da Silvio Guarnieri a Gli emigranti sulle porte della chiesa di S. 
Pellegrino a Caxias do Sul effigiati nei bassorilievi in bronzo del grande scultore 
Augusto Murer) sia quelle volte di nuovo a porre in risalto i primordi dell’espe-
rienza immigratoria nella mata virgem della serra gaúcha dei contadini veneti 



18 | Emilio Franzina	 VENETICA 57/2019

rievocati ad esempio (come a Feltre tra gennaio e febbraio del 1978) in un’altra 
mostra ideata da Daniela Perco. Alla sua inaugurazione, mi piace rilevarlo en 
passant, presero parte in concerto anche etnomusicologi e cantanti di vaglia og-
gi scomparsi quali Bruno Pianta e Sandra Mantovani. Pure di qui nacquero, po-
co più tardi, sforzi notevoli non tanto per rendere sterile omaggio ai protagonisti 
di una “epopea riscoperta” del nostro lontano Ottocento quanto per promuover-
ne lo studio e la migliore conoscenza che nel caso bellunese portarono anche alla 
nascita di un significativo «Museo per la documentazione della cultura popolare 
nel Feltrino». A Vicenza, invece, l’esposizione del 1976 si perfezionò un anno 
più tardi con la pubblicazione d’un catalogo fotografico edito dall’Accademia 
Olimpica a cura di Neri Pozza e mia che venne introdotto da un saggio di Mario 
Sabbatini sulle origini e i caratteri della prima immigrazione agricola nel Rio 
Grande do Sul tuttora dotato d’una sua validità.

Sabbatini, in campo storiografico, aveva aperto la strada alle ricerche di sto-
ria politica e sociale, sviluppate poi da Silvio Lanaro e da altri storici, sul model-
lo veneto di cui si stavano delineando caratteri e contorni appunto verso la metà 
degli anni Settanta, quasi agli albori, cioè, di una nota e rassicurante stagione di 
crescita e di sviluppo economico regionale che sarebbe durata poi per almeno 
un quindicennio enfatizzando i meriti di quello che, complice «Il Gazzettino» di 
Giorgio Lago e già un po’ di Ilvo Diamanti, ci si sarebbe abituati a chiamare con 
il nome pigliatutto di Nordest.

Non è senza una punta di rimpianto che mi capita di annotarlo oggi rian-
dando anche sul filo della memoria privata a iniziative e ad avvenimenti di oltre 
quarant’anni fa quando, per altri versi, stava già cominciando a profilarsi all’o-
rizzonte la vicenda – che oggi domina in modo ossessivo ogni discorso pubblico 
del nostro Paese e di mezzo mondo condizionandone persino tutti gli equilibri 
politici – dell’arrivo dall’esterno di persone provenienti da ogni parte della terra 
“globalizzata” in forza di una serie di flussi migratori progressivamente accre-
sciutisi dopo la crisi petrolifera del 1973. Ma quell’Italia degli anni Settanta del 
Novecento che Michele Colucci nella sua recente Storia dell’immigrazione stra-
niera dal 1945 ai nostri giorni ha felicemente definito “un mosaico di migrazio-
ni” stava vivendo appena i prodromi di congiunture e di fenomeni che dopo la 
prima crisi del 1973 si sarebbero invece ripresentati più volte, rispetto al nostro 
passato emigratorio, rinvigoriti e a parti rovesciate pur risultando abbastanza 
somiglianti fra loro sotto molteplici aspetti sui quali non guasterebbe potersi 
soffermarsi a riflettere pure qui (e magari anche in qualche istituendo museo sui 
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movimenti migratori in uscita e in entrata da noi tra la fine del secolo scorso e i 
primi vent’anni di quello presente). 

Anche nell’Ottocento, del resto, tutto aveva avuto inizio, a ben guardare, 
sull’aprirsi del settimo decennio del secolo a causa di alcuni fallimenti finanzia-
ri e creditizi combinati con crescenti divari di popolazione tra vecchio e nuovo 
mondo. Il crollo della Borsa valori di Vienna e il successivo crack bancario, a 
New York, della Jay Cooke & Company avevano dato il la, fra maggio e settem-
bre del 1873, alla “grande depressione” durata poi sino al 1895 e fatta coincidere 
dagli storici economici, perché così era avvenuto nei fatti, con i vent’anni della 
non meno imponente crisi agraria destinata ad affliggere l’intera Europa agri-
cola e particolarmente l’Italia che ne costituiva uno degli anelli più deboli. Fu 
questo insieme di fattori, complicato in Veneto da una forte crescita demografi-
ca apparentemente inarrestabile e da ulteriori elementi di relativa “familiarità” 
con il gesto di espatriare o meglio di “varcare i confini” in cerca di lavoro, a ge-
nerare la spinta quasi irresistibile all’emigrazione verso mete inaudite che con-
temporaneamente si venivano dischiudendo, rivelandosi man mano parecchio 
attrattive, al di là dell’Atlantico, proprio in quelle parti del nuovo mondo in cui, 
diversamente dagli Stati Uniti, il regime dei suoli e la persistente disponibilità di 
terre libere potevano ancora fungere da volano, assieme ad alcune mirate agevo-
lazioni di legge e agli interessi dell’industria internazionale dei trasporti marit-
timi, per il trasferimento in massa dei contadini asiatici ed europei in America.

Naturalmente il paragone non può spiegare tutti i risvolti di avvenimenti 
così di allora come dei giorni nostri che da presso o da lontano abbiano avuto 
o abbiano a che fare, per tramiti emigratori, con l’Italia e con il Brasile sicché, 
giunti a questo punto, è meglio interrompere l’illustrazione sommaria del con-
vegno per cedere il passo e la parola a una più tradizionale ancorché mirata 
introduzione o meglio a una nota sintetica di accompagnamento ai contributi 
infine divenuti, come si capisce, altrettanti capitoli del presente volume.

2. La parabola: storie di storia

Anziché offrire subito un supplemento descrittivo con annesso ragguaglio 
numerico sulle stagioni dell’emigrazione italiana al Brasile di cui la componen-
te veneta costituì gran parte, sembra preferibile richiamare in partenza alcuni 
punti fermi della ricerca e dello stato dell’arte da un lato rispetto ai modi in cui 
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l’intera questione venne affrontata agli inizi mentre l’esodo più impetuoso si 
veniva svolgendo e da un altro, viceversa, in rapporto alle forme sovente discu-
tibili, ma ricorrenti, della sua odierna rievocazione, specie parastoriografica1.

In primo luogo occorre ribadire quanto sopra un po’ di sfuggita è già stato 
detto nella panoramica di apertura, ossia che l’emergenza emigratoria occupò 
per almeno cinquant’anni un posto di riguardo nei dibattiti e nella produzione 
scientifica e libraria dell’Italia liberale riempiendo scaffali di volumi, di opuscoli 
e d’inchieste da quelle locali a quelle, per interposta veste agraria o marittima, 
parlamentari. Le stesse ricadute letterarie, da De Amicis (e da Zanella) in giù, 
non vennero di certo a mancare2 ed ebbero anzi echi tempestivi specie in una 
regione ancora in qualche misura “arcadica” come il Veneto che dalla metà de-
gli anni Settanta stava assistendo comunque a quella che non fu difficile sino 
alla fine del secolo XIX chiamare, con termine medico altamente evocativo, una 
brutale emorragia demografica3.

Assumendo per comodità di esempi gli osservatori forniti da accademie e 
da atenei come quelli di agricoltura di Verona o di Treviso, dove fecero la loro 
precoce comparsa già sul finire della decade 1870 i primi studi del veronese Giu-
seppe Farinati degli Uberti, del marosticense Francesco G.A. Campana e di altri 
autori sulla destinazione prevalente del grosso dei partenti ossia dei contadini 
delle pianure e, per la montagna, degli “alpigiani”, tutti o quasi tutti diretti al 
Brasile, fu subito evidente e spontanea la stretta associabilità del fenomeno a una 
comune destinazione oltreoceanica e sudamericana4.

Dai sintomi iniziali del grave malessere diffuso nelle campagne dell’area di 
partenza e acuito dagli effetti di una crescita demografica costante e pressoché 
incontrollata, si passò ben presto, massime dopo il fallimento del moto brac-
ciantile della “Boje” e dopo una grande alluvione che fece aggregare ai contin-
genti in uscita dalle province centrali quelli delle basse e del Polesine5, ad una 
situazione di abbandono crescente dei “patri lari”, agevolata dalla mediazione 
di uno stuolo di agenti “procacciatori” di braccia6 e definita con termini biblici 
facili da immaginare ovvero, e ancor meglio, illustrata mercé metafore fluviali o 
acquatiche alquanto indicative dove ondate, tempeste e correnti si alternavano 
e imperversavano alludendo alla “diluvialità” del fenomeno7. La meta finale di 
tanti viaggi fatti sulle “navi di Lazzaro”8, appunto il remoto Brasile, appariva 
quasi sempre raffigurata qui come un classico paese di Cuccagna o come una 
fantastica, e fantasticata, “terra promessa”9. Per almeno vent’anni espressioni 
di questo tipo accompagnarono ovunque, temuti dai possidenti e poco graditi a 
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parroci e curati, l’erompere di una inedita emigrazione sine animo redeundi e il 
moltiplicarsi, fra le classi popolari, delle attese o delle aspettative di rivalsa e di 
riscatto dei più poveri, nonché, s’intende, delle dicerie e delle esagerazioni che 
in parte sin da allora vennero analizzate e sino a un certo punto pure contrasta-
te da chi si prendeva la briga di esaminare tanto il disagio dei contadini quanto 
le condizioni reali delle terre di arrivo in cui essi sarebbero andati a insediarsi.

Già sul finire degli anni Ottanta, tuttavia, notabili e accademici come Giu-
seppe De Leva e Fedele Lampertico cominciarono a coltivare l’idea ben più ma-
tura, di far redigere all’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti di Venezia una 
Storia dell’emigrazione dal Veneto in America10 che poi non andò in porto, ma 
che segnalava lo stesso il grado crescente d’interessamento di molti intellettuali 
per una trattazione non epidermica di qualcosa che era apparso evidentemen-
te anche a loro, come oggi diremmo “in tempo reale”, meritevole di studio e 
soprattutto di corretto inquadramento storiografico. Un inquadramento che si 
fece attendere invece sino ai primi del Novecento allorché per primo vi mise ma-
no, ma solo per San Paolo, un poligrafo come Vincenzo Grossi11, più smaliziato, 
forse, o meno attento alle implicazioni politiche dei dibattiti coevi dove ci si 
divideva da molti anni fra americanisti e africanisti, fra emigrazionisti e restri-
zionisti e così via. Superando almeno in parte le ingenuità di tante controversie 
tenute in vita a fine secolo XIX, da polemisti su tipo di Guglielmo Godio e del 
trevigiano Gregorio Gregory12, nelle stesse accademie di periferia cominciarono 
così a prender posto, fra tornate, letture e conferenze, alcuni interventi simili 
a quelli generati da una nuova “letteratura di viaggio” e dalle “impressioni” di 
visitatori colti e occasionali del Sudamerica come il vicentino Giovanni Fran-
ceschini, un medico assurto fra Otto e Novecento a grande notorietà nazionale 
in veste di collaboratore fisso, con le sue rubriche del “Dottor Giovanni”, molto 
apprezzate dai lettori, del «Corriere della Sera»13. 

Anche i resoconti dei viaggiatori d’inizio Novecento come Vittorio Buccelli 
o Ranieri Venerosi Pesciolini, riesumati saltuariamente da noi14, ma valorizzati 
ultimamente soprattutto da storici e studiosi latinoamericani, tendevano a foto-
grafare una situazione ora di passaggio e cioè non più ancorata necessariamente 
al solo e usato cliché del pionierismo. I tempi, a dispetto della rudimentalità di 
molti ragionamenti su rischi e vantaggi della scelta brasiliana rispetto al mo-
dello offerto dall’emigrazione dei meridionali negli Stati Uniti, in vertiginosa 
ascesa sino alla vigilia della Grande guerra, sembravano in effetti ormai maturi 
per un approfondimento del tema su cui giovani giuristi e poeti quali Antonio 
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Mosconi e Berto Barbarani si erano pronunciati allo scadere del secolo XIX, con 
accenti ora speranzosi ed ora preoccupati, interrogandosi sull’effettivo destino 
degli emigranti in rotta per la “Merica”. Una “Merica” che visibilmente, agli oc-
chi della gente comune, faceva da gran tempo tutt’uno con il Brasile venendo 
identificata dai suoi paesaggi tropicali e dalla domanda crescente di braccia e 
di natalità che laggiù c’era secondo quanto argomentavano persino le canzoni 
popolari e le voci di cantastorie e imbonitori d’ogni specie:

America, America/ si sente cantare/ Andiamo nel Brasile/ Brasile a popolare – Ame-
rica, America/ si campa a meraviglia/ Andiamo nel Brasile/ Con tutta la famiglia

Quando saremo in Merica/ La terra ritrovata/ Noi ghe darem la zapa/ ai siori del 
Tirol/ Noi ghe darem la zapa/ la zapa e anca el badil/ Poi andaren en Brasil/ A bever 
el vin bon15

E se il Barbarani realisticamente congegnava la dolorosa poesia in dialetto 
più famosa della sua non meno celebre raccolta su I Pitochi – ispiratagli nel 1896 
in un’osteria di Colognola ai Colli da gruppi di “villici” in partenza per il Brasi-
le, ma anche intenti a bestemmiare l’Italia e a barattarla con la Merica (I van in 
Merica)16 – Mosconi, futuro ministro delle finanze di Mussolini e successore a 
lunga distanza di Lampertico nel ruolo di presidente dell’Accademia Olimpica, 
ne faceva parola con spirito un po’ più ottimista in una conferenza vicentina del 
5 febbraio 1892 se non altro osservando:

L’emigrazione, che trae le sue origini nella forza di espansione insita nell’umana na-
tura e che si appalesa in tutte le epoche della storia, assume l’aspetto di una legge 
storica universale, di un fenomeno indistruttibile, specie ne’ tempi moderni, in cui 
le scoperte scientifiche e le conquiste della libertà hanno tanto contribuito al suo 
sviluppo17.

Mosconi, in altre parole, si schierava a fianco dei sostenitori dell’ineluttabi-
lità dei movimenti migratori e di una lettura positiva dei loro effetti sull’econo-
mia e sulla stessa vita nazionale dei paesi “esportatori di natalità”, come li aveva 
chiamati invece, sprezzante e prevenuto, un protezionista a tutto tondo del cali-
bro di Alessandro Rossi18. Ma le sue tesi appoggiate agli esempi indiscutibilmen-
te offerti in fatto d’emigrazione dalle più fruttuose esperienze tedesche e bri-
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tanniche avrebbero impiegato assai poco a convertirsi, non solo nel Veneto, in 
una moderna dottrina nazionalista e imperialista già del resto prefigurata a suo 
modo dalle intemerate sul Brasile del conte padovano Ferruccio Macola, meglio 
noto come uccisore in duello di Felice Cavallotti e autore, nel 1894, d’un corpo-
so pamphlet su L’Europa alla conquista dell’America Latina, e ancor prima, ma 
parecchi anni avanti, dalle teorie del deputato vicentino Attilio Brunialti distil-
late nella forma fumosa di un auspicato espansionismo demografico dell’Italia 
al Plata19 ovvero in un’area che includeva con l’Uruguay e il nord dell’Argentina 
l’intero Rio Grande do Sul.

Ignari di tante manovre gli emigrati continuavano intanto ad affluirvi ag-
giungendo alle prime destinazioni meridionali la meta ormai prevalente, e da-
gli storici prevalentemente studiata – allora e poi – dello Stato di San Paolo20 
e inviando regolarmente ai familiari lasciati in Veneto o in Friuli (Udine sino 
alla Grande guerra faceva parte delle province venete) missive e corrispondenze 
private di cui davano conto di tanto in tanto, pubblicandole, gli stessi giorna-
li di tutta la regione21. Naturalmente a parte le delucidazioni sullo stato delle 
“colonie” e sul tipo di attività che vi si svolgevano o, analogamente, sulle con-
dizioni medie di vita e di lavoro prevalenti nelle città e in metropoli come Rio e 
Porto Alegre, San Paolo e, dal 1900, Belo Horizonte (nelle fabbriche, cioè, o nei 
commerci e nei mestieri, ma pure nei quartieri e non di rado, qui, a fianco di 
immigranti giunti dal sud della penisola come i calabresi portoalegrensi o quelli 
del bairro paulista di Bexiga), questo genere di comunicazioni non giungeva ad 
abbracciare l’insieme dei fatti negativi o positivi che vi accadevano giorno dopo 
giorno senza essere colti più di tanto dagli osservatori contemporanei e che sol-
tanto più tardi gli storici e in particolare quelli maggiormente dotati di sensibili-
tà per la dimensione sociale e culturale degli avvenimenti si sarebbero incaricati 
di recuperare e di approfondire22, anche sfruttando, da ultimo, le straordinarie 
opportunità offerte dalle indagini di tipo microstorico23. Nelle discussioni che 
nei primi anni del Novecento prendevano spunto da interventi appunto giorna-
listici o che si consegnavano alle pagine di saggi e di libri editi così in Brasile co-
me, e ancor più, in Italia, non mancavano quindi le occasioni di dibattito rilan-
ciate sempre più spesso anche nelle accademie e negli ambienti colti del Veneto. 
Montavano, qui, dopo anni di astioso disinteresse, le curiosità per le sorti degli 
emigrati “brasiliani” o più semplicemente il desiderio di sapere che cosa avesse 
generato, al di là dell’oceano, il trapianto di tanti corregionali su cui mostravano 
di possedere molte più notizie, fra l’altro costantemente aggiornate, i fogli dio-
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cesani e la stampa cattolica gestita da preti rimasti in contatto diretto con i loro 
confratelli come il ricordato scalabriniano Piero Colbacchini24.

Reduce da una decina d’anni di permanenza in qualità di console del Regno 
in varie parti del Brasile e da ultimo in Espirito Santo – dove aveva avuto l’idea, 
abbastanza in anticipo sui tempi, di raccogliere e rendere note delle vere e pro-
prie interviste da lui stesso fatte ai coloni veneti che vi erano immigrati25 – anche 
il bellunese Rizzardo Rizzetto (1856-1908) dava prova di attaccamento alle due 
patrie degli immigrati e, presentato dal Presidente dell’Accademia Olimpica Al-
merico Da Schio nella tornata del 30 dicembre 1904, vi teneva un’accorata e in-
dicativa conferenza intitolata Della condizione dei coloni italiani, piccoli proprie-
tari lavoratori nel Brasile e della necessità di un Consorzio veneto in loro favore. 
Benché si adoperasse a vantaggio della parte forse più povera e meno fortunata 
della emigrazione italiana al Brasile, che aveva già avuto esiti di gran lunga mi-
gliori sia nel Rio Grande do Sul che a San Paolo, e quantunque al centro delle sue 
preoccupazioni si stagliasse soprattutto il timore che a causa di problemi econo-
mici irrisolti e di un processo avviato di caboclizzazione i sensi di appartenenza 
nazionale potessero “gradatamente affievolirsi” o che la lingua italiana finisse 
per essere soppiantata, fra i coloni veneto-capixabas, dal portoghese, Rizzetto 
forniva anche motivazioni di tipo regionale, sin dal titolo, al suo proposito di 
soccorrere i piccoli produttori agricoli in difficoltà oltreoceano prefigurando e 
auspicando in loro favore un intervento non già dello Stato, bensì dei privati.

A dare un’idea della complessità dei problemi indotti da una trentina d’anni 
di emigrazione quando non ancora studiate ma tuttora in fieri si cominciavano 
a intravedere nel Brasile coloniale e nei suoi paesaggi rurali persino le tracce o le 
impronte d’una matrice architettonica squisitamente veneta26, nel nuovo secolo 
presero però ad intrecciarsi in Italia, con quelle antiche, anche proposte e sugge-
stioni ideologiche di tipo diverso e sempre più spesso politicamente aggressivo. 
Esse, radicalizzandosi in senso nazionalista, erano destinate ben presto ad avere 
notevoli ripercussioni sullo stesso ordito di una trama narrativa – e storiogra-
fica – a cui avrebbero messo mano in tanti ma soprattutto i giovani “nati dopo 
il 1870” come l’Antonio Franceschini (1878-1954) nipote del “dottor Giovanni” 
sopra citato che, ottimamente inserito nei circuiti culturali dominati non so-
lo a Vicenza da Lampertico e da Luzzatti (i padri nobili della legge del 1901) e 
dallo stesso Antonio Fogazzaro, rappresentò il prototipo di un nuovo genere 
d’intellettuale legato sì al mondo della vecchia Destra post-unitaria, ma già pro-
iettato verso nuovi lidi politici pesantemente ipotecati, adesso, dall’infiammata 
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predicazione letteraria corradiniana. Quello che in letteratura e in politica si 
accingeva a fare Corradini, il suo giovane emulo vicentino, alle prime armi e 
ancora poco conosciuto fuori dal Veneto, cercò di realizzarlo, benché al mo-
mento militasse, come del resto altri (ad esempio Alfredo Rocco a Padova), nelle 
file dei radicali, in un campo giuridico economico molto caro ai nazionalisti, 
finché una concreta possibilità di affermarsi non gli fu data appunto da coloro 
sul cui patronage aveva puntato e sui quali poteva fare maggior affidamento. 
L’occasione venne offerta dal bando di una competizione indetta dall’Accademia 
Olimpica, il «Concorso Formenton 1902-1906», a cui si presentò con lui sol-
tanto un altro concorrente, ossia il geografo marosticense Bernardino Frescura 
(1867-1925)27. Il tema su cui i due giovani studiosi entrarono in competizione e 
vennero poi giudicati da una terna di commissari di alto livello (Carlo Ferra-
ris, Francesco Saverio Nitti ed Enrico Catellani) per la precisione recitava: «Gli 
italiani nel continente sudamericano. Condizioni presenti della nostra emigra-
zione in quel paese. Suo avvenire. Proposte relative all’azione da esercitarsi per 
mantenere ed accrescere fra quelle colonie e la madre-patria vincoli d’affetto e 
d’interesse reciproco». Franceschini lo svolse con perizia e non ebbe difficoltà ad 
aggiudicarsi il premio, gestito dall’Accademia Olimpica e messo in palio dalla 
Fondazione Formenton28, che includeva naturalmente la pubblicazione del testo 
di gran mole da lui presentato. Esso, non senza peripezie e vari contrattempi29, 
si trasformò in un libro di quasi 1200 pagine a stampa30 (250 delle quali dedicate 
espressamente al Brasile e di cui la Commissione giudicatrice, pur rilevandone 
limiti e difetti, apprezzò in modo particolare quelle incentrate sui confronti tra 
le «colonie» tedesche e venete anticipando alcuni rilievi confermati moltissimo 
tempo più in là da Renzo Gubert31).

Sin dall’inizio fu chiaro a tutti che le fonti a cui l’autore si era abbeverato e 
alle quali aveva sistematicamente attinto, al pari d’altronde di Frescura i cui ma-
noscritti rimasero invece nella disponibilità dell’Accademia Olimpica32, erano i 
rapporti inviati a Roma da consoli e agenti consolari e le relazioni di conseguen-
za apparse, dall’Unità in avanti, nei bollettini e nelle riviste del Ministero degli 
affari esteri del Regno o, dopo il 1901, in quello dell’emigrazione edito dal Com-
missariato generale dell’emigrazione33. Abbastanza prolissa e nondimeno bene 
organizzata, l’opera, “chiusa” alla fine del 1906, vide la luce due anni più tardi 
presso Forzani (non a caso l’editore di gran parte delle pubblicazioni del Sena-
to) in concomitanza con l’uscita di un libro assai più disinvolto del Frescura34 e 
anche con i lavori del primo Congresso degli italiani all’estero svoltosi a Roma 
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nell’ottobre del 1908. Benché non fosse privo di meriti riepilogativi e descrittivi 
delle diverse situazioni in cui versavano nel Brasile d’inizio secolo XX gli emi-
granti giunti dalla penisola e in particolare dal Veneto, il libro di Franceschini 
intercettava lo spirito del periodo in cui era stato concepito e scritto35 e alla fine 
non passò infatti per quel grande e riassuntivo reportage paradiplomatico e con-
solare che era, bensì per un opus magnum dei nuovi tempi imponendosi come 
uno dei testi non secondari del nascente movimento nazionalista italiano che 
nel 1910 Corradini avrebbe trasformato in una Associazione di tipo partitico e 
che la Grande guerra avrebbe orientato poi, assieme a Franceschini stesso, di-
venuto in successione sindaco e podestà di Vicenza, verso lo sbocco autoritario 
del fascismo. 

Lontani dall’Italia e dalla regione natale, gli emigranti, “vittime predesti-
nate” prima delle violenze altrui nella Rivoluzione federalista di fine ’800 tra 
maragatos e pica-paus e poi delle crescenti strumentalizzazioni dei nazionalisti 
italiani e brasiliani o della stessa precarietà e ambivalenza del loro particola-
re patriottismo, si stavano frattanto rimpannucciando, incamminandosi ormai 
per la propria strada e cioè lungo la via di una progressiva integrazione arrivata 
a buon punto già alla volta dei festeggiamenti del primo mezzo secolo di per-
manenza in Brasile: cinquant’anni raccontati quasi subito in presa diretta da 
un monumentale volume su La cooperazione degli italiani al progresso civile ed 
economico del Rio Grande del Sud, ma anche a puntate, tra il 1924 e il 1926 (pren-
dendo a modello i libri in vernacolo coevi dell’arciprete di Thiene monsignor 
Giuseppe Flucco), nel foglio clericale «Staffetta Riograndense», da un prete figlio 
di emigranti, padre Aquiles Bernardi, con la saga in taliàn di «Nanetto Pipetta» 
(«nassuo in Itália e vegnudo in Mérica per catare la cucagna»)36. Si trattava na-
turalmente di una saga alquanto reazionaria che gettava su tutto molte ombre 
vetero regionaliste destinate a riproporsi ciclicamente anche nella narrazione 
del recente passato in zone del Brasile peraltro a ciò ben predisposte37 e inclini 
da sé all’ufanismo localista38 come di lì a poco, negli anni Trenta, dimostreran-
no da un lato la massiccia adesione dei coloni veneti all’Aib, l’Ação integralista 
brasileira di Plinio Salgado39, e da un altro persino le scelte di alcuni ordini re-
ligiosi (francescani, cappuccini ecc.) a fianco di questo movimento parafascista 
e in favore di una Chiesa ultraconservatrice giunta a ottenere nel 1934, superate 
le ultime resistenze dell’ordinario di Porto Alegre, monsignor João Becker (nato 
in Germania ma cresciuto in Brasile e lui pure simpatizzante per il fascismo), la 
creazione nell’area d’immigrazione veneta della Diocesi autonoma di Caxias do 



VENETICA 57/2019	 Introduzione | 27

Sul affidata alla guida di don José Barea, un altro figlio di emigranti italiani, nato 
nel 1893 a Nova Treviso40.

Molte vicende di questo genere si sarebbero ripercosse, condizionandoli, su-
gli sviluppi della presenza veneta in Brasile negli anni tra le due guerre con quel 
complicato percorso culminato nella instaurazione dell’Estado Novo del gaúcho 
Getulio Vargas41 che sarebbe poi stato ritratto, a tempo debito e cioè soprattutto 
a partire dalla metà degli anni Ottanta del Novecento, dalla storiografia di en-
trambi i paesi42 con speciale riguardo per la dimensione commemorativa degli 
eventi (e con una certa sottovalutazione di altre fonti non escluse quelle, a lun-
go ahimè neglette, di tipo memorialistico e autobiografico43). Credo di averne 
dato già conto altrove in maniera abbastanza esaustiva44 benché senza effetto a 
giudicare da come si sono venute sovrapponendo molte pubblicazioni italiane 
sull’emigrazione veneta in Brasile, troppo spesso di modesto valore, tutt’al più 
aneddotiche o ripetitive e nondimeno alla base di una piccola letteratura set-
toriale che s’ingrandisce di tempo in tempo senza apportare, di norma, reali 
arricchimenti alla conoscenza dei fatti e alla soluzione dei problemi storici che 
ne conseguono o che sottendono. Tra essi, da vent’anni in qua, ci sarebbe persi-
no l’opportunità d’inserire un paragone significativo fra le peripezie dei veneti 
emigrati cent’anni addietro in Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná e 
quelle apparentemente diverse ma nella sostanza piuttosto somiglianti45 di al-
cuni loro discendenti di quarta o quinta generazione immigrati in Veneto dalle 
stesse zone del Brasile tra la fine del secolo scorso e i primi anni dell’attuale46. 
Sicché anche solo volgere altrove lo sguardo rasserena e consente di riandare, se 
non altro, a un ulteriore aspetto dei vari discorsi possibili sui veneti in Brasile in 
modo cioè da fornire quanto meno uno sfondo alle ricostruzioni che nel nostro 
volume verranno coprendo un arco cronologico meno esteso di quello d’ora in 
avanti preso, per completezza, in considerazione.

3. La parabola: numeri e questioni

Il Brasile nell’arco di quasi un secolo (1875-1960) ha costituito una delle mete 
più significative dell’emigrazione italiana e grazie ai suoi flussi in entrata è stato 
in ogni caso, sino alla vigilia del Primo conflitto mondiale, assieme all’Uruguay 
e all’Argentina, quello tra i paesi latinoamericani che maggiormente ne ha be-
neficiato. Se si estendono i limiti del terminus ad quem dal 1945 al 1975 i dati a 
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nostra disposizione parlano poi di circa un milione e mezzo di persone espatria-
te in totale dalla penisola con destinazione al Brasile. Anche se una parte di loro 
fece rientro in Italia, spesso dopo una prolungata permanenza oltreoceano, già 
questi soli numeri segnalano l’importanza che il fenomeno rivestì per entrambi 
i paesi. Nel corso del secolo XIX ci furono anni (come ad es. il 1891 quando gli 
emigranti per il Brasile rappresentarono il 37% di tutta l’emigrazione italiana e 
il 58% di quella diretta in America) nei quali la destinazione brasiliana s’impo-
se come maggioritaria agli occhi dell’opinione pubblica anche più distratta del 
paese di partenza mentre dall’altro lato dell’Atlantico, come recitava il titolo di 
un libro famoso di Angelo Trento47, già da alcuni anni ci si era abituati a consi-
derare quella italiana – ma sarebbe più giusto dire veneta – come la componente 
di maggiore spicco di una complessa immigrazione europea (nel 1888, quando 
essa cominciò a riguardare direttamente, oltre all’Espirito Santo e agli Stati me-
ridionali da San Paolo al Rio Grande do Sul, anche Rio de Janeiro e Minas Ge-
rais, il flusso “italiano” era arrivato a coprire più di due terzi dell’immigrazione 
in Brasile sfiorando l’80% degli ingressi) in un’area di arrivo interessata pro-
prio allora da mutamenti politici e istituzionali (ma prima ancora economici) di 
grande portata per l’abolizione del lavoro servile e della schiavitù personale, per 
il passaggio dalla monarchia alla repubblica e, last but not least, per il concomi-
tante boom della produzione caffeifera.

Gli studiosi di statistica e gli esperti di demografia storica hanno molto e 
ben lavorato sui “numeri” e sulle caratteristiche delle serie raccolte e utilizzate 
per l’analisi dell’emigrazione transoceanica fra i due secoli XIX e XX grazie ai 
rilievi, in Italia, della Direzione generale di statistica (Dgs) e del Commissaria-
to generale dell’emigrazione (Cge). Nel caso di specie i dati del Commissariato 
italiano, che erano ricavati dalle liste di bordo delle navi adibite ai viaggi di tra-
versata, non solo restano tra le fonti principali che abbiamo ancor oggi a dispo-
sizione48, ma consentono pure di cogliere con chiarezza, assieme ai rapporti dei 
Consoli e degli agenti consolari del Regno, fonte privilegiata come s’è visto so-
pra di molti storici ed analisti dai primi del Novecento ad oggi (da Franceschini 
a Herédia/Romanato), le ripercussioni sulle correnti dirette al Brasile delle più 
diverse congiunture come ad esempio, nel 1902, quella restrizionista aperta dal 
Decreto Prinetti.

Per quantificare i flussi migratori veneti verso il Brasile, com’è stato ribadito 
di recente da Birindelli e Bonifazi49, si può fare comunque riferimento anche a 
fonti brasiliane perché la disponibilità nel sito dell’Instituto Brasileiro de Geo
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grafia e Estatistica di molte delle serie pubblicate nel corso del secolo passato 
permette di reperire i valori essenziali sino al 1975 e consente quindi di operare 
qualche lieve modifica rispetto a quanto riportato in altre pur autorevoli sedi 
(come quelle classiche da Foerster a Willcox50).

Uno studio ravvicinato dei materiali conservati negli archivi brasiliani ha 
facilitato, di recente, l’individuazione di alcune nuove piste di ricerca riguar-
danti la gestione dei primi nuclei coloniali nel Sud del Paese e, assieme a ciò, 
anche gli scambi d’informazioni tra gli uffici di statistica dello Stato centrale e 
le autorità che vi erano preposte, comprese le corrispondenze intercorse fra il 
governo e, sin che rimasero in vita tra il 1894 e la fine del secolo XIX, le «Supe-
rintendências de Imigração para Minas Gerais [e para Espirito Santo] na Euro-
pa» con sede in Genova dove operava, a livello superiore e in mezzo a frequenti 
difficoltà, anche un Consolato generale del Brasile, i cui incartamenti sono ora 
parzialmente raccolti a Rio de Janeiro nell’antico Palazzo dell’Itamaraty, sede si-
no al 1970 del Ministero degli esteri brasiliano. Per ulteriori riscontri si possono 
sfruttare, per le origini della politica d’incentivi all’immigrazione del Segundo 
Reinado (1867-1887), molte carte conservate nell’Arquivo Histórico del Museu 
Imperial di Petropolis e, di nuovo a Rio, molti documenti relativi a singoli casi 
d’immigrazione veneta presso l’Arquivo Nacional carioca (ad esempio tra i fon-
di della Inspetoria Geral de Terras e Colonização Imperial, Serie Agricoltura e 
Colonização). I corrispettivi italiani d’una parte di tali fonti brasiliane, sia detto 
di passata, non si trovano, salvo poche eccezioni, nelle collezioni dell’Archivio 
centrale dello Stato a Roma, bensì in altri archivi ossia, a parte quelli importanti 
per il movimento marittimo e le partenze da città portuali come Genova e in 
genere tutti gli archivi ecclesiastici (tanto centrali e vaticani quanto periferici 
a livello parrocchiale o diocesano), specialmente in quelli locali dei Comuni o 
delle Amministrazioni provinciali.

Anche lo studio della evoluzione conosciuta dalle relazioni interetniche 
all’interno dell’immigrazione europea in Brasile – dalle sue origini (prima metà 
dell’Ottocento) alla chiusura degli sbocchi migratori (anni Venti del Novecento) 
– al di là dei dati archivistici e statistici sul movimento in sé della popolazione, 
consente di affrontare alcuni risvolti culturali, sociali e politici di molti feno-
meni rivelatisi d’una certa rilevanza (dal 1875 talvolta sino ai giorni nostri) per 
i destini del Paese sudamericano nonostante essi siano rimasti come in ombra e 
quasi ai margini dell’attenzione prestata dagli storici italiani al caso brasiliano51.

Nel campo dei migration studies, senz’altro i più affollati in assoluto ai giorni 
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nostri tra le scienze umane, la dimensione storica degli avvenimenti in questio-
ne ha conosciuto fasi (e conseguentemente trattazioni) che lo documentano a 
sufficienza e a cui è necessario rifarsi, in via preliminare, per garantire una im-
postazione corretta di molti dei problemi presi in considerazione dagli autori di 
questo volume.

In prima battuta ci sarebbe da rimeditare il bilancio odierno degli studi52 che 
tracciano, sul filo delle relazioni fra immigrazione e identità53, il profilo dei prin-
cipali processi di colonizzazione e di inserimento nelle società di arrivo andati 
a buon fine soprattutto nel sud del Brasile (San Paolo, Paraná, Santa Catarina e 
Rio Grande do Sul), ma anche in Minas Gerais, Rio de Janeiro ed Espirito Santo, 
fra Otto e Novecento ossia durante l’Impero e poi nella Republica Velha sino 
allo spartiacque marcato dal Primo conflitto mondiale54.

Le finalità delle politiche attuate sia dai governi monarchici sia da quelli re-
pubblicani senza vera soluzione di continuità (tolta appena l’eccezione, dopo 
l’abolição, del reclutamento da parte dei fazendeiros paulisti e mineiros di forza 
lavoro e di famiglie bracciantili prima – anni Ottanta del secolo XIX – di origine 
veneta e poi – dal 1908 in avanti – di origine giapponese) non celavano affatto, 
assieme ad altri fini (come ad es. la difesa dei confini meridionali dello Stato), 
l’intento di garantire un progressivo “sbiancamento” della popolazione e la vo-
lontà di costituire una classe media rurale di piccoli proprietari che in effetti 
prese forma tra i due secoli massime nelle zone sottratte alla foresta vergine55. 
Nel giro di alcuni decenni ciò avvenne grazie all’arrivo variamente promosso 
o favorito di emigranti provenienti innanzitutto (ossia cronologicamente con 
l’anticipo di alcuni decenni rispetto a quelli successivi) dal Centro-Nord della 
Germania, quindi dalla Polonia e infine dall’Italia settentrionale ma più in par-
ticolare dal Trentino (all’epoca austriaco) e appunto dal Veneto.

La parabola dell’immigrazione più e meno legata all’impianto di nuclei agri-
coli e a insediamenti destinati, con molti esempi virtuosi di moderna attività 
imprenditoriale56, a evolvere in senso urbano e manifatturiero, condizionata co-
me fu anche da fattori esterni dello stesso genere (agenti e agenzie di emigra-
zione, catene emigratorie private, lettere di chiamata ecc.), diede luogo ad espe-
rienze abbastanza simili per uomini e per donne (specie a San Paolo nel lavoro 
prima dei campi e poi in quello nelle fabbriche57), ma generò pure un inevitabile 
confronto degli europei e degli euro-discendenti tanto fra di loro58 quanto con i 
nativi lusobrasiliani e con le altre componenti originarie degli afroamericani e 
dei pochi indigeni o caboclos sopravviventi59.
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Tenuto conto di tutto ciò e della composizione familiare prevalente dei grup-
pi immigratori ossia, nella maggior parte dei casi, “veneti”, quella segnata ab-
bastanza a lungo, quanto meno nella fase pionieristica (ma poi sino agli anni 
dell’ultimo dopoguerra), dai caratteri più conservativi della cultura contadina 
del vecchio continente, non bisogna trascurare l’insieme delle relazioni intratte-
nute dai coloni con questi diversi interlocutori e la necessità di mettere altresì a 
fuoco il ruolo giocato in via generale dalle donne, dal clero missionario o seco-
lare e dagli stessi sistemi educativi sperimentati in loco (a cominciare da quelli 
autogestiti e più legati all’associazionismo etnico e alla sua stampa).

Nella casistica a cui occorrerebbe fare riferimento, accanto a ciò che si rie-
sce a ricavare dalle fonti per così dire canoniche sia pubbliche che private – di 
osservatori esterni europei e americani, di viaggiatori e di uomini d’affari, di 
diplomatici e di sacerdoti in cura d’anime ecc. ecc. – particolare attenzione è 
stata prestata da alcuni autori all’esame di un patrimonio immaginario fatto di 
narrazioni persino romanzesche60, di tradizioni popolari musicali e canore, di 
retaggi enogastronomici – come ad esempio le passarinhadas (polenta e uccelli 
allo spiedo)61 o il vino e le «feste dell’uva»62 – rimbalzanti del resto, sino ai gior-
ni nostri, in canti popolari (elevati addirittura al rango di “inni ufficiali” della 
colonizzazione rurale veneta63), in docufilm e persino in film d’autore, in odore 
di Oscar nel 1996, come O Quatrilho, tratto dall’omonimo romanzo, edito dieci 
anni avanti, di José Clemente Pozenato, un professore caxiense di origine vene-
ta, ma anche muovendo alla ricerca di nuove testimonianze dirette e indirette 
dei protagonisti resa oggi infinitamente più agevole e ricca di spunti dall’irro-
bustirsi, in Brasile, degli studi universitari di buon livello (dai master alle tesi di 
dottorato e di postdottorato). 

Alla fine di un tale percorso compiuto grazie a diversi contributi presenti nel 
volume sarà forse possibile intravedere un po’ meglio anche il processo di for-
mazione in fieri e per così dire la nascita di alcune odierne identità brasiliane, 
“miste” per definizione, in seno a gruppi di diversa matrice etnica64, quale frutto, 
a fianco dei persistenti regionalismi europei, di un singolare adattamento mito-
poietico (ad esempio, come già accennato qui sopra, quale conseguenza della “in-
venzione” in seno alle comunità venete, immigratorie o derivate, di una improba-
bile tradizione gauchesca in auge sia nel Rio Grande do Sul che in Santa Catarina 
solo dalla fine degli anni Venti del Novecento in curiosa e tuttavia sintomatica 
corrispondenza con le celebrazioni secolari e cinquantenarie dell’arrivo in zona 
dei primi immigranti tedeschi e italiani), ma anche, con impatto inferiore, qua-
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le forma d’integrazione in realtà forse più aperte come avvenne nella seconda 
metà del Novecento in Minas Gerais (per l’accettazione qui, da parte degli italo-
discendenti, di una identità della “mineiridade” definita da Maria Arminda do 
Nascimento Arruda “immaginaria” in essenza e quasi un corrispettivo tucano 
del gauchismo adottato con entusiasmo dai veneti nel sud del Paese65).

Nel quadro della grande emigrazione di fine Ottocento, ricapitolando, si può 
appena ribadire quanto la tipologia dominante fra il 1876 e il 1914 abbia riguar-
dato comunque gli espatri transoceanici di milioni di italiani per lo più origina-
ri, se diretti in Brasile, sino alla fine del secolo XIX, del Veneto o del Nord della 
penisola. L’analisi in parallelo dei contesti di partenza e di arrivo durante tale 
periodo (ossia la storia dell’Italia postunitaria dai tempi della Sinistra storica 
all’età giolittiana e quella del Brasile monarchico e dei primi tre decenni della 
Republica Velha) fa necessariamente da sfondo alle considerazioni riguardanti 
le dinamiche emigratorie e immigratorie in sé. In questi trent’anni decisivi, in-
fatti, si assiste ad un aumento progressivo e quasi costante delle partenze verso 
il Sud America, e verso il Brasile in particolare, che costituisce quindi la desti-
nazione scelta a preferenza dai contadini veneti impossibilitati a schivare la pro-
letarizzazione oppure a garantirsi, in patria, ove mai vi fosse stata, la tenuta di 
una piccola proprietà rurale più facilmente conseguibile, invece, come obiettivo 
stabile e duraturo, al di là dell’oceano.

La politica immigratoria perseguita in genere dai governi sudamericani e in 
particolare dal Brasile punta quindi a favorire l’arrivo dall’Europa di forza lavoro 
agricola qualificata (ovvero di contadini “millemestieri”) tramite incentivazioni 
d’ogni tipo e attraverso un sostegno iniziale offerto alle spese di viaggio e di primo 
insediamento – specie in Espirito Santo e nel Sud del paese, ma dopo una certa 
data, negli anni Ottanta, anche a San Paolo e in Minas Gerais – al fine di promuo-
vere qui la colonizzazione agraria di vaste aree da sottrarre alla foresta vergine e 
poco o per niente sfruttate. In Brasile, a dir la verità, una tale pratica di governo 
risaliva alla prima metà dell’Ottocento grazie alla sostituzione delle concessio-
ni sovrane gratuite (sesmarias) con atti di conferimento di proprietà a riscatto e 
per singoli lotti di suoli demaniali di ragguardevoli dimensioni a tutti coloro che 
avessero accettato di mettere a coltura tali terre vergini usufruendo di sovvenzio-
ni pubbliche. Già nel 1867, però, vengono varate le prime leggi organiche volte 
a incentivare l’immigrazione prospettando aiuti in danaro per il viaggio e tra-
guardando a un insediamento stabile delle famiglie di coloni europei66. La fase di 
maggiore slancio nell’afflusso dei veneti si colloca così, con impatto crescente di 
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anno in anno, nel volgere dei quattro lustri compresi tra la fine della decade 1870 
e gli inizi del XX secolo quando interi nuclei familiari di origine rurale lasciano a 
ondate il Veneto, il Trentino (e la Lombardia “veneta”) per dar vita negli Stati di 
Rio Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina a insediamenti rurali caratterizzati 
sovente da una provenienza provinciale simile o addirittura comune. E ciò non 
solo nel Sud del Brasile bensì pure, per nuclei, nei due Stati politicamente ne-
vralgici di São Paulo e di Minas Gerais e in quello di Rio de Janeiro dove a parte 
pochi nuclei coloniali, ma complici anche l’abolizione della schiavitù e l’avvento 
della Repubblica, ad essere in piena espansione dai primi anni Novanta sono le 
fazendas dei grandi proprietari locali decisi a non lasciarsi sfuggire le opportuni-
tà loro offerte da una congiuntura favorevole all’esportazione del caffè. Le aree a 
vocazione agricola basata sulla coltivazione e sul trattamento di questo prodotto 
ricoprono subito un forte ruolo attrattivo per la carenza, dopo l’abolição, di ma-
no d’opera locale (più sensibile peraltro a San Paolo che non in Minas che era lo 
Stato più popoloso di tutto il Brasile) e altresì per la crescente influenza politica 
dei fazendeiros67. Essa facilita e propizia, a tratti, anche il trasferimento ai due Stati 
produttori di caffè di importanti competenze pubbliche nell’ambito della politica 
immigratoria nazionale. Rio de Janeiro, San Paolo e Minas sono del resto gli uni-
ci soggetti in grado – si pensi alla Sociedade Centrale de Imigração carioca fra 
il 1883 e il 1891 e alla Sociedade Promotora de Imigração paulista tra il 1886 e il 
1895 – di mobilitare risorse ingenti e capaci di assicurare la conservazione degli 
incentivi economici promessi dalla propaganda immigratoria nonché indispen-
sabili per promuovere l’afflusso costante di forza lavoro straniera68. E la maggior 
parte di tale forza lavoro straniera, per almeno un ventennio, proviene come s’è 
detto e come provano anche le statistiche di entrambi i paesi sopra ricordate, ap-
punto dal Veneto, compresa quella componente certo minoritaria ma significati-
va di operai tessili destinati a impiegarsi negli opifici paulisti e a partecipare molte 
volte a scioperi e a mobilitazioni di tipo sindacale69.

I fenomeni più rilevanti subiscono un’ovvia battuta d’arresto allo scoppio 
del Primo conflitto mondiale che dà luogo anche a una modalità significativa 
di appoggio all’antica madrepatria da parte di immigrati originari proprio delle 
zone nelle quali, in Italia, divampano più intensi i combattimenti70. Già nel pri-
mo dopoguerra l’emigrazione dal Vecchio mondo, ad ogni modo, e a maggior 
ragione dal Veneto, sembra poter riprendere al ritmo del periodo precedente an-
che se ora ritardato o attenuato dalle aspre lotte sindacali del tempo e con valori 
per giunta sempre più decrescenti71. Si tratta tuttavia di una illusione o, se si pre-
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ferisce, di una congiuntura effimera che intorno alla metà degli anni Venti già 
lascia il posto al crollo degli arrivi in concomitanza grosso modo con la grande 
crisi del 1929 e soprattutto in corrispondenza con la chiusura degli sbocchi im-
migratori americani promossa dagli Usa e imitata da tutti i paesi dell’America 
Latina (con in testa appunto il Brasile e l’Argentina)72. Dal canto suo anche l’Ita-
lia fascista, senza rinunciare a un intervento “nazionalizzatore” ai limiti dell’in-
trusione nei confronti degli emigrati residenti in Brasile, provvede comunque a 
introdurre, fra il 1927 e il 1931, una serie di forti restrizioni all’emigrazione (non 
solo transoceanica) che verranno rimosse soltanto alla fine della Seconda guer-
ra mondiale quando gradatamente ripigliano forza i movimenti in uscita dalla 
penisola: quelli diretti al Brasile tarderanno di più a riprodursi (rispetto ad altri 
che hanno come meta la Francia, la Svizzera e in genere l’Europa continentale, 
ma anche l’Argentina peronista) facendo registrare una ripresa abbastanza effi-
mera dopo il 1950 e solamente sino alla fine di quel decennio73.

Dal punto di vista delle provenienze regionali l’immigrazione italiana al 
Brasile rimase dunque caratterizzata a lungo dalla preminenza nel suo seno dei 
veneti che vi si portarono fra il 1876 e il 1920 in più di 360 mila. Dopo di loro 
furono oltre 160 mila i campani, 128 mila i calabresi, poco meno di 100 mila gli 
abruzzesi e i molisani e quasi 80 mila i toscani. Se si considera però il complesso 
del movimento in uscita registrato dalle origini negli anni Settanta dell’Otto-
cento al 1914 la ripartizione italiana che dà il contributo maggiore all’emigrazio-
ne per il Brasile, come sottolineano Bonifazi e Birindelli74, è invece, per quanto 
di poco, il Mezzogiorno d’Italia «con 515 mila espatriati. Il Nord Est segue con 
quasi 422 mila unità, ma si tratta per l’86% di emigrazione veneta. A partire dal 
1905 è disponibile anche il dato sui rimpatriati per regione di destinazione e 
il ruolo predominante acquistato dall’emigrazione meridionale appare qui con 
ancor maggiore chiarezza quanto meno in rapporto al periodo finale antebelli-
co». Dei 237 mila espatriati registrati tra 1905 e 1914, infatti, ben 143 mila pro-
vengono da una regione del sud.

Secondo le stime del Commissariato generale dell’emigrazione, fatte già nel 
1904 e nel 1912 con l’ausilio dei Consoli, le dimensioni della presenza italiana in 
Brasile sarebbero passate da 82 mila unità nel 1881, a 554 mila nel 1891, a un mi-
lione nel 1901 e a un milione e mezzo nel 1910. Si tratta naturalmente di stime di 
massima e tuttavia abbastanza indicative. Sia come sia, queste cifre consentono 
di comporre un quadro rappresentativo della situazione immigratoria alla volta 
del primo Novecento.
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Il principale polo di attrazione, com’era lecito attendersi, era costituito allora 
dallo Stato di San Paolo, dove viveva il 60% dell’intera popolazione d’origine 
italiana, seguito a ruota dal Rio Grande do Sul e, a notevole distanza, da Minas 
Gerais, Espirito Santo e Rio de Janeiro. Secondo queste stime gli italiani a San 
Paolo avrebbero superato le 800 mila unità costituendo così il 23,6% di tutta 
la popolazione dello Stato. 250 mila sarebbero stati invece gli italiani del Rio 
Grande do Sul, 90 mila quelli di Minas Gerais e 50 mila quelli censiti in Espirito 
Santo e Rio de Janeiro. 

Già nel 1925, ad ogni modo, l’immigrazione italiana in Brasile appariva con-
centrata, secondo Umberto Sala e Bruno Zucculin75, ed anche lasciando San 
Paolo da parte, soprattutto in alcune zone se gli altri centri di forte presenza 
italiana rimanevano il Rio Grande do Sul (8,8% del totale), Minas Gerais (7,7%), 
il Distrito Federal (3,9%), Espirito Santo (2,2%), Rio de Janeiro (1,8%), Paraná 
(1,6%) e Santa Catarina (1,4%). Qui si raccoglieva in pratica quasi tutto l’insieme 
degli italiani del Brasile la cui incidenza si sarebbe via via ridimensionata dopo il 
1940 (quando agli italiani, che ancora costituivano il 36% degli stranieri, venne 
attribuito dalle statistiche nazionali un peso tutto sommato modesto pari a 323 
mila unità scese a 240 mila nel 1950 e a 150 mila vent’anni più tardi allorché il 
loro insieme formava appena il 12% della popolazione straniera).

A giudizio del Ministero degli affari esteri italiano ancora a metà degli anni 
Settanta del secolo XX, quando presero forma e slancio le prime “commemora-
zioni secolari” della grande emigrazione che si son dette, la collettività italiana 
sarebbe stata forte di quasi 300 mila unità ovvero il doppio rispetto a quanto 
stimato da un censimento brasiliano di pochi anni prima che pur segnalava una 
massa cospicua di “italo-discendenti”. Sta di fatto, comunque, che al netto delle 
trasformazioni man mano da allora intervenute ancor oggi, dopo quasi mezzo 
secolo, ossia all’inizio del 2018, «il Brasile con i suoi 415.953 iscritti all’AIRE» 
figura essere il quarto paese di accoglienza degli emigrati italiani nel mondo, 
«con una incidenza dell’8,1% sul totale degli iscritti all’Anagrafe del Ministero 
dell’interno»76.

Il 62,4% di costoro risulta nato in Brasile, mentre il 7,8% ha acquisito (secon-
do alcuni ha “riacquisito”) la cittadinanza italiana attraverso il processo di ri-
conoscimento di una effettiva ascendenza peninsulare presentando i documenti 
dei propri antenati partiti dall’Italia per lo più alla fine del secolo XIX (una pra-
tica, questa, assai diffusa ai giorni nostri nel clima di compiaciuta “riscoperta” 
evidente soprattutto fra i veneto-discendenti e i veneti d’oggidì delle proprie ori-
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gini in pro del ricordato “turismo delle radici” e alla ricerca di comuni antenati 
con il frequente avallo di gemellaggi ufficiali tra diverse località77).

A differenza di molti calciatori brasiliani che per quasi un secolo, come si ac-
cennava di sfuggita qui sopra, hanno militato in qualità di “oriundi” in impor-
tanti squadre italiane e persino nelle file della nazionale azzurra – da Pedro Ser-
nagiotto (detto “O Ministrinho” e di famiglia veneto-friulana) negli anni Venti 
a Josè Altafini (detto “Mazzola” figlio di emigranti originari di Giacciano con 
Barucchella in provincia di Rovigo) negli anni Settanta del Novecento sino agli 
odierni Eder (Citadin Martins), Jorginho (Jorge Luiz Frello Filho) ecc., discen-
denti da contadini delle Nove di Bassano e di Lusiana – non sembra che abbia 
mai fatto richiesta di naturalizzazione il primo dei numerosi politici brasiliani 
di origine veneta, soprattutto sindaci, parlamentari o governatori di città e di 
Stati anche di notevole rilevanza, ad essere diventato, come pure s’è già detto in 
precedenza, presidente della Repubblica verde-oro ossia Jair Messias Bolsonaro. 
Ma qui di nuovo la storia rischia di entrare in corto circuito con l’attualità sicché 
sarà meglio cedere finalmente il passo agli studiosi invitati, nel 2016, a discutere 
e a descrivere alcuni aspetti dell’esperienza emigratoria e immigratoria dei ve-
neti in Brasile dalla fine dell’Ottocento alla metà del secolo scorso.
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Note

1. Appartengono a questa categoria molti manufatti librari che spesso hanno avuto qualche 
risonanza e anche discreta circolazione nel Veneto e in Italia così come d’altronde pure all’estero 
presso le associazioni etniche delle comunità italo o veneto-discendenti. In essi, di solito, si assume 
a priori, nel contesto di una lettura emotiva, semplificata e miserabilista dell’emigrazione popolare, 
che nessuno si sia mai impegnato o degnato da noi di studiarla e conseguentemente di raccontare 
l’esodo e la diaspora che ne conseguirono e che riguardarono quasi 30 milioni di connazionali 
dalla fine dell’800 sin quasi alle soglie dei giorni nostri: tutti sconosciuti e tutti colpevolmente 
dimenticati! Con il che si sistema un secolo e mezzo di indagini condotte ai più vari livelli da stu-
diosi di diverse discipline ma soprattutto dagli storici che semmai hanno invece, e costantemente, 
pagato loro il prezzo non già di un generico silenzio sul fenomeno quanto della sottovalutazione, 
in accademia e altrove, proprio della loro attività di analisi e di ricerca intorno alle sue peculiarità 
delle quali si opera ogni volta la mirabolante riscoperta, la forte denuncia, il commosso ricordo e 
così via. Senza voler minimamente trascurare il carico di dolore e di sofferenze che l’emigrazione 
quasi sempre comportò, occorre guardarsi dalle insidie di una sua lettura sentimentale e a senso 
unico. L’elenco dei libri che hanno consolidato questo deprecabile cliché a causa di una sostanzia-
le incomprensione degli avvenimenti reali sarebbe lunghissimo da stilare ma in sintesi forzosa, e 
circoscritta ai soli ultimi trent’anni, comprende, assieme a quelle di autori altrimenti anche abba-
stanza accreditati (da Giovanni Meo Zilio a Ulderico Bernardi), una congerie di opere redatte per 
lo più da giornalisti di provincia e d’improvvisati cultori della materia senza competenze specifi-
che e soprattutto sprovvisti di un retroterra di studi originali adeguati: da Delisio Villa ieri (Storia 
dimenticata, 1991) a Franco Rebellato oggi (Merica, Merica, Merica: “basta de miseria”, 2017) per 
fare solo due esempi calzanti e separati appunto da quasi trent’anni durante i quali invece, come 
si vedrà appresso, il lavoro degli specialisti è sempre andato avanti ed è risultato a un certo punto 
persino imponente. Quasi sempre si tratta comunque di pubblicazioni che, veicolate da settima-
nali e da periodici non solo di nicchia, trovano un loro vasto pubblico e anche, con discreta facilità, 
dei finanziatori pubblici e privati. L’emigrazione veneta in Brasile è, in questa letteratura su cui è 
lecito esprimere fortissime riserve, uno degli argomenti più trattati (ovvero maltrattati) e spesso 
gestiti nell’ambito di iniziative di scambio “culturale” con il coinvolgimento frequente e anche 
numericamente rilevante di amministratori locali, artisti, pubblicisti, “turisti delle radici” ecc. Va 
da sé che di tale produzione non sarà possibile tenere né dare conto qui dove anche per una scelta 
economica delle citazioni prevarranno altri criteri e dove spesso mi appoggerò, di conseguenza, 
a quanto anch’io, personalmente, ho scritto o fatto in quarant’anni di ricerche sull’argomento.

2. Emilio Franzina, Dall’Arcadia in America. Attività letteraria ed emigrazione transoceani-
ca in Italia (1850-1940), Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1996.

3. Antonio Lazzarini, Campagne venete ed emigrazione di massa (1866-1900), Istituto per le 
ricerche di storia sociale e di storia religiosa, Vicenza 1981.

4. Emilio Franzina, La grande emigrazione. L’esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo 
XIX, Marsilio Editori, Venezia 1976 e Idem, L’immigrazione veneta in Rio Grande do Sul nelle 
“memorie” di Giulio Lorenzoni, introduzione a Giulio Lorenzoni, Memorie di un emigrante ita-
liano, Istituto per le ricerche di storia sociale e religiosa, Viella, Roma 2008, pp. XI-LX.

5. Mauro Garofoli, Il Polesine, l’alluvione, la grande emigrazione (1885-1902), «Venetica», 
1992, IX, nuova serie, n. 1, pp. 121-154.
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6. Cfr. Piero Brunello, Agenti di emigrazione, contadini e immagini dell’America nella pro-
vincia di Venezia, «Rivista di storia contemporanea», 1982, n. 1, pp. 95-122; Amoreno Mar-
tellini, Il commercio dell’emigrazione: intermediari e agenti, in Storia dell’emigrazione italiana, 
vol. I, Partenze, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Donzelli 
Editore, Roma 2001, pp. 293-308. Su questo tema, a mio avviso di grandissima importanza, cfr. 
anche Emilio Franzina, La storia altrove. Casi nazionali e casi regionali nelle moderne migrazio-
ni di massa, Cierre, Verona 1998, pp. 37-89; Paulo Cesar Gonçalves, Mercadores de braços. Ri-
queza e acumulação na organização da emigração europeia para o Novo Nundo, Casa Editorial 
Alameda, São Paulo 2008; Dolores Freda, Trafficanti di carne umana”. Gli agenti di emigrazione 
all’alba del XX secolo, «Historia et ius. Rivista di storia giuridica dell’età medievale e moderna», 
2015, n. 8, paper 17 e Antonio Cortese e Maria Carmela Miccoli, Il ruolo degli agenti di emi-
grazione e delle compagnie di navigazione nei flussi in uscita dall’Italia sino alla Prima Guerra 
Mondiale, «Polis. Revistă de Ştiinţe Politice», 2017, n. 1, pp. 261-274.

7. Emilio Franzina, Diaspore e “colonie” tra immaginazione e realtà: il caso italobrasiliano, 
in Itinera. Paradigmi delle migrazioni italiane, a cura di Maddalena Tirabassi, Edizioni della 
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 2005, pp. 101-110.

8. Augusta Molinari, Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell’emigrazione transoceanica ita-
liana: il viaggio per mare, Franco Angeli, Milano 1988; Emilio Franzina, Traversate. Le grandi mi-
grazioni transatlantiche e i racconti italiani del viaggio per mare, Editoriale Umbra, Foligno 2003.

9. Emilio Franzina, L’immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell’esperienza ita-
liana all’estero fra due secoli, Pagus, Paese (TV) 1992.

10. Emilio Franzina, Archivi e fonti dell’emigrazione veneta, «Venetica», 1992, IX, nuova 
serie, n. 1, p. 29.

11. Vincenzo Grossi, Storia della colonizzazione europea al Brasile e dell’emigrazione italia-
na nello Stato di S. Paulo, Officina Poligrafica Italiana, Roma 1905. Sulla categoria composita 
di questi scrittori che oggi definiremmo esperti di “migration studies” cfr. Emilio Franzina, 
Poligrafi, storici e migranti fra l’Italia e il mondo, in Migrazioni. Annali 24 della Storia d’Italia, a 
cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo, Einaudi, Torino 2009, pp. 202-225.

12. Guglielmo Godio, Africa e America. Conferenza tenuta all’Associazione della Stampa in 
Roma il 3 maggio 1896, s.e., Milano 1896 e Gregorio Gregory, Studio sull’emigrazione dei con-
tadini dal Veneto, Tipografia Zoppelli, Treviso 1897.

13. Dottor Giovanni Franceschini, Un viaggio d’America. Sunto della lettura tenuta nella 
tornata del 6 febbraio 1891, «Atti della Accademia Olimpica di Vicenza», Primo e secondo se-
mestre 1891, vol. XXIV, pp. 55-57.

14. Assieme ovviamente ai resoconti “di traversata” (su cui cfr. anche Il viaggio degli emi-
granti in America Latina tra Ottocento e Novecento. Gli aspetti economici, sociali e culturali, a 
cura di Giuseppe Moricola, Guida Editori, Napoli 2008).

15. Emilio Franzina, Le canzoni dell’emigrazione, in Idem, Bevilacqua e De Clementi, Storia 
dell’emigrazione, I, cit., p. 556. Vale la pena di accennare, foss’anche solo di sfuggita, all’esistenza, 
ancor oggi, nel Rio Grande do Sul raggiunto dai primi emigranti veneti, di una durevole tradi-
zione canora in “talian” arricchitasi nell’arco di cent’anni di motivi originali (come, tra i più noti, 
quelli de “La bella polenta”, “El vin l’è bon”, “Recordarse dei nostri Taliani”) composti o divul-
gati da gruppi o da cantastorie quali Valmor Marasca, Valdir Anzolin, I ragazzi dei monti ecc.

16. Cfr. Antonio Lazzarini, “Languire o fuggire”: alle origini dell’emigrazione veneta, in Un 
altro Veneto. Saggi e studi di storia dell’emigrazione nei secoli XIX e XX, a cura di Emilio Fran-
zina, Francisci editore, Abano Terme 1983, pp. 19-32.
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17. Dottor Antonio Mosconi, “In Merica”. Cenni sull’emigrazione. Sunto della lettura te-
nuta nella tornata del 5 febbraio 1892, «Atti dell’Accademia Olimpica di Vicenza», Primo e 
secondo semestre 1892, vol. XXVI, p. 81.

18. Cfr. Emilio Franzina, Emigrazione, navalismo e politica coloniale in Alessandro Rossi 
(1868-1898), in Schio e Alessandro Rossi. Imprenditorialità, politica, cultura e paesaggi sociali 
del secondo Ottocento, a cura di Giovanni Luigi Fontana, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
1985, 2 voll., I, pp. 569-621.

19. Giovanni Cazzetta, Predestinazione geografica e colonie degli europei. Il contributo di 
Attilio Brunialti, «Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno» (L’Europa 
e gli “altri”. Il diritto coloniale tra Otto e Novecento), 2004-2005, nn. 33-34, pp. 162-165 e Ste-
fano Pelaggi, Il colonialismo popolare. L’emigrazione e la tentazione espansionistica italiana in 
America latina, Nuova Cultura, Roma 2015.

20. Zuleika Maria Forcione Alvim, O Brasil italiano (1880-1920), estratto da Boris Fausto 
(org.), Fazer a América, Edusp, São Paulo 2001 e João Baptista Borges Pereira, Italianos non 
Mundo Rural Paulista, Edusp, São Paulo 2002.

21. Cfr. Emilio Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini 
veneti e friulani in America Latina, 1876-1902, Cierre, Verona 1994 (1ª ed. Feltrinelli, Milano 1979).

22. Pur scontando una certa genericità degli approcci si vedano ora gli appunti di Simone 
De Andreis e Enrico Bernardini sugli Italiani in Brasile fra migrazione e tutela della cultura, 
numero speciale (5) dei Quaderrni del Csal come supplemento della rivista «Visioni Latino-
americane» (gennaio 2018), n. 18, pp. 176-199, dagli atti del Convegno internazionale dell’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore (Milano, 20-22 ottobre 2016) ovvero dal volume a cura di 
Anna Casella Paltrinieri Brasile-Italia: andata e ritorno. Storia, cultura, società. Confronti inter-
disciplinari, Eut, Trieste 2018.

23. Vale la pena di sottolineare questo aspetto delle ricerche sull’immigrazione assai apprezza-
to e spesso valorizzato, sia pur con alti e bassi, in Brasile sin da quando a suo modo aprì loro la stra-
da, nel Rio Grande do Sul, uno studioso bahiano “in trasferta” e davvero fuori dell’ordinario come 
il professor Thales de Azevedo sulla cui scia si posero poi con altri intenti anche i protagonisti indi-
scussi della successiva stagione di ricerche (Rovilio Costa, Arlindo Battistel, Luis Alberto De Boni, 
Mario Gardelin ecc.) alle cui opere non è possibile fare ora puntuale riferimento. Lavorando a fon-
do sulle fonti locali e intervistando molti discendenti dei pionieri, sin dai primi anni Quaranta ad 
ogni modo, Thales de Azevedo si impegnò nella raccolta di testimonianze orali e di una congerie di 
dati che riuscì a riversare, dopo trent’anni, in un libro di sintesi tra i migliori sulla presenza italia-
na – ovvero veneta – nel Sud del Brasile all’inizio del processo di colonizzazione agraria (Italianos 
e gaúchos. Os annos pioneiros da colonização italiana no Rio Grande do Sul, Instituto Estadual do 
Livro, Porto Alegre 1975). L’attenzione spiccata di questo antropologo per la storia sociale e dei 
costumi che risalta in tutta la sua produzione dai primi saggi del 1943-44, pressoché coevi di quelli 
più famosi di Levi-Strauss, sino agli ultimi contributi (sugli italiani della Bahia) di fine anni ’80, 
trova riscontro nei suoi preziosi appunti di lavoro per i quali cfr. la mia Prefazione ai taccuini di 
Thales, in Thales de Azevedo, Os italianos no Rio Grande do Sul. Cadernos de Pesquisa, Apoio As-
sociação Brasileira de Antropologia, Educs, Caxias do Sul 1994, pp. 5-23). Su una linea moderna 
di analisi microstorica sembrano essere in parte eredi dell’opera di questo autore i saggi e i volumi 
di alcuni allievi di Nuncia Santoro de Constantino come Ismael Antônio Vanini (O sexo, o vinho e 
o diabo. Demografia e sexualidade na colonização italiana do Rio Grande do Sul, Ediupf, Est, Pas-
so Fundo 2003) o come Maíra Ines Vendrame (di cui son da vedere libri e articoli quali O poder 
na aldeia: redes sociais, honra familiar e práticas de justiça entre os camponeses italianos (Brasil-
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Italia), Editora Oikos, São Leopoldo 2016 e Questioni d’onore: la giustizia degli immigrati italiani 
nel Brasile meridionale, «Altreitalie», 2018, n. 57, pp. 142-157) mentre incentrati sul caso paulista 
risultano i contributi di Oswaldo M. Truzzi e Karl Monsma su Cotidiano e violência. Crimes e 
identidades étnicas entre imigrantes italianos no meio rural paulista, «Travessia» (São Paulo), 2003, 
v. 47, pp. 38-45 e, degli stessi con Silvia Keller Villas Boas, Entre a paixão e a família: casamentos 
interétnicos de jovens italianos no oeste paulista, 1890-1914, in José Carlos Radin (Org.), Cultura 
e identidade italiana no Brasil: algumas abordagens, Editora Unoesc, Joaçaba 2005, pp. 177-204.

24. Giovanni Terragni, P. Pietro Colbacchini. Con gli emigrati negli Stati di S. Paolo, Paranà 
e Rio Grande do Sul, 1884-1901. Corrispondenza e scritti, Grafica Elettronica, [Roma 2017].

25. Rizzardo Rizzetto, La colonizzazione italiana nello Stato di Espirito Santo, «Bolletti-
no dell’emigrazione», 1905, n. 7 (cfr. anche Storie di emigrati narrate da loro stessi, in Zeffiro 
Ciuffoletti e Maurizio degl’Innocenti, L’emigrazione nella storia d’Italia, 1868-1975, Vallecchi, 
Firenze 1978, 2 voll., I, pp. 222-238).

26. Cfr. Rovilio Costa et alii, Anthropologia visual da imigração italiana, Est-Educs, Caxias-
Porto Alegre 1976 e Emilio Franzina, Introduzione a Elio Trusani e Décio Rugatti, Architettura 
e paesaggio italiano in Serra Gaucha. Migrazione italiana e territorialità, Edizione italiana e 
portoghese, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2017, pp. 11-16.

27. Su di lui si veda almeno Mario Enzo Ferrari, Espansionismo ed emigrazione nelle opere 
del geografo Bernardino Frescura, in Miscellanea di Storia delle Esplorazioni, IX, Bozzi Editore, 
Genova 1984, pp. 247-298.

28. Cfr. Emilio Franzina, Fonti di istituzioni e di privati nel Veneto, in Ministero per i Beni 
e le Attività culturali-Direzione Generale per gli Archivi, L’emigrazione italiana 1870-1970. Atti 
del Colloquio di Roma, 1990-1993, Roma 2002, 2 voll., I, pp. 90-109.

29. Su cui si veda Mariano Nardello, Il Podestà Antonio Franceschini dai documenti dello 
stipo di famiglia, «Odeo Olimpico», XXX, 2015-2016, pp. 309-315.

30. Antonio Franceschini, L’emigrazione italiana nell’America del Sud. Studi sulla espansio-
ne coloniale transatlantica, Forzani e C. Tipografi Editori, Roma 1908.

31. Renzo Gubert, Cultura e sviluppo. Un’indagine sociologica sugli immigrati italiani e te-
deschi nel Brasile meridionale, Franco Angeli, Milano 1995.

32. Cfr. Archivio dell’Accademia Olimpica di Vicenza, serie E/III, b. 2, “Fondazione For-
menton”, fasc. 1902-1906, plico F.

33. Si tratta di fonti ricche d’informazioni e di materiali a lungo usati, poi, dagli studiosi 
brasiliani, in attesa di trovarne nei loro archivi altri di pari attendibilità o ad essi paragonabili 
per efficacia descrittiva riguardo ai primi tempi della colonizzazione (cfr. ad es. Luiza Horn Iot-
ti, O olhar do poder: a imigração italiana no Rio Grande do Sul, de 1875 a 1914, através dos re-
latórios consulares, Educs, Caxias do Sul 2001) com’è stato provato ancora di recente per il Rio 
Grande do Sul in occasione della loro ristampa anastatica cumulativa a cura di Vania Beatriz 
Merlotti Herédia e di Gianpaolo Romanato (autori di due utili saggi introduttivi a pp. 15-71) 
nel volume L’emigrazione italiana nel Rio Grande do Sul brasiliano (1875-1914). Fonti diploma-
tiche, Consiglio regionale del Veneto-Longo Editore, Ravenna 2018, pp. 73-821.

34. Bernardino Frescura, Sull’Oceano cogli emigranti (impressioni e ricordi...), Tipografia 
Marittima, Genova 1908.

35. Cfr. la conferenza tenuta nella tornata del 1º marzo 2007 dal conte bassanese Giuseppe 
Roberti su La colonizzazione italiana nel Sud America, «Atti dell’Accademia Olimpica di Vi-
cenza», nuova serie, vol. I, annate 1907-1908, pp. 23-24 in cui, a temperamento parziale dei toni 
espansionistici, l’oratore accostava a quelli brasiliani sul progresso in campo economico degli 
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immigrati veneti gli esempi offerti dall’Argentina (soprattutto, in realtà, per elogiare le gesta vi-
tivinicole della ditta fondata vicino a Mendoza dal valdagnese Antonio Tomba su cui si vedano 
Emilio Franzina, L’avventura argentina del valdagnese Antonio Tomba, «Industria vicentina», 
1990, n. 5, pp. 64-70 e Giorgio Trivelli, Un emigrante italiano alla conquista dell’Argentina, 
«Mediterranea», 2006, n. 8, pp. 523-538) mentre nello stesso torno di tempo altri studiosi forse 
più attrezzati segnalavano l’avanzamento ottenuto dagli italiani addirittura nel cuore della col-
tura caffeifera (cfr. Antonio Piccarolo, Una rivoluzione economica. La proprietà fondiaria degli 
italiani nello Stato di San Paolo, Tipografia Cooperativa, Alessandria 1908 e Camillo Vanzolini, 
Gli italiani al Brasile e nello Stato di San Paolo, Tipografia G. Terenzi, Pesaro 1908); lo stesso 
Franceschini, dal canto suo, s’impegnava allora a “riprodurre quasi in miniatura”, e in anticipo 
sulla sua uscita, la propria grande “opera sull’emigrazione italiana” in America meridionale (ad 
es. già in una conferenza dello stesso 1908 tenuta in gennaio: L’Italia d’oltre oceano, poi sin-
tetizzata negli «Atti dell’Accademia Olimpica di Vicenza», nuova serie, I, vol., cit., 1907-1908, 
pp. 192-193).

36. Cfr. Mario Isnenghi, Il Veneto nella “Merica”. Tracce di una letteratura popolare in emi-
grazione, in Un altro Veneto. Saggi e studi, cit., pp. 461-481 e Emilio Franzina, Storia dell’emi-
grazione veneta dall’unità al fascismo, Cierre, Verona 2005, pp. 107-122. Per il prolungamento 
e per una sintomatica rivitalizzazione, ai giorni nostri, del genere paraletterario in questione, 
con esperimenti di virata in graphic novel, sarebbero da vedere i racconti e le vignette del di-
segnatore caxiense Carlos Henrique Iotti, creatore nel 1983, per il periodico «O Pioneiro», del 
personaggio di Radicci (e di sua moglie Genoveva, del loro figliolo Guilhermino ecc.) più o me-
no emblemi dei discendenti veneti dei “miseri coloni” divenuti assai popolari fra i lettori della 
serra gaúcha (cfr. Maria Catarina Zanini, Zenoveva. Una colona italiana in fuga (da se stessa). 
Donne in fuga/Mujeres in fuga, a cura di/editado por Monica Giachino e Adriana Mancini, 
Diaspore 10, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2018, pp. 159-172).

37. Come emerge anche dalla memoria dei discendenti, alcuni dei quali interpellati con pa-
zienza in molte occasioni da Rovilio Costa, ma per curiosità d’ordine linguistico (e per finalità 
tutto sommato politico ideologiche) anche da Giovanni Meo Zilio il quale raccolse, a tempo 
ormai scaduto, una ventina di interviste rimaste poi, inedite, senza seguito (e d’altronde scar-
samente significative per quanto emerge dalla loro ripresa in una recente Tesi di Laurea magi-
strale in Storia di Giorgia Chistè, Famiglie venete in Brasile: testimonianze in Tàlian, Università 
degli Studi di Venezia, relatore Claudio Povolo, a.a. 2013-2014, pp. 43-129).

38. Dopo gli studi seminali di Tau Golin, A ideologia do gauchismo, Tchê, Porto Alegre 
1983 e di Ruben George Oliven, Nación y modernidad. La reinvención de la identica gaúcha 
en el Brasil, Eudeba, Buenos Aires 1999, cfr. anche, da diversi angoli di visuale, Dilse Piccin 
Corteze, Ulisses va in America: história, histriografia e mitos da imigraçäo italiana no Rio Gran-
de do Sul (1875-1914), Upf editora, Passo Fundo 2002 nonché, per la sua analisi dei nessi tra 
gauchismo e tendenze secessioniste, Carolina Kraus Luvizotto, Cultura gaúcha e separatismo 
no Rio Grande do Sul, Editora Unesp, São Paulo 2009, mentre, sempre per il caso specifico del 
Rio Grande do Sul, son da vedere le più recenti considerazioni mie (in L’America gringa. Storie 
italiane d’immigrazione tra Argentina e Brasile, Diabasis, Reggio Emilia 2008, pp. 24-60); Luis 
Fernando Beneduzi, Cinquanta anni di immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul. Un nuovo 
sguardo sui «gringos» della pampa brasiliana, in Adriana Cristina Crolla (dir.), Las migracio-
nes ítalo-rioplatenses. Memoria cultural, literatura y territorialidades, Ediciones Uns, Santa Fe 
2013, pp. 133-154 e Maria Medianeira Padoin, Construcción de la identidad regional del gaúcho 
y la inmigración italiana en el sur del Brasil, ivi, pp. 155-168.
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39. Su cui si vedano René Gertz, O fascismo no sul do Brasil. Germanismo, nazismo, integra-
lismo, Mercado Aberto, Porto Alegre 1987, pp. 111-202; João Fabio Bertonha, Entre Mussolini 
e Plínio Salgado: o Fascismo italiano, o Integralismo e o problema dos descendentes de italianos 
no Brasil, «Revista brasileira de História», 2001, n. 40, pp. 85-104; Carla Brandalise, O fascismo 
extra-europeu: o caso do integralismo no Rio Grande do Sul, in Luiz Alberto Grijó et alii (Org.), 
Capítulos de história do Rio Grande do Sul, Editora da Ufrgs, Porto Alegre 2004, pp. 321-346. Il 
seguito ottenuto da Salgado e dall’Aib fra gli italo-discendenti delle zone coloniali più “appar-
tate” fu grande non solo in area riograndense, bensì pure altrove, come nell’interno di Minas 
Gerais dove pure notevole fu l’azione svolta dalle agenzie consolari fascistizzate in zone minori 
o periferiche come Carangola (per un esempio al riguardo cfr. la recente Tesi di Mestrado di 
Priscilla Silva dos Santos, «Ma que sole quente»: a construção da identidade dos descendentes de 
italianos em Pedra Dourada/MG, Ufrj (Universidade Federal de Rio de Janeiro) 2019, relatore 
professor F. Rabossi, pp. 55-71).

40. Roque M.B. Grazziotin, Pressupostos da prática educativa na Diocese de Caxias do Sul, 
1934-1952, Dissertação de Mestrad em Educação, Universidade de Caxias do Sul 2010; Loraine 
Slomp Giron, As sombras do Litorio. O fascismo no Rio Grande do Sul, Parlenda, Porto Alegre 
1994, pp. 87-93 e Gianfausto Rosoli, Santa Sede e propaganda fascista all’estero tra i figli degli 
emigrati italiani, «Storia Contemporanea», 1986, n. 2, pp. 293-315. Sul clero “nazionale” in cura 
d’anime (al centro talvolta di scandali e di polemiche specie a San Paolo, cfr. Wlaumir Donizete 
De Souza, Anarquismo, Estado e pastoral do imigrante. Das disputas ideológicas pelo imigrante 
aos limites da ordem o Caso Idalina, Editora Uniesp, São Paulo 2000) si veda tra gli studi più 
recenti il contributo di Maíra Ines Vendrame, Padres imigrantes nos núcleos coloniais do Sul do 
Brasil (1875-1900), in Roberto Radünz e Vania Herédia (Org.), 140 anos da imigração italiana 
no Rio Grande do Sul-IV Simpósio Internacional e XII Fórum de Estudos Ítalo Brasileiros, Educs, 
Caxias do Sul 2015, pp. 342-359.

41. Cfr. Beatriz Corsetti, A reação do Estado Novo aos movimentos políticos da zona da co-
lonização do Rio Grande do Sul, «Revista de História: ensino e pesquisa» (Porto Alegre), 1986, 
n. 3, pp. 32-54; René E. Gertz, O Estado Novo no Rio Grande do Sul, ed. Universidade de Passo 
Fundo, Passo Fundo 2005 e Marcos Fernando Pagani, O nacionalismo na Região Colonial Ita-
liana, Maneco Ed., Caxias do Sul 2005. 

42. Per il Brasile si può rimandare ai molti saggi di João Fabio Bertonha (a cominciare dal 
suo primo libro sul tema: O fascismo e os imigrantes italianos no Brasil, EdiPucrs, Porto Alegre 
2001 o anche dalla parte brasiliana del suo più recente bilancio: Fascismo, antifascismo e gli ita-
liani all’estero. Bibliografia orientativa (1922-2015), «Quaderni Asei», Sette Città, Viterbo 2016, 
ma cfr. altresì Idem, The cultural policy of Fascist Italy in Brazil: the soft power of a medium-
sized Nation on Brazilian grounds (1922-1940), in Ana Gonçalves Magalhães a cura di, Moder-
nidade Latina. Os Italianos e os Centros do Modernismo Latino-americano, Mac-Usp, São Paulo 
2015). Per un caso regionale importante, fondamentale resta l’opera citata di Loraine Slomp 
Giron, As sombras do Litorio, ma si veda altresì Luis Fernando Beneduzi, Uma aliança pela 
pátria: relação entre política expansionista fascista e italianidade na comunidade italiana do Rio 
Grande do Sul, «Dimensões-Revista de História da UFES», 2011, v. 26, pp. 89-112. A un’altra 
parte del Brasile “italiano”, la paulista, si riferiscono invece in prevalenza studi come quelli di 
Angelo Trento («Dovunque è un italiano, là è il tricolore». La penetrazione del fascismo tra gli 
immigrati in Brasile, in Fascisti in Sud America, a cura di Eugenia Scarzanella, Le Lettere, Firen-
ze 2005, pp. 1-54), di Fulvia Zega («Italiani alta la testa!» La presenza del fascismo a São Paulo 
(1920-1940), Tesi di Dottorato in Studi Americani, Università degli Studi di Roma Tre, Relatori 
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Angelo Trento e Cristina Giorcelli, a.a. 2007-2008) e di Anna Rosa Campagnaro, In difesa della 
razza. Judeos Italianos Refugiados do Fascismo e o Antisemitismo do Governo Vargas, 1938-
1945, Edusp-Fapesp, São Paulo 2011, mentre il problema delle interdizioni appunto di Vargas 
(su cui cfr. ora René E.Gertz, A politica de nacionalização do Estado Novo no Rio Grande do Sul, 
in Luciana Murari, Tatyana de Amaral Maia e Antonio De Ruggiero, Do Estado à Nação: políti-
ca e cultura nos regimes ditatoriais dos anos 1930, Edipucrs, Porto Alegre 2018, pp. 129-155) 
è stato esaminato a suo tempo di nuovo da Luis Fernando Beneduzi in Etnicità, immaginario 
sociale e caccia alle streghe: gli immigrati italiani e la politica di nazionalizzazione nel Sud del 
Brasile (1930-1945), «DEP», 2009, n. 11, pp. 112-130 e, in precedenza, anche da Anita Moser, 
A violência do estado Novo brasileiro contra os colonos descendentes de imigrantes italianos em 
Santa Catarina durante a Segunda Guerra Mundial, «Quaderni dell’A.D.R.E.V. Archivio di 
Documentazione e Ricerca sull’Emigrazione Veneta», 1998, n. 4, pp. 53-85, da Claudia Mara 
Sganzerla, A lei do silenzio. Repressão e nazionalização no Estado Novo em Guaporé, Ediupf, 
Passo Fundo 2001, da Endrica Geraldo, O combate contra os “quistos étnicos”: identidade, assi-
milação e política imigratória no Estado Novo, «Locus: revista de história» (Juiz de Fora), 2009, 
n. 1, pp. 171-187) e da Catia Dal Molin curatrice della miscellanea Mordaça verde amarela. 
Imigrantes e descendentes no Estado Novo, s.a., Santa Maria RS 2005, oggi ripresa in Eadem, Ti 
tasi sempre, ti parla mai, Editrice Artistica, Bassano 2018.

43. Sul dettaglio non marginale delle commemorazioni generatrici di indagini e di libri cfr. 
Emilio Franzina, I “taliani” della serra gaúcha, in Terra natal Terra nova. Anais do Simpósio 
O futuro das tradições itaiana e alemã no Rio Grande do Sul, Est Edições, Porto Alegre 2002, 
pp. 15-52; Radünz e Herédia (Org.), 140 anos da imigração italiana no Rio Grande do Sul, cit.; 
Maíra Ines Vendrame, Alexandre Karsburg, Paulo Roberto Staudt Moreira a cura di, Ensajos 
de micro-história, trajetorias e imigração, Oikos-Editora Unisinos, São Leopoldo 2016; Chiara 
Pagnotta e Gláucia de Oliveira Assis, Os italianos no espaço público de Santa Catarina (Brasil). 
Entre epopeia e festas étnicas, «Confluenze», 2017, n. 1, pp. 78-106, ma soprattutto l’imponente e 
composita opera (più di 2000 pagine!) a cura di Eloisa Elena Capovilla da Luz Ramos, Isabel Cri-
stina Arendt e Marco Antônio Witt (Orgs.), Festas, comemorações na imigração, Oikos Editora, 
São Leopoldo (RS) 2014. Tutto un altro e più lungo discorso ci sarebbe da fare a proposito delle 
fonti autobiografiche e della memorialistica “dal basso” a cui, personalmente, ho dedicato con 
passione ma senza successo, dal 1987 al 2007, molti studi (per un primo bilancio, che peraltro 
risale già a un quarto di secolo addietro cfr. Emilio Franzina. L’immaginario degli emigranti, cit., 
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scivolate via sfuggendo, specie dopo l’avvio del nuovo millennio, ai radar apparentemente sofi-
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rias e oralidade nos estudos históricos das migrações, Editora Fi, Porto Alegre 2018, pp. 63-88.

44. Almeno per quanto concerne gli autori italiani per cui si veda Emilio Franzina, Pro-
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Premessa

In questo scritto si ripercorre l’iter degli studi italiani sulle migrazioni, e 
l’apporto teorico di questi alle indagini sulle migrazioni internazionali, tenendo 
presenti le più significative svolte conoscitive delle ricerche. Ma soprattutto si 
cerca di mettere in risalto il ruolo centrale che hanno svolto gli eventi politici, 
economici e sociali del paese, e gli stessi mutamenti delle migrazioni nazionali, 
sia per sollecitare l’interesse sul tema sia per stimolare i mutamenti degli in-
dirizzi euristico-metodologici. Non si può infatti trascurare che i movimenti 
migratori, nella dimensione di massa da essi assunta a partire dal trentennio 
postunitario fino a metà degli anni Settanta del Novecento, sono stati un evento 
centrale dell’Italia unita e un nodo di discussione politica rilevante tanto nelle 
varie fasi del grande esodo nazionale quanto oggi, nella recente e composita re-
altà migratoria di fine e inizio millennio. 

Proprio per questo intreccio costante, non si può ritenere casuale che la pri-
ma emigrazione nazionale di massa sia stata il nucleo portante degli studi italia-
ni già nella prima fase migratoria del paese ma soprattutto nel periodo succes-
sivo alla Seconda guerra mondiale, quando la storiografia propriamente detta 
comincia a svolgere un ruolo dominante nell’analisi del tema. Se si eccettuano 
infatti studiosi pur così distanti per formazione, ma del calibro di un Gioacchi-
no Volpe o di un Francesco Coletti, il genere di scrittura che fino agli anni post-
bellici domina la letteratura sulle migrazioni, nel silenzio pressoché totale degli 
storici, sono i «poligrafi, pubblicisti e altri outsider»1.

 

Storia e storiografia delle migrazioni: 
un bilancio italiano
di Paola Corti
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L’impegno etico-politico nei primi studi postbellici 
e nella stagione degli anni Settanta

È dopo la Seconda guerra mondiale che l’emigrazione, trascurata fino allora 
in quanto storia umiliante di gente povera e «non considerata come vera storia 
nazionale»2, comincia ad avere un peso non solo nel dibattito politico, ma anche 
in quello storiografico, con intrecci abbastanza significativi tra i due terreni. Del 
resto, stiamo parlando del momento in cui la storiografia italiana si è maggior-
mente divisa sulla lettura dell’avvio della storia unitaria, proprio sulla base delle 
scelte che sul piano politico ed economico si stavano adottando nella difficile 
fase della ricostruzione postbellica. E, negli stessi anni, la forte ripresa dei movi-
menti verso l’estero, così come il grande esodo dal Sud al Nord del Paese, hanno 
a loro volta inciso sulla stessa impostazione delle ricerche.

Sono molto noti i termini del dibattito che, tra gli anni Sessanta e i Settanta, 
ha coinvolto diversi studiosi, che hanno scritto saggi, articoli, monografie mira-
te o regionali, fino a quando la pubblicazione del volume di Ercole Sori, nel 1979, 
ha fornito una prima sintesi storica dell’emigrazione nazionale, che rispecchia 
appieno l’indirizzo di quella prima stagione della storiografia3. Una storiografia 
che, proprio per questo suo impegno civile, ha avuto il grande merito di mettere 
a fuoco una serie di problemi generali che hanno avuto poi approfondimenti, 
verifiche e anche decise revisioni da parte delle ricerche successive, condotte 
con metodologie, fonti e approcci euristici diversi. Dai bilanci che sono stati 
già realizzati di questi primi studi risaltano abbastanza bene i pregi e i limiti di 
ricerche che, va detto a loro merito, furono realizzate quando era ancora conte-
nuta la mole delle pubblicazioni che sarebbero poi seguite in varie realtà italiane, 
offrendo minute e talora solo ripetitive informazioni sull’andamento locale dei 
movimenti, sugli itinerari all’estero seguiti dagli emigranti di singole zone, sui 
dibattiti sollevati nelle differenti arene politiche delle aree migratorie4. 

Come è infatti ben noto, l’obiettivo dei primi studi è stato di fornire una rico-
struzione innanzi tutto quantitativa dell’esodo nazionale, di mostrare il legame 
di questo fenomeno con il profondo dualismo del paese, di mettere in rilievo 
gli interessi economici legati all’emigrazione (nonché alla sua gestione politica, 
a quella del trasporto e dei viaggi degli emigranti), di cogliere gli intrecci tra 
emigrazione, colonialismo, penetrazione del commercio e degli affari italiani 
all’estero. Questi stessi studi hanno ripercorso inoltre i dibattiti politici, parla-
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mentari e giornalistici legati all’emigrazione nonché il lento iter della debole e 
inadeguata legislazione italiana in materia5. 

Per dirlo in estrema sintesi, il risultato interpretativo più rilevante di questa 
stagione storiografica è stato da un lato mostrare l’importanza dei movimenti 
migratori per lo stesso sviluppo dell’economia nazionale nelle varie fasi della 
storia italiana e dall’altro mettere in risalto il contributo degli italiani alle sto-
rie nazionali dei paesi di immigrazione. Comunque, senza affrontare analiti-
camente dei risultati che, oltre ad essere noti, sono stati anche controversi sul 
piano delle interpretazioni, ritengo che da qualsiasi punto di osservazione li si 
legga, si possa dire che questi studi hanno impresso un’indubbia svolta quali-
tativa alla produzione sul tema, perché hanno considerato l’emigrazione come 
una variabile imprescindibile della storia d’Italia. Basti qui ricordare come, nel-
la lettura del ruolo centrale svolto dalle rimesse sulla bilancia dei pagamenti e 
sull’economia italiana nel suo complesso, in un noto saggio sullo sviluppo capi-
talistico nazionale (pubblicato non in una sede storiografica di “nicchia” o per 
specialisti degli studi sull’emigrazione, ma nella più prestigiosa Storia d’Italia), 
si sia fatto esplicito riferimento a questa costante «mano invisibile del capitali-
smo italiano»6. 

Certamente, nella prima fase gli studi hanno risentito dei limiti dovuti 
all’impostazione storiografica prevalente allora in Italia, alla quasi esclusiva 
attenzione per la storia politico-istituzionale e per le forme assunte dal capita-
lismo nazionale, alla lettura gramsciana della questione meridionale applicata 
in modo troppo ortodosso alle origini e allo sviluppo dell’emigrazione. Non 
solo, ma è altrettanto noto come, partendo da un osservatorio prevalentemen-
te nazionale, le analisi realizzate si siano troppo spesso limitate all’approfon-
dimento quasi esclusivo del primo grande esodo transoceanico, alla sola ri-
costruzione quantitativa dei movimenti collettivi, trascurando invece quella 
dimensione individuale, familiare e di genere che ha poi trovato slancio negli 
studi degli anni Ottanta. Una stagione questa, che a sua volta ha preso il via 
non solo per i nuovi e noti indirizzi della storiografia italiana dopo l’afferma-
zione della storia sociale, della soggettività e dell’uso di fonti qualitative. Ma, 
e questo è il punto che interessa sottolineare qui, è decollata ancora una volta 
per il concorso di avvenimenti e trasformazioni del quadro politico-sociale del 
paese, e soprattutto per il nuovo ruolo che le stesse migrazioni stavano assu-
mendo in questo contesto. 
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Le svolte politiche e storiografiche 
dalla fine degli anni Settanta al nuovo millennio

Come è stato messo bene in evidenza a suo tempo da Matteo Sanfilippo nel 
suo primo volume metodologico dedicato all’emigrazione italiana, e poi ribadi-
to in un più recente bilancio, la nascita delle regioni è stato un evento rilevante 
per sollevare un nuovo interesse sulle migrazioni7. E su questo terreno il caso del 
Veneto, sul quale si concentra questo volume, è stato sicuramente pionieristico. 
Grazie proprio all’osservatorio regionale prescelto, gli studi su questa importan-
te area migratoria nazionale hanno permesso di leggere in una chiave molto più 
approfondita e qualitativa le stesse dinamiche dell’emigrazione transoceanica 
e in particolare di quella diretta in Brasile, sede sulla quale si sono concentrati 
molti studi e con la quale si sono avviati molti legami importanti, come dimo-
strano bene i saggi contenuti in questo stesso volume8. 

Questa svolta delle indagini sul piano territoriale si realizza in quegli anni 
perché è allora che si cominciano a cogliere in modo più decisivo le opportunità 
offerte dalle comunità italiane all’estero. Si tratta di novità legate alle trasforma-
zioni che, già a partire dagli anni Sessanta, si erano avviate tra gli immigrati italia-
ni in virtù delle nuove politiche etniche dei grandi paesi di accoglienza e del nuo-
vo ruolo assunto dall’Italia del boom nel contesto internazionale. Il protagonismo 
economico degli emigranti, grazie alla mobilità sociale delle nuove generazioni, 
all’affermazione di imprese o di attività finanziarie avviate dagli italiani, viene in-
dividuato ancora una volta dalle regioni e, tra queste, il Veneto è sicuramente tra 
le prime a contribuire all’estensione degli accordi internazionali e all’ampliamento 
degli studi9. Ma questa scoperta, oltre alle regioni, coinvolge altri soggetti istitu-
zionali ed economici; e sta di fatto che è a partire da questi anni che gli italiani 
all’estero non vengono più considerati come soggetti scomodi da tutelare ma co-
me interlocutori attraenti per i rapporti economici e finanziari nazionali10.

Quanto stava accadendo sul piano politico-sociale ha avuto un suo rilievo sia 
per la proliferazione degli studi promossi in Italia e all’estero sia per la trasfor-
mazione della metodologia. L’avvio di ricerche concentrate in aree più trascurate 
nelle precedenti indagini, l’analisi completa del percorso migratorio dall’origine 
all’arrivo nonché lo studio dei ciclici ritorni, sono gli approcci che hanno con-
sentito nuove verifiche euristiche e importanti revisioni interpretative. Poiché i 
termini della questione sono molto noti, mi limito ancora una volta a riassumerli, 
per coglierne solo il risvolto teorico-conoscitivo. Le caratteristiche migratorie di 
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certe zone sulle quali si concentrano in questi anni ricerche di ampie dimensioni 
(come le aree alpine, prealpine e proto-industriali orientali e occidentali) metto-
no a fuoco situazioni e comportamenti che oggi appaiono scontati, ma preludono 
invece alle svolte sopraggiunte, come diremo più avanti, solo con i recenti muta-
menti del quadro migratorio italiano. E in primo luogo mi riferisco alla nuova 
considerazione dell’emigrazione come un fenomeno di lungo periodo e non solo 
come l’evento di dimensioni di massa sviluppatosi solo dopo l’Unità. Attraverso 
questa nuova ottica emerge come anche le aree di antica vocazione proto-indu-
striale, e non solo quelle considerate depresse, come le zone montane, fossero 
state sede di varie forme di mobilità, sia in entrata che in uscita11.

È apparso così evidente quello che, secondo le letture allora prevalenti ap-
pariva come un paradosso, e diventerà invece un nodo teorico importante delle 
letture successive: la consolidata compresenza di processi di emigrazione e im-
migrazione su uno stesso territorio. Allo stesso modo, l’esistenza di una pluralità 
di soggetti sociali coinvolti da sempre nella mobilità (non solo contadini poveri 
ma anche proprietari, artigiani, mercanti, esuli religiosi e politici) ha modificato 
le letture esclusivamente economiche e pauperistiche dell’emigrazione. E così il 
determinismo di leggere le partenze come scelte obbligate dalla pura necessità 
e dirette verso destinazioni casuali e sconosciute, viene messo in discussione 
dalla rilevazione della diffusa presenza di catene migratorie basate su estese e 
consolidate reti sociali caratterizzate da una precoce proiezione internazionale.

Forse proprio quest’ultima acquisizione è da considerare tra gli elementi più 
rilevanti sul piano interpretativo, perché le reti interpersonali degli emigranti, 
e le ricche corrispondenze epistolari tra i rami familiari restati in Italia e quelli 
all’estero12, non solo sono diventati la chiave di volta per una lettura relazionale 
e non territoriale dei movimenti, ma hanno mostrato ante litteram la presenza 
di legami transnazionali e la sostanziale circolarità dell’esperienza migratoria. 
Si tratta di quelle ben note caratteristiche che verranno poi messe in risalto dai 
migration studies internazionali e considerate, a torto, come un prodotto del 
mondo globalizzato13. Infine, ma non ultimo per importanza, da questi nuovi 
punti di osservazione è emerso il ruolo svolto nei processi migratori dalle don-
ne, soggetti allora già più studiati grazie alla parallela affermazione della gender 
history e dei movimenti femministi ma che ancora oggi continuano a fornire 
spunti significativi agli studi sulle migrazioni nel loro complesso14, come ha sot-
tolineato lo stesso Sanfilippo includendo gli studi sulle donne nel suo ultimo 
volume metodologico15. 
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Anche su tutti questi aspetti le ricerche regionali sul Veneto e sugli emigranti 
veneti in Brasile hanno dato risultati significativi sia seguendo nel lungo periodo 
catene migratorie professionali e analizzando gli investimenti all’estero di im-
prese locali, o l’ascesa di singole carriere imprenditoriali, sia cercando di leggere 
i rivolti economici di queste iniziative sul territorio regionale, sia analizzando la 
realtà femminile nelle aree migratorie regionali e all’estero16.

Se sul piano dei risultati conoscitivi tali acquisizioni appaiono come le più ri-
levanti di questo periodo di studi, un altro risvolto su cui va posto maggiormente 
l’accento, per il taglio prescelto per il presente scritto, è la costituzione, in questi 
stessi anni, di un vasto patrimonio documentario qualitativo favorito dall’azione 
di vari soggetti privati e di istituzioni pubbliche. Si tratta di materiali che hanno 
aiutato a loro volta a rivedere i risultati precedenti e a sollecitare le svolte più 
significative degli studi. Dalla pionieristica scoperta delle lettere dei contadini 
veneti, realizzata da Emilio Franzina17 e proseguita in Veneto ad opera di vari 
soggetti18, si arriva alla sterminata mole di corrispondenze, diari, autobiografie e 
raccolte sistematiche di interviste e storie di vita. Sono documenti che, assieme 
alla raccolta di materiali orali e audiovisivi, sono raccolti oggi in noti archivi della 
scrittura popolare in Italia e in altre sedi private e pubbliche all’estero. Tali do-
cumenti permettono di verificare o di rettificare, da un punto di vista molto più 
mirato e personale, quanto già acquisito dalle precedenti indagini nazionali. E, 
proprio per queste loro valenze euristico-metodologiche, molto opportunamente 
le corrispondenze epistolari sono state inserite nei recenti bilanci storiografici, 
assieme alle altre più significative tematiche degli studi attuali19. 

Ma quando ci si riferisce a questi materiali qualitativi, occorre menzionare 
anche la non meno folta documentazione fotografica che in questi stessi anni 
viene ritrovata, archiviata, e pubblicata, grazie ai numerosi percorsi espositivi 
allestiti in molte sedi italiane e all’estero e poi anche nell’ambito delle istitu-
zioni museali, cresciute a loro volta in virtù dello stesso interesse pubblico per 
l’emigrazione20. Di fatto, dopo le prime lontane riflessioni di Peppino Ortoleva 
sull’uso della fotografia per lo studio dell’emigrazione21, la pubblicazione di suc-
cessive analisi basate sull’uso di queste fonti nell’ambito di note collane dedicate 
alla storia fotografica dell’Italia, non solo è servita a illustrare più da vicino una 
dimensione meno osservata del fenomeno, ma ha dato un certo stimolo all’au-
spicata ma allora non ancora realizzata inclusione dei movimenti migratori tra 
gli eventi significativi della storia nazionale22. A questo occorre anche aggiunge-
re come sul piano euristico i molti archivi fotografici, tuttora poco scandagliati, 
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siano utili punti di riferimento per avviare o integrare le ricerche sull’emigra-
zione. Non solo, ma gli stessi preziosi cataloghi, pubblicati in misura crescente 
a partire dagli anni Ottanta e Novanta, possono a loro volta diventare un’utile 
fonte per trarre nuove informazioni tanto sullo sguardo pubblico puntato sui 
migranti tanto da istituzioni, fotografi e fotogiornalisti nelle varie fasi dell’eso-
do23, quanto sull’auto-percezione privata dell’esperienza migratoria, o per co-
gliere la dimensione transnazionale dei legami familiari trasmessa mediante i 
messaggi visivi24. 

L’attuale stagione storiografica

Arrivando infine all’ultima stagione storiografica, quella ancora in atto, va 
detto che in questa fase sono ancora più significativi gli apporti conoscitivi e 
teorico-metodologici che i mutamenti della società italiana e del quadro migra-
torio nazionale hanno impresso alle ricerche. La maggiore novità del presente, 
rispetto alle fasi precedenti, è dovuta infatti all’amplificazione offerta dai media 
che, come accade per tutti gli altri accadimenti odierni, dà oggi una ben maggio-
re visibilità a mutamenti sociali in atto. L’arrivo degli stranieri, il grande evento 
esploso tra i due millenni, proprio per l’enorme pubblicità dei media e per la 
forte percezione da parte della popolazione italiana, è sicuramente l’evento che 
ha favorito importanti mutamenti degli indirizzi della stessa storiografia dell’e-
migrazione italiana. E, in estrema sintesi, le maggiori novità di questi ultimi 
anni si possono riassumere in primo luogo in quello che è stato definito lo “sdo-
ganamento” del tema migrazione dal ghetto euristico e accademico degli studi, 
in secondo luogo nell’avvio di indagini su soggetti ed eventi meno esaminati in 
precedenza, e infine, ma non ultima, nella ricomposizione del quadro teorico-
conoscitivo per la lettura delle varie forme di mobilità presenti sul territorio. 

 Per quanto riguarda l’estensione della discussione sulle migrazioni al di là 
dei circuiti precedenti, ritengo che sia sotto gli occhi di tutti quanto nel nuo-
vo quindicennio postbellico si sia dilatato l’uso pubblico del tema attraverso 
giornali, media, fictions televisive e narrazioni letterarie25. Mentre per quanto 
riguarda l’attenzione verso nuovi soggetti, l’influenza più significativa è stata 
l’emergenza dei rifugiati e dei profughi tra fine Novecento e nuovo millennio. 
Questi migranti, benché trascurati dagli studi precedenti, sono diventati oggi 
gli attori più rilevanti delle migrazioni verso l’Italia. Eppure, nella precedente 
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storia italiana, questi numerosi e importanti protagonisti non erano stati solo 
uno dei più scottanti retaggi delle due guerre mondiali, ma anche il risultato del 
fallimento della tanto propagandata opera di colonizzazione fascista e del ruolo 
assegnato all’emigrazione al suo interno. Le ricerche su questo tema, sollecitate 
dalla stessa riflessione sul presente, hanno così messo a fuoco gli intrecci tra 
queste vicende a lungo dimenticate delle migrazioni italiane e alcuni dei nodi 
centrali della storia nazionale26. 

L’altro evento sociale del presente che, con lo sviluppo dell’immigrazione, ha 
favorito nuove spinte euristiche, è stata la ripresa della mobilità interna e inter-
nazionale degli italiani, sia pure con attori e motivi diversi. Questo ripreso pro-
tagonismo dell’Italia è diventato a sua volta lo stimolo per riflessioni e ricerche 
più mirate su forme di mobilità non considerate prima come vere esperienze mi-
gratorie. Non solo, ma è servito a estendere la ricerca sull’emigrazione nazionale 
oltre i termini cronologici degli anni Settanta, ossia quelli che sono stati ritenuti, 
in modo troppo frettoloso, come conclusivi della secolare esperienza migratoria 
degli italiani. Sta di fatto che, anche alla luce di questi eventi, un fenomeno come 
la mobilità interna, ben poco studiata prima, è diventata oggetto di note inda-
gini di lungo periodo, pubblicate già nella prima decade del millennio27. Negli 
ultimi anni, inoltre, le migrazioni interne sono diventate uno dei temi affrontati 
in modo più sistematico attraverso resoconti annuali che, pur partendo da un 
osservatorio mirato, stanno mettendo a fuoco la stretta interdipendenza di que-
sti movimenti con le altre forme di mobilità, offrendo così, oltre a nuovi risultati 
conoscitivi, anche nuovi spunti euristico-metodologici28. 

La stessa mobilità all’estero, dopo che già a inizio millennio lo stimolo socio-
politico dell’immigrazione aveva fatto varare la sintesi in due volumi della sto-
ria dell’emigrazione italiana29, viene esaminata da almeno un decennio in modo 
sistematico e con particolare attenzione al presente. In una sede ufficiale, come 
quella della Fondazione Migrantes, vengono infatti pubblicati dei Rapporti an-
nuali che fanno il punto sulla mobilità degli italiani all’estero mediante rilevazioni 
statistiche, saggi tematici, raccolte di testimonianze30. Su questa nuova tendenza 
della mobilità nazionale si stanno del resto moltiplicando inchieste e pubblica-
zioni ad ampio raggio31 e più mirate ricerche o riflessioni dì studiosi italiani e 
stranieri su singole aree di arrivo32. Tali ricerche non solo prendono le mosse dai 
poco studiati anni dell’esodo postbellico, ma vanno ben oltre questo periodo arri-
vando a mettere a fuoco gli intrecci tra le mobilità odierne e quelle dell’ultima fase 
postbellica. Si tratta di un tema che è sicuramente degno di ulteriori approfondi-
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menti per capire meglio le continuità e le trasformazioni degli itinerari collettivi 
e dei percorsi individuali nel ricorrente esodo dall’Italia. Tutto questo per leggere 
anche più a fondo il profilo sociologico, i rapporti con le precedenti migrazioni, 
per studiare le differenti dinamiche di inserimento socioprofessionale dei nuovi 
italiani all’estero, la loro socialità, i loro rapporti con l’Italia33.

Questi mutamenti recenti del quadro migratorio nazionale hanno aiutato 
a definire meglio, come si è già accennato, quanto era stato in parte sottolinea-
to da riflessioni e ricerche precedenti sulla sostanziale unitarietà della mobilità 
territoriale. Tali trasformazioni hanno favorito a loro volta nuove pubblicazioni 
che sono servite a portare a termine quanto gli studiosi italiani sostenevano da 
diversi anni: in primo luogo sancire il pieno recupero delle migrazioni nell’am-
bito della storia nazionale, come è accaduto nel 2009, con l’uscita dell’Annale 
della Storia d’Italia Einaudi dedicato al crocevia di emigrazione, mobilità inter-
na e immigrazione nella storia plurisecolare del paese34. E in secondo luogo for-
nire una lettura più mirata degli intrecci tra questi diversi movimenti territoriali 
in ciascuna fase della lunga storia delle migrazioni italiane. Una ricostruzione, 
questa, che almeno per l’aspetto demografico, è stata realizzata nella riuscita sin-
tesi di Corrado Bonifazi, pubblicata nel 201335. Certo, per ora si tratta di acqui-
sizioni di carattere generale che richiedono ulteriori approfondimenti mirati. 
Sono nodi di fondo che possono trovare nuove interessanti interpretazioni se la 
storiografia italiana si confronta ancora una volta con il presente e con la com-
plessa rete di relazioni che alimenta e orienta i processi di mobilità. 

Dopo questo rapido excursus storiografico vorrei infine aggiungere, a titolo 
conclusivo e per riprendere quanto già accennato nelle pagine precedenti, come 
gli elementi distintivi del caso Italia – il ruolo centrale delle migrazioni nella sto-
ria del paese, la pluralità dei soggetti coinvolti e delle motivazioni, la sostanziale 
circolarità dei movimenti – emersi grazie all’evoluzione interna alla storiografia 
del nostro paese, siano da considerare i contributi più significativi degli studi 
italiani agli stessi migration studies internazionali36. Il caso Italia, in definitiva, 
già nella sua evoluzione storica presenta tutti quegli elementi utili a ridimensio-
nare gli schemi apodittici, progressivi e unilaterali che hanno dominato a lungo 
la lettura dei movimenti territoriali. E la storiografia italiana a sua volta, grazie 
anche al suo continuo rapporto con il presente, ha contribuito a far emergere 
queste caratteristiche e a mostrare come, nell’andamento sostanzialmente circo-
lare e non unidirezionale dei percorsi territoriali, risultino compresenti – e non 
contrapposte – le varie forme di mobilità. 
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Sono molto grato a Emilio Franzina e agli organizzatori di questo conve-
gno per avermi dato l’opportunità di riprendere temi sui quali ho lavorato oltre 
vent’anni fa, senza mai ritornarci accademicamente, ma che mi sono molto cari 
e sui quali rifletto continuamente. Mi è data così anche la possibilità di riportare 
all’attenzione degli studiosi una ricerca edita che, per una serie di motivi diversi, 
è rimasta poco conosciuta1. Ed è anche, infine, l’occasione per riflettere su una 
stagione degli studi storici veneti e italiani sulla grande emigrazione in Brasile, 
che si aprì quarant’anni fa con la mostra fotografica e documentaria dell’Acca-
demia Olimpica dedicata a “I veneti in Brasile”, che di tutte le nostre ricerche è 
stata la boa segnavia2. 

Agli inizi degli anni Novanta la neonata Fondazione Benetton Studi Ricer-
che di Treviso, allora diretta dall’architetto Domenico Luciani, promuoveva al-
cuni studi sull’emigrazione veneta3. Gaetano Cozzi, che allora collaborava alla 
direzione scientifica della Fondazione, volle che si pensasse ad una ricerca sull’e-
migrazione veneta. La scintilla che gli aveva fatto nascere quell’idea era stato 
l’incontro con l’antropologa feltrina Daniela Perco, che sin dagli anni Settanta4 
stava applicando le più aggiornate tendenze di studio dell’etnografia e dell’an-
tropologia culturale al caso storico dell’immigrazione veneta nel Brasile del sud, 
dove aveva già condotto varie ricerche sul campo. 

Dietro a ciò vi erano poi motivazioni più ampie, che vale qui la pena di ricor-
dare. L’inizio degli anni Novanta vedeva la nascita della Lega Nord e delle ten-
denze federaliste – che poi si sono rivelate pseudo-federaliste – particolarmente 
forti nel Veneto e a Treviso. Era anche il periodo dei primi massicci flussi di im-
migrazione nel nostro Paese, dai paesi dell’ex-blocco comunista e dall’Albania, 
prima ancora che dal Nord Africa. Entrambi questi fatti erano naturalmente 

Vent’anni dopo una ricerca, 
centocinquant’anni dopo un’emigrazione: 
feltrini in Rio Grande do Sul
di Andrea Zannini 
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collegati tra loro, quantomeno nel senso che le istanze xenofobiche erano dovute 
anche alla nuova realtà di un Paese che da area di emigrazione si trovava ormai 
palesemente ad essere area di immigrazione; ed erano dunque utili non tanto 
per ricercare nel passato le cause del presente, quanto piuttosto per individuarvi 
possibili chiavi di lettura, meccanismi, dinamiche che aiutassero a comprendere 
una realtà in così veloce cambiamento. Rintracciare dunque nell’esperienza del-
la grande fuga ottocentesca le regolarità e irregolarità che contraddistinguono i 
fenomeni di mobilità della popolazione, l’integrazione, lo scambio culturale tra 
civiltà così diverse tra loro come quella contadina veneta e quella luso-brasiliana 
di destinazione. E infine rincorrere e scovare, nelle cose passate, gli esseri uma-
ni, l’esperienza umana unica che c’è dietro ad ogni fenomeno di massa, del quale 
spesso si ignora, appunto, l’incancellabile dimensione individuale5.

La Fondazione Benetton Studi e Ricerche mise allora in piedi una équipe 
che comprendeva le antropologhe ed etnografe Daniela Perco, Annamaria Seno 
e Giuliana Sellan; l’etnomusicologo e documentarista Francesco De Melis; la 
linguista Loredana Corrà; gli storici Daniele Gazzi e Andrea Zannini6. Il focus 
della ricerca si concentrò su uno dei primi, più massicci e per certi versi più 
traumatici flussi che inaugurarono la stagione della grande emigrazione veneta 
transcontinentale: quello che partì da alcuni paesi attorno al Monte Grappa a 
metà degli anni 1870, da Seren a Fastro a Cismon, e che ebbe come destinazione 
il Rio Grande do Sul, nel Brasile meridionale. 

Due erano le questioni storiche e storiografiche che orientarono il lavoro sto-
rico di Daniele Gazzi e mio, che si concretizzò in alcuni anni di ricerca tra l’Italia 
e il Brasile. Da un lato l’allora recente apertura di un nuovo filone di ricerche sto-
rico-demografiche, ad opera di demografi e storici del Bo7. Quelle prime ricerche 
evidenziavano il ruolo del tutto singolare che il Veneto aveva giocato nell’avvio 
della cosiddetta “transizione demografica”, cioè nel processo di passaggio da un 
sistema demografico naturale d’ancien régime ad un sistema basato su una bassa 
natalità e una bassa mortalità che avrebbe contraddistinto il Novecento. Il Veneto 
ottocentesco, presentando nei decenni centrali del secolo una diminuzione ver-
ticale della mortalità infantile, cioè dell’indicatore che è comunemente conside-
rato il più sensibile ai cambiamenti nel tenore di vita di una popolazione, appare 
potenzialmente una delle regioni italiane che, proprio nel periodo antecedente 
all’avvio dei flussi migratori, doveva aver registrato un netto miglioramento delle 
condizioni generali di vita delle classi popolari8. Quanto questa indicazione fosse 
contraria alla vulgata di un Veneto miserabile, è facile intuirlo. 
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Gli strumenti utilizzati dai demografi padovani meritavano una verifica sul 
piano dell’indagine storica, cioè sul piano del confronto delle variabili demo-
grafiche con quelle ambientali, economiche e sociali e, perché no?, anche quelle 
istituzionali e culturali. Tale operazione si prospettava possibile solo se il territo-
rio preso in considerazione fosse stato però sufficientemente ristretto da consen-
tire, in un ragionevole numero di anni di studi e ricerche, di avere sotto control-
lo quanti più elementi possibile. In questo rispondemmo ad un secondo stimolo 
storiografico, che aveva prodotto considerevoli risultati nella felice e irripetibile 
stagione veneta degli anni Ottanta, vale a dire lo studio di comunità, l’analisi 
ad ottica ristretta di una comunità d’antico regime della quale si scavavano le 
fonti archivistiche per provare ad incrociare tutti i dati disponibili9. Una pro-
spettiva che era stata, seppure con un’impostazione diversa, anche alla base del 
fondamentale e appena uscito Comunità alpine di Pier Paolo Viazzo, un punto 
di riferimento essenziale nella revisione del concetto di ambiente alpino come 
prevalentemente o esclusivamente «produttore di uomini ad uso d’altri», per 
richiamare la famosa espressione di Fernand Braudel10.

Così tutto il gruppo di lavoro si focalizzò sulla cintura di comunità feltrino-
vicentine attorno al Grappa, tra la piana feltrina e il Canale di Brenta, aprendo 
una serie di dossier di ricerca che andavano dalla storia sociale e demografica 
all’antropologia storica, all’etnografia, allo studio della cultura materiale e di 
quella musicale, alla dialettologia, e che avevano l’ambizione di tenere sotto la 
lente d’osservazione comunità di qua e di là dell’oceano. 

Noi storici ci focalizzammo su una decina di comunità bellunesi e vicenti-
ne, ma soprattutto sulla lunga valle settentrionale di Seren, diventato dopo la 
Grande Guerra Seren del Grappa: un comune con due parrocchie, che all’epoca 
delle prime partenze aveva circa quattromila abitanti e un territorio vastissimo, 
tra i più grandi della provincia. Nella sola prima ondata migratoria, tra il 1876 
e il 1879, se ne andarono dalla parrocchia maggiore, quella di Seren appunto, 
duecentocinquanta persone, il 10% dei residenti. Si stabilirono tutte nel raggio 
di venti/venticinque chilometri dal centro di Caxias do Sul. Questo, assieme alla 
disponibilità di un archivio parrocchiale completo, seppur sterminato, e di un 
grande archivio comunale, anche se non ordinato e da condividere con molti 
piccioni, rappresentò la sfida che decidemmo di cogliere11.

L’area in questione era contrassegnata da un sistema sociale ed economico 
basato sulla piccola proprietà contadina e su un’agricoltura sostanzialmente ri-
volta all’autosufficienza alimentare più che al mercato, ma integrata dall’alleva-
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mento. Solo in alcuni paesi parte della suddetta produzione dava vita a qualche 
modesta vendita di prodotti alimentari: salumi, maiali, latticini, vino. Non si 
trattava tuttavia di un sistema economico statico: nei cinquant’anni precedenti 
lo scoppio dell’emigrazione transoceanica attraversò profonde e veloci trasfor-
mazioni. Tre furono i fenomeni principali, o più appariscenti, in atto. Sul piano 
agro-pastorale il declino dell’allevamento ovi-caprino a vantaggio di quello bo-
vino e la contemporanea comparsa e avanzata di un prodotto come la patata. Sul 
piano sociale la crescita dell’emigrazione maschile verso le pianure dell’Europa 
centro-orientale, per l’impiego in grandi lavori pubblici o nell’edilizia. Sul pia-
no demografico l’avvio, più precoce che altrove, della transizione demografica. 

Si tratta di fenomeni sulla cui capacità di modificare le strutture sociali ed 
economiche di una società preindustriale non si è ancora riflettuto abbastanza. 
Nella nostra ricerca provammo a farlo: ci chiedemmo ad esempio se l’emigra-
zione centroeuropea, favorita dall’appartenenza del Regno Lombardo-Veneto 
alla compagine imperiale, non avesse determinato un apprezzabile aumento del 
tenore di vita contadino; più in generale se fosse utile considerare statica e arre-
trata un’economia nella quale ebbero luogo cambiamenti come quelli accennati. 
Ci chiedemmo soprattutto come mai la transizione demografica, normalmente 
collegata a miglioramenti diffusi nel regime alimentare, abbia avuto in quest’an-
golo della Penisola un avvio così brusco e precoce. 

Rispetto ad aree alpine a pressione demografica contenuta, le aree di parten-
za studiate presentavano un regime demografico dove nessuno o quasi rimane-
va celibe o nubile e dove l’età media al matrimonio delle donne era, per l’epoca 
e per l’ambiente montano, particolarmente bassa: tra i ventuno e i ventidue an-
ni. Ciò determinava un alto numero di nascite: per ogni donna che arrivava in 
costanza di matrimonio al cinquantesimo anno di età, circa otto parti. Un tale, 
affannoso regime demografico era necessario per fronteggiare una mortalità in-
fantile veramente elevatissima, che portava via, all’inizio della nostra osserva-
zione, cioè al termine del XVIII secolo, in media quattro figli su dieci entro il 
primo anno di vita. Due erano i pilastri su cui poggiava il sistema famigliare: la 
neolocalità delle giovani coppie di sposi e la trasmissione patrilineare del patri-
monio famigliare, per cui le donne avevano diritto alla sola dote, e gli uomini 
alla divisione in parti eguali dell’eredità. In sintesi, si può dire che fosse una 
società composta da molte famiglie relativamente piccole che avevano ognuna 
a disposizione poca terra; pochissima, se paragonata a quanta gli emigranti ne 
avrebbero trovata nel Rio Grande do Sul. 
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Questo regime demografico convulso spingeva ad un utilizzo intensivo delle 
risorse ambientali che erano, agli inizi dell’Ottocento, per quanto in particolar 
modo riguardava i beni comunali indivisi, ancora in larga parte da sfruttare. Il 
fenomeno degli usurpi, stigmatizzato da secoli dai rettori veneti che venivano 
dalla pianura, e l’espansione progressiva dell’arativo, del vitato e del prato su 
ogni fazzoletto di bosco e di terreno disponibile, accompagnarono la crescita 
demografica che si mise in moto praticamente subito dopo la terribile crisi del 
1817. Il Comune di Seren crebbe da 2.200 abitanti nel 1821 a 4.100 nel 1871, qua-
si un raddoppio in solo mezzo secolo. Ciò fu dovuto anche al fatto che dopo il 
1840 le comunità entrarono in una fase del tutto nuova di riduzione sensibile 
della mortalità infantile: poiché i tassi di natalità non si abbassarono subito, ciò 
determinò un immediato e cospicuo saldo netto demografico. 

Grazie alla qualità delle fonti demografiche e all’incrocio dei dati con la do-
cumentazione comunale relativa alla presenza di medici condotti e levatrici, al 
regime alimentare, alle condizioni igienico-sanitarie (ad esempio quelle del si-
stema di approvvigionamento idrico) e a tutta una serie di elementi, potemmo 
approfondire la questione cruciale dell’avvio dell’abbassamento della mortali-
tà infantile. Come è noto gli studiosi riconducono tale fenomeno a due ordini 
di fattori: da una parte quelli igienico-sanitari legati alle condizioni del parto, 
dall’altra quelli alimentari legati alle condizioni della madre durante la gravi-
danza. L’ottica ristretta del nostro studio ci consentì di eliminare la prima ca-
tegoria di spiegazioni: le donne della montagna feltrina e vicentina morivano 
assai raramente di parto e l’introduzione delle levatrici autorizzate non scalzò il 
monopolio delle mammane tradizionali, che operavano nelle frazioni più isola-
te, quelle che avevano i tassi di mortalità inizialmente più alti, ma che si abbas-
sarono più velocemente. Meno certezza invece fu raccolta circa il miglioramento 
del tenore di vita e del regime alimentare delle popolazioni studiate. È vero che 
l’introduzione della patata e l’aumento del bestiame grosso può aver migliorato 
la qualità della dieta e arricchito la componente di proteine animali, ma le in-
dicazioni a riguardo non sono univoche. A fianco di fasce di contadinanza che 
dovevano avere un livello relativamente tranquillo di sussistenza, permanevano 
quote di popolazione miserabile tormentata dalla pellagra. 

Un elemento sul quale ci soffermammo, che ci parve subito rilevante e sul 
quale ricerche recenti condotte con metodi molto più sofisticati dei nostri stan-
no apportando nuove evidenze, è l’importanza dei fattori culturali sul calo della 
mortalità infantile nell’Ottocento. Il fenomeno che rilevammo fu il sensibile, 
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progressivo aumento del periodo che intercorreva tra la nascita e il battesimo in 
chiesa. La credenza che i bambini morti senza battesimo vagassero nel limbo, 
come è noto, spingeva la popolazione rurale a precipitarsi al fonte battesimale: 
in un ambiente severissimo come quello di Seren, ciò aumentava la possibilità 
di morte nelle prime ore o primi giorni di vita, e infatti le località più distanti 
dalla parrocchia presentavano tassi invernali spaventosamente alti di mortali-
tà perinatale. Prima di metà secolo, tale costume iniziò a cambiare in maniera 
apprezzabile con un riflesso, secondo noi considerevole, sulle possibilità di vita 
alla nascita. È come se i contadini feltrini e vicentini si stessero finalmente ren-
dendo conto che la preoccupazione di salvare l’anima ai neonati costava invece 
loro la vita. Forse – abbiamo ipotizzato cogliendo lo spunto da alcune fonti de-
scrittive – l’aumento dell’emigrazione temporanea permetteva di riutilizzare il 
vestiario dei bambini, garantendo loro accesso a più capi e migliori. Forse stava 
cambiando il sistema di riscaldamento nelle case contadine con l’introduzione 
della cappa del camino e il conseguente aumento delle temperature interne. Più 
probabilmente stava cominciando a cedere il secolare fatalismo di abbandonare 
la sorte dei figli al volere di Dio, e si stava facendo faticosamente strada un’idea 
più secolarizzata e affettiva, in senso contemporaneo, dei propri figli e della loro 
esistenza12.

Il sistema di formazione della famiglia che accompagnava tale ordine de-
mografico ed economico era quello tipico della bassa montagna bellunese, con 
la divisione ineguale dei beni indivisi, che andavano quindi solo ai figli maschi, 
con la corresponsione della dote alle figlie femmine, e con la permanenza nella 
casa dei genitori di un unico figlio maschio con la sua famiglia, nella tradizione 
della famiglia-ceppo alpina. Grazie alla ricostruzione di centinaia di nuclei, pra-
ticamente tutti quelli che ebbero componenti emigrati tra 1876 e la fine del se-
colo, fu possibile considerare il ciclo di sviluppo della famiglia, e non solo la sua 
immagine statica, secondo le tassonomie create da Peter Laslett e dalla sua scuo-
la. Ciò consentì di mettere in luce tutti i possibili rimedi compensativi che furo-
no posti in atto per arginare la crescita inarrestabile e tumultuosa della popola-
zione che interessò le comunità feltrine e vicentine nel mezzo secolo precedente 
allo schiudersi della prospettiva dell’emigrazione definitiva sud-americana. 

Riassumendo, lo studio che conducemmo ci portò a riconsiderare la tradi-
zionale impostazione “miserabilista” della bassa montagna veneta, che in realtà 
aveva possibilità espansive di non poco conto. Tali opzioni economico-ambien-
tali furono perseguite nella prima metà del XIX secolo, ma i vantaggi che esse 



VENETICA 57/2019	 Vent’anni dopo una ricerca | 69

procurarono furono praticamente tutti annullati dall’espansione demografica. 
Alla vigilia degli anni Settanta dell’Ottocento, le comunità feltrino-vicentine 
attorno al Grappa si ritrovarono piene zeppe di giovani uomini e giovani donne 
che ambivano a costruire famiglia assai giovani, come avevano fatto le genera-
zioni prima di loro, ma con difficoltà del tutto nuove: la terra era stata ormai 
quasi completamente sfruttata, si era chiusa la via dell’emigrazione stagionale 
interna all’Impero austriaco e l’unificazione del mercato nazionale, per usare 
l’espressione cara al liberalismo nazionalistico, non garantiva altrettante oppor-
tunità di lavoro e guadagno. Trasformare il Bellunese nella “Svizzera d’Italia” 
come si augurava qualche liberale ottimista, avrebbe significato rivoltare le basi 
tradizionali della società montana veneta: dalla dipendenza alimentare dal mais 
al costume della divisione egualitaria dei beni tra i figli maschi, che spezzettava 
la proprietà e costringeva ogni generazione a ripartire sostanzialmente da zero, 
dalla bassa età al matrimonio alla neolocalità degli sposi. Aumentare la produt-
tività del lavoro, ad esempio sviluppando razionalmente il caseificio, aumentan-
do la quota di terra destinata al prato artificiale (vale a dire “modernizzare” la 
società alpina veneta) avrebbe alterato le basi dell’economia morale contadina 
tradizionale e imposto un contenuto sociale intrinsecamente diverso al lavoro. 

In una simile situazione, l’opzione dell’emigrazione definitiva non significò 
tanto, sul piano umano, una sconfitta o una costrizione quanto per certi versi 
una liberazione, un salto coraggioso in avanti nella speranza di costruirsi un 
futuro migliore. L’espressione citata da Antonio Lazzarini, un altro dei protago-
nisti di questa importante stagione di studi veneti sull’emigrazione, nel titolo di 
un suo famoso saggio, «languire o fuggire», riassume meglio di tanti ragiona-
menti l’opzione di fronte alla quale si trovarono tanti contadini veneti, e restitui
sce doverosamente autonomia di giudizio e di volontà a masse che non furono 
passivamente gettate sulla via dell’emigrazione transoceanica13. 

Il mito fondativo attorno alla storia delle prima ondate di immigrati italiani 
che si stabilirono nel Rio Grande do Sul è stato fissato da tempo in una bibliogra-
fia consistente e di grande interesse etnografico e storico14. Esso oscilla attorno a 
una serie di opposti in qualche modo complementari: diversità delle condizioni 
di arrivo contro similitudine rispetto alle condizioni di partenza, isolamento 
della famiglia contadina contro la formazione di gruppi di immigrati omogenei 
per provenienza geografica, realtà economico-produttiva sulriograndense total-
mente diversa rispetto al Veneto contro permanenza delle medesime attività e 
dei medesimi prodotti.
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Anche qui può essere interessante riconsiderare il contesto culturale entro 
cui conducemmo la ricerca in Brasile vent’anni fa. Il revival dei legami cultu-
rali e affettivi con la madrepatria italiana, che erano stati dimenticati ma anche 
repressi per decenni, toccava allora un apice. Una circolare del Ministero degli 
interni italiano del 1991 aveva infatti formalizzato la procedura per l’acquisizio-
ne della cittadinanza da parte degli stranieri che potessero dimostrare di aver 
avuto un avo italiano, e si assisteva dunque a quella “corsa al passaporto italia-
no” che avrebbe avuto la sua conclusione nella legge Tremaglia del 2000 sul voto 
degli italiani all’estero. I partiti politici italiani iniziavano allora le loro campa-
gne di reclutamento all’estero e toccò anche a noi, in qualche sperduta località 
sulriograndense, sorbirci gli sproloqui etnici dei politici veneti in trasferta. 

L’esame del materiale storiografico e etnografico di produzione brasiliana 
e la ricerca sui fondi archivistici di Caxias e Porto Alegre, comprese le poche e 
frammentarie fonti a carattere demografico, ci portarono a mettere maggior-
mente in luce gli elementi di distacco e diversità rispetto agli elementi di conti-
nuità e similitudine. 

Sul piano tecnico-economico, la tecnica della capoerizaçao, ad esempio, as-
sieme all’isolamento ambientale in cui si ritrovarono molte famiglie, suggerisce 
l’immagine di uno sprofondamento del colono, appena arrivato in terra brasi-
liana, in un’economia di tipo naturale, dove assieme alle istituzioni del vecchio 
mondo – lo Stato, il Comune, la Chiesa, i nobili – anche il denaro e la circola-
zione monetaria praticamente scomparirono. Cambiò la quantità della terra che 
aveva a disposizione la famiglia contadina, che non era più spezzettata in minu-
scoli fazzoletti a varie quote altimetriche. Cambiarono sostanzialmente i cicli 
del lavoro agricolo montano: scomparvero quelli del fieno, del letame, dell’al-
peggio. Fu eliminato il massacrante lavoro di trasporto della terra per reintegra-
re i pendii, e del legname per il riscaldamento, le costruzioni, la carbonizzazio-
ne. Scomparve l’economia stabulare e cambiarono disegno e senso le abitazioni. 
L’agricoltura non era più dipendente dalle condizioni meteorologiche: il muta-
mento che ciò implicava a livello psicologico, prima ancora che economico e 
alimentare, era sostanziale.

Sebbene la colonizzazione veneta nel Rio Grande do Sul sia stata descritta, 
non a caso, come uno dei casi più fortunati e vincenti di integrazione contadina, 
l’enfasi sulla costruzione di una società “egualitaria” appare eccessivo. Accanto 
ad una maggioranza di coloni che videro cambiare sostanzialmente il proprio 
regime alimentare (un console italiano agli inizi del Novecento riportava che 
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«in generale tutti hanno di che vivere, ed abbondantemente: frumento, farina di 
mais, fagiuoli, patate, mandioca, riso, legumi, frutta, strutto, lardo, salami, car-
ne di porco salata, polli, vino, una o più vacche, un mulo o un cavallo ed anche 
delle pecore»15) e accanto dunque a un’emigrazione vincente, si crearono subito 
sacche di povertà e miseria, rispetto alle quali la solidarietà fu assai scarsa. 

Soprattutto per le prime ondate, l’immigrazione rappresentò essa stessa una 
fonte di reddito. I lavori per il diboscamento della foresta originaria per far po-
sto all’agricoltura e per la lottizzazione dei fondi consentì infatti redditi integra-
tivi cospicui, che furono utilizzati dai giovani emigranti feltrini e vicentini per 
rendersi indipendenti e crearsi una famiglia: molti, già abituati in patria al ma-
trimonio in giovane età adulta, anticiparono ulteriormente questa opportunità e 
si sposarono, andando ad abitare per conto proprio, a venti, diciannove, diciotto 
anni, quando non ancor prima nel caso delle donne. La fertilità tradizionale del-
le donne venete dilagò: il numero medio di figli per coppia salì a dieci e oltre, con 
casi niente affatto rari di famiglie con quindici, venti figli. Le fonti brasiliane, 
almeno quelle che noi potemmo consultare vent’anni fa, non consentono ela-
borazioni quantitativamente e qualitativamente affidabili, ma crediamo che si 
tratti dei tassi di natalità di popolazioni in nuovi territori più alti mai registrati. 

La possibilità di avere nuove terre a basso prezzo si impiantò sopra il costu-
me veneto di far famiglia separatamente dai genitori. Buona parte di figli degli 
immigrati di prima generazione si ritrovarono dunque a ripercorrere la strada 
della colonizzazione di frontiera percorsa dai loro padri, acquistando un lote 
rural in qualche area di nuova lottizzazione, a centinaia di chilometri dalla casa 
paterna. Nel giro di qualche decennio si creò un immenso vortice centrifugo 
che spinse i discendenti degli immigrati veneti in Rio Grande do Sul in tutto il 
Brasile, dove si trovano ancor oggi i loro figli e nipoti. 

L’America rappresentò una soluzione ideale dove tutte le tessere del puzzle 
tornavano in qualche modo al loro posto: ogni famiglia contadina aveva la pro-
pria terra dove poteva vivere tranquillamente con il lavoro agricolo, e ad ogni 
generazione sarebbe stata garantita, a patto di sopportare qualche anno di sa-
crifici e ristrettezze, e di dimostrare coraggio e determinazione, la medesima 
condizione. E questo con un’intensità di lavoro nettamente inferiore a quella 
dell’Italia sulla via dell’industrializzazione, per non parlare della catastrofe im-
minente della guerra che incombeva sui paesi attorno al Monte Grappa. 

Senza questi elementi, che accentuano nel senso della “alterità” l’esperienza 
dei feltrini e vicentini emigrati nell’area di Caxias do Sul, non è possibile com-
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prendere l’attuale ideologia della colonizzazione italiana nel Brasile meridiona-
le, ispirata, come ha scritto Piero Brunello, ai valori del lavoro, della solidarie-
tà, della fede cattolica, del senso della famiglia, della piccola proprietà terriera. 
Un’ideologia che trova nella realtà storica che abbiamo provato a ricostruire non 
pochi elementi di discussione.
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10. Giuliana e Pier Paolo Viazzo, Comunità alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale 
nelle Alpi dal XVI secolo ad oggi, Carocci-Museo degli usi e costumi della gente trentina, Ro-
ma e San Michele all’Adige 2001 (Edizione originale: Cambridge NY 1989; seconda edizione: 
Bologna 1990). 



74 | Andrea Zannini	 VENETICA 57/2019

11. Si rinvia per tutti gli elementi e i dati citati a Zannini, Gazzi, Contadini, emigranti, “co-
lonos”, cit.

12. L’importanza dei fattori culturali e sociali per lo studio della diminuzione della mor-
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Introduzione

Il governo imperiale brasiliano adottò un Programma di colonizzazione e 
immigrazione a partire dall’indipendenza del Brasile dal Portogallo. Questo 
programma fu rafforzato dalla Legge delle terre nel 1850, quando l’occupazione 
europea venne regolamentata entro territori definiti per legge. Il programma 
prevedeva la sistemazione nel territorio di europei che potessero collaborare al-
lo sviluppo brasiliano, rendere bianca la razza e sviluppare lavori specializzati. 

Nel 1824, il Sud del Brasile aveva accolto immigrati di origine tedesca, che si 
stabilirono in colonie ufficiali: questo dimostrò che la proposta era pertinente e 
avrebbe potuto portare benefici alla società brasiliana.

Gli effetti della Legge delle terre modificarono l’accesso alla struttura fon-
diaria, sostituendo le donazioni con l’acquisto dei terreni. Questa nuova legisla-
zione promosse e incoraggiò l’arrivo in Brasile di agricoltori europei animati da 
una visione positiva della proprietà privata, in un momento in cui, oltre al resto, 
l’Europa stava affrontando una forte crisi agraria e poteva, di conseguenza, av-
vantaggiarsi a sua volta di un processo di decongestionamento delle campagne. 

La progressiva partenza degli italiani, promossa da agenti di emigrazione 
e talvolta incoraggiata da piccoli leader locali (segretari e amministratori co-
munali, parroci, medici, notai, ecc.), essendo motivata dalla precaria situazione 
economica in cui versava al tempo la penisola, ben si conciliava con gli interessi 
dell’impero brasiliano, che per far lavorare la terra preferiva europei, bianchi e 
liberi, a schiavi, tutti in prospettiva da liberare. In tale contesto, nel 1870, il Mi-
nistero dell’agricoltura concedette alla Provincia di São Pedro do Rio Grande 
do Sul «due aree di 16 leghe quadrate ciascuna, situate su terreni liberi che si 

Emigrazione, lavoro e cultura operaia: 
la storia degli operai italiani 
nel Sud del Brasile
di Vania Herédia Merlotti
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estendevano dal Rio Caì, i Campos de Cima da Serra e il comune di Triunfo»1. 
L’idea di favorire la colonizzazione di terre da sottrarre alla foresta e di occupare 
suoli disabitati proprio nell’ultima provincia a Sud dell’Impero era subordinata 
anche all’obiettivo politico di meglio assicurare la difesa delle sue frontiere me-
ridionali potenzialmente esposte alle mire di paesi confinanti come l’Argentina 
e l’Uruguay. Muovendo da questa iniziativa, le prime due colonie, Conde d’Eu e 
Dona Princesa Isabel, furono fondate in onore del genero e della figlia dell’impe-
ratore. Alcuni anni più tardi furono create altre due colonie, Fundos de Palmira 
e Silveira Martins, che avrebbero costituito il nerbo della cosiddetta «regione di 
colonizzazione italiana»2 nel Rio Grande do Sul.

La politica di colonizzazione e d’immigrazione in Brasile nel diciannovesimo 
secolo aveva dunque stimolato l’arrivo di emigranti europei per diverse ragioni. 
Una di queste, occorre ribadirlo, era che essa dava accesso alla piccola proprietà, 
al lavoro familiare e alla possibilità di mobilità sociale garantendo al contempo al 
governo brasiliano l’occupazione di terre disabitate, lo sviluppo in esse di centri 
agricoli e infine, lo “sbiancamento” della razza e la difesa del territorio.

Il Sud del Brasile contava su esperienze di successo già nel primo Impero 
quando i tedeschi erano arrivati per primi nella Provincia di Sao Pedro do Rio 
Grande do Sul, il che aveva incoraggiato il governo suggerendo di continuare 
nella politica di incentivazione del programma immigratorio e “coloniale”. 

Tenuto conto di ciò, questo nostro breve studio intende esaminare la forma-
zione di una piccola località che accolse un certo numero di immigrati italiani 
tra i molti che avevano scelto il Sud del Brasile come propria destinazione e che 
nel corso del tempo, fra gli anni Settanta e gli anni Novanta dell’Ottocento, si 
unirono ad altri migranti già insediati nella colonia Caxias, ex colonia Fundos 
de Nova Palmira, allo scopo di sviluppare attività economiche moderne non 
solo in agricoltura bensì pure in campo manifatturiero e industriale, ricorrendo 
a tecniche e competenze apprese e utilizzate nei rispettivi luoghi italiani di pro-
venienza. Il nostro principale obiettivo principale sarà quindi, d’ora in avanti, 
quello di tracciare, seppur sommariamente, la storia di una cooperativa tessile3, 
nata dal lavoro degli emigrati italiani, che, dopo cento anni di esistenza, ritorna 
sotto il controllo dei lavoratori, passando attraverso vari tipi di amministrazio-
ne e attraversando le varie congiunture politiche che si verificano nella società 
brasiliana del Novecento.

Lo studio sottolinea il trasferimento di conoscenze che gli emigranti appor-
tano e la cultura del lavoro che essi sviluppano nel luogo d’arrivo, dove le in-
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fluenze culturali sono più apprezzabili e garantiscono risultati diversi rispetto a 
quelli ottenuti in altre colonie.

Emigranti italiani nella Colonia Caxias nel Sud del Brasile

La colonizzazione della Provincia del Rio Grande do Sul era di competenza 
del governo provinciale. Tra il 1869 e il 1875 l’occupazione era stata fatta su 
terreni messi a disposizione degli immigrati europei. La concessione di tali 
terre era destinata però a privilegiare la fondazione di nuclei agricoli in gra-
do di approvvigionare lo Stato. Le prime due colonie furono chiamate, come 
s’è detto, Conte D’Eu e Princesa Dona Isabel. Tuttavia, l’occupazione non fu 
immediata, e la Provincia dovette adottare misure adeguate affinché i coloni 
europei potessero insediarvisi. Il fallimento iniziale dell’iniziativa fece sì che 
ad occuparsi nuovamente della colonizzazione fosse l’Impero, ossia lo Stato 
centrale “in prima persona”, che si incaricò infatti di promuovere un rapido 
popolamento delle colonie. Oltre alle due già create, fondò così la terza colo-
nia, denominata Fundos de Nova Palmira, e, alcuni anni dopo, Silveira Mar-
tins, la cosiddetta Quarta Colonia. L’idea del governo era che, emancipando 
per gradi i nuclei agricoli dal regime coloniale, essi fossero in grado di man-
tenersi autonomamente grazie «all’espansione dell’agricoltura e alla capacità 
lavorativa dei coloni»4. 

Con la proclamazione della Repubblica, il progetto di colonizzazione e im-
migrazione dell’Impero passò dalle Province alle amministrazioni degli Stati 
che vennero a prenderne il posto, poiché la Costituzione trasferì ad essi «la pro-
prietà privata di tutte le terre pubbliche, situate nei rispettivi territori»5. Sulla ba-
se dei dati relativi al movimento dell’emigrazione italiana, raccolti dal Ministero 
degli affari esteri del Regno6, si può affermare che la crisi economica sofferta 
dall’Italia contribuì in modo decisivo all’uscita dal paese di un flusso conside-
revole di emigranti, che scelsero il Brasile come destinazione. Nel caso di quan-
ti si insediarono nella colonia Caxias e in particolare nel borgo oggi chiamato 
Galópolis, la data iniziale degli arrivi fu il 1876, quando la maggior parte degli 
immigrati cominciò a giungere nelle “terre promesse”, che si trovavano all’estre-
mità meridionale della Quinta Lega e a nord-est della Terza Lega, all’incrocio tra 
le località di Barata Góes e Veneto7. La borgata di Galópolis venne formata col 
passare del tempo da diversi emigranti originari del Nord-Italia, ma soprattutto 
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provenienti, dopo i primi anni Novanta, dalla provincia di Vicenza ed in parti-
colar modo dalla cittadina manifatturiera di Schio. 

A fine Ottocento in realtà Schio ospitava la maggiore industria d’Italia per 
numero di addetti e di stabilimenti, il Lanificio Rossi, che prendeva il nome 
dalla famiglia proprietaria e dal suo fondatore, il senatore Alessandro Rossi8. 
L’azienda si inseriva nel solco di una tradizione manifatturiera affermatasi già 
nei secoli precedenti ed era così divenuta il centro della produzione tessile nella 
regione.

Schio e le comunità vicine avevano dunque una lunga tradizione di lavorazio-
ne della lana e si erano affermate, dall’unificazione italiana in poi, come il grande 
centro laniero del Nord-Italia. I numerosi impiegati dei lanifici presero parte sin 
dal 1873 alle iniziative del nascente movimento operaio9, reclamando migliori 
condizioni di lavoro. Gli scioperi in questi luoghi erano tuttavia sotto controllo, 
poiché le opportunità lavorative in altri spazi produttivi erano abbastanza remote. 
Nel 1890-1891, nondimeno, si profilò un grande moto di protesta nelle fabbriche 
di Rossi, il cui risultato principale, o quanto meno il più vistoso, fu il licenziamen-
to di molti lavoratori. Questi, espulsi per ritorsione dai lanifici, e non riuscendo a 
trovare impiego in altre attività, furono impossibilitati a rimanere nel paese.

Lo sciopero del 1891 modificò così l’originaria fisionomia della comunità di 

Fabbrica Alta Lanerossi. Fotografia di Vania B.M. Herédia. Schio, 2015
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Schio e colpì principalmente il quartiere operaio. Quei lavoratori, che erano sta-
ti spesso considerati come un esempio per la classe operaia italiana, infransero 
le basi del modello paternalista “rossiano” della grande industria. Molti di loro 
erano consci dei rischi connessi ad uno sciopero e sapevano che, a dispetto di 
un perdurante spirito di corpo aziendale, la partecipazione non sarebbe rimasta 
impunita. Ma c’era qualcosa di più forte del sentimento di appartenenza a quella 
fabbrica: la coscienza della dignità insita nel lavoro e l’ideale di libertà andavano 
di pari passo con i benefici. L’abbassamento dei salari era stata la ragione princi-
pale del blocco dei telai in cui era consistito lo sciopero. Naturalmente, insieme 
a questo problema, era emerso lo sfruttamento generalizzato del lavoro subito 
nei decenni precedenti; in sintesi, la convivenza produttiva tra operai e padroni 
era andata in crisi. La fabbrica aveva diverse ragioni per giustificare la riduzione 
delle retribuzioni, una tra tutte il fatto che la classe operaia di Schio percepiva 
salari più elevati rispetto a quelli corrisposti ad altri lavoratori del settore tessile; 
inoltre, rispetto agli anni precedenti, c’era stata una obiettiva diminuzione della 
produzione e la stessa industria laniera italiana stava affrontando una crisi che 
rifletteva quella dell’intera economia del Paese.

Lo sciopero del 1891 coinvolse oltre tremila lavoratori, fatto che avrebbe la-
sciato segni visibili nei rapporti tra l’industria e gli operai e avrebbe rafforzato in 
molti di loro l’impulso ad emigrare in Brasile. Dopo questo movimento, sempre 
in quell’anno, 1534 abitanti di Schio furono costretti a partire in cerca di lavoro 
e di una alternativa di vita. Per la comunità, questo numero era significativo e 
rappresentava un cambiamento nel processo industriale. Il Lanificio Rossi era 
una società che si stava modernizzando e che stava affrontando la concorrenza 
di altre industrie italiane sul piano degli apparati tecnologici e della capacità 
industriale, indipendentemente dalla crisi che si era comunque scaricata sulle 
spalle dei lavoratori. Il Lanificio Rossi seguiva le trasformazioni strutturali che 
l’Italia aveva subito sia con la modernizzazione industriale che con l’unificazio-
ne del paese, ed i relativi, sostanziali mutamenti nell’economia e nella politica. 
Grazie al ruolo di rilievo all’interno del mercato nazionale, il Lanificio Rossi 
aveva tratto giovamento dal processo politico dell’unificazione nazionale nel 
Risorgimento, intrattenendo rapporti privilegiati con diverse componenti dello 
Stato italiano, a cominciare dall’esercito. A differenza di altre aziende dello stes-
so genere, aveva potuto offrire così una serie di benefit ai suoi lavoratori già da 
prima che gran parte di essi fosse soccorsa dal sistema nazionale di previdenza 
e assistenza. 
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Il Lanificio, ad ogni modo, aveva contribuito a lungo all’operatività della 
Società di mutuo soccorso aziendale, secondo le regole stabilite dalla Società 
anonima, che garantiva ai membri del sodalizio operaio l’accesso a una serie di 
benefici, dalle visite mediche alle famiglie alle cure climatiche dei pazienti, dagli 
asili nido alle colonie di vacanza per i figli dei dipendenti.

Fu quindi in seguito allo sciopero del 1890-1891 che molti tessitori persero 
questi vantaggi e furono costretti, a causa dei licenziamenti decisi dalla direzio-
ne del Lanificio, ad emigrare. Nel 1891, come riportato da Adami, 308 tessitori 
si imbarcano verso il Brasile a bordo della nave Adria. Molti rimasero a San 
Paolo, altri sbarcarono a Buenos Aires, e alcuni scelsero la colonia Caxias come 
destinazione finale. 

Questi antefatti spiegano perché molti degli emigranti provenienti da Schio 
avessero deciso di rimanere nel settore della lana; tant’è che alcuni anni più tar-
di, a Galópolis, Quinta Lega, alcuni di loro decisero di fondare una cooperativa 
tessile di 28 soci denominata «Società Tevere e Novità».

Sebbene i telai manuali, acquistati da uno dei fondatori, non fossero d’avan-
guardia, la cooperativa formata dagli operai di Schio riscosse un discreto suc-
cesso, dal momento che esistevano i requisiti per il suo funzionamento, come 
risorse idriche, manodopera, mercato e attrezzature. Molti emigranti, che non 
avevano intenzione di tornare in Italia, aspiravano a cambiare status economico 
e status sociale. In breve tempo, trasformarono il territorio in un paesaggio con 
caratteristiche simili al luogo di partenza, beneficiando delle condizioni che il 
governo imperiale offriva a tutti gli emigranti europei.

La fondazione e lo sviluppo della cooperativa tessile

La formazione della cittadina poi chiamata Galópolis era iniziata con l’arrivo 
dei coloni italiani sul finire del secolo XIX. La storia della Cooperativa tessile No-
vità e Società mostra invece il percorso compiuto in Brasile da un gruppo di emi-
granti italiani che lasciarono Schio alla fine del XIX secolo, per conflitti avvenuti 
sul posto di lavoro. La loro storia può essere suddivisa in varie fasi, il che consente 
di mettere a fuoco l’importanza di questo gruppo etnico, che riuscì a ricostruire 
la propria esperienza produttiva, caratterizzata dalla conoscenza delle tecniche e 
della pratica della tessitura della lana, nella cittàdina di Galópolis.

La Cooperativa tessile Novità e Società, composta da 28 membri, con un 
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capitale iniziale di lire 100.000, venne fondata nel 1894 e inaugurata di fatto nel 
1898. Le macchine vennero acquistate in Italia da una fabbrica tessile andata in 
fallimento. L’edificio, grande quaranta metri per quaranta e realizzato in legno, 
sorgeva vicino al ruscello Pinhal, luogo ideale per uno stabilimento tessile. La 
cooperativa – come si evince dal contratto di acquisto e vendita del 1898 – nac-
que per impulso dei seguenti soci: Giuseppe Berne; Giovani Batista Tisotti; Giu-
seppe Bolfe; Henrique Cantergiani; Bortolo Cortese; Valdevino Mendes Torta; 
Giovanni Rech; Giuseppe Formolo; Maria Cesa; Luiz Curtulo; Angelo Basso; 
Jacinto Vial; Giovanni Mincato; Giuseppe House; Giovanni Stragliotto; Maria 
Dalmedico; Abramo Zardin; Francisco Formighieri e Giuseppe Comerlato. 

Dopo dieci anni di esistenza, la Cooperativa tessile venne inizialmente af-
fittata e infine venduta a Hércules Galló, l’imprenditore piemontese da cui la 
località caxiense finì poi per prendere il nome, che era originario del comune di 
Crocemosso nella provincia subalpina di Biella, anch’essa caratterizzata come 
Schio dalla produzione laniera. Galló stesso vantava una solida esperienza nel 
ramo tessile dal momento che suo padre possedeva un lanificio in Italia, nella 
sua terra natale. Nel 1910, il lanificio di Galópolis, conosciuto all’epoca come 
Compagnia della Lana, si distinse come una delle dieci maggiori industrie tessili 
del Rio Grande do Sul, con un capitale di 30 milioni di Réis10. Nell’ottobre del 
1911, Galló stipulò un accordo con il gruppo Chaves & Almeida per fondare un 
nuovo stabilimento, chiamato Fabbrica di tessuti São Pedro11.

Nel periodo in cui la lavorazione della lana venne seguita e diretta da Her-
cules Galló, i tecnici e i mastri tessitori arrivavano direttamente dall’Italia men-
tre la manodopera impiegata era oriunda e proveniente per intero dal borgo di 
Galópolis, ove gli operai vivevano e avevano la residenza. A partire dall’espan-
sione del lanificio, con l’entrata del gruppo Chaves & Almeida, le case per i la-
voratori diventarono di proprietà della fabbrica, ed altre abitazioni vennero co-
struite dall’azienda stessa.

L’offerta di alloggi ai lavoratori aveva lo scopo di attrarre la manodopera di 
cui l’industria aveva bisogno. Il radicamento delle famiglie che lavoravano nel 
paese assicurava la continuità della manodopera tramite lo sfruttamento delle 
reti familiari, rinsaldando la costituzione e la permanenza di una forza lavoro 
industriale stabile, continuamente rinnovata dalla crescita della prole. Il mante-
nimento delle buone relazioni personali stabilite con la dirigenza garantiva inol-
tre un discreto contenimento delle vertenze. Ne è riprova l’assenza di conflitti 
organizzati nel corso dell’evoluzione della fabbrica.
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Il villaggio operaio di Galópolis crebbe dunque insieme all’industria e si or-
ganizzò a partire dalla fabbrica. L’isolamento accentuò la dipendenza della sfera 
abitativa da quella propriamente lavorativa. Il fatto che la proprietà aziendale 
offrisse opportunità di alloggio garantiva la continuità del lavoro.

Come testimoniato da alcuni ex lavoratori e dai loro familiari, la fabbrica 
creò all’interno dei confini cittadini un certo numero di spazi sociali, entro i 
quali l’operaio poteva far fronte a quasi tutti i propri bisogni. La fabbrica finì 
quindi per produrre una forte identità di gruppo che, per molti decenni, costituì 
il legame principale tra gli abitanti di Galópolis.

Nel 1928 il lanificio subì un nuovo cambiamento amministrativo, quando 
il gruppo Chaves Barcellos & Almeida acquistò le quote della famiglia Galló12. 
In quell’anno l’impresa diventò una società per azioni, entrando nel mercato 
nazionale ed espandendo il proprio capitale. La Compagnia Lanificio São Pedro 
S.A. crebbe ancora e, nel periodo della Seconda guerra mondiale, diventò un’a-
zienda di interesse militare, poiché riforniva l’esercito brasiliano.

Dal 1928 al 1979, il lanificio rimase di proprietà del gruppo Chaves Barcellos 
& Almeida. I numerosi dirigenti che si susseguirono al timone, continuarono a 

Foto di Galópolis nella seconda decade del secolo XX. Fotografia di Sisto Muner
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promuovere lo sviluppo della struttura industriale e del villaggio operaio. Nel 
novembre 1979, la Società anonima Compagnia Lanificio São Pedro venne ac-
quistata dal gruppo Sehbe S.A., che la incorporò nel Lanificio Sehbe S.A. Indu-
stria ed Esportazione, e ne mantenne la direzione fino al 199913. Nel 1981, questo 
gruppo aveva acquisito anche la tessitura Sperb di Novo Hamburgo, realizzando 
una grande fusione e aumentando considerevolmente l’area di fabbricazione e il 
capitale corrispondente.

 
La lotta operaia per mantenere il patrimonio industriale 
alla fine del secolo XX

Alla fine del 1998 e nei primi mesi del 1999, gli operai del lanificio Sehbe a 
Galópolis si trovarono a dover affrontare una serie di dilemmi e di sfide desti-
nate a ripercuotersi sulla storia del lanificio. Il cronico ritardo nel pagamento 
dei salari impediva loro di condurre la vita abituale. Molti confidavano nel fatto 
che il lanificio non potesse chiudere i battenti, nonostante la crisi economica che 
stava attraversando a causa degli effetti della politica neoliberale in vigore nel 
paese, principalmente perché l’intera cittadina dipendeva da questa industria. 

La proposta per superare i problemi della fabbrica fu quella di tornare alle 
origini, assumendo una iniziativa che potesse mantenere intatto il patrimonio 
industriale attraverso il lavoro dei suoi operai. Alcuni lavoratori, sotto il coor-
dinamento di Luis Carlos Tonolli, un funzionario dell’ufficio centrale responsa-
bile della pianificazione e del controllo della produzione, intravidero come so-
luzione del problema la creazione di una struttura in grado di soddisfare alcune 
proposte avanzate, per conto della proprietà, da Alfredo Sehbe.

Dopo molte trattative tra i proprietari del lanificio, il sindacato e gli operai, 
venne dunque caldeggiata e infine approvata l’idea di creare una cooperativa 
che potesse incontrare il favore e ottenere l’appoggio dei lavoratori. La Coopera-
tiva tessile Galópolis nacque insomma da un accordo tra la direzione della fab-
brica, nella figura di Alfredo Sehbe, e il Sindacato dei lavoratori delle industrie 
di filatura e tessitura di Galópolis, presieduto da Renato Dall’Agnol.

Prima della firma di questo accordo, che ebbe luogo il 9 aprile del 1999, era 
stata realizzata un’indagine sui costi che il lanificio avrebbe dovuto affrontare 
per realizzare la rescissione dei contratti dei lavoratori, sul valore del parco in-
dustriale e sulle possibilità di negoziazione dell’accordo.
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In questo senso, l’accordo stesso prevedeva le seguenti condizioni: i lavora-
tori che fossero rimasti nella Cooperativa avrebbero affittato il macchinario e 
pagato l’affitto dello spazio industriale mentre il lanificio avrebbe liquidato la 
cessazione dei contratti di tutto il personale. Fu così che un gruppo di lavoratori, 
trai quali figuravano Luis Carlos Tonolli, Fernando Marchioro, Sidnei Roberto 
Canutto, Márcio André Kirshi e Arlindo Fermino Coeli, formulò la proposta.

La prima assemblea della Cooperativa si svolse il 7 giugno 1999 presso il Sin-
dacato delle industrie di filatura e tessitura del distretto di Galópolis, ed erano 
presenti tutti i funzionari. Vi era consenso diffuso sul fatto che sarebbe stato 
impossibile riattivare le attività produttive coinvolgendo tutti, dal momento che 
si era fermi da vari mesi e che le condizioni che avevano generato la crisi non 
erano cambiate. In questo senso, alcuni dipendenti dichiararono che avrebbero 
voluto continuare a lavorare mentre altri si aspettavano almeno di non perdere 
ciò che avevano già prodotto.	

Lanificio Sehbe. Facciata dell’Ufficio Centrale. Fotografo: Leonardo Herédia. Galópolis, 
Novembre 2016
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La Cooperativa nacque con la partecipazione di trentadue soci, che elabora-
rono lo Statuto sociale della sua fondazione. Questi i nomi dei fondatori: Luís 
Carlos Tonolli, Fernando Marchioro, Sidney Roberto Canuto, Félix Luiz Bridi, 
Márcio André Kich, Amadeu Matté, Marcos Antônio Diligenti, Clark Moschen, 
Dinarte Henrique Matté, Susana Bridi Cecchin, Rita Formolo Bridi, Ivete Ma-
ria Pedron, Elisabete Bordin Pegorini, Lourdes Lorenzi, Maria Bernardete Pires 
Valduga, Leonice Maria Moschen, Arlindo Fermino Coelli, Valderez Umberto 
Toniolli, Beloni Fátima Giacomelli Matte, José Antoniollo, Seligino Formighe-
ri, Sérgio Antonio Basso, Nelson Antoniolli, Ivanir Maria Neuschrank Rigon, 
Julio Bordin, Terezinha Antoniolli Stragliotto, Fabio Galietti, Urcina de Souza 
Frassini, Agostinho Vitório Bortolozo, Renato João Dall’Agnol, Rosmari Fátima 
Canalli e Clarisse Aneli Antoniolli. 

La Cooperativa prevedeva che il numero di associati potesse essere illimi-
tato, tuttavia avrebbe dovuto avere un minimo di venti persone per costituirsi. 
Quando lo statuto venne approvato dai soci cooperatori, fu deciso che il consi-
glio di amministrazione sarebbe stato composto dai seguenti funzionari: Lu-
is Carlos Tonolli come presidente; Fernando Marchioro come vicepresidente; 
Sidnei Roberto Canuto, come segretario; Félix Luis Bridi, Agostinho Vittorio 
Bortolozo, Fábio Galietti, Selvino Formigheri, Marcio André Kich e Nelson An-
toniollo, come consulenti. Per il consiglio fiscale come membri effettivi: Arlindo 
Coelli, Amadeu Matté e Renato João Dall’Agnol e supplenti: Julio Bordin, Maria 
Bernardete Pires Valduga e Beloni Matté14.

Molte iniziative furono prese per riattivare l’attività della fabbrica, principal-
mente riprendendo contatto con i vecchi clienti che rappresentavano il mercato 
“naturale”. Coloro che si trovarono alla testa della Cooperativa provvidero a stila-
re un elenco di operai più interessati di altri a protrarre il rapporto di lavoro. La 
Cooperativa, nel 1999, contava sull’apporto di ottanta membri, ma poco dopo il 
numero dei soci lavoratori crebbe fino a raggiungere le centoventi unità. Succes-
sivamente, la Cooperativa prese ad assumere dipendenti senza farli soci, modifi-
cando le condizioni inizialmente proposte al momento della sua creazione. 

Nel 2000 fu decretato il fallimento della Sebhe, e Nelson Speroto fu nomi-
nato dalle autorità competenti (i giudici fallimentari) per amministrare la pro-
prietà finita in bancarotta. L’accordo implicava che l’affitto sarebbe consistito nel 
10% delle entrate totali della Cooperativa, e da quel momento venne pagato alla 
proprietà in bancarotta e non al sindacato. La rendicontazione della Cooperati-
va andava fatta con l’amministratore della bancarotta.
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Nel 2001 si svolse un’asta giudiziaria del parco industriale del lanificio Sehbe 
e la Cooperativa cercò di acquistare l’attrezzatura, senza conseguire però ri-
sultati positivi, dal momento che non furono accolte le stime da essa proposte. 
Fu indetta allora una seconda asta e l’offerta fatta dalla Cooperativa tessile di 
Galópolis venne infinte accolta alle seguenti condizioni: l’importo sarebbe stato 
di R $ 5.700.000,00 e R $ 1.200.000,00 in contanti e il resto parcellizzato in 24 
rate, successivamente redistribuite in 48 volte. Secondo l’attuale presidente della 
cooperativa, Fernando Marchioro, l’organizzazione della stessa seguì le regole 
stabilite dallo Statuto:

[...] Organizziamo la cooperativa internamente come una fabbrica. Quindi interna-
mente non avevamo alcuna differenziazione, eravamo tutti soci, ma c’era una gerar-
chia interna di chi era il capo, di chi era il vicecapo, che chiamavamo contra mestre, 
o mestre e contra mestre, e gli operai. Ad oggi, questa gerarchia interna esiste ancora 
per il funzionamento del settore produttivo.

La liquidazione dei conti, che chiude un ciclo nella storia della Cooperativa, 
avviene nel 2010, quando il curatore fallimentare dichiara estinto il debito. Ciò 
significava che tutti i lavoratori della lana erano stati risarciti e che i debiti erano 
stati pagati dai proventi della vendita del lanificio e dal lavoro della cooperativa 
stessa. Il curatore terminò le sue funzioni quando tutte le fatture furono pagate 
e la gestione del fallimento fu chiusa.

Alcune considerazioni

Gli immigrati che lavoravano nel lanificio di São Pedro provenivano da una 
regione veneta specializzata nell’industria tessile. Portavano con sé una storia 
politica diversa da quella degli immigrati provenienti da altre regioni d’Italia: 
avevano cioè avuto esperienze di lotta come lavoratori tessili nei lanifici italiani 
e conoscevano le regole che erano utilizzate in quel settore, dove avevano appre-
so il mestiere.

Nel bagaglio avevano portato con sé la conoscenza delle strategie utilizza-
te dai loro capi nei lavori di fabbrica e l’esperienza dei meccanismi che erano 
stati costretti ad accettare in cambio della permanenza nel mondo del lavoro. 
L’apprendimento della disciplina è sempre stato una condizione di permanenza 
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nella fabbrica e ciò era stato loro imposto come processo educativo. Avevano 
appreso l’importanza delle norme e della disciplina di fabbrica.

Costruirono una cultura del lavoro che influenzò lo sviluppo economico del 
lanificio, i cui proficui risultati erano visibili di riflesso nello sviluppo del vil-
laggio operaio. Questa cultura che li distingueva da altri gruppi di emigranti 
divenne un elemento di identità, costituito dal modo con cui si proponevano 
di risolvere i problemi che li riguardavano e dalla capacità di adattamento che 
utilizzavano nel Paese che adottarono come proprio. 

L’esperienza della fabbrica, del mestiere, delle strutture che hanno soddisfat-
to i loro bisogni nel luogo di partenza, li ha aiutati a organizzare le condizioni 
oggettive di sussistenza nella società di arrivo. La cultura del lavoro, sostenuta 
da abitudini che li hanno spinti alla ricerca di migliori condizioni di vita, come 
accade in particolare tra i migranti, li ha rafforzati e li ha aiutati a far fronte alle 
difficoltà che la mobilità stessa aveva comportato. È possibile affermare che l’e-
lemento etnico favorì l’integrazione e che promosse la socialità necessaria per 
sostenere le prime difficoltà e garantire la sopravvivenza. 

Molte somiglianze si rilevano nelle storie del Lanificio di São Pedro e del La-
nifício Rossi, nonostante la distanza temporale e la distanza geografica. La storia 
di questo avvicinamento inizia molto prima del senatore Alessandro Rossi, che 
assunse la guida della ditta di famiglia e la rese una delle più grandi industrie tes-
sili del suo Paese. Il paragone inizia con il modello di industrializzazione adottato 
prima e dopo l’unificazione italiana, che offre a questo confronto uno spiccato ca-
rattere storico in grado di spiegare le relazioni che si sono stabilite tra i due proces-
si di industrializzazione. Gli operai che provenivano da una importante industria 
italiana avevano avuto un’esperienza di fabbrica capace di esplicitare la dimensio-
ne politica del rapporto tra lavoratori, proprietari, dirigenti e rappresentanti della 
comunità stessa. Oltre all’esperienza in campo lavorativo, avevano sperimentato 
il processo di modernizzazione dell’industria che era rappresentato dalla sosti-
tuzione degli uomini con le macchine e, di conseguenza, avevano sperimentato 
le dispute che questa meccanizzazione aveva portato nello spazio della fabbrica. 

Il paesaggio che inquadra queste due esperienze del settore è simile. La po-
sizione geografica riflette la limitazione riguardante altre attività economiche. 
Galópolis, situata in una regione montana, non era comunque adatta alla colti-
vazione e all’attività agricola su larga scala, ma la presenza di acqua (il ruscello 
Pinhal sopra ricordato) favorì lo sviluppo dell’artigianato abbinato a una piccola 
coltura di sussistenza.
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A Schio, dove fu costruita la Fabbrica Alta di Alessandro Rossi, vi era uma 
lunga tradizione di lavorazione della lana che aveva permesso la crescita dell’in-
dustria tessile sin dalla fine del Settecento e successivamente nel XIX e nel XX 
secolo. La conoscenza del mestiere, parte della cultura di questa regione mon-
tuosa, aveva contribuito alla specializzazione della forza lavoro, abituata a la-
vorare con la lana. Inoltre, l’abbondanza di acqua era un fattore determinante 
per lo sviluppo delle attività artigianali e dell’industria, poiché la città si trova 
ai piedi delle Alpi nella cui parte pedemontana era florido l’allevamento ovino. 

Secondo molti studi, le fabbriche assorbivano manodopera legata da relazio-
ni di parentela e anche queste reti familiari erano fattori fondamentali nel qua-
dro del lavoro in fabbrica. Sia a Schio, nell’industria dei Rossi, sia a Galópolis, 
presso il Lanifício São Pedro S.A., vennero create strutture per una equilibrata 
riproduzione della forza lavoro, con scuole, residenze abitative e servizi di assi-
stenza per la classe operaia.

A Galópolis, l’identità etnica del gruppo maggioritario di lavoratori costi-
tuiva un forte elemento di integrazione culturale. Anche se altri gruppi etnici 
furono successivamente assorbiti nel processo industriale, quello italiano, o per 
meglio dire veneto, giocò un ruolo chiave nelle relazioni sociali stabilite nel vil-
laggio operaio. 

Lo studio mostra la ricchezza della storia di queste due imprese industriali: 
ciò che colpisce maggiormente è l’incrocio di esperienze di fabbrica promosse 
da emigranti, che sono stati capaci di utilizzare le proprie conoscenze per co-
struire strutture in grado di collaborare allo sviluppo economico delle rispettive 
località di residenza. La storia di Galópolis consente di affermare che la coo-
perativa tessile che esiste oggi nella comunità, guidata dai lavoratori, ha radici 
remote. E ciò dimostra il valore del lavoro e della cultura che da più di un secolo 
ispirano gli operai nella loro continua lotta per garantire la sopravvivenza di un 
patrimonio industriale coincidente con il valore della comunità, da sempre esi-
stita attorno alla fabbrica, e che ancor oggi degnamente lo rappresenta15.
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Premessa

Il fenomeno delle migrazioni, nelle sue diverse forme, risulta tra i processi 
più rilevanti della recente storia contemporanea. Le dinamiche di carattere 
educativo che accompagnarono tali processi costituiscono, a loro volta, un 
terreno di indagine molto fertile attraverso il quale verificare in che modo 
le strutture educative e le esperienze di scolarizzazione hanno contribuito 
alla costruzione delle società multiculturali1. Tuttavia, se intorno alla storia 
dell’emigrazione italiana possiamo contare su un nutrito corpo di studi2, il 
problema dell’istruzione dei migranti non ha incontrato lo stesso interesse da 
parte della storiografia dell’educazione e della storiografia politico sociale3. 
Di contro alcune ricerche, grazie anche all’apporto transnazionale delle due 
storiografie, italiana e brasiliana, hanno cominciato a evidenziare quanto i 
processi educativi abbiano contribuito a perpetuare o a realizzare nuove for-
me identitarie nei diversi contesti storici e ad alimentare i processi di trans-
nazionalità4.

L’attenzione, come caso di studio, sarà posta sulle iniziative di scolarizzazio-
ne promosse nel Rio Grande do Sul, e sul ruolo svolto dai maestri – parte anche 
loro del flusso migratorio veneto – nel quadro di un fenomeno più ampio ma ca-
ratterizzato dalla prevalenza di significativi contingenti di immigrazione prove-
niente dalle province venete seppur accanto a quelli di molti altri gruppi etnici5 
favoriti dalle disposizioni assunte durante l’ultima fase del governo imperiale, 
tra cui alcune note leggi antischiaviste6.

Si tratta di un processo che continuò anche dopo la proclamazione della 
Repubblica alla fine del 1889 e che concesse le terre demaniali ai singoli stati 
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ai quali spettava il compito di gestire la colonizzazione, tanto quella pubblica 
quanto quella privata, attraverso concessioni ai privati7.

È in tale contesto che merita d’essere messo a fuoco il fenomeno legato alla 
nascita e ai primi sviluppi delle scuole etniche italiane insediate in quelle aree di 
immigrazione dello stato brasiliano del Rio Grande do Sul che più di altre regi-
strarono l’arrivo di immigrati dai municipi veneti e friulani. L’analisi relativa al 
ruolo esercitato dai maestri e dalle maestre veneti è limitata, in questo saggio, a 
un periodo molto specifico. Il punto di avvio si riferisce comunque al periodo 
della colonizzazione compreso tra la fine dell’Impero e i primi anni della nuova 
Repubblica brasiliani. Questo arco di tempo, in Italia, coincise con l’avvio della 
esperienza della Sinistra storica e, soprattutto, con i cambiamenti introdotti dal 
nazionalismo crispino sul versante delle politiche migratorie e delle scuole ita-
liane all’estero, incluso il loro riordinamento pedagogico. Fu una fase che, come 
ho segnalato in altre circostanze8, liberò risorse maggiori proprio per lo sviluppo 
delle scuole coloniali – poi italiane – all’estero e che individuò proprio nella espe-
rienza di sviluppo delle scuole nel Rio Grande do Sul un modello a cui far rife-
rimento a livello globale. Si trattava di un modello fondato su una strategia che 
intendeva appoggiarsi sulle associazioni patriottiche di carattere mutualistico, 
«focolari di educazione nazionale e di sentimento patrio», ed era alimentata da 
un supporto finanziario – i sussidi – erogato dalle autorità consolari9 per creare 
spazi destinati ad assicurare l’avvio del processo di scolarizzazione finalizzato al-
la diffusione del sentimento di italianità insieme a una prima forma di alfabetiz-
zazione e di civilizzazione. Era un modello che faceva leva anche su un profilo di 
insegnante non lontano da quello perseguito dai ceti dirigenti italiani nel secon-
do Ottocento, anello di mediazione con le classi popolari e, pertanto, irreprensi-
bile punto di riferimento etico e votato alla totale dedizione all’istruzione delle 
piccole comunità10, come ricordato dagli stessi vertici ministeriali degli esteri:

Finalmente il fattore della buona scuola è il maestro, dal cui valore morale dipende 
in gran parte l’effetto educativo di quella. Nelle scuole all’estero non basta che il ma-
estro sia valente nell’arte di insegnare e pieno di sapere, ma bisogna che nella sua vita 
e pubblica e privata dia esempio di specchiata moralità, di decoro, di riserbatezza e 
di tolleranza11.

Fu una politica che, però, subì un primo arresto per le modifiche e le restri-
zioni introdotte dal ministro Di Rudinì che avrebbero, poi, trovato sanzione 
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nel provvedimento di De Blanc nel 1894. La portata di tali provvedimenti ebbe 
immediate ripercussioni sullo sviluppo della rete di scolarizzazione etnica nel 
Rio Grande do Sul quando le autorità consolari, attraverso il riordino del siste-
ma dei sussidi introdotta da Pio di Savoia appunto nel 1894, pose un freno al 
sostegno finanziario italiano determinando un primo declino delle scuole sino 
alla fine del secolo12.

La ricostruzione può avvalersi dell’analisi documentaria, seppur ancora solo 
parziale, di varie fonti diversificate. In primo luogo possiamo disporre della docu-
mentazione archivistica conservata presso l’archivio storico diplomatico del mini-
stero degli Affari esteri italiano e, in particolare, delle fonti consolari, qui oggetto 
di un uso mirato. Queste negli ultimi anni sono tornate al centro dell’attenzione 
degli studiosi dell’emigrazione o dell’immigrazione italiana in Brasile in entram-
be le storiografie13 ma più di rado per quanto riguarda la rilevazione e le conside-
razioni intorno allo sviluppo delle scuole nelle aree coloniali – e più in generale 
all’estero – in questo periodo. Tanto gli storici brasiliani14 quanto quelli italiani, 
nel quadro del rinnovamento storiografico dell’educazione15, hanno in parallelo 
approcciato il tema della istruzione e dell’educazione degli immigrati italiani16.

Accanto alla documentazione consolare sono state utilizzate le memorie – 
edite e inedite – di due emigrati veneti durante le prime esperienze di colonizza-
zione, ossia quelle di Giulio Lorenzoni e di Antonio Ceretta, la cui traiettoria si 
intreccia profondamente con l’insegnamento avendo entrambi svolto per decen-
ni l’attività di maestro elementare17. Le memorie degli emigranti rappresentano 
una fonte sulla quale si è manifestato un rinnovato interesse da parte degli sto-
rici, sia da parte italiana sia brasiliana18, ed intorno alle quali vanno mantenute 
alcune cautele metodologiche. È necessario problematizzare la fonte, intendere il 
momento della produzione, la posizione e il luogo sociale occupato da chi scrive.

Precisare il contesto in cui fu elaborata permette infatti di comprendere co-
me il passato stesso fu rielaborato. Alcuni fatti vengono ricordati e altri no. Scri-
vere e raccontare le esperienze vissute nelle aree di colonizzazione o di immi-
grazione fu un esercizio coltivato, un’aspirazione per diversi membri delle nuo-
ve colonie. Molti di essi, peraltro, non erano nella condizione di poter scrivere 
poiché mancavano delle competenze o del tempo per farlo. Bisogna, poi, tener 
presente che le memorie dalle quali estrapoliamo gli elementi di maggior inte-
resse furono scritte per raccontare e tramandare una “epopea”. Potremmo par-
lare in tal senso di un vero e proprio genere. In quanto tali le memorie finiscono 
per rinforzare una determinata identità e narrazione. E gli autori delle memorie 
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compiono sempre una selezione dei fatti che intendono raccontare omettendone 
altri. Le esperienze ricordate incontrano spesso i loro limiti in ciò che il grup-
po, la comunità o la collettività vuole ricordare. Ma nelle memorie, per quanto 
parziali, i migranti lasciarono traccia dei problemi e delle tensioni vissute nelle 
comunità coloniali negli ultimi decenni dell’Ottocento e del primo Novecento19. 
I diari, le memorie e gli scritti degli immigrati sono materiali molto ricchi per 
analizzare da vicino non solo i meccanismi di trasferimento, accomodamento 
e organizzazione delle famiglie nei nuclei coloniali. A partire dalle loro pro-
spettive individuali, dalle diverse aspettative e dai differenti itinerari intrapresi 
all’interno dei contesti specifici di colonizzazione possono aiutare a comprende-
re anche le dinamiche e le problematiche che più in generale accompagnarono i 
processi di scolarizzazione e il mestiere di insegnante.

Origini e primo sviluppo delle scuole etniche italiane 
nel Rio Grande do Sul tra fine dell’Impero e primi anni della Repubblica

Le ricerche condotte recentemente, mettendo in discussione un assunto che 
sembrava consolidato, hanno sottolineato la presenza di molteplici iniziative 
volte ad assicurare l’istruzione dei figli degli emigrati20. Contrariamente a quan-
to ritenuto sino a qualche anno fa, le prime forme di scolarizzazione promosse 
all’interno delle aree di colonizzazione furono avviate sin dal primo quindi-
cennio di colonizzazione, durante l’ultima fase del regime imperiale brasilia-
no21. Le indagini realizzate sin qui hanno documentato, insieme alle difficoltà 
e ai ritardi nello sviluppo dell’istruzione primaria nell’area coloniale del Rio 
Grande do Sul22, come proprio dalle amministrazioni coloniali dipesero, all’ini-
zio dell’esperienza migratoria italiana nello Stato in questione, i primi tentativi 
di scolarizzazione. In questo periodo “aurorale” tanto gli incarichi di insegna-
mento pubblico quanto quelli ispettivi furono affidati, almeno fino al 1883, agli 
stessi emigranti più istruiti. Tali considerazioni sono suffragate anche dai rilievi 
effettuati dalle autorità consolari che periodicamente informavano il Ministero 
degli esteri sullo sviluppo delle scuole23. Come ci ricorda nelle sue memorie uno 
dei primissimi insegnanti nei contesti coloniali di Conde D’Eu e Dona Isabel la 
funzione ispettiva era affidata a un sacerdote di origini venete, il padre padova-
no Giovanni Menegotto24. Nella colonia di Caxias, una delle uniche due scuole 
pubbliche era stata affidata sin dal 1877 all’insegnante Luiza Morelli Marchioro 
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che svolgeva la sua attività nell’ex Campo dos Bugres nella VII lega del lotto ru-
rale 23 di sua proprietà25. Come segnalava il console Perrod, tuttavia, mentre le 
famiglie più povere dei nuclei coloniali, inviavano i loro figli nelle scuole pubbli-
che, molti altri genitori preferivano tassarsi in modo autonomo per assicurare 
il pagamento a maestri di loro fiducia. Questo accadeva non solo nei due nuclei 
di Conde D’eu e di Dona Isabel, ma anche in altri contesti, come per il nucleo 
di Caxias, dove le distanze rendevano impossibile il raggiungimento delle se-
di scolastiche più centrali. Così nel caso del nucleo coloniale di Dona Isabel la 
maggior parte dei padri di famiglia preferiva inviare i propri figli alle lezioni 
del «professore italiano dotato di licenza ginnasiale» Giulio Lorenzoni26. All’in-
terno di questo scenario si colloca l’azione degli insegnanti condotta secondo 
le caratteristiche proprie dei gruppi coloniali di insediamento. E, come è noto, 
particolarmente significativo fu l’operato dei gruppi di coloni di origine veneta 
i quali si insediarono progressivamente a partire dall’inizio degli anni Settanta 
nelle aree di colonizzazione. Fu proprio a seguito dell’iniziativa della Società 
italiana di mutuo soccorso Regina Margherita – istituita nel 1882 – che fu aperta 
nella colonia di Dona Isabel una prima scuola. Dopo i brevissimi insegnamen-
ti del maestro vicentino Isidoro Cavedon e di quello trevigiano Sante Bolzoni, 
dotato della patente di abilitazione27, la guida fu assunta da Giulio Lorenzoni 
il quale, vinto un regolare concorso, mantenne l’incarico fino al dicembre del 
188928. Tra le prime scuole private sorte nel corso della prima metà degli anni 
Ottanta dell’Ottocento il console Pasquale Corte rilevava quelle miste gestite da 
Vincenzo Lusin, dal maestro bellunese Pietro Cecconello29 e dal vicentino Anto-
nio Moretto30, che giunto in Brasile nell’ottobre del 1879 dal comune di Dueville 
– dove era nato il 20 maggio 1843 – aveva ottenuto l’assegnazione di un lotto di 
terreno nella IX Lega31. 

Allo stato attuale della ricerca non è possibile stabilire un quadro definitivo 
degli insegnanti provenienti dal Triveneto né pronunciarsi sulle loro condizioni 
sociali ed economiche nonché sulla loro reale preparazione o formazione cultu-
rale. Poco o nulla sappiamo intorno a quanti insegnanti giunsero nelle terre di 
colonizzazione del Rio Grande do Sul essendo già in possesso di un’abilitazione 
all’insegnamento acquisita in Italia. Sappiamo bensì dell’esistenza di alcuni gra-
vi problemi quali la mancanza tra il corpo insegnante di titoli legali e di effettive 
idoneità per l’insegnamento, la scarsa attrattività di una professione che non 
assicurava uno stipendio adeguato, la manifestazione di comportamenti inade-
guati favoriti dalla assenza di controlli sistematici tali da indurre alla «inerzia» 
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e «al vizio delle bibite spiritose»32. Tuttavia, alcuni approfondimenti permetto-
no di rilevare il significativo contributo di maestri laici e, in minor misura, di 
maestre di origine veneta nella promozione dei processi di scolarizzazione tra i 
figli dei coloni. Solo per fare un esempio a partire da un prospetto predisposto 
nel 1894 dal console Pio di Savoia, che riassumeva il quadro delle scuole e degli 
insegnanti che operavano nelle aree di colonizzazione italiana, ben trentadue 
erano quelli che risultavano provenire da comuni del Vicentino, del Trevigiano, 
del Bellunese, del Padovano, del Polesine e di Venezia sui cinquantasette regi-
strati. Se si aggiungono anche i cinque trentini pure inseriti nella lista, i maestri 
di origine veneta e trentina assommavano a trentasette. È interessante notare 
come in questa fase fosse predominante la presenza maschile. Dei trentasette, 
infatti, solo quattro erano maestre mentre il resto erano tutti maestri33. Il nume-
ro di coloro che, emigrati dai comuni del Triveneto, dedicarono in parte o tutta 
la propria attività all’insegnamento è comunque sicuramente maggiore. Biso-
gna tener conto, infatti, del fatto che alcuni coloni che iniziarono ad insegnare 
ai figli sin dalla fine degli anni Settanta dell’Ottocento furono sostituiti all’ini-
zio degli anni Novanta. Un’altra delle ragioni che determinarono l’abbandono 
dell’insegnamento nelle scuole italiane sussidiate dal governo italiano risiede 
nelle decisioni imposte dai consoli che, all’indomani del 1893, stabilirono di 
interrompere l’erogazione del contributo a quei maestri che avevano deciso di 
chiedere la naturalizzazione brasiliana34.

Gli insegnanti provenienti dalle aree del Triveneto agirono soprattutto nelle 
terre di colonizzazione, animando e promuovendo prevalentemente scuole ru-
rali a base etnica nelle aree di Caxias, Conde d’Eu e Dona Isabel aggregatesi nel 
nuovo municipio di Bento Gonçalves, Silveira Martins, Alfredo Chaves, Anto-
nio Prado, Encantado. Più sporadica, invece, fu la presenza di insegnanti di ori-
gine veneta nei contesti urbani. Allo stato attuale della ricerca solo la maestra di 
origine padovana Emilia Puggina, dopo aver fatto qualche esperienza a Encan-
tado fino al 1890, aveva accettato di assumere l’incarico nella scuola femminile 
di Porto Alegre, collocata (come la scuola maschile) nello spazio offerto dalla 
società di mutuo soccorso Vittorio Emanuele II, dove insegnava a trenta alunne 
dall’età compresa tra i cinque e i tredici anni35. Si trattava di un incarico sussi-
diato dal consolato per 300 reis per semestre e che ancora nel 1893 continuava.
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Scuole rurali ed insegnanti veneti nel nucleo coloniale di Caxias

Piuttosto significativa fu la presenza e la crescita del numero di insegnanti di 
origine veneta durante i primi anni Novanta nella ex area coloniale di Caxias, 
area problematica per le autorità consolari, dalle “dolenti note” a causa dell’as-
senza di sufficiente prestigio da parte della locale Societá italiana di mutuo soc-
corso «Principe di Napoli» 36 e della scarsa attenzione prestata dal corrispondente 
ufficioso del regio consolato, alquanto «inetto per quanto concerne le scuole»37.

Tra tutte le scuole della zona di Caxias, quella diretta dal maestro trentino 
Abramo Pezzi38 vide ridurre gli iscritti da cinquantadue a trentasei alunni, di età 
compresa tra i cinque e i dieci anni. Essa era monitorata dalla commissione sco-
lastica nominata dalla Società di mutuo soccorso, rispetto alla quale le autorità 
consolari intravedevano la possibilità di miglioramenti qualora si fosse data la 
disponibilità di un altro maestro intenzionato a non preferire «la bottiglia alla 
scuola»39. Ma la presenza di scuole promosse da insegnanti veneti fu segnata 
soprattutto da quelle disseminate nelle strade campestri, nelle cosiddette linhas 
della ex colonia di Caxias, sulle quali sin dall’inizio del nuovo decennio le au-
torità consolari puntarono per assicurare il mantenimento dell’identità nazio-
nale40. Così dopo due anni il console Brichanteau segnalava il caso della Linhas 
Aliança: una scuola con trentadue alunni diretta dal maestro Vincenzo Barbi-
san dove «si insegna a sillabare e si dà qualche vaga nozione di aritmetica»41. Il 
maestro trevigiano – era nato a Covolo il 2 ottobre 1843 – era arrivato nel feb-
braio del 1880 nel sud del Brasile, dove gli era stato assegnato un lotto di terra nel 
Travessão Aliança42. Sin dal 1887 aveva iniziato ad insegnare in una scuola rurale 
mista che nel 1894 risultava essere costituita di quarantadue bambini, venticin-
que maschi e diciassette femmine, i cui genitori versavano 500 reis al mese per 
pagare l’insegnamento svolto dalle sette alle dodici, da febbraio a dicembre, in 
un locale fornito dalla Società della colonia di Santa Lucia. Nello stesso Tra-
vessão Aliança, sin dal 1887, con il sostegno dei coloni che avevano fornito la se-
de e il materiale scolastico, Giovanni Zannini, un altro maestro originario della 
Marca trevigiana, stavolta di San Vito (cioè originario o della omonima frazio-
ne di Valdobbiadene o di quella di Altivole, entrambe in provincia di Treviso), 
aveva aperto una scuola mista rurale di quattordici alunni e quattordici alunne 
dagli otto anni in poi, dove insegnava con esito «mediocre». Un’altra scuola ani-
mata da un insegnante veneto era quella ubicata nella Linha Fejó frequentata da 
venti alunni dai cinque ai quattordici anni e diretta dal maestro Antonio Mo-
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retto; il maestro vicentino, che come abbiamo già rilevato era stato notato dalle 
autorità consolari sin dagli anni immediatamente successivi al suo arrivo, nel 
1889 aveva aperto una nuova scuola nella Lega di San Gaetano grazie al suppor-
to per l’edificio e il materiale scolastico proveniente dalla locale società italiana 
e nel 1894 risultava insegnare in una scuola mista di venti bambini (otto maschi 
e dodici femmine) per 750 reis mensili, attività per la quale, inoltre, percepiva 
anche un sussidio governativo di 50 lire.

Nel 1893 altre insegnanti di origine veneta, soprattutto dalle donne, avvia-
rono nuove scuole. La bellunese Maria Favretti nel 1893 aveva aperto una scuo-
la nella III Lega S. Antonio dove insegnava dalle sette del mattino alle quattro 
del pomeriggio. La ventinovenne maestra venuta da Forno di Zoldo insegnava a 
trentuno bambini e a cinquantotto bambine dai sei anni in su per 500 reis mensili 
con «discreti» risultati. I coloni le avevano fornito sia lo spazio fisico sia il ma-
teriale scolastico per l’insegnamento per il quale non godeva di sussidio gover-
nativo. La vicentina Emma Dal Medico, invece, aveva aperto una piccola scuola 
nella III Lega di San Pedro. Emma era arrivata in Brasile al seguito della famiglia, 
insediandosi con un lotto di terra nella XIV Lega (Travessão Riachuelo)43 all’età 
di 16 anni nel febbraio del 1883, e proveniva da Monte di Malo. Ora, utilizzan-
do la propria abitazione per quattro ore al dì, dalle otto alle dodici tra gennaio e 
novembre, dava lezione a tredici bambini e diciassette bambine. Anche il mae-
stro quarantaduenne padovano di Bovolenta, Martino Bertin, aveva avviato una 
scuola nella XVI Lega di Santa Teresa grazie all’aiuto dei coloni che fornirono 
l’edificio e il materiale per assicurare l’insegnamento retribuito, anche in questo 
caso, solo con le tasse di iscrizione dei bambini per 500 reis mensili, sempre sen-
za alcun sussidio da parte del governo. Bellunesi erano, invece, Giosuè Ciotto di 
Santa Giustina e Pietro Serafini. Il primo era giunto in Brasile quindicenne nel 
giugno del 1883, proveniente dalla frazione di Santa Giustina44, e dieci anni dopo 
aveva avviato una piccola scuola nella stessa Travessão dove era stato affidato il 
lotto di terra al padre, quello di Marques do Herval, utilizzando la propria ca-
sa come sede e fornendo direttamente il materiale scolastico minimo. La scuola 
ospitava trenta alunni e dieci alunne dalle sette alle dieci del mattino, da novem-
bre a ottobre. Tuttavia, il maestro non rinunciava a fare anche il contadino. L’in-
segnante Pietro Serafini, invece, era arrivato in Brasile da Quero in provincia di 
Belluno e nel 1893, all’età di 28 anni, decise di aprire una scuola mista per trenta 
alunni e venti alunne nella sede di Caxias, aperta da gennaio a novembre dalle 
otto alle dodici, con risultati ritenuti dal console «soddisfacenti»45. 
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Scuole ed insegnanti veneti negli insediamenti di Conde D’Eu, 
Dona Isabel e nel nuovo municipio di Bento Gonçalves

Sin dai primi anni successivi l’insediamento dei coloni veneti nelle aree di 
Conde d’Eu e di Dona Isabel, alcuni dei più preparati e istruiti fra loro s’incari-
carono di dar vita a iniziative di scolarizzazione per i figli. Le scuole e gli inse-
gnanti delle due ex colonie continuarono a raccogliere i giudizi più entusiasti dei 
consoli anche dopo la nascita del nuovo municipio di Bento Gonçalves nel 1890. 
Nella colonia Dona Isabel, le scuole elementari etniche italiane ammontavano a 
sette. La più importante e la più strutturata continuò ad essere la Scuola sociale 
italiana posta sotto la diretta sorveglianza della Società di mutuo soccorso Re-
gina Margherita, nonostante il sodalizio fosse stato attraversato da forti tensioni 
interne. Nel periodo a cavallo tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni 
Novanta i contrasti interni al nucleo coloniale, secondo il viceconsole, furono 
determinati proprio dall’azione del corrispondente ufficioso, identificato erro-
neamente nel maestro Giuseppe anziché Giulio Lorenzoni (di cui, però, il mi-
grante vicentino non fa menzione nelle sue memorie). L’insegnante, ad avviso 
dell’autorità consolare, era mosso da ambizioni personali che lo avevano indotto 
a scegliere (sin dal 1886) la strada della naturalizzazione brasiliana, ad animare 
un club repubblicano il cui scopo era la «disitalianizzazione della colonia» e ad 
ostacolare lo sviluppo del sodalizio producendo, secondo il viceconsole Acton, 
le forti «discordie che travaglia[va]no gl’italiani di Donna Isabella»:

Un alfiere subdelegato di polizia, modellato sopra uno sbirro croato, il prete, il club 
repubblicano, la societá italiana, la posta... ed altri elementi sono tra loro in lotta 
aperta e senza tregua [...] É urgente salvare la scuola dalla rovina cui la condanna un 
partito di naturalizzati, piccolo di numero ma potente per cattiveria46.

Anche per lo sviluppo delle scuole delle aree rurali la strategia delle autorità 
consolari in questo periodo continuò ad essere orientata al contenimento delle 
manifestazioni di forme di radicalismo politico che il nuovo contesto repubbli-
cano poteva far emergere anche tra gli immigrati e che i consoli cercarono di 
controllare attraverso il legame con le associazioni. Solo dopo l’allontanamento 
di Lorenzoni – nel dicembre del 1889 – e l’affidamento dell’istruzione alla Socie-
tà di mutuo soccorso fu possibile assicurare lo sviluppo delle scuole tanto nella 
sede centrale quanto nelle linhas, in cui erano presenti altre tre società di mutuo 
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soccorso: la società «Teresa Cristina» nella Linha Zamith, la «Camillo Cavour» 
nella Linha S. Eulalia – presente sin dal 1888 – e la «Umberto I» nella Linha 
Jansen, istituita nel 188947. La scuola della sede, sotto il controllo della Società di 
mutuo soccorso «Regina Margherita», presieduta da Bertuol Fioravanti, ebbe in 
soli due anni una significativa crescita quantitativa passando da una ventina di 
iscritti rilevati da Acton, a ottanta alunni, tutti figli di soci, registrati dal console 
Brichanteau. Tale ampliamento fu accompagnato dal mutamento della forma 
di iscrizione, che nel 1890 era determinata dal pagamento di una quota di iscri-
zione di 1000 reis mensili48, mentre nel 1892 passava ad essere totalmente gra-
tuita per gli iscritti (tutti figli dei soci), e dell’incarico al maestro Alberto Bott, 
per il quale veniva corrisposto una retribuzione di ben 40.000 reis mensili (50 
lire), oltre al locale e agli oggetti utili come materiale scolastico per le tre classi. 
L’insegnante veneto era molto apprezzato: Alberto Bott era nato a Rovigo il 21 
settembre del 1856 ed era giunto in Brasile nel 1885 già con una preparazione 
culturale migliore di altri. Dal foglio matricolare dell’esercito, nel quale aveva 
prestato servizio per quasi due anni, risultava essere uno studente dotato della 
capacità di leggere e scrivere. Forse lo aiutò anche il contesto mantovano dove 
aveva soggiornato prima di giungere nel Rio Grande do Sul49.

Il console Brichanteau la definiva come la miglior scuola dello Stato:

L’insegnamento dura cinque ore e mezza e le materie svolte in ciascuna classe sono 
quelle prescritte dal programma governativo per la I, II e III classe elementare. Il 
risultato degli esami fu così soddisfacente e cosi lusinghiere furono le parole dirette 
dalla commissione scolastica al maestro Bott per il suo zelo e capacità nell’insegna-
mento, che questo r. Consolato credette opportuno a titolo di incoraggiamento di 
accordare una gratificazione di 100 lire al maestro oltre il sussidio semestrale di 500 
lire elargite alla scuola pel 2^ semestre 189250.

La scuola e l’attività del maestro furono contrassegnate, però, dalle tensioni 
che attraversarono le vicende dell’associazionismo locale. Nel 1893, infatti, Bott 
decise di abbandonare l’insegnamento nella scuola italiana della sede dell’associa-
zione, determinando, peraltro, la sospensione del sussidio da parte delle autorità 
consolari, le quali evitarono di entrare nella vertenza della società51. Le vicende 
del maestro rodigino aiutano a spiegare il peso delle scuole nelle tensioni generate 
all’interno delle forme di sociabilità promosse nei nuclei coloniali. Quando l’in-
segnante nel 1894 decise di aprire una propria scuola privata nella sede centrale 
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della ex colonia di Conde D’Eu, le reazioni del presidente della società mutualisti-
ca furono piuttosto stizzite, soprattutto per la disparità di trattamento nella forma 
del sussidio, disparità che, di fronte alle nuove misure restrittive introdotte dal 
console Pio di Savoia, rischiava di diventare, a suo avviso, ancora più evidente e 
grave fattore di indebolimento dei dirigenti di quelle associazioni che si trovavano 
sempre più in difficoltà nell’individuare la disponibilità dei maestri ad insegnare52.

Il rischio che l’apertura di una nuova scuola a Bento Gonçalves esacerbasse lo 
stato d’animo dei coloni, estendendo il clima di tensione già radicato in altri con-
testi di immigrazione come quello pelotense, indusse il nuovo console Legrenzi a 
richiamare «l’inconveniente» che sarebbe risultato dalla apertura della sua scuo-
la privata al centro del nucleo coloniale con un sussidio maggiore di quello di cui 
godevano gli altri quattordici maestri operanti nel nuovo municipio53.

Piuttosto variegato era, invece, il quadro degli insegnanti e delle piccole 
scuole rurali distribuite nelle linhas contraddistinte da una grande diversità an-
che delle condizioni dei docenti. Nella Linha Faria Lemos del nucleo coloniale 
esisteva una scuola elementare mista con un numero di iscritti che oscillò a lun-
go fra i trentacinque ed i trenta bambini, col pagamento di una quota individua-
le d’iscrizione di 6000 reis. Gli alunni erano divisi in quattro sezioni, ciascuna 
delle quali svolgeva il programma con «un carattere schiettamente nazionale 
all’insegnamento»54 anche se limitato alla sillabazione, alle prime letture, al-
le prime operazioni di aritmetica e all’apprendimento mnemonico del catechi-
smo55. La scuola ritenuta da Acton «un modello» era diretta da Antonio Poletto, 
un insegnante di origini friulane nato a Preone in provincia di Udine, che gode-
va di un buon credito tra i membri della comunità tanto da indurre il vicecon-
sole a suggerire un aumento del sussidio governativo da 200 a 300 lire. Lo stesso 
Lorenzoni avrebbe scelto di ricordarlo nelle sue memorie come tra i migliori 
insegnanti delle scuole rurali56 mentre il viceconsole Acton, autore di un rap-
porto teso in genere ad esaltare l’azione – svolta in condizioni estreme e quasi 
eroiche – dei maestri e delle maestre soprattutto nelle aree rurali dello Stato, si 
soffermava con dovizia di particolari a descrivere il lavoro svolto per rinsaldare 
«il sentimento patriottico» [in italiano] o il filantropismo, perseguito attraverso 
lo studio della lingua, dei fatti principali della storia e della geografia; tutte disci-
pline che, a suo avviso, costituivano il nucleo portante dell’insegnamento nelle 
scuole rurali dell’area coloniale da insegnanti come Poletto, congiuntamente a 
un approccio orientato ad «ottenere pronti effetti» e a fornire «cognizioni utili 
alla vita e a sviluppare negli alunni le abitudini pratiche»57.
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Tuttavia, le scuole e gli insegnanti – non tutti sussidiati – continuarono ad es-
sere contraddistinti da una forte disomogeneità e da diverse caratteristiche58. Tra 
di esse non sfuggivano alle autorità consolari quelle della scuola di Pietro Pasin, 
un maestro proveniente dal comune di Lerino in provincia di Vicenza, il quale 
aveva avviato la scuola sociale «Camillo di Cavour» ubicata nella Linha Santa 
Eulália e posta sotto il patronato della omonima Società di mutuo soccorso, di 
nuova istituzione, che contò tra i diciotto e i venti alunni, suddivisi in due classi 
inferiore e superiore «poiché tutti entrarono nella scuola analfabeti». Si trattava 
di una scuola aperta tutto l’anno senza interruzioni per un’attività che si svol-
geva dalle due alle cinque del pomeriggio, per la quale riceveva un contributo 
di 50 lire dal consolato, oltre a 400 reis mensili da parte degli iscritti. Una retri-
buzione che integrava, per Pasin, i proventi derivanti dall’attività di agricoltore 
che continuò a mantenere59. Ai consoli non sfuggiva nemmeno la scuola gestita 
invece dal maestro di Orsago di Treviso Sante Bolzoni: collocata nella Linha 
Salgado ospitò un numero declinante di alunni, che oscillò dai ventisette alunni 
registrati da Acton, ai venti alunni censiti da Brichanteau, e ai diciotto secondo 
Pio di Savoia, ripartiti tra il grado inferiore e superiore. La scuola era aperta da 
febbraio a dicembre per tre ore e mezza al giorno e funzionava dalle otto alle 
undici e mezzo; ubicata all’interno di una piccola chiesa di legno e con un pro-
gramma che sostanzialmente si imperniava sull’insegnamento del catechismo e 
della dottrina cristiana, sembrava presentare molti limiti, perché il maestro, pur 
dotato di «sufficienti capacità» per esercitare la professione di fatto, era «poco as-
siduo e poco zelante, spesso si ubbriaca (sic) al punto di dover rimanere trentasei 
ore senza far scuola». I risultati del maestro trevigiano, tuttavia, erano giudicati 
lo stesso soddisfacenti dal console Pio di Savoia60. Nella Linha Zamith, invece, 
posta sotto la direzione della Società di mutuo soccorso «Teresa Cristina», c’era la 
scuola mista ritenuta dal console Acton la «migliore di tutte». I sessantaquattro 
alunni, paganti 500 reis al mese, collocati nella «più elegante» costruzione della 
sede, ricevevano un’istruzione «rapida e pratica» dal maestro friulano Agostino 
Brun, tanto da convincere il console dell’utilità di un modello di insegnamento 
capace di coniugare le esigenze della formazione identitaria in senso nazionale 
con quelle pratiche61. Il maestro Brun aveva aperto la scuola nel novembre del 
1888 e «benché sprovveduta di banchi e lavagna» sembrava dare secondo il suo 
giudizio «abbastanza buoni frutti». Nel suo insegnamento Brun applicava le ma-
terie previste dal programma governativo per le scuole uniche rurali introdotto 
nell’ottobre del 1867 da Coppino, come è possibile dedurre dalle relazioni inviate 
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al console, e personalmente non percepiva nessuno stipendio fisso. La società di 
mutuo soccorso forniva gratuitamente il locale «ma in concambio [egli doveva] 
servirla gratis da segretario». I genitori, viceversa, corrispondevano una mensili-
tà di 600 reis mensili per allievo: «ma molti e tra questi n. 10 orfani nulla possono 
contribuirgli; altri promettono e poi non danno mai nulla, ed altri ancora paga-
no alquanti mesi e poi fatto un debito col maestro, in pagamento fanno abbando-
nare ai propri figli la scuola!!». La precaria retribuzione mensile era integrata dal 
sussidio del consolato per un valore di 200 lire corrispondenti a 70.000 reis. Nella 
sua relazione l’insegnante registrava le resistenze culturali ancora forti all’inter-
no delle comunità contadine che frenavano i processi di scolarizzazione62. Il ma-
estro Brun sottolineava l’incidenza delle assenze determinate dalla necessità dei 
genitori di disporre del «braccio dei loro figli nei lavori agricoli e giusto il tempo 
delle semine». Ma le maggiori difficoltà erano individuate in altri due aspetti. Il 
primo era costituito dalla carenza di buoni libri per l’insegnamento e il secon-
do dalla «mancanza di mezzi e di buona volontà» nei genitori per «compensare 
colui che tutto si adopera e sacrifica pel bene dei loro figli». All’inizio della sta-
gione invernale il maestro era stato sollecitato da molti giovani di età superiore 
all’obbligo di aprire una scuola serale: «Sì, dissi loro, ma su che cosa debbo farvi 
lezione! La mancanza di libri è tutto in una scuola»63.

Le autorità consolari segnalarono la presenza di maestri veneti anche nel 
nucleo coloniale che nei primi anni Novanta registrava la crescita più consi-
stente di scuole, quello di Conde d’Eu, anch’esso relativo al municipio di Bento 
Gonçalves (e che solo il 31 ottobre 1900 si sarebbe emancipato costituendo il 
municipio di Garibaldi). Le scuole italiane sparse nel vasto territorio registrate 
dal console erano, infatti, tredici, delle quali undici sussidiate dal regio governo. 
La più efficiente sembrava essere la scuola situata presso la sede centrale nella 
Parrocchia di Conde d’Eu, amministrata dalla già consolidata Società opera-
ia di mutuo soccorso «Stella d’Italia», presieduta da Giacomo Canini, il cor-
rispondente ufficioso del regio consolato di Porto Alegre, che Acton definiva 
«assai capace e intelligente» e che «si occupa con vero amore della propaganda 
istruttiva»64 e la cui morte prematura, avvenuta nel gennaio del 1891, fu segna-
lata con grande rammarico dal console Marefoschi65.

Tutte le scuole dipendevano da una commissione nominata dalla Società 
che, attraverso un apposito regolamento, esercitava una sorveglianza attiva. Il 
sussidio era assegnato in modo variabile ogni semestre secondo i risultati ot-
tenuti e l’affluenza effettiva degli alunni. Ne era scaturita, secondo il console 
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Acton, una sorta di competizione per conquistare le sovvenzioni ufficiali e un 
«efficace sistema» da proporre come esempio a quelle colonie «che non seconda-
no i sacrifici del governo italiano»66.

Accanto alla sede più importante le autorità consolari annotarono anche la 
presenza e le caratteristiche delle altre scuole sussidiate, che in due anni passa-
rono da sei a tredici (ma il vicensole Acton aveva giá precedentemente registrato 
la presenza di sei scuole italiane non sussidiate); scuole tutte miste e nondimeno 
con una forte prevalenza maschile nonché caratterizzate, anche qui, dallo svol-
gimento di programmi non omogenei e dalla presenza di maestri e maestre di 
altrettanto diversa estrazione. Tra queste scuole spiccava il modulo organizza-
tivo seguito da quella diretta dal maestro trevigiano Pellegrino Titton – origi-
nario di Follina – collocata nella frazione di San Marco della importante Linha 
Figueira de Melo della colonia dove insistevano ben otto scuole67. Il maestro pre-
sentava alcuni limiti in quanto «più preoccupato della questione delle campa-
ne da procurare alla chiesa, che diligente nell’insegnamento!»68. Dall’estratto 
del registro scolastico si evince l’insieme delle discipline insegnate e l’approccio 
piuttosto semplice e mirato del maestro: lettura, scrittura, aritmetica, religione e 
memoria erano le materie intorno alle quali verificare le valutazioni degli alun-
ni69. Ma l’aspetto apprezzato dai due consoli era la suddivisione delle lezioni in 
diurne e serali. In tal modo «molti giovani che occupati nei lavori dell’agricol-
tura non possono di giorno abbandonare il campo per la scuola, profitterebbero 
dell’insegnamento serale, evitando le osterie sfortunatamente innumerevoli in 
queste colonie dove il solo passatempo è il bere ed il giuoco» 70.

Nella linea Garibaldi fu rilevata l’apertura di una scuola rurale sorta per ini-
ziativa del maestro Angelo Trevisan. L’insegnante oriundo di Albettone, dove era 
nato il 2 giugno 1857, aveva istituito una scuola di grado inferiore frequentata, 
con qualche problema, da trentatré alunni di età compresa tra i sei e i dodici anni 
e suddivisi in due gruppi. La documentazione prodotta dal maestro attesta le dif-
ficoltà vissute nelle piccole comunità rurali per assicurare la regolare frequenza 
scolastica soprattutto dei bambini più grandi che «quando cominciano ad ap-
prendere, e che sono nell’età opportuna, i genitori li vogliono a casa, per farsi aiu-
tare nei lavori campestri, e perciò si vede la seconda classe, con un numero picco-
lo di scolari»71. L’insegnamento era esercitato attraverso pratiche piuttosto clas-
siche ed essenziali nella didattica dell’epoca, articolate nell’insegnamento della 
religione, della lettura, della scrittura, della grammatica, della scrittura sotto det-
tato, dell’aritmetica, della composizione secondo contenuti che sembrano riflet-
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tere, anche in questo caso, quelli previsti dai programmi elaborati dal ministro 
della Pubblica istruzione Michele Coppino nel 1867, anziché quelli più avanzati 
di matrice positivistica varati da Boselli nel 1888 e adattati dal Ministero degli 
esteri per le scuole italiane all’estero72. Tuttavia, il programma di insegnamento 
del Trevisan, conservato tra le carte consolari, rivela il possesso di una cultura 
pedagogica e didattica di livello superiore rispetto a quella degli altri insegnanti:

Sempre, agli alunni ed alunne, di queste due classi le si spiegò che cosa sia la Scuola, 
e perché i loro genitori li mandano, che cosa sia l’uomo, l’anima di lui, la volontà, la 
parola, la memoria, l’intelligenza e l’attenzione. Per esercizi di memoria gli vennero 
insegnate alcune brevi e facili poesie tolte da varii autori classici come sarebbe a dire; 
Il Lavoro, Iddio, Il mattino, Entrata nella Scuola, Portamento, Il silenzio, l’amore 
fraterno, Dio è dappertutto73.

Il maestro Trevisan è uno dei pochi che sembra riuscire ad avvalersi dell’uso 
di libri di testo. Dalle sue note sappiamo che l’insegnante utilizzò solo parzial-
mente i titoli autorizzati dal ministero per le scuole italiane all’estero. Infatti, per 
quanto riguarda l’insegnamento della lettura e della scrittura Trevisan utilizza-
va il sillabario di G.P. Malan mentre per la classe seconda adoperava le letture di 
Ida Baccini o il secondo libro di Pietro Dazzi. Il Giannettino di Collodi, invece, 
costituiva il testo per l’insegnamento della grammatica. Il maestro vicentino, 
infine, riservava per l’insegnamento religioso sia il catechismo di Nazario Vitali 
sia la storia sacra di Giovanni Parato74.

Scuole e maestri veneti nella colonia di Alfredo Chaves

Non meno significativo fu il contributo degli insegnanti veneti all’apertura 
di scuole nel nucleo coloniale di Alfredo Chaves. Se fino all’inizio dell’ultimo 
decennio del secolo il contesto scolastico della colonia non sembrava particolar-
mente vivace75, negli anni successivi, invece, parve rianimarsi tanto che il console 
Brichanteau dava per presenti tre scuole italiane e Pio di Savoia addirittura sette. 
Anche in questo caso lo sviluppo della scuola sembrava essere assicurato, almeno 
parzialmente, dall’esistenza di una società patriottica sorta con i migliori auspici, 
anche se non esente da tensioni e da problemi76. La Confederazione Italiana77 non 
esitò ad offrire al maestro Alberto Bott la possibilità di aprire una scuola con cin-
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quantacinque alunni. L’insegnante rodigino dopo la rottura con la società della 
ex Colonia di Conde d’Eu era passato provvisoriamente a dirigere un folto nu-
mero di alunni, cinquantacinque appunto, dei quali ben trentotto italiani. Il nuo-
vo incarico era stato particolarmente apprezzato dalle autorità consolari78. Tra le 
esperienze più dinamiche esse stesse segnalavano, in particolare, la scuola mista 
collocata sin dal 1889 nella Linha II sotto la direzione della maestra trevigiana 
Virginia Bernardi – nativa di Pagnano, una frazione di Asolo – che riceveva una 
retribuzione mensile di 100 reis dal direttore della colonia79 e assicurava gratui-
tamente l’iscrizione per i suoi alunni, i quali tra il 1892 ed il 1893 subirono una 
lieve flessione passando da quarantuno (ventisette alunni e quattordici alunne) a 
trentaquattro (diciotto alunni e sedici alunne)80. In realtà era stato il viceconsole 
Acton durante la sua visita a notare con una certa sorpresa la presenza

al lotto n. 12 della linea Cammino Generale [di] una interessante scuola privata te-
nuta da una gentile e povera giovanetta, Virginia Bernardi, di 15 anni. Questa buona 
ragazza si presta con tanto amore all’insegnamento che già ha ricevuto 40 alunni che 
le danno ciò che possono, molti niente, gli altri se non danari qualche prodotto della 
colonia, farina, uova, galline ect. L’istruzione è superficiale ma pratica ed italiana81.

L’insegnante svolgeva le sue attività in uno spazio fornito dai genitori della 
giovane maestra che garantivano pure l’acquisto del materiale scolastico, anche 
se mancava la lavagna. La stima da cui era circondata risultava «ottima» tanto 
che la Commissione di colonizzazione si era offerta per la fornitura dei banchi82.

Un’altra scuola censita dai rapporti consolari era quella della VI Sezione di-
retta da una maestra originaria del comune trevigiano di Pederobba. La ventot-
tenne Maria Meneghello insegnava da gennaio a dicembre, dalle otto alle dodici 
in una «scoletta mista» con risultati «soddisfacenti» sempre secondo le autorità 
consolari83. La composizione era rimasta quasi la stessa, visto che Brichanteau 
aveva registrato due classi di ventisette alunni – sedici bambini e undici bam-
bine – e Pio di Savoia, dal canto suo, trentuno – quattordici alunni e dicias-
sette alunne – tutti dai sei anni in su, ai quali la giovane maestra impartiva i 
rudimenti del sapere per 50 lire di sussidio al mese in uno spazio fornito dal 
governo locale e dotato di materiale fornito dalla Società di beneficenza italia-
na. L’insegnante godeva di una «ottima» reputazione e anche per lei il direttore 
della Commissione di colonizzazione aveva deciso di offrire a sue spese i banchi. 
Nonostante questo, però, si lamentava l’assenza della lavagna e dei cartelloni84.
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Nel 1893 era stata aperta un’altra scuola nell’area coloniale di Alfredo Chaves 
da Carlo De Nardin di Agordo. Il maestro bellunese che nell’anno della rileva-
zione delle autorità consolari aveva 28 anni teneva la scuola aperta tutto l’anno 
dalle otto alle undici del mattino. Il solito sussidio di 50 lire concesso dal con-
solato integrava i 500 reis mensili versati dagli alunni i cui genitori fornivano 
anche parte del materiale insieme a quello assicurato dal consolato e dalla So-
cietà di mutuo soccorso che metteva a disposizione anche il locale. Le autorità 
consolari, però, rilevavano per prime la scarsa disponibilità dei libri di testo85.

Bott non fu il solo a raggiungere Alfredo Chaves da un’altra colonia. Nel 1893 
anche l’insegnante Titon, cognome trevigiano (ma pure friulano) e 37 anni di età, 
passò a insegnare in una delle scuole della colonia grazie al supporto di uno dei 
suoi componenti più in vista, Claudio Turelli, che aveva fornito provvisoriamente 
la sede, e a quello dei genitori i quali non solo assicuravano la fornitura del mate-
riale scolastico, ma garantivano altresì al Titon uno stipendio di 600 reis mensili. 
Quella diretta dal maestro trevigiano era una scuola diurna aperta da gennaio 
a dicembre dalle otto alle dodici, con risultati ritenuti sufficienti e frequentata 
non solo da bambini italiani. Dei trentuno alunni, dall’età compresa fra i sette e 
i quattordici anni (diciannove dei quali maschi e dodici femmine), infatti, venti-
nove erano italiani e solo due no. Si trattava di una scuola che, secondo il console 
Pio di Savoia, meritava di essere sussidiata. Titon non fu l’unico a insegnare a 
bambini non italiani. Anche Leone D’oro, il maestro di Enego nei Sette Comuni 
vicentini, trentatreenne nel 1894, insegnava sin dal 1892 a trenta bambini della 
Baru Beto Estrada Geral dall’una alle tre del pomeriggio. Anche in questo ca-
so lo stipendio di 500 reis mensili era assicurato dall’impegno dei genitori degli 
alunni, i quali provvedevano pure all’acquisto del materiale scolastico. Precaria, 
invece, era la condizione della struttura in cui svolgeva l’insegnamento, messa a 
disposizione, ma solo provvisoriamente, da un colono (Federico De Faut).

Le scuole e gli insegnanti veneti nel nucleo di Silveira Martins, 
Vale Veneto, Valle Veronese, Giringonza e São João Polesine

Un altro contesto dalla predominante caratterizzazione veneta fu quello del 
nucleo coloniale di Silveira Martins. L’area di colonizzazione creata nel 1877 in 
quella che allora era la regione di San Pedro e che veniva chiamata pour cause 
quarta colonia italiana, iniziò ad ospitare una significativa comunità proveniente 
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in realtà soprattutto da emigranti giunti da alcuni municipi veneti86 e insediatisi 
lì secondo quelle ricorrenti strategie di chain migration utilizzate anche dai nuovi 
venuti nel Brasile gaúcho e ben annotate in una delle due memorie inedite lasciate 
da Antonio Ceretta: coloro che partivano per primi, una volta giunti a destinazio-
ne in terra americana, scrivevano ai parenti rimasti nelle terre d’origine per sug-
gerire di abbandonare i luoghi natii e di raggiungerli, fornendo loro le principali 
informazioni relative alle opportunità che avrebbero incontrato oltreoceano. La 
cultura scritta e la pratica delle corrispondenze favorirono il mantenimento dei 
legami e lo scambio tra le due sponde dell’Atlantico accrescendo le possibilità che 
altri nuclei familiari si avventurassero in Brasile87. Qui sin dal 1884 le autorità 
consolari avevano registrato la presenza di un’unica scuola nella colonia di Vale 
Veneto che raccoglieva trentacinque alunni affidati inizialmente al parroco, il sa-
cerdote Antonio Sorio, poi sostituito dal maestro laico Luigi Rosso88. Nel volgere 
di pochi anni, tuttavia, soprattutto tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni 
Novanta dell’Ottocento, l’ambiente della colonia di Silveira Martins, visitato da al-
meno due consoli, registrò una interessante evoluzione. Se nel 1889 il viceconsole 
Acton aveva censito tre scuole sussidiate con 1500 lire per ottantuno iscritti 89, due 
anni dopo Brichanteau già poteva contare sulla presenza di sette scuole, alcune 
di nuova istituzione. Accanto alla scuola della sede, e a quelle localizzate nelle 
frazioni di Vale Veneto e Valle Veronese, le autorità consolari ne avevano infatti 
censito e sussidiato, nel corso del biennio, altre di nuove nella Linha Nord, nel 
Nucleo Soturno, nella frazione di Giringonza e nella frazione Arroio Grande90.

Anche per le scuole rurali di questi nuclei i consoli annotavano la diversità 
delle condizioni in cui esse versavano. La sede di Silveira Martins, ad esem-
pio, oltre a quella gestita dal maestro Giuseppe Margutti, poteva contare su una 
scuola mista avviata dal maestro Pietro Zattarin, un padovano originario d’una 
frazione di Este, che sin dal 1885 l’aveva aperta con il sostegno della Società di 
mutuo soccorso «Umberto I». Questa si era impegnata a fornire lo spazio per lo 
svolgimento delle lezioni, che si svolgevano da febbraio a dicembre dalle otto 
alle undici e trenta del mattino, mentre parte del materiale scolastico era donato 
dal regio agente consolare ufficioso. Per l’insegnamento, secondo i dati del 1894, 
Zattarin riceveva un contributo di 500 reis mensili derivanti dalle iscrizioni dei 
quarantasei bambini e delle dodici bambine dai sette anni in su, integrato da un 
sussidio governativo di 150 lire91.

Diverse appaiono invece le dinamiche che accompagnarono la nascita e lo 
sviluppo dell’istruzione nell’insediamento coloniale della Vale Veneto, segnato 
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da una profonda identità religiosa che favorì prioritariamente l’istruzione cate-
chistica92, mentre solo nel 1889 aveva avuto origine la scuola italiana diretta dal 
maestro Pietro Chiappinotto, contando su quarantacinque iscritti. Originaria-
mente il maestro, nato nel comune di Pieve di Soligo, aveva iniziato l’insegna-
mento per soli tre giorni settimanali nelle ore antimeridiane nella scuola nella 
Linha VI Sud e della Linha III Sud. Le condizioni, però, erano risultate piuttosto 
problematiche, tanto che il console Acton aveva suggerito al maestro, giovane 
«modesto ma intelligente», di spostarsi in un’area diversa: quella della Vale Ve-
neto93. Le verifiche dirette del consolato effettuate due anni dopo avevano por-
tato a registrare il numero inferiore di effettivi frequentanti e la scarsa assiduità 
nel fare scuola da parte del maestro afflitto da una «malattia immaginaria»94. 
Tuttavia, ancora nel 1894, quando aveva ormai trentadue anni, l’insegnante – 
secondo la relazione di Pio di Savoia – riceveva un sussidio di 500 reis per una 
scuola maschile che teneva aperta da febbraio a dicembre ed era frequentata da 
trenta bambini di età compresa tra gli otto e gli undici anni95. 

Nella frazione di Vale Veneto le autorità consolari registrarono con preoc-
cupazione anche la presenza, per non dir l’invadenza, dei padri pallottini di 
nazionalità tedesca. Le considerazioni dei consoli erano piuttosto negative sul 
ruolo e la funzione esercitati dai missionari tedeschi che, come è stato recente-
mente osservato, erano mossi da un forte orientamento ultramontano96 in zone 
che per il 95% erano invece popolate «da cristiani cattolici e principalmente in 
quelle venete che per la loro ignoranza e superstizione offrono campo più pro-
pizio per la loro missione ossia commercio»97. Già il viceconsole Acton aveva 
parlato dei rischi di accerchiamento e di strumentalizzazione del maestro per 
renderlo «docile strumento di un insegnamento esclusivamente religioso e forse 
antinazionale»98.

Anche il console successivo mantenne una rappresentazione piuttosto nega-
tiva dei missionari pallottini «quasi tutti prussiani». Brichanteau, infatti, sotto-
lineava con un certo fastidio la preferenza riservata dai missionari alla evange-
lizzazione dei coloni veneti piuttosto che degli indios o degli antropofagi dell’A-
mazzonia e del Pará; il console faceva riferimento alla larga diffusione in seno 
ai contadini di pratiche superstiziose e credenze «negli stregoni e nelle strego-
nerie» e all’esercizio di pratiche esorciste a fini lucrativi da parte dei missionari, 
approfittando dell’assenza, nella colonia, di medici. A suo avviso anche il parro-
co di Silveira Martins don Antonio Sorio, padre di origine veronese dagli orien-
tamenti liberali, «persona degnissima, buon patriota che prende parte attiva in 
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capo alla colonia a tutte le feste di patria, compreso il 20 settembre», lamentava 
la presenza dei missionari pallottini i quali, oltre ad esorcizzare in lingua tede-
sca, non mancavano occasione «in pessimo italiano di insultare l’Italia e le sue 
istituzioni»99. I rapporti dei consoli, dunque, offrono tracce molto significative 
dei riflessi sulla scuola di quelle tensioni di natura civile e religiosa che accompa-
gnarono lo sviluppo della colonia e che sono state messe recentemente in luce da 
Maria Ines Vendrame100; tensioni che furono ricomprese, rilette e rappresentate 
secondo la visione laicista delle autorità consolari.

Una delle migliori scuole della colonia rilevate da Acton, poi, era quella nuo-
va di Giringonza, che di lì a poco avrebbe assunto il nome di Nucleo Treviso, 
diretta da un maestro, «istruito e gradito ai coloni» come Tiziano Sonego101. 
Nato a Cordignano, frazione di Vittorio Veneto in provincia di Treviso, Sonego 
era approdato nel dicembre del 1887 a Giringonza, dove gli era stato assegnato 
un lotto di terreno. Ancora nel 1894, a cinquantadue anni di età, egli continua-
va a gestire, secondo Pio di Savoia, con risultati «soddisfacenti» una scuola che 
in quell’anno ospitava trentatré bambini e ventuno bambine compresi tra gli 
otto e i dodici anni, per la quale riceveva dal consolato un sussidio di 50 lire102. 
Del maestro trevigiano abbiamo alcune brevi relazioni che ci aiutano a capire 
la semplicità di queste iniziative scolastiche. Nel Raporto del 30 dicembre 1894 
egli annotava la suddivisione in tre sezioni dei trentaquattro iscritti, specifican-
do quelle situazioni pesanti che avevano compromesso la frequenza scolastica. 
Era il caso di due fratelli, Candido e Carlo Grigolo, impossibilitati a seguire le 
lezioni «in causa la morte del padre»; o quello di Caterina Busanello, che aveva 
dovuto abbandonare per le esigenze lavorative della famiglia. Il maestro segna-
lava che i sei bambini della classe avevano «passato Sillabario, II Letture ed ora 
trovansi nelle terze letture»103. Più in generale il console manifestava la propria 
insoddisfazione per lo stato delle scuole nella colonia dove si era potuto recare 
direttamente di persona104.

Anche nell’area rurale chiamata Valle Veronese i consoli avevano rilevato 
una scuola mista, esistente sin dal 1886, frequentata nel 1890 da ventotto iscrit-
ti, divenuti due anni dopo quaranta, e nel 1894 cinquantuno, trentaquattro dei 
quali alunni e diciassette alunne. Era una scuola aperta da gennaio a dicembre, 
dalle otto alle dodici, ma solo per tre giorni la settimana e posta «nell’oratorio 
nel bel mezzo della vallata (sic!)»105 come spiegava lo stesso maestro, Antonio 
Ceretta. Originario della piccola frazione di Monticello appartenente al comune 
leoniceno in provincia di Vicenza, Antonio Ceretta si stabilì nel 1880, insieme 
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agli altri componenti della famiglia, all’età di sedici anni, nella Vale Veneto ori-
ginariamente chiamata Vale dos Bortoluzzi per il numeroso numero di perso-
ne appartenenti a tale famiglia106. Il desiderio di aggiungersi ai conterranei e di 
sfruttare i vantaggi derivanti dall’essere proprietari terrieri nel Brasile meridio-
nale fu, probabilmente, uno dei motivi che indusse la famiglia Ceretta a lasciare 
la penisola. La stessa sistemazione delle famiglie nella Vale Veneto secondo l’ap-
partenenza ai piccoli municipi di origine è un ulteriore segnale della esistenza 
di significative reti di comunicazione e soprattutto di solide relazioni. Probabil-
mente Antonio era partito dal luogo di origine possedendo già un certo livello di 
istruzione. Sapeva, cioè, leggere e scrivere, competenza minima che gli permise 
tuttavia di giocare nella terra di immigrazione un ruolo e di esercitare un’attivi-
tà non manuale per assicurarsi la sopravvivenza, quella di maestro. Del resto, il 
suo comune di provenienza, ossia Lonigo, aveva ricevuto proprio nel corso degli 
anni Settanta una medaglia d’oro per il contributo offerto allo sviluppo dell’i-
struzione elementare e popolare107. Il profilo di Antonio Ceretta è quello di un 
maestro leader e mediatore all’interno della comunità: un modello caro alla élite 
dirigente liberale del secondo Ottocento. Nella Valle Veronese Antonio Ceretta 
lavorò fin da subito come insegnante e catechista dei figli dei conterranei veneti, 
ruolo che mantenne fino alla fine degli anni Quaranta del Novecento concor-
dando con i coloni uno stipendio annuo di 130.000 reis, cosa che gli permetteva 
di far pagare pochissimo gli alunni, poiché i 120.000 reis erano coperti dal sus-
sidio governativo. Per Acton l’insegnante era un contadino «ma sufficiente per 
l’istruzione elementare» e i risultati della scuola erano «superiori» a quelli della 
sede di Silveira Martins108. Secondo il console Brichanteau il rendimento della 
scuola diretta dal «contadino dai pendenti alle orecchie che fa quello che può 
che è pochissimo in verità» lasciava invece molto a desiderare. Durante la sua 
visita il console incontrò addirittura un solo alunno, fra la trentina di frequen-
tanti la scuola mista, capace di leggere senza cantare. In quella circostanza egli 
fu colpito dalla presenza di tre bambine capaci di sillabare ma solo insieme in 
coro e non individualmente109.

I contenuti delle lezioni erano estremamente semplici e toccavano argomenti 
di scienze, la lettura, la scrittura, l’abaco nell’aritmetica, l’insegnamento religio-
so «ogni venerdì» e la spiegazione di vocaboli in lingua italiana «quanto la mia 
debole scienza può essere capace» scriveva il maestro110. Anche Ceretta dovette 
affrontare il problema della scarsità di libri di testo come accennava nel rappor-
tino sgrammaticato trasmesso al consolato:
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Il numero degli alunni sarebbero (sic!) maggiore ma la mancanza di sillabari sono 
stata (sic!) la ragione che dovettero rimanere a casa, ansiosi di venire subito che sa-
ranno arrivati come promisero nella sua visita il R. Console di Pilota (sic!)111.

Ceretta continuò ad esercitare la professione di insegnante anche dopo il 
passaggio avvenuto successivamente in un nuovo insediamento nel nucleo di 
Soturno, dove era divenuto proprietario di un piccolo lotto coloniale112 nel-
lo spazio compreso tra i monti della Serra Geral e il fiume Soturno, fronte di 
espansione territoriale delle famiglie venete all’interno della Colonia Silveira 
Martins. Il maestro agricoltore partecipò così alla nascita della piccola comu-
nità di São João Polesine, narrandone, qualche decennio più tardi, le memorie e 
contribuendo a costruire in tal modo il nuovo agglomerato anche nei suoi aspet-
ti identitari e culturali113. Sono, questi, elementi che si possono desumere dalle 
memorie che egli scrisse sulla storia delle due comunità della regione coloniale 
con cui mantenne un vincolo assai stretto nel corso della sua esistenza. Così, 
dando risposta al bisogno di salvaguardare le forme di vita tradizionali e in par-
ticolare la pietà devozionale con la costruzione di una cappella intitolata a São 
João Batista, Ceretta fu mosso prioritariamente dalla preoccupazione di garan-
tire l’educazione religiosa ai figli dei coloni e si incamminò nell’insegnamento 
del catechismo. Si tratta di un atteggiamento comune a quei fedeli o a quegli in-
segnanti di estrazione cattolica che, nel corso del secondo Ottocento, pur da po-
sizioni legate alla cultura dell’intransigentismo, si dedicarono all’insegnamento 
degli strumenti basilari per l’alfabetizzazione inteso come un percorso ormai 
indispensabile per entrare in quella modernità ideologicamente contrastata – 
attraverso le encicliche e i documenti ufficiali – ma nella pratica quotidiana vi-
ceversa perseguita proprio per non alimentare un ulteriore distacco dalle masse 
popolari, contadine o operaie che fossero, in procinto di passare tra le file del 
socialismo o delle organizzazioni sindacali classiste. Ben presto, però, Ceretta 
comprese l’esigenza fondamentale di dover somministrare l’insegnamento di 
base della lettura e della scrittura anche di fronte all’assenza di iniziative, in 
Brasile, delle istituzioni del nuovo Stato repubblicano:

In quei tempi il governo non si preoccupava molto delle scuole e, tantomeno, il mu-
nicipio; e noi molto volentieri lasceremmo scrivere ad altri queste pagine, per nulla 
piacevoli. Ma non avendo la possibilità di alternative cercammo di farlo il più mo-
destamente possibile. In quel tempo i nostri governanti non si sentivano bruciare 
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il cuore dalla fiamma di nazionalismo attuale. Nulla di questo il Brasile di allora, 
era il Brasile della politica e dei politicanti. Tempi delle rivoluzioni dei partiti, dove 
i pretendenti alla pentola decidevano continuamente: lascia tu, che entro io, e così, 
spendevano le loro energie insieme con il danaro pubblico, senza incamminare il 
Paese per un indirizzo di amor patrio e un sano nazionalismo [...]114.

Ceretta, negli anni in cui dominava lo spirito del nazionalismo di Vargas, si 
soffermò proprio a raccontare le fasi pionieristiche delle scuole etniche, spiegan-
do l’esistenza delle condizioni che avevano consentito a molti di avviare le espe-
rienze di scolarizzazione etnica nelle nuove colonie, non solo in quelle di matri-
ce italiana ma anche tedesca, favorite dall’inerzia e dall’assenteismo del governo 
brasiliano sia imperiale che repubblicano. Tali condizioni, peraltro, com’era ben 
noto a Ceretta, coinvolgevano generalmente la maggior parte delle scuole ita-
liane all’estero. Ceretta ricorda anche le finalità di conservazione della lingua e 
della identità nazionale italiana di tali scuole:

Prima [degli anni Trenta] con le ampie libertà esistenti, ogni gruppo coloniale pote-
va aprire scuole e insegnare nella propria lingua di origine. Non era poi da ammirare 
che ogni nazionalità cercasse di coltivare e amare il suo idioma perché appreso dalla 
propria madre e continuamente parlato nella propria famiglia e tra la propria gente 
com i quali si trovava continuamente in contato. Stando così le cose, ogni gruppo si 
sentiva spinto dal dovere, di aprire una scuola, sceglieva um maestro tra i suoi e le 
lezioni erano date nell’idioma di appartenenza del gruppo, se italiano, insegnavano 
italiano, se tedesco, tedesco ect. Ed è necessario notare che ogni nazione d’Europa, 
che aveva suoi figli diffusi per il mondo: perché non si deve pensare che questo acca-
desse solo com il Brasile: no, per qualsiasi parte del mondo uma nazione avesse dei 
suoi sudditi si accompagnavano com l’istruzione al fine di conservare il suo proprio 
idioma, conservassero anche l’amore per la patria di origine. Così, per mezzo dei 
consoli e viceconsoli, consigliavano e promuovevano scuole tra le colonie aiutandole 
con il dar loro i materiali necessari, come livri, quaderni, e infinne tutto il necessa-
rio, fino al colore e gesso e le mappe115.

Fu proprio grazie al particolare ruolo esercitato dall’insegnante che sorse, 
subito dopo la costituzione della cappella, anche la prima scuola del nucleo colo-
niale, al fine di dare una risposta alla domanda di molti padri di educare i propri 
figli. Nella sua memoria Ceretta racconta che la decisione di seguire la strada 
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dell’insegnamento anche nella nuova comunità fu presa da lui dopo la proposta 
fattagli da un altro dei primi insegnanti e leader della comunità di Valle Veneto, 
Luigi Rosso, particolarmente attento a promuovere iniziative volte ad assicurare 
l’istruzione dei suoi e degli altri figli della colonia:

Nei tempi in cui il Polesine [sc. São João de Polesine] fu colonizzato, si stava in que-
ste condizioni. Tutti i padri que avevano figli in età, e comprendevano la necessità 
dell’istruzione, lamentavano di non avere una scuola nella quale mandare i propri 
figli ad apprendere. Prima di tutto non c’era tra i coloni personale preparato per tale 
compito, e anche era raro che qualche persona si sentisse inclinata ad esercitare tale 
ufficio, perché, per lo meno, dava più guai che guadagno. In São João do Polesine, chi 
più si dava da fare per risolvere il problema della scuola, era Luigi Rosso, perché egli 
era chi meglio di altri comprendeva il valore dell’istruzione, e lui fece apontamento 
sul catechista. Questi anche era preoccupato per lo stesso problema, poiché avendo 
egli stesso figli e figlie, non voleva che crescessero senza istruzione. Per questo decise 
di essere esso stesso il maestro dei propri figli: e grazie a Dio lo fu di tutti. Nell’anno 
1897, essendo arrivata da San Paolo uma sorella della moglie del catechista, la quale 
aveva due figlie e um figlio, iniziò a occuparsi un’ora al giorno, dopo mezzogiorno, 
sacrificando il suo riposo, e insegnare a leggere e scrivere a due delle figlie che stava-
no in età, e ai tre nipoti. Un giorno Luigi Rosso gli disse: Sai che da tempo sto pen-
sando a tanti ragazzi che cresce nel nostro Polesine, e senza istruzione. Voglio che tu 
sia maestro di scuola e io ti aiuterò il più possibile a sistemare le cose. Il catechista, 
nonostante sentisse stimolo per l’ufficio di insegnante, trovava la cosa difficoltosa 
perché abitava a millecinquecento metri di distanza dalla Cappella e con una strada 
affatto comoda116.

Ceretta ricorda che le famiglie che avevano figli da mandare a scuola «erano 
poche e povere e ben poco potevano pagare», ma le insistenze dell’amico furo-
no tali da indurre il maestro ad accettare: «E fatta attraverso le proprie mani e 
con il legno uma mezza dozzina di banchi all’inizio dell’Ottobre 1898, iniziò a 
dare lezioni nella Cappella che ancora non era stata benedetta e si presentarono 
per essere immatricolati appena una dozzina di allievi che pagarono mille reis 
al mese cadauno»117. Tale situazione sembrava fatta apposta «para desanimar» 
scriveva l’insegnante, che solo attraverso «un grande spirito di sacrificio pote-
va accettare la perseveranza». Le difficoltà si accentuarono dopo la benedizione 
della cappella – avvenuta in gennaio – poiché il parroco non riteneva opportuno 
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autorizzare il prosieguo delle attività scolastiche, che per questo furono sospese 
per essere riprese solo in luglio dopo aver ultimato i lavori di costruzione della 
scuola in legno:

Ma presto si iniziarono i lavori per una casa di legno per la scuola, e il primo di luglio 
dello stesso anno 1899, si iniziò a dare lezione in essa. Non proprio una casa, ma 
si una miravile [miserabile?] capanna, coperta di tegole e chiusa da tavole, avendo 
4 metri di larghezza e 6 metri di lunghezza e con una altezza di appena due metri 
e venti centimetri. Questa miserabile capanna, non solo serviva di scuola, ma per 
circa dieci anni, almeno, servì anche da dormitorio per i Padri che facevano visita 
al Polesine118.

Particolarmente interessanti sono le considerazioni del maestro sulle prati-
che didattiche utilizzate nell’insegnamento:

L’insegnamento era dato in italiano, poiché nessuno pensava, come abbiamo già 
notato, di mandare i suoi figli ad apprendere [il] portoghese e lo stesso maestro di 
scuola, in quel tempo, male lo sapeva leggere. Inoltre, la gente era talmente povera 
a quel tempo che nemmeno poteva sostenere le spese indispensabili per il materiale 
necessario per la scuola. Di conseguenza, il maestro fece richiesta al viceconsole, che 
all’epoca era il Vigario di Silveira Martins, affinché si dignasse di aiutare la nuova 
scuola, fornendole il materiale necessario. E il viceconsole accettò molto compiacen-
te, poiché proprio in quei giorni, aveva ricevuto dal console di Porto Alegre, uma 
grande rimessa di materiale scolastico per distribuirlo alle scuole. E così fu la scuola 
di Polesine, inserita tra le scuole italiane sussidiate, cosa che valse anche per rialzare 
il suo morale, perché dicevano: lì i libri, quaderni e tutto il necessario sono dati gra-
tuitamente, per questo conviene approfittarne119.

Conclusioni

Non v’è dubbio che all’interno dei contingenti di emigranti ascrivibili all’on-
data della seconda – ma probabilmente anche già della prima – colonizzazione 
siano sorti in forma spontanea, e poi sussidiata, i primi tentativi di favorire la 
scolarizzazione tra i figli dei coloni. Non poche furono in questo quadro le ini-
ziative assunte in seno ai gruppi provenienti da municipi veneti e friulani (fa-
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cendo parte Udine e la sua provincia, all’epoca, del Veneto) ma anche, in minor 
misura, del Trentino. Sempre meglio si possono identificare, oggi come oggi, 
figure e profili di maestri, il più delle volte improvvisati, in altri casi già pre-
disposti all’insegnamento e con un sufficiente bagaglio culturale, in grado di 
promuovere scuole soprattutto nei contesti rurali. Le indagini avviate sin qui, 
tuttavia, sembrano confermare una condizione generale di forte disomogenei-
tà condizionata dalle molteplici differenze che contraddistinsero i maestri e le 
maestre tanto veneti quanto appartenenti ad altri contesti regionali, così negli 
approcci didattici come nel modo di organizzare le stesse scuole. Molti sono an-
cora gli aspetti che restano da approfondire, tra i quali il condizionamento del 
dialetto veneto sulle pratiche dell’insegnamento. È molto probabile, però, che i 
prerequisiti culturali degli insegnanti abbiano inciso notevolmente sull’approc-
cio all’insegnamento – soprattutto quello linguistico – nonostante molti di loro 
si sforzassero di utilizzare, come si è potuto vedere, ancorché in forma gramma-
ticalmente poco corretta, la lingua italiana.
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Brillante ed animata corse l’annunziata festa della Società Veneta S. Marco.
Le danze si protrassero fino alle prime ore del mattino,
in mezzo alla più schietta e cordiale allegria1.

A São Paulo, in centro città, in Rua Florêncio de Abreu 76A, la sera del 31 
agosto del 1901 si aprivano i nuovi locali della Lega Democratica Italiana con 
l’inaugurazione di un busto di Karl Marx scolpito per l’occasione dal giovane 
artista rodigino Amedeo Zani. I socialisti Alcibiade Bertolotti, amico di lunga 
data e compagno di lotte di Andrea Costa, e il sindacalista Alceste De Ambris, 
presero la parola sotto lo sguardo pietrificato del filosofo, per inaugurare solen-
nemente e politicamente la nuova sede2.

La Lega, una associazione politica composta in parte da repubblicani ma 
soprattutto da socialisti italiani, si era trasferita in quella che già da alcune set-
timane era la nuova sede della Società di mutuo soccorso Unione veneta San 
Marco3, con cui aveva sempre condiviso, sin dalla sua fondazione nel 1898, gli 
stessi spazi e certamente molti dei militanti4. Insieme ad esse, anche l’«Avanti!» 
di São Paulo, settimanale e poi unico quotidiano socialista delle Americhe, vi 
aveva fissato la sua redazione e amministrazione, nella quale figurava, come re-
sponsabile commerciale e finanziario, un altro socialista veneto emigrato, Bor-
tolo Belli5. D’altronde, una raccolta cospicua di fondi per finanziare il giornale 
agli inizi ebbe luogo proprio durante la citata festa da ballo della Unione veneta 
San Marco del gennaio 19016.

Si può dire senza tema di smentita che la Lega nacque soprattutto grazie al 
sostegno della più antica società mutualista veneta di São Paulo, che era stata 

Veneti migranti e militanti in Brasile: 
una storia sociale urbana tra ’800 e ’900
di Luigi Biondi 
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fondata ben dieci anni prima. Dal punto di vista della sociabilità, l’Unione ve-
neta, con le sue feste e riunioni varie, era divenuta durante il decennio 1890 un 
polo associativo e aggregante attraverso il quale si esprimeva, a São Paulo, una 
cultura politica democratica italiana in costruzione, segnata allo stesso tempo 
dal regionalismo e dal radicalismo politico, in un processo di trasformazione 
dalle più antiche pratiche associative post-risorgimentali democratiche a quelle 
segnate maggiormente dalla questione sociale (come allora veniva definita), che 
stava avvenendo, per questi lavoratori italiani all’estero, sotto forma di esperien-
za transnazionale.

Ci muoviamo in un ambito di socialismo etnico, che cioè non riesce a tra-
valicare l’ambiente dei migranti italiani per riuscire a dialogare o a farsi ricono-
scere dalla politica brasiliana. Cosa comunque improbabile in un paese partico-
larmente escludente dal punto di vista sociale e politico anche nei confronti dei 
cittadini locali, quanto più agli inizi del Novecento7. Vogliamo però sostenere 
che in questo socialismo etnico si riconoscono non tanto gli apporti in senso 
nazionale (italiano) unitario, ma più propriamente regionale, delle culture poli-
tiche italiane così come si esprimevano regionalmente.

Quindi socialismo, democrazia, cittadinanza, organizzazione, ribellione e 
riforma sociale che si riproducevano per arrivare dialetticamente ad una sin-
tesi italiana all’estero, in Brasile, nella quale si intravedono i diversi contributi 
associativi etnici regionali, nel caso specifico dei lavoratori politicizzati veneti 
emigrati.

Anche se con il passare degli anni i veneti anarchici, socialisti e repubbli-
cani si persero nel mare magnum dei militanti toscani, emiliani, romagnoli e 
lombardi che vivevano nei centri urbani brasiliani e soprattutto nello Stato di 
São Paulo, si deve segnalare il ruolo pionieristico e continuato della loro azione 
politica a sinistra in Brasile; in certo qual modo un portato dell’intenso flusso 
migratorio nel paese sudamericano che vide i veneti come protagonisti assoluti 
tra il 1885 e gli albori del Novecento.

Così come ha bene evidenziato, a suo tempo, Donna Gabaccia per i militanti 
socialisti siciliani di questo stesso periodo negli Stati Uniti urbani, soprattutto a 
New York, le esperienze politiche pregresse vengono risignificate in un contesto 
migratorio transnazionale anche per quei gruppi regionali di migranti italiani 
che solitamente sono stati relegati ad uno stereotipo politico derivato, mutatis 
mutandis, dal predominio di culture politiche regionali segnate dal conserva-
torismo8. 
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Il paragone vale ancor più per i nostri militanti veneti, considerando che in 
termini comparativi, essi in Brasile, così come i siciliani negli Stati Uniti, face-
vano parte di macro-gruppi regionali con caratteristiche migratorie di massa. 
Questo anche se malgrado la maggioritaria provenienza rurale i due gruppi si 
inseriscono in massa al “Nuovo mondo” in modi diversi: i siciliani soprattutto 
nelle città nordamericane, i veneti soprattutto nelle campagne brasiliane. Ad 
ogni modo qui vedremo in particolare il dispiegarsi dell’attivismo militante dei 
veneti emigrati in Brasile in ambienti urbani. 

Le attività associative politiche dei migranti veneti in Brasile sono state spes-
so relegate da noi storici dei movimenti sociali di fine Ottocento e inizio Nove-
cento a casi originali, ad eccezioni di una situazione generale dell’emigrazione 
veneta nelle Americhe poco caratterizzata dalla diffusione di identità e addirit-
tura di protagonismi politici radicali legati al mondo del lavoro e a quel venta-
glio di tendenze sociali della Bella epoca che spazia dall’anarchismo al repubbli-
canesimo sociale passando per socialismi e sindacalismi vari.

Nel Veneto di quel periodo, le espressioni politiche dei lavoratori, nelle città 
e ancor più, evidentemente, nelle campagne in lotta per la cittadinanza sociale e 
in opposizione all’impoverimento e allo sfruttamento, si andarono consolidan-
do in un quadro di insieme di comportamenti che possono essere riassunti in 
due tipologie, non sempre in rapporto tra loro.

Da un lato, nelle campagne aveva luogo una resistenza quotidiana diffusa 
che poteva esplodere in scioperi e rivolte poco organizzate, molto spontanee e 
congiunturali, con legami pressoché assenti con il mondo organizzativo repub-
blicano, socialista e anarchico urbano (nei pochi casi in cui questi esistevano). 
Fondamentalmente si voleva, oltre alle giuste rivendicazioni materiali, difende-
re una autonomia contadina sempre più erosa dal consolidamento del capitali-
smo in ambito rurale ottocentesco.

È all’interno di questa spiegazione che, da Franzina9 a Brunello10, da Alvim11 
a Hall12, si è identificata l’emigrazione di massa dei contadini veneti in Brasile 
come affermazione, riconquista o desiderata conservazione di una presunta au-
tonomia perduta, in riferimento alle loro molteplici reazioni, non necessaria-
mente di lotta esplicita, alla condizione vissuta al “Nuovo mondo”, soprattutto 
nei latifondi del caffè e canna da zucchero degli stati brasiliani di São Paulo, 
Minas Gerais e Paraná, dove essi costituivano parte significativa della manodo-
pera. Suddetta autonomia poteva essere difesa, poi, nelle comunità rurali colo-
niche di piccoli proprietari o affittuari, quasi monoetniche, che una parte mi-
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noritaria ma consistente delle migliaia di emigranti veneti ebbe l’opportunità di 
contribuire a creare con l’aiuto istituzionale federale o dei singoli stati, in alcune 
regioni brasiliane del Sud e del Sudest. Esperienza importante, certo, ma che im-
pallidisce di fronte a quella che la stragrande maggioranza di essi ebbe a vivere 
nei latifondi brasiliani.

Fu emigrazione di massa, sì: stiamo parlando di un universo di quasi 400.000 
veneti e friulani entrati in Brasile fra il 1876 e il 1920 (dati del Ministero di agri-
coltura, industria e commercio, d’ora in poi Maic) e fu quasi esclusivamente 
contadina13. 

Dall’altro lato, nei centri urbani e nelle città-industria come Schio, Valdagno 
ed altre, anche il Veneto conobbe il suo movimento internazionalista, il radica-
mento di gruppi repubblicani, socialisti, anarchici, e il loro ruolo nella creazione 
di un reticolo di associazioni diverse e di sindacati in cui costoro svolsero un 
ruolo rilevante.

Non mi soffermo qui sulle ragioni di tale dicotomia regionale pronuncia-
ta, più evidente negli ultimi decenni dell’Ottocento che nei primi decenni del 
Novecento, quando anche nelle campagne venete (per esempio il Polesine e 
la Bassa padovana e veronese) si ebbe un aumento delle organizzazioni dei 
lavoratori che facevano riferimento a camere del lavoro, associazioni e gruppi 
di tendenza socialista o sindacalista rivoluzionaria. Come già evidenziato da 
Franzina sin da La Grande Emigrazione14, i motivi della mancata, o meglio 
subalterna, diffusione del socialismo (con conseguente creazione del mito del 
Veneto bianco o la grande Vandea italiana di Nordest) sono stati da tempo 
acclarati e poco o per niente scalfiti da studi più recenti che hanno evidenzia-
to momenti di protagonismo laico e socialista in Veneto15: ostacoli creati dal 
diffuso impegno e radicamento del clero cattolico in ambito sociale, braccian-
tato meno diffuso che in altre zone della valle padana, errori di strategia dei 
militanti socialisti e anarchici e loro limitato radicamento ai grandi centri, 
soprattutto Venezia.

Resta così allo storico dei veneti nel mondo e particolarmente in Brasile as-
sicurarsi il travaso di tale configurazione sociopolitica anche in America, dove 
certamente si constata, oltre alle mie ricerche16, sin da Franzina, Trento e Hall17, 
il poco protagonismo dei lavoratori veneti in campo politico e sindacale, alme-
no rispetto all’estrema sovra-rappresentazione di toscani, emiliani, romagnoli, 
lombardi e piemontesi, che vennero in Brasile in minor numero. Tuttavia, forti 
di una eredità thompsoniana18, possiamo dire che non tutto fu perduto e dobbia-
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mo riconoscere e dare testimonianza dei tanti emigranti che comunque agiro-
no politicamente ed opposero resistenza, secondo le possibilità obiettive, le loro 
esperienze, i loro valori. 

Altri furono, soprattutto, i motivi e le situazioni che in Brasile in certo mo-
do stabilizzarono un orientamento contadino originario, che non rifiutava la 
protesta collettiva, quando ve ne erano le possibilità, ma che raramente trasfor-
mava tale protesta in una esperienza politicamente connotata, in un processo 
formativo di identità politica, qualsiasi essa fosse. L’azione della Chiesa non poté 
costituire un ostacolo alla diffusione dell’anarchismo e del socialismo tra gli 
emigranti, ad esempio, perché fu spesso latitante in Brasile, cosa che fu tra l’altro 
motivo di profonda rabbia fra i contadini. Nelle città e in alcuni centri urbani 
rurali del Sud, laddove l’opera scalabriniana poté funzionare, la Chiesa riuscì a 
stabilire un legame maggiore con gli immigrati, sebbene ad essa fosse precluso, 
così come ai militanti operai, l’accesso alle fazendas. 

L’impenetrabilità del mondo delle fazendas, questo sì un aspetto “struttu-
rale” del contesto migratorio brasiliano, fu indubbiamente il maggiore ostaco-
lo alla possibilità di scioperi e altre forme di lotta organizzate o politicamente 
orientate e soprattutto in collegamento fra loro19. La scarsa frequentazione dei 
centri urbani anche nei giorni di festa o nei fine settimana da parte dei coloni 
nelle fazendas e la distanza fra le stesse, già di per sé enormi, erano ostacoli og-
gettivi difficilmente superabili. 

Molti anni fa (1998) intervistai una signora padovana, Maria Luisa Stocco, 
immigrata in Brasile neonata agli inizi del Novecento, depositaria delle memo-
rie familiari contadine a lei trasmesse da un rapporto affettivo e da una frequen-
tazione assidua con la nonna nella campagna paulista: memoria di memoria, ma 
molto profonda. Per loro la dinamica dello sciopero in fazenda era semplice: una 
mobilitazione organizzata dai capi famiglia (in gran parte veneti e mantovani) 
hic et nunc, ma non esportabile, non connessa, come si direbbe oggi. Nasceva 
e moriva in fazenda. Fu solo con il grande sciopero agrario del 1913 nell’Ovest 
paulista che si ebbe per la prima volta (e unica per anni a venire) un collegamen-
to tra i movimenti sociali di ambito rurale e di ambito urbano20. 

Certamente pesarono anche il momento e i modi in cui l’emigrazione ve-
neta avvenne in Brasile: in massa, ma pioniera in tutti i sensi, visto che il flusso 
di entrata si ebbe soprattutto fra il 1885 e il 1900 e soprattutto verso i latifondi 
dello Stato di São Paulo, e fu caratterizzato dallo spostamento di interi nuclei 
familiari (con donne, bambini e addirittura anziani al seguito), cosa che faceva 
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supporre un tentativo di un radicamento in Brasile foriero di uno stravolgimen-
to demografico e culturale radicale21.

Per questo, laddove fu intenso il processo di espansione urbana e di indu-
strializzazione della società (quindi dapprima in tutte le città pauliste, e poi a 
Porto Alegre e a Curitiba), la presenza dei veneti nel mondo del lavoro urbano e 
nel movimento operaio, oltre che nell’associazionismo politico, è rintracciabile 
in massa solo dopo un secondo processo migratorio interno, dalle fazendas e 
dalle colonie agricole verso le città. È pur vero che questo avvenne già durante 
la grande emigrazione dei veneti in Brasile, parallelamente al loro inserimento 
progressivo nel sistema della caffeicoltura o nelle colonie agricole nel sud, ma 
molto più intensamente nei due primi decenni del Novecento e ancora di più nel 
periodo 1920-40: in quest’ultimo caso fu l’inurbamento dei figli e dei giovani 
nipoti dei primi emigranti della fine dell’80022. Sarà infatti dalla metà degli anni 
Trenta in poi che direttivi di sindacati e gruppi comunisti o socialisti a São Pau-
lo, Rio Grande do Sul e Paraná, vedranno emergere operai di origine veneta: a 
quel punto, brasiliani o italo-brasiliani che dir si voglia, più che veneti migranti, 
malgrado la loro cultura di classe si fosse già formata in ambito familiare e per 
molti di essi non in città, ma in ambito rurale23.

Ma come anche ci insegna Zélia Gattai nell’autobiografia Anarquistas graças 
a deus24, rimase a lungo consolidata in questo campo quella che nell’opera è la 
rappresentazione politico-regionale della sua famiglia: la parte toscana (i Gattai) 
profondamente schierata in campo anarchico, quella veneta (materna, i cadorini 
da Col) fondamentalmente aliena alle reti del radicalismo politico emigrante e 
cattolica praticante. Il quadro, fondamentalmente, viene confermato nelle me-
morie operaie registrate da Éclea Bosi25 e Angela de Castro Gomes26. 

 Quando parliamo della presenza di immigrati veneti nel movimento opera-
io brasiliano, il che vuol dire quasi esclusivamente in quello di São Paulo, dob-
biamo quindi distinguere nettamente, più che negli altri casi regionali, l’ambito 
della presenza operaia da quello della militanza politica e sindacale. 

I veneti furono presenti in massa (per la legge dei grandi numeri) nel corpo 
operaio brasiliano che si andava formando sin dalla seconda metà del decennio 
1890, come confermato dalle molteplici liste di scioperanti apparse sulla stam-
pa operaia in lingua italiana pubblicata a São Paulo nel periodo 1898-190227, 
quando anche lì le organizzazioni operaie si stavano consolidando. Si trattava in 
genere di lavoratori che avevano passato alcuni mesi o anni in fazenda o anche 
in nuclei coloniali rurali. Questa presenza, come detto, crebbe progressivamente 
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nei decenni successivi, quasi sempre come risultato dell’esodo dai latifondi pau-
listi, nonostante sin dai primi anni del decennio 1890 nuclei di operai e artigiani 
delle Venezie fossero riusciti ad evitare l’impiego in fazenda. Un caso è quello 
dei fornaciai di São Caetano do Sul, vicino São Paulo, zona in cui la presenza 
veneta tra gli operai fu intensa28.

Ad esempio, è importante segnalare anche la presenza di diversi operai tessi-
li di origine scledense che vennero a São Paulo dopo i licenziamenti seguiti agli 
scioperi del 1891 a Schio (sedici famiglie nella capitale, ottantuno nel resto dello 
Stato, fra il 1891 e il 1895)29. Un gruppo che svolse un ruolo importante nella 
formazione dei sindacati del settore tessile, che tra l’altro fu per decenni il prin-
cipale settore industriale in Brasile, con migliaia di operaie e operai.

Altro è il discorso se consideriamo la militanza e il protagonismo politico 
e associativo. In questo ambito i migranti veneti furono certamente abbastan-
za presenti, anche se, in proporzione alla quantità del loro flusso migratorio in 
Brasile, in numero inferiore rispetto a quelli di altre regioni. Considerando la 
stampa operaia brasiliana coeva, il Casellario politico centrale (d’ora in poi Cpc) 
dell’Archivio centrale dello Stato di Roma (d’ora in poi Acs)) e le fonti della poli-
zia paulista (Arquivo Público do Estado de São Paulo), mentre i veneti e friulani, 
che costituirono tra il 1880 e il 1920 quasi il 30% del totale degli immigrati ita-
liani in Brasile (dati Maic), formarono il 10% circa dei militanti socialisti, anar-
chici e sindacalisti italiani, i toscani, che erano il 6,5% del totale degli immigrati 
della penisola in Brasile, risultavano essere quasi il 30% dei militanti. Propor-
zionalmente ben rappresentati erano anche gli emiliano-romagnoli (4,8% degli 
immigrati, 13,5% dei militanti), ma pure i lombardi (circa 8,5% in ambedue i 
gruppi) e i piemontesi (rispettivamente 3,2 e 4,6%). Il dato dei veneti, se voglia-
mo, è anche meno rappresentativo di quello dei campani, che costituirono circa 
il 13% degli emigranti italiani in Brasile e circa il 10% dei militanti ivi residenti 
(dati Cpc e Maic). Anche in questo caso, come negli altri, si tratta di percentuali 
che devono essere riferite quasi esclusivamente allo Stato di São Paulo.

Tra le decine di processi di espulsione dal Brasile dei militanti stranieri più 
attivi, tra il 1907 e il 1921, quando la Legge Gordo fu applicata, quasi non vi è 
traccia di veneti. Fanno eccezione alcuni casi come quello dell’operaio tessile 
Antonio Casagrande, che partecipò attivamente al grande sciopero generale del 
1917, nei comizi come in fabbrica, e che fu uno dei primi rifondatori del sinda-
cato dei tessili di São Paulo30. Il caso in questione rafforza ulteriormente l’idea 
che abbiamo della diffusa (ma finora poco studiata) partecipazione “dal basso” 
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degli immigrati di origine veneta, contrariamente alla loro rarefatta presenza 
nei gruppi politici e nei direttivi sindacali.

La partecipazione dei militanti veneti nel mondo associativo del lavoro, tra 
gruppi socialisti, repubblicani o anarchici non fu comunque assente e di questa 
si vuole dare testimonianza, anche perché in un certo periodo (1895-1905) ebbe 
un ruolo fondamentale, per lo meno a São Paulo.

Essa si svolse ovviamente in un contesto estero diverso, ma che aveva molti 
elementi in comune, soprattutto nel caso paulista, con il Veneto dell’epoca, fatto 
di centri urbani di media dimensione, industria incipiente, grandi stabilimenti 
tessili e alimentari, una miriade di officine e una spiccata difficoltà di dialogo 
tra mondo rurale e urbano (anche se per motivi diversi, come abbiamo visto). Vi 
fu quindi una trasposizione nel contesto brasiliano urbano, grosso modo, delle 
culture politiche democratiche più diffuse in terra veneta e tra il 1875 e il 1895.

L’anarchismo era praticamente assente tra i militanti politici veneti, ma ci 
rimane il piacevole ricordo di Isidoro Bozzolan di Badia Polesine, che passò dal 
socialismo all’anarchismo proprio durante la sua esperienza in Brasile, dove ri-
mase dal 1891 al 1900. Era emigrato da solo come contadino a Ribeirão Preto, 
alle estreme propaggini dello Stato di São Paulo, e fu il direttore del giornale 
anarchico «La Canaglia» (1900) ed uno dei principali organizzatori del locale 
gruppo Germinal (fondato nel 1898)31. 

Prevalsero, invece, il socialismo democratico integrale di marca malonista, 
fortemente influenzato da un passato mazziniano, e il democratismo sociale, 
venato all’estero da un nazionalismo inclusivo, anche questo di origine repub-
blicana, che si espresse in un intenso protagonismo dei veneti all’interno dell’as-
sociazionismo mutualista etnico e non.

Anche nel contesto migratorio principale – quello paulista – i socialisti vene-
ti immigrati cercarono il contatto e la propaganda “tra le masse” rurali, valen-
dosi anche della corregionalità, come attestato per esempio dal più interessante 
romanzo sociale pubblicato in Brasile sull’esperienza del lavoro nelle fazendas di 
caffè, La Storia di un Colono, pubblicato a puntate sull’«Avanti!» di São Paulo, tra 
il 1900 e il 1901. Il protagonista, Nane, un mezzadro trevigiano impoverito, riassu-
meva buona parte delle caratteristiche tipiche del contadino immigrato per lavo-
rare nelle fazendas brasiliane, “un colono”; l’autore, Bortolo Belli, giunto in Brasile 
nel 1888, era stato segretario comunale in un paesino della provincia di Treviso32.

Ma, come detto, più che fattori ideologici e culturali, furono le condizioni 
oggettive di isolamento dei latifondi a impedire lo svolgersi effettivo della pro-
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paganda politica e a limitare l’azione dei socialisti veneti immigrati in ambito 
urbano.

Diversi socialisti veneti si distinsero in questo periodo, tutti attivi parteci-
panti alla rete di decine di circoli socialisti sparsi su tutto il territorio dello stato 
di São Paulo, con appendici nel Paraná, Minas Gerais e nel Rio Grande do Sul. 
Nella città di Bento Gonçalves, cuore dell’immigrazione veneta riograndense, vi 
era, ad esempio, un gruppo socialista con almeno trentacinque iscritti33. Questi 
circoli avevano come punto di riferimento il periodico «Avanti!» di São Paulo, 
tra il 1900 e il 1908, e successivamente il Centro socialista internazionale, fino 
agli anni Venti del Novecento.

Si trattava quasi esclusivamente di artigiani, proprietari di officine e labo-
ratori (realtà solide seppur di piccole dimensioni), che attraversarono la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento. Un esempio è quello dei fratelli 
Canton (Attilio, Emilio e Umberto), tipografi trevigiani, che prima di avviare la 
loro tipografia «Ideal» nel 1904 avevano lavorato in altri laboratori simili come 
semplici operai. Erano loro gli autori dei disegni pubblicati sull’«Avanti!» di São 
Paulo in occasione delle principali festività socialiste, ed erano loro che stampa-
vano gli opuscoli del movimento operaio, i volantini e manifesti degli scioperi, 
oltre ad un vasto repertorio di vario tipo che li affermò nell’editoria brasiliana e 
non solo nella stampa operaia34.

Ricordiamo pure, tra i tanti militanti veneti dell’epoca, il fornaio Bortolo 
Scarmagnan35, lo scultore rodigino Amedeo Zani (che fece il primo busto di 
Karl Marx in Brasile)36, i sarti Ferdinando e Arcangelo Boschini, che arrivarono 
a São Paulo dopo un passaggio temporaneo per le fazendas come contadini37. 
Questi, così come praticamente la stragrande maggioranza degli altri militanti 
socialisti, coniugavano poi l’impegno nei gruppi politici con quello nell’associa-
zionismo etnico mutualista.

Alle spalle dell’«Avanti!», del suo gruppo redattore e dei tanti circoli sociali-
sti di immigrati italiani, vi era infatti l’opera organizzativa decennale espletata 
da alcune società italiane di mutuo soccorso, tra le quali prevaleva fino al 1904 
l’Unione veneta San Marco di São Paulo, il cui presidente fu per anni proprio 
Ferdinando Boschini, che dell’«Avanti!» era uno dei principali finanziatori.

L’Unione venne fondata nel 1888 e fu la prima società di muto soccorso ita-
liana in Brasile a carattere regionale. Sin dall’inizio si schierò su posizioni re-
pubblicane e democratiche, praticamente dominata da soci di matrice socialista 
e mazziniana. La componente socialista crebbe durante tutto l’ultimo decen-
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nio dell’Ottocento, fino a diventare, insieme alla Società democratica toscana 
Galileo Galilei e alla Sims Lega Lombarda (le associazioni che spinsero per la 
creazione della Lega democratica italiana di São Paulo), centro propulsore del 
processo di fondazione di sindacati operai, circoli socialisti e repubblicani, tra 
il 1898 e il 1902, in quello che già all’epoca era il principale stato industriale del 
paese38. In questo periodo, il sodalizio veneto fu addirittura più importante di 
quello toscano e lombardo, se consideriamo, ad esempio, che le sedi dell’Unio-
ne e quella della Lega democratica coincidevano, e la seconda era praticamente 
ospitata in seno alla prima, come abbiamo visto. 

Si faceva professione di un nazionalismo democratico, che, giocando sulla 
comune origine nazionale, ma anche su quella regionale, cercava di guidare un 
movimento organizzativo anche sindacale tra gli immigrati italiani, soprattutto 
nei centri urbani, come a São Paulo, dove questi costituivano più della metà dei 
lavoratori dell’industria, dell’artigianato e del settore edilizio. Momento simbo-
lico di fine Ottocento del movimento democratico italiano, guidato dalla Lega 
Democratica e dall’Unione Veneta, fu la manifestazione antimonarchica del 20 
settembre 1898 a São Paulo39.

Man mano che la configurazione etnico-regionale degli italiani, soprattutto 
nelle città, si andava modificando, con la diminuzione della “centralità” veneta, 
e mentre tra il 1904 e il 1914 il movimento operaio organizzato nello stato di 
São Paulo si collocava sempre più su posizioni sindacaliste rivoluzionarie40, il 
mutualismo etnico e la partecipazione dei socialisti democratici, come erano 
quelli di origine veneta, attraversò un periodo di cambiamenti. Non scompar-
ve del tutto il legame dell’associazionismo democratico italiano e socialista di 
São Paulo con i sindacati, che seppur rivitalizzato a partire dal 1913-1914, non 
aveva più lo stesso legame di fine Ottocento. Si intensificò ancora di più, così, la 
partecipazione dei militanti veneti all’associazionismo italiano, senza perdere il 
contatto con i circoli socialisti. Ad esempio, fu anche grazie alla rete di socialisti 
veneti che alla fine venne scelto come direttore dell’«Avanti!» di São Paulo, nel 
1908, il siciliano Vincenzo Vacirca, all’epoca segretario della Federazione socia-
lista veneziana.

L’Unione veneta scomparve, è vero, ma i suoi soci riapparvero immedia-
tamente in altre società italiane di mutuo soccorso, sin dal 1904-1905, contri-
buendo a far perdere loro le caratteristiche mono-regionali, trasformandole in 
società aperte a tutti gli emigranti italiani, o anche creandone di nuove, dichia-
ratamente operaie e cosmopolite, malgrado nascondessero l’esistenza delle reti 
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artigiane e operaie preesistenti formate dai migranti settentrionali repubblicani 
o socialisti.

Ad esempio, data la sovrapposizione dei loro quadri dirigenti, è mia opinio-
ne che la nuova Società di mutuo soccorso Unione operaia civiltà e progresso di 
São Paulo, nata nel 1905 e che arriverà fin oltre gli anni venti del ’900, sia fon-
damentalmente la continuazione dell’Unione veneta, ma aperta a soci italiani e 
non, senza fare professione di fede nazionalista, anzi affermando una identità 
operaia e socialista, anche se il numero di soci non italiani o dell’Italia del Sud 
fu praticamente irrisorio. In questa società Ferdinando Boschini ebbe incarichi 
direttivi, da presidente a consigliere, tesoriere o revisore dei conti, ininterrotta-
mente dal 1907 al 1917, mentre il fratello Arcangelo fu sicuramente presidente 
nel 1907 e nel 190841.

Fu anche il caso della Società italiana di mutuo soccorso Lega Lombarda, 
che nel 1912 aveva almeno sei veneti su quindici soci componenti la direzione: 
Maccan, Scorzato, Nallin, Braghin, e soprattutto i noti socialisti Umberto Can-
ton e Ferdinando Boschini (quest’ultimo era in quell’anno presidente, ed era nel 
consiglio direttivo almeno dal 1908)42.

Altra nuova società operaia del tipo della Civiltà e progresso, l’Unione ope-
raia di mutuo soccorso di Barra Funda (il quartiere popolare industriale di São 
Paulo nel quale vi erano anche i principali depositi ferroviari), fondata nel 1908, 
presentava un quadro non dissimile. Nel 1912, nel consiglio direttivo, vi erano 
almeno sette soci di origine veneta e friulana su un totale di ventidue membri: 
Saccon, Nogara, Bazzarello, Albertoni, Parolin e Urbani, oltre al presidente Gio-
vanni Bressan43. Anche a São Caetano do Sul, che negli anni 1910/1920 si stava 
sempre più trasformando da appendice rurale a industriale della vicina São Pau-
lo in costante crescita, la partecipazione dei veneti nel mutualismo locale attra-
versò i medesimi cambiamenti.

Di pari passo, nella capitale paulista e nelle altre città dello stato di São Pau-
lo, ma anche a Porto Alegre (Rio Grande do Sul) e Curitiba (Paraná), i migran-
ti veneti e i loro figli si stavano progressivamente e intensamente inurbando, 
cammino che li porterà a costituire, probabilmente, il principale gruppo etnico-
regionale della classe operaia locale in questi centri, fino alla fine degli anni 
Cinquanta.

Ma ormai erano brasiliani, o italo-brasiliani, forse: della loro antica identità 
regionale rimaneva soprattutto la materialità della cultura familiare44.
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Il personaggio

Partendo dal nulla, Rossi divenne giornalista di successo nell’Italia di fine 
Ottocento e inviato speciale nei fronti caldi di mezzo mondo. La conoscenza 
delle lingue, la capacità di viaggiare e di adattarsi a qualsiasi situazione, la serie-
tà delle corrispondenze, sempre precise, informate, tempestive, libere nei giudizi 
senza essere partigiane o prevenute, lo accreditarono come reporter ma anche 
come scrittore, studioso e uomo di cultura di non comune spessore. Ad accre-
scerne il credito contribuiva il forte senso morale che traspariva dai suoi inter-
venti, un senso morale che non era facile moralismo ma rispetto dei fatti narrati, 
soprattutto quando i fatti si riferivano alla popolazione più umile, a quegli strati 
popolari dimenticati e senza difese per i quali le pagine del giornale potevano 
diventare l’insperata tribuna dalla quale far sentire, almeno una volta nella vita, 
la voce della miseria, il grido disperato della sofferenza, la domanda di giustizia.

Prima di conoscere il successo nel mondo dei giornali aveva fatto la gavetta 
come semplice emigrante negli Stati Uniti. Qui si era adattato a far di tutto e 
poi, grazie ad un colpo di fortuna, era entrato come redattore tuttofare in quello 
che sarebbe diventato il più famoso quotidiano italiano d’America, «Il progres-
so italo-americano», dove rimase per quasi tre anni. Rientrato in patria, portò 
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nella stampa italiana un’esperienza e uno stile che pochi potevano vantare e che 
furono la base del suo successo. Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento scrisse per 
tutti i maggiori giornali italiani e fu per tre anni redattore capo del «Corriere 
della Sera».

Con queste credenziali, nel 1901 cambiò attività ed entrò alle dipendenze del 
neoistituito Commissariato generale per l’emigrazione (d’ora in poi Cge), com-
piendo fondamentali missioni di studio sulle condizioni degli emigranti italiani 
all’estero. In tale veste visitò le comunità italiane in Brasile (Stato di San Pao-
lo), Sud Africa e Stati Uniti, stendendo delle relazioni che determinarono svolte 
importanti nella politica migratoria italiana. Fu il primo Ispettore viaggiante 
dell’emigrazione nominato dal Commissariato.

Nel 1908 impresse una nuova svolta alla sua vita e passò nei ranghi della 
diplomazia, senza passare attraverso la trafila dei concorsi ma con una coopta-
zione governativa per “chiara fama”, come diremmo oggi. Come diplomatico fu 
inviato a reggere il Consolato italiano a Denver, nel Colorado. Successivamente 
fu Console in Argentina, a Rosario (dove compì un’ispezione agli insediamenti 
degli emigrati italiani di quel distretto, dandone conto in un’altra importante 
relazione), e poi ad Asuncion, in Paraguay, da dove fu promosso nel 1919 nella 
sede di Buenos Aires.

Nella capitale dell’Argentina lo colse improvvisamente la morte nel 1921, a 
meno di sessantaquattro anni.

Perché rivisitare questa figura, a quasi novant’anni di distanza dalla sua 
scomparsa? Ci sono, credo, diverse buone ragioni per tornare su di lui e per 
riproporlo alla nostra attenzione. Innanzitutto la prosa asciutta, scabra, total-
mente priva di retorica, attenta soltanto alle cose da dire, al modo migliore, più 
rapido, più chiaro e più diretto per dirle. Una scrittura molto moderna, attuale, 
che si legge senza le difficoltà che spesso appesantiscono la prosa di quegli an-
ni. Non è merito da poco, per uno scrittore di fine Ottocento, imporsi al lettore 
odierno come se fosse un contemporaneo.

In secondo luogo, c’è l’attualità “politica”, per così dire, delle fotografie 
dell’Italia che fornisce nei suoi articoli. Rossi descrive l’Italia profonda, vera, 
quella che la classe dirigente fingeva di non vedere. Ritrae l’infinita miseria dei 
contadini veneti, la regione che conosceva meglio perché vi era nato, la penosa 
situazione delle campagne siciliane, le inimmaginabili condizioni di vita nelle 
miniere di zolfo, la vita degradata e degradante che vi conducevano i “carusi”, 
cioè i ragazzini, anche di età inferiore ai dieci anni, che vi lavoravano in condi-
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zioni di semi-schiavitù, costretti a vivere dall’alba al tramonto nelle viscere della 
terra trasportando in superficie sacchi di zolfo pesanti una cinquantina di chili. 
Una pagina indegna della nostra storia nazionale, sulla quale si è soffermata la 
letteratura con le novelle di Giovanni Verga (Rosso Malpelo) e di Luigi Pirandel-
lo (Ciàula scopre la luna). Ma Rossi non fece della letteratura. Scrisse articoli di 
giornale, cronache dal vivo, che rese attendibili, autentiche, quasi fotografiche, 
scendendo di persona nelle solfare, osservando da vicino i carusi, descrivendo 
“in diretta” l’orrore che vide, che respirò, che toccò con le mani.

E poi ci sono le sue denunce della nostra insensata avventura coloniale afri-
cana di fine Ottocento, al tempo del Governo Crispi, denunce che fece non in 
astratto ma andando tre volte in Eritrea, girandola palmo a palmo, raccontan-
do la situazione vera e non quella delle favole coloniali. Queste pagine di Rossi 
ci forniscono il ritratto di un’altra Italia, quella del dolore, dell’analfabetismo 
e della miseria da una parte e delle megalomanie politiche dall’altra, un’Italia 
della quale non si può non provare vergogna, come se ne vergognò Rossi quando 
arrivò a Roma dopo essere vissuto cinque anni negli Stati Uniti.

A renderlo meritevole di attenzione, ci sono poi le sue relazioni dal mondo 
migratorio, che hanno lo stesso timbro di verità e di immediatezza delle crona-
che giornalistiche dalla Sicilia o dall’Africa. Racconta come viaggiò; descrive 
quel che vide; riferisce le parole della gente con cui parlò; annota giorno per 
giorno le sue escursioni in Brasile, in Sud Africa, in Argentina, negli Stati Uniti, 
indicando tempi e modi degli spostamenti, temperatura e variazioni climati-
che, situazione abitativa, prezzi degli alimenti, delle case, dei generi di necessità, 
condizioni lavorative, nomi e cognomi delle persone che incontra. Da queste 
relazioni si ricava dunque un ritratto assolutamente credibile e verosimile dell’e-
migrazione italiana nel mondo, delle sofferenze (tante) e dei successi (pochi) di 
quei milioni di italiani, per lo più analfabeti, che negli ultimi decenni dell’Otto-
cento abbandonarono la madrepatria per sfuggire alla miseria, trovando spesso 
di là dell’Atlantico miserie e sofferenze maggiori di quelle che avevano lasciate. 
Si tratta di un aspetto fondamentale della storia italiana postunitaria, tornato 
oggi d’attualità con l’intensificarsi dei nuovi flussi migratori, non più in uscita 
ma in entrata nel nostro Paese. Le relazioni di Rossi ci dicono che gli emigranti 
italiani vissero spesso esperienze disperate, del tutto simili a quelle dei tanti in-
felici che giungono oggi in Italia dall’Africa o dall’Oriente.
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Il povero emigrante e il giornalista di successo

Adolfo Rossi nacque nel 1857 vicino a Rovigo, nella località di Valdentro, che 
allora faceva parte del comune di Fratta Polesine (oggi appartiene al comune di 
Lendinara), non lontano dalla casa nella quale, trent’anni dopo, nascerà un’al-
tra figura eminente della storia italiana di quegli anni: Giacomo Matteotti. Le 
condizioni economiche della famiglia non gli permisero di completare gli studi 
e lo obbligarono a trovarsi un impiego all’ufficio postale. Ma non era fatto per il 
lavoro da tavolino. A ventidue anni se ne andò negli Stati Uniti, senza un soldo 
in tasca e senza conoscere una parola di inglese. Cominciò così, dalla gavetta, 
la sua esperienza di emigrante, che poi capitalizzò diventando uno dei massimi 
esperti e studiosi della questione migratoria.

Per un anno fece ogni genere di lavori – il portiere d’albergo, il gelataio, il 
pasticciere, l’operaio in una fabbrica, il venditore ambulante – fino al colpo di 
fortuna che gli cambiò la vita: la nascita nel 1880 del quotidiano «Il progresso 
italo-americano», che per oltre un secolo rimarrà il maggior giornale in lingua 
italiana degli Stati Uniti.

Assunto come uomo tuttofare, imparò rapidamente la tecnica giornalistica 
d’oltreoceano: scrittura breve e secca, fatti separati dalle opinioni, narrazione 
oggettiva, ricerca dell’evento dove accade, in modo da raccontarlo senza filtri o 
condizionamenti. Nell’editoriale di presentazione del giornale si accenna al suo 
ruolo di redattore con parole assai lusinghiere: Adolfo Rossi viene definito «gio-
vane serio, pratico, fornito di svariata cultura»1.

Di questa prima esperienza in America diede testimonianza in due libri 
– Un italiano in America (1892) e Nel paese dei dollari (1893) – che ebbero 
molte ristampe e divennero quasi dei best seller nell’Italia umbertina: due 
classici nella letteratura italiana di emigrazione. Rossi ritraeva con bonarietà 
e insieme con ottimismo le traversie dell’emigrante, gli inganni e i rischi cui 
andava incontro, il trauma dell’impatto con un paese enorme, sconosciuto, i 
diffusi pregiudizi antitaliani ma anche lo stato di inferiorità dei nostri con-
nazionali, facile preda dei bosses, in genere italiani anch’essi, che «sembrano 
– e sono – veri briganti», i quali, approfittando della conoscenza dell’ambien-
te, della lingua e del sottobosco dei procacciatori di manodopera, «li sfrutta-
no nel modo più indegno». Scrive che «a New York c’è quasi da vergognarsi 
di essere italiani». Il mondo del lavoro americano conosce perfettamente la 
camorra che gestisce il mercato del lavoro degli italiani, ma non se ne cu-
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ra: «Essi [gli americani] calcolano i nostri braccianti come esseri inferiori, 
uguali ai coolies cinesi»2.

Gli fu subito chiaro che all’origine del dramma di questa povera gente sfrut-
tata e ridotta in stato di semi-schiavitù c’era il disinteresse del nostro governo per 
il fenomeno migratorio. Il Rossi che come funzionario del Cge provocò all’ini-
zio del Novecento una svolta decisiva nella nostra politica migratoria, maturò la 
consapevolezza delle responsabilità politiche che stavano a monte della tragedia 
degli emigranti italiani attraverso la propria personale esperienza di emigrante.

Nel 1884, dopo cinque anni trascorsi negli States e un solido bagaglio pro-
fessionale come giornalista, tornò in Italia e guardò il suo paese con la parteci-
pazione di chi vi era nato, ma con il distacco e l’oggettività di un giornalista di 
scuola americana. Rileggiamo questo suo giudizio sulla politica del tempo:

Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si fa alla rovescia. Alla vita 
pubblica dovrebbe prender parte la maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, e 
invece una parte è privata di quel diritto e l’altra, sfiduciata, se ne disinteressa e lascia 
brigare una piccola minoranza di ambiziosi. All’epoca delle elezioni invece di gran 
comizi di elettori che, secondo il partito, scelgono i candidati che accettino il loro 
programma, si vedono dei candidati che si presentano a loro a piccole riunioni fa-
cendo essi il programma: precisamente il contrario di ciò che dovrebbe logicamente 
avvenire. Tutto alla rovescia, dicevo. Le cure principali dello Stato, delle provincie, 
dei comuni in un Paese come l’Italia dovrebbero essere dedicate alla pubblica istru-
zione e all’agricoltura, e invece i bilanci di questi due ministeri sono appunto i più 
poveri e i più trascurati: e mentre tanti sono i disoccupati che soffrono la fame, si 
spende un milione e mezzo al giorno nell’esercito e nella marina di guerra, si ha la 
vanità di costruire dei bastimenti più grandi di quelli dell’Inghilterra e si commette 
il gravissimo, imperdonabile errore di sperperare milioni in un lembo d’Africa che 
le potenze più ricche d’Europa hanno sempre sdegnato di occupare3.

Avendo alle spalle l’esperienza giornalistica americana, Rossi non ebbe diffi-
coltà ad entrare da dominatore nel mondo dei giornali italiani. Erano trascorsi 
poco più di vent’anni dall’unificazione e si stava costruendo il sistema informa-
tivo, con la nascita dei moderni quotidiani, alcuni ancora in vita («Il Corriere 
della Sera» di Milano, «La Stampa» di Torino, «Il Gazzettino» di Venezia), altri 
non più esistenti («Il Secolo di Milano», «La Tribuna» di Roma). Nell’ultimo 
ventennio dell’Ottocento lavorò per quasi tutti i maggiori quotidiani del tempo, 
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in particolare fu direttore della «Sera» di Milano, condirettore del «Secolo XIX» 
a Genova e, dal 1895 al 1898, al «Corriere della Sera», dove divenne redattore 
capo e scrisse le celebri corrispondenze dall’Eritrea, talmente libere e indipen-
denti che gli valsero l’espulsione dalla colonia pochi giorni prima della nostra 
disastrosa sconfitta di Adua (1896). Era andato tre volte in Eritrea, l’aveva girata 
palmo a palmo, aveva annotato tutti i nostri errori (impreparazione, ignoranza 
del territorio, sottovalutazione della forza indigena) e previsto la sconfitta rovi-
nosa verso la quale ci stavamo avviando.

La sua convinzione, oggi sostanzialmente condivisa dalla storiografia, era 
che noi fossimo andati in Eritrea senza nessuna idea di ciò che ne avremmo do-
vuto fare e di quello a cui sarebbe servita, solo per non rimanere indietro nella 
corsa coloniale, per non restare a digiuno nella spartizione dell’Africa in atto fra 
le potenze europee. Un anno dopo Adua, riassunse i suoi giudizi in un saggio 
che pubblicò sulla «Nuova antologia»4. Seguiamo il suo ragionamento.

Fino a quasi tutto il 1893 non mi ero interessato molto dei nostri possedimenti nel 
Mar Rosso. Dopo quanto avevo letto e sentito, temevo solo che nella divisione inter-
nazionale del continente nero noi fossimo arrivati troppo tardi; mi impressionava 
il fatto che nessuna delle altre nazioni, più vecchia della nostra, si fosse curata di 
impadronirsi di Massaua e del vicino altipiano; in un angolo del mio cervello era 
fitto il ricordo della discussione avvenuta nel Parlamento inglese dopo la vittoriosa 
spedizione del 1867, quando alcuni deputati chiesero perché l’Inghilterra non con-
quistasse l’Abissinia, e lord Napier5 rispose, sul suo onore di soldato e di cittadino, 
che non ne valeva la pena, perché trattavasi di un altipiano troppo scarso di acque e 
popolato da una razza troppo battagliera. Infine la condotta dei nostri Ministeri, dal 
1885 al 1893, dimostrava che nelle sfere governative italiane mancava assolutamente 
un piano di condotta chiara, precisa, razionale, e nella sua grande maggioranza il 
pubblico si mostrava o contrario o indifferente.

Guardando alla nostra politica coloniale senza pregiudizi, senza dover di-
fendere interessi, armato solo di buon senso, maturò un severo giudizio non 
solo sulla nostra inutile avventura coloniale, ma sulla megalomane conduzione 
politica del nostro paese, che per inseguire miraggi di grandezza in terre lontane 
trascurava di affrontare le miserie che avevamo sotto le finestre di casa:

Concludendo, non si può sfuggire a questo dilemma: o si vuole la pace, e la spesa pel 
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mantenimento della colonia sarà minima; o non si rinunzia all’idea di una nuova 
guerra, e i bilanci attuali sono irrisori, e si continuerà sopra una strada falsa, piena 
di pericoli e di sorprese. È un argomento ormai sfatato quello che, facendo grandi 
sacrifizi per la porzione d’Africa che ci è toccata, lavoriamo doverosamente per i 
posteri. Per l’esercito, per la marina, per le scuole, per le strade e per tanti altri ur-
genti bisogni, l’unità e l’indipendenza ci imposero durissimi sacrifici. Senza bisogno 
dell’Africa lontana, noi abbiamo ben altri ideali a cui tendere: quello, per esempio, 
di un’Italia prospera e lavoratrice, rispettata non soltanto per navi, per colonie, per 
cannoni, ma per le sue qualità morali e intellettuali, e, aggiungerebbe un americano 
del Nord, per l’aumento nel consumo del sapone e per la perdita del primato nella 
delinquenza6.

Delle infinite miserie e arretratezze italiane aveva larga e diretta esperien-
za attraverso le inchieste giornalistiche che aveva fatto nel Polesine, nel centro 
Italia, a Napoli, in Calabria, in Sicilia. Qui, durante il lungo viaggio che ave-
va compiuto nel 1894 all’interno dell’isola per studiare i Fasci siciliani, aveva 
voluto documentarsi sulle miniere di zolfo, le solfare, dove la manodopera era 
costituita dai “carusi, ragazzini che cominciavano a lavorare a otto o nove anni, 
costretti a trasportare per tutto il giorno sacchi di zolfo dal fondo della miniera 
in superficie. Ciò che vide lo lasciò inorridito. Conviene lasciare la parola al suo 
reportage scabro e asciutto, alla sua prosa giornalistica che sembra scritta oggi e 
non due secoli or sono7:

Provammo a scendere in un pozzo della miniera La Martina, ma era talmente stret-
to, ripido e malagevole che fatti pochi metri dovemmo rinunziare a continuare […]. 
Cercammo un ingresso un po’ più largo e fummo condotti all’entrata numero tre 
della miniera di Virdilio, nella quale lavorano milletrecento fra picconieri e carusi 
[…]. Alla luce tremolante delle due lucernine a olio che portavano i carusi, comin-
ciammo a discendere in quel pozzo, curvandoci, sostenendoci con le mani alla volta 
[…]. Eravamo calati di pochi metri, quando vedemmo alcune deboli luci in fondo. 
Erano le lucernine di alcuni carusi che salivano curvi sotto il loro carico di minera-
le. Poi udimmo dei lamenti angosciosi. Erano i gemiti di quegli infelicissimi che si 
sentivano più distintamente man mano che si avvicinavano a noi: gemiti e lamenti 
cadenzati, di ténere creature ansanti e oppresse, che non potrebbero più salire e ti-
rare innanzi ma che devono procedere a ogni costo per paura che capiti il picconiere 
a incitarli col bastone o scottando loro i garretti con una lucerna. Tanto io che De 
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Felice [si tratta di Giuseppe de Felice Giuffrida, uno degli organizzatori dei Fasci, 
che accompagnava Rossi nel suo viaggio, N.d.R.] al sentire i lamenti di quella proces-
sione di piccoli paria, ci sentivamo spezzare il cuore. E quando dovemmo scostarci 
per lasciar passare i carusi piegati sotto il carico, tremanti sulle gambe malferme, ne 
avemmo una così profonda impressione di pietà, che ci mettemmo a piangere come 
bambini […]. Sapevamo ambedue, per aver letto la relazione Jacini e altre inchieste 
rimaste infruttuose, che cosa sono i carusi, ma nessuno scrittore potrà darne mai 
un’idea sufficiente a chi non li ha veduti in quelle vere bolge infernali. Ne fermammo 
alcuni, e alleggerendoli per un momento del loro carico composto di un sacco di pic-
coli pezzi di minerale e di un grosso pezzo di minerale fuori del sacco – complessi-
vamente un peso di quaranta o cinquanta chilogrammi – constatammo che avevano 
la pelle delle spalle e di tutta la schiena escoriata, rossa e coperta di calli, di cicatrici e 
di lividure […]. Notai che quei poveretti non sapevano nulla che qualcheduno stesse 
per visitare la miniera: noi scendevamo nelle profondità della Virdilio all’insaputa 
dei picconieri e dei carusi. Piegati sotto i loro sacchi, i carusi non ci guardavano nep-
pure. Ne sentii uno che diceva piangendo ad un compagno: «Sugnu tantu stancu cca 
nun cci la fazzu cchiù a purtari lu saccu e stai pi jattarlu ’nterra». Ad una terza svolta 
trovai un caruso biondo, disfatto dalla fatica, che non riuscendo più a salire, aveva 
deposto il fardello e accoccolato sopra uno scalino piangeva silenziosamente. Aveva 
gli occhi azzurri colle palpebre tutte rosse e grosse lacrime gli rigavano le guance 
incavate e illividite. Nella mia vita giornalistica io ho assistito in Italia, in Germa-
nia, in Inghilterra, in Africa, in America a scene orribili d’ogni maniera: fucilazioni, 
impiccagioni, linciaggi, massacri, morti d’ogni specie nei lazzaretti e altrove. Nes-
suno spettacolo però mi aveva così profondamente colpito come quello della zolfara 
Virdilio: questo barbaro lavoro imposto a ragazzi così teneri (che nello stato in cui 
vivono sono poi anche vittime della pederastia e d’altri orrori) è una cosa che grida 
vendetta, è la negazione di ogni più elementare principio di umanità. C’è da vergo-
gnarsi di essere nati in un paese dove una tale barbarie esiste ancora.

Fu il primo corrispondente di guerra della stampa italiana, mandato, oltre 
che in Eritrea, in Sud Africa, nei Balcani, in Spagna, Francia, Germania. Di-
venne quasi una star, che al ritorno dalle trasferte all’estero veniva richiesto per 
conferenze che attiravano centinaia di persone, affascinate dal richiamo dell’e-
sotico, dal racconto del pittoresco, dalla magia delle cose lontane e irraggiungi-
bili. C’è chi lo ha paragonato allo scrittore Emilio Salgari (1862-1911). In effetti 
c’è qualcosa di salgariano in Adolfo Rossi, compreso l’aspetto fisico, ma diversa-
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mente dallo scrittore di Verona, perennemente corroso dalla depressione e mai 
allontanatosi dall’Italia, Rossi era un ottimista perennemente in movimento, 
che non raccontava al suo pubblico avventure di fantasia, viaggi ipotetici, ma 
episodi veri, cose che aveva visto, luoghi dove era stato, vicende che aveva vis-
suto. Non inventava, descriveva. Con una freschezza mai disgiunta dall’umana 
pietà, mai congelata nel cinismo, sempre rispettosa del pubblico che lo ascoltava 
o dei lettori che lo seguivano8. Con fiuto del pubblico e tempestività raccoglieva 
le sue corrispondenze e ne traeva libri che non erano mai privi di lettori9.

La questione migratoria e le sue celebri inchieste

Al volgere del nuovo secolo Adolfo Rossi poteva guardare con soddisfazio-
ne quanto aveva realizzato. Partito dal nulla, emigrante senza un soldo in ta-
sca e senza titoli, era diventato uno dei più noti giornalisti italiani. E invece, a 
quarantacinque anni, decise di abbandonare il mondo della carta stampata e 
di cambiare lavoro. Entrò alle dipendenze del neonato Commissariato generale 
dell’emigrazione, emanazione del Ministero degli esteri, e ne divenne ispettore 
viaggiante. Fu una sfida e un rischio. Una sfida, perché il nuovo lavoro lo obbli-
gava a compiere lunghi viaggi in paesi lontani, disagiati, con poche o nessuna 
comodità e l’obbligo di stendere poi impegnativi e difficili rapporti. Un rischio, 
dato che passava alle dipendenze di un Ministero, quello degli affari esteri (d’ora 
in poi Mae) il cui personale era costituito da una élite che non accettava volen-
tieri intrusioni di estranei.

Non è facile spiegare il motivo di questa sua scelta. Forse, da vecchio emi-
grante, gli piacque l’idea di poter giovare a quegli italiani che nei paesi d’oltre-
mare, erano stati meno fortunati o meno bravi di lui. Comunque sia avvenuto, 
nel giugno del 1902 ebbe la nomina a ispettore viaggiante del Cge (fino al 1905 
sarà anche l’unico). Ma in gennaio aveva già ricevuto dal Ministro degli esteri 
Giulio Prinetti l’incarico di compiere una missione informale in Brasile, nello 
Stato di San Paolo, per verificare le condizioni dei nostri coloni destinati alle 
fazendas dei produttori di caffè del territorio paulista. Fino a quel momento il 
problema migratorio aveva soltanto sfiorato il giornalista frattense. Ora divenne 
la sua occupazione principale.

È noto che la questione migratoria è uno dei problemi più complessi della 
storia italiana postunitaria. Le imponenti dimensioni dell’esodo verso l’estero, 
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la molteplicità delle componenti sociali e delle spinte economiche nonché la va-
rietà delle destinazioni, che arrivano a comprendere tutti i cinque continenti, e 
la contraddittorietà delle valutazioni politiche, resero molto difficile tanto la sua 
interpretazione quanto l’avvio di una coerente disciplina legislativa. Di fronte 
alla fuga della popolazione rurale non fu facile trovare un equilibrio fra chi, fe-
dele al principio liberistico, non avrebbe voluto porre alcun limite al diritto di 
emigrazione e chi invece desiderava frenarlo per non sguarnire di manodopera 
le campagne, con un prevedibile rialzo del costo del lavoro.

D’altronde l’emigrazione era una tendenza comune a quasi tutti i paesi euro-
pei, favorita dalla richiesta di colonizzazione delle terre incolte da parte dei paesi 
nuovi, nord e sudamericani. Si aggiungano da un lato la difficoltà di raccogliere 
dati sicuri sul numero degli espatri, ciò che rende tuttora insicure le statistiche 
dell’epoca, e dall’altro gli intrecci con la nascente politica coloniale, illusa di po-
ter dirottare verso le colonie d’Africa il flusso degli emigranti.

A complicare il quadro intervenivano le frizioni tra intervento pubblico e 
iniziativa privata, le difficoltà create dai paesi di destinazione ad una politica di 
tutela dei nostri connazionali da parte delle autorità italiane e certe diffidenze 
laiche e anticlericali nei confronti delle iniziative di patronato poste in atto da 
autorità ecclesiastiche, in particolare dai vescovi Giovanni Battista Scalabrini 
e Geremia Bonomelli. La complessità del problema, a lungo rimosso, si riflette 
oggi nella storiografia, che cerca con fatica di fornire convincenti quadri inter-
pretativi di un fenomeno «di confine, sul limite di storie nazionali diverse», di 
metodologie di indagine eterogenee, di ragioni culturali e di spinte, anche emo-
tive, le più varie10.

Non è necessario entrare in questa sede in tale questione. Mi limiterò a ricor-
dare che i punti fermi legislativi furono la legge n. 5866 del 30 dicembre 1888, 
con regolamento attuativo emanato il 10 gennaio 1889, e quella del 31 gennaio 
1901, n. 23, completata dal regolamento del 10 luglio 1901. Con la prima veni-
va sancita la piena libertà di emigrare, salvi gli obblighi della leva militare, ed 
erano riconosciute le figure degli agenti di emigrazione, come intermediari fra 
l’emigrante e le compagnie di navigazione. Ma i suoi benefici furono molto mo-
desti, mentre il flusso migratorio esplodeva senza nessuna tutela del povero emi-
grante, angariato e sfruttato in modo indegno dal momento della partenza fino 
all’arrivo. Ben più significativa fu invece la legge del 1901, che costituì il primo 
serio e organico intervento legislativo in materia. I punti qualificanti del prov-
vedimento furono la soppressione degli agenti, sostituiti da “rappresentanti dei 
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vettori” (cioè delle compagnie di navigazione), sottoposti a controlli pubblici per 
essere autorizzati ad esercitare; l’istituzione di commissioni ispettive nei porti 
di imbarco e di un corpo di medici militari a bordo delle navi che trasportavano 
gli emigranti; l’avvio di forme di arbitrato pubblico nel caso di controversie e la 
costituzione di commissioni di controllo del flusso migratorio a livello locale.

Ma l’innovazione di maggior significato della legge fu il trasferimento di 
ogni competenza in materia migratoria ad un nuovo ente di controllo, posto alle 
dipendenze del Ministero degli esteri ma autonomo, il Commissariato generale 
per l’emigrazione, poi attivo per venticinque anni, fino alla sua soppressione da 
parte del fascismo, con la legge del 26 aprile 1927 n. 628, che ne trasferì le com-
petenze alla neoistituita Direzione generale degli italiani all’estero presso il Mae. 
Se mai in Italia si tentò seriamente di proteggere e garantire l’emigrante, ciò av-
venne con questa legge del 1901. Strumento di informazione del Commissariato 
fu il «Bollettino dell’emigrazione», corposa e qualificata rivista periodica (che 
visse tanto quanto il Commissariato, cioè dal 1901 al 1927) sulla quale apparve-
ro i rapporti di Adolfo Rossi.

La figura cardine della nuova struttura, pensata per potersi muovere senza 
le rigidità del Ministero e con autonoma dotazione finanziaria, era costituita dal 
Commissario generale, il suo responsabile massimo, affiancato da un Consiglio 
dell’emigrazione e da una Commissione parlamentare di vigilanza. Ma non me-
no importante era l’istituzione di specifici commissari viaggianti, cioè esperti 
che avrebbero dovuto girare il mondo, verificare lo stato degli emigranti, stu-
diare in loco i problemi, senza filtri e condizionamenti, e suggerire le soluzioni. 
Finalmente, insomma, la struttura di governo del flusso migratorio era pensa-
ta concretamente, per essere presente accanto all’emigrante dal momento della 
partenza a quello dell’arrivo.

Al ruolo di Commissario generale fu chiamato il 7 febbraio 1901, non senza 
difficoltà e contrasti, Luigi Bodio (1840-1920), il nostro maggiore studioso di 
statistica e uno dei massimi esperti della questione migratoria11, mentre per la 
funzione di commissari viaggianti si preferì evitare il concorso e scegliere sulla 
base dei titoli e della fiducia.

Giunsero a Bodio un centinaio di candidature, tutte sostenute da validissi-
me credenziali. La scelta cadde alla fine su Adolfo Rossi, che era sostenuto da 
Pasquale Villari, da Luigi Luzzatti, dal Presidente del Consiglio e dal Ministro 
degli interni, cioè da Giuseppe Zanardelli e da Giovanni Giolitti. La sua nomina 
formale avvenne nel mese di giugno del 1902 (e fino al 1905, quando sarà bandi-
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to un pubblico concorso, sarà l’unico commissario viaggiante del Commissaria-
to), ma già in gennaio, come si è ricordato, con decreto del Ministro Prinetti del 
31 dicembre 1901, fu incaricato della prima missione in Brasile, che si svolse dal 
2 gennaio al 23 aprile. Una missione indicata come “privata”, data la mancanza 
della nomina formale a commissario, ma di fatto avente tutti i crismi dell’uffi-
cialità. L’anno seguente ne compì una seconda in Sud Africa e nel 1904 una terza 
negli Stati Uniti.

I risultati delle tre ispezioni furono immediati ed ebbero effetti di lungo pe-
riodo sul destino degli emigranti. Dopo quella in Brasile, che denunciava le con-
dizioni di semi-schiavitù dei nostri coloni e le brutali condizioni di lavoro in cui 
venivano a trovarsi, il Governo italiano, con il decreto del Ministro Prinetti del 
26 marzo 1902 (adottato prima ancora del ritorno di Rossi), soppresse la facoltà 
concessa al Brasile di importare a proprie spese contadini italiani da impiegare 
nelle fazendas pauliste. Si pose fine così a quello che Rossi nella sua relazione de-
finiva una truffa e un imbroglio, attuati speculando sull’ignoranza della nostra 
popolazione contadina nell’esclusivo interesse dei latifondisti brasiliani, rimasti 
a corto di manodopera dopo la legge del 1888 che aveva soppresso la schiavi-
tù. Gli studiosi hanno notato che l’emigrazione italiana verso il Brasile da quel 
momento decrebbe costantemente12. Le sconsolate conclusioni tratte da Rossi al 
termine dell’ispezione sono riassunte in questo brano della sua relazione13:

Nello Stato di San Paolo noi non ci troviamo di fronte ad una corrente migratoria 
naturale che subisce oggi le conseguenze di una gravissima crisi. Nello Stato sud-
detto noi assistiamo ad una continua importazione di braccia italiane a viaggio pa-
gato. I coloni vengono cercati nelle province d’Italia e ingannati con opuscoli che 
descrivono il Brasile quale era negli anni migliori. Allettati dal biglietto di passaggio 
gratuito e dalle belle promesse partono anche molte famiglie che senza gli inviti e 
le sollecitazioni non avrebbero pensato di emigrare e solo quando si trovano isolate 
a qualche centinaio di chilometri da Santos e da San Paolo, si accorgono di essere 
state mistificate e ingannate. Ora, a chiunque venga sul luogo a esaminare la que-
stione, una tale situazione apparisce intollerabile: mente da una parte migliaia di 
famiglie si sottopongono a dure privazioni, a malattie e a una spaventosa mortalità 
di bambini; dall’altra si mettono in grande imbarazzo le nostre autorità consolari, 
oppresse continuamente da famiglie che chiedono protezione, soccorso e rimpatrio 
[...]. È opinione generale che il lasciar sussistere l’odierno statu quo costituisca una 
vera umiliazione nazionale, inducendo il brasiliano a credere che alla madre patria 
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nulla importi degli italiani lontani, e che l’immigrato italiano venga da un paese di 
affamati e che debba contentarsi di un pugno di mais e di fagiuoli [...]. Io non saprei 
chiudere questo punto di impressioni generali senza ricordare il voto espresso da 
parecchi connazionali dimoranti da lungo tempo nello Stato di San Paolo: che cioè, 
per farsi meglio stimare nel Brasile, bisogna farsi rispettare. L’Italia vi sarà stimata 
molto più di oggi quando si saprà che non tollera più oltre l’importazione a viaggio 
pagato di moltitudini dei suoi contadini senza quelle elementari garanzie che assicu-
rino il pagamento delle mercedi pattuite e che della Hospedaria14, la quale è oggi un 
semplice mercato di braccia, faccia un ufficio ben diretto, che mandi i coloni ai buoni 
fazendeiros e li levi dalle mani di coloro i quali dimenticano troppo facilmente che 
la schiavitù è stata abolita.

L’ispezione nell’Africa del Sud (dicembre 1903-marzo 1904), verificate le 
condizioni lavorative in loco e i salari miserabili concessi agli italiani, equipa-
rati ai neri e ai cinesi, posti cioè sul gradino più basso della scala sociale, fece sì 
che venisse bloccata la partenza di alcune migliaia di nostri connazionali che ne 
avevano già fatto formale richiesta. Il viaggio negli Stati Uniti dimostrò la ne-
cessità di una maggiore assistenza legale ai lavoratori italiani e dell’avvio di un 
ufficio governativo gratuito a New York per sottrarre i poveri emigranti, per lo 
più analfabeti e totalmente ignari della lingua inglese, al taglieggiamento della 
malavita e dei bosses locali. La proposta di Rossi, che si scontrava con l’annoso 
problema del rifiuto americano di ammettere sul proprio territorio organismi 
legali di sindacato lavorativo dipendenti da governi stranieri, ebbe l’effetto di ri-
mettere all’ordine del giorno un aspetto fondamentale della nostra emigrazione, 
che dovunque era abbandonata a sé stessa e priva di ogni forma di tutela.

Ma era tutta la nostra politica – o, meglio, non politica – migratoria che dove-
va essere rivista. Lasciando emigrare una mano d’opera generica, non qualifica-
ta, analfabeta, non fornendole protezione, tutela, assistenza – scrive – «diffondia-
mo nel mondo l’impressione di essere un paese che non merita rispetto. Perché 
avere rispetto per l’Italia se l’Italia per prima non ha rispetto per la propria gen-
te?» Di qui l’amara espressione di Rossi che l’emigrazione è una sorta di vergogna 
nazionale, dove però la vergogna non ricade sul povero emigrante, ma sulle auto-
rità che lo lasciano emigrare in condizioni tanto degradate, abbandonandolo a se 
stesso. L’unica istituzione che faceva qualcosa di concreto, secondo Adolfo Rossi, 
era la Chiesa, soprattutto attraverso gli Scalabriniani e le suore di Madre Cabri-
ni, per le cui attività egli sollecitava un maggior sostegno da parte del governo.
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Di questa sua ispezione fra gli italiani d’America merita di essere riferita 
la pagina nella quale descrive le caratteristiche della comunità dei nostri con-
nazionali di New York. Letterariamente e sociologicamente è una pennellata 
di straordinaria efficacia, un agghiacciante ritratto della mafia che governava il 
mercato del lavoro degli italiani d’America15.

Per quattro quinti almeno, il substrato coloniale (degli italiani, N.d.R.) è formato da 
un basso proletariato che disimpegna in tutta l’America del Nord i servizi più umili; 
è formato cioè da sterratori, scavatori, badilanti, scaricatori, carrettieri, zappatori, 
spazzini, facchini, lustrascarpe, venditori ambulanti di frutta, ecc., ecc. Su questa 
rozza base è venuta poi incrostandosi una specie di piccola borghesia costituita da 
commercianti, da esercenti, da artigiani, da sedicenti banchieri, da faccendieri di 
ogni sorta, da avvocati e medici rispondenti più o meno ai bisogni di questa massa 
di umili lavoratori. È noto del pari che la maggior parte degli italiani dell’America 
del Nord provengono dalle nostre province meridionali. In essi è profondo e tenace il 
vincolo di famiglia e, nel loro cuore, accanto all’affetto per la famiglia è l’attaccamen-
to al proprio villaggio; sicché, dopo il parente, essi amano il compaesano, poi l’amico 
del parente, poi il comprovinciale; al di là è lo straniero, l’indifferente, l’uomo di cui 
l’italiano del mezzogiorno istintivamente diffida. Un genovese, un lombardo o un 
toscano sono tanto lontani da un calabrese o da un salernitano quanto un canadese. 
Essi parlano una lingua diversa, hanno una diversa anima e non s’intendono. Ora, 
la importante funzione del collocamento al lavoro dei nostri braccianti [...] è fondata 
tutta sul regionalismo. È rarissimo che un bracciante dell’Italia meridionale sbarchi 
qui senza avere un parente, un compaesano o un amico qualsiasi cui indirizzarsi. 
Chi riceve il nuovo arrivato ne dispone, specialmente nei primi giorni. Tutti gli ita-
liani del mezzogiorno qui residenti temporaneamente o stabilmente sono aggruppa-
ti per regioni, per paesi, per villaggi o per parentele. Abitano l’uno accanto all’altro, 
cosicché vi sono, a New York, strade popolate non solo da siciliani, ma da siciliani di 
quel tal paese, altre da avellinesi, altre da casertani, altre da calabresi e via discorren-
do. Essi si tengono stretti come falangi, camminano a gruppi, fanno capannelli nei 
quali discutono dei loro affari, sempre fra parenti o compaesani. Se occorre a alcuno 
di essi di andare a comprare un oggetto, vanno a frotte nei negozi con gran dispetto 
degli americani [...]. Se si tratta di andare al tal lavoro, essi neppure si dividono; 
quindi o si accettano le brigate intere o nessuno acconsente di andare al tal lavoro. 
Non appena in quartiere di New York, o in un paese circostante, o nella campagna, 
o in qualsiasi luogo degli Stati Uniti si radunano poche centinaia di italiani, sorge 
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una Banca, si apre una farmacia, vi si installano due o tre salumai, dei macellai, dei 
panettieri, un paio di avvocati, un medico e qualche prete [...]. Che cosa avviene 
per il collocamento al lavoro? Le Compagnie costruttrici e i grandi impresari che 
abbisognano di braccia, hanno cura di circondarsi di gran numero di agenti scelti 
accortamente secondo le esigenze di questa speciale struttura regionale della colonia 
italiana. Tali sono italiani americanizzati o americani viventi fra gli italiani, di cui 
intendono il dialetto e di cui conoscono le abitudini e i luoghi di ritrovo. Queste 
persone di fiducia degli appaltatori ricevono in compenso o un lotto in subappalto, o 
una percentuale su di un lotto, o più comunemente il privilegio di condurre il board 
(fornitura di viveri agli operai) sotto la garanzia dell’appaltatore che ritiene sulle 
paghe l’ammontare del debito del lavoratore. E di fronte a tali vantaggi questa gente 
spiega la più grande attività e la più sottile astuzia nell’adescare e nel persuadere gli 
uomini ad accettare le loro proposte, che sono poi quelle della Compagnia, aggravate 
dalla taglia, che in specie col board, impongono questi bosses. Quando poi codesti 
strumenti di reclutamento non possono agire direttamente, si rivolgono a certi de-
terminati banchieri, che fra le altre strane operazioni di banca, fanno pure questa 
dell’invio al lavoro. E anche questi banchieri partecipano ai vantaggi dei commit-
tenti [...]. Questi banchieri, nonché gli agenti, adoperano i mezzi più ingegnosi per 
tener viva la corrente dei lavoratori verso un dato centro di lavoro [...]. Tutti questi 
arruolatori di uomini hanno poi un certo numero di agenti clandestini che si spar-
gono per le strade, per le osterie, per le locande ed offrono lavoro alla gente che con 
occhio esperto indovinano bisognosa di occupazione [...]. D’ordinario i contadini 
dell’Italia meridionale sono diffidenti e non accettano le proposte che vengono loro 
fatte se non dopo mille esitazioni. Essi hanno bisogno di consultarsi fra loro [...]. Il 
banchiere deve indurli, deve persuaderli, deve rispondere a tutti i se, i ma, i perché, 
deve ripetere le stesse cose decine di volte. Deve adattarsi alla loro intelligenza, deve 
usare lo stesso loro linguaggio, brutale e scurrile, alternando la barzelletta pulcinel-
lesca con la bestemmia, deve all’occorrenza mostrare i denti e il bastone [...]. Appena 
la proposta dell’arruolatore è data, si versa la senseria e ciascun operaio paga quanto 
è convenuto e declina il proprio nome che viene scritto in una lista [...]. All’ora fissata 
queste brigate, accompagnate da qualcuno degli agenti del banchiere o del bordante, 
partono per il luogo fissato [...]. Un grande Labor Bureau dipendente dalla Società di 
protezione e sorvegliato dal Regio Commissariato dell’emigrazione, che rompesse 
questa catena, che assoldasse i bosses migliori e controllasse attentamente l’azione 
dei peggiori, che smascherasse e denunziasse tanti abusi che quotidianamente si 
commettono, compirebbe opera santa.
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Nel 1908 Rossi fu incaricato di un’ispezione in Basilicata e Calabria16 per 
controllare in due regioni di massiccia emigrazione il funzionamento, ritenuto 
poco soddisfacente, dei comitati locali di controllo, previsti dalla legge del 1901. 
Due anni prima di questa missione aveva cessato la funzione di ispettore viag-
giante ed era entrato in pianta stabile nel Commissariato, risultando primo in un 
pubblico concorso al quale avevano partecipato una sessantina di concorrenti.

 

Il diplomatico fra gli italiani dell’America meridionale	

Nel 1908 ci fu l’ultima svolta nella sua vita: la cooptazione nel servizio diplo-
matico italiano, che lo portò ad essere console a Denver, negli Usa, a Rosario, 
in Argentina, e poi capo della nostra missione in Paraguay. Delle molte svolte 
della sua vita, questa è la meno conosciuta, che aspetta ancora chi la analizzi in 
dettaglio. Ci limiteremo a segnalare che in Paraguay Rossi fornì un’altra prova 
della sua versatilità. Prese parte infatti, nell’agosto del 1919, all’avventuroso volo 
aereo Asuncion-Buenos Aires su un velivolo biposto condotto dal barone Luigi 
de Riseis, uno dei migliori piloti dell’aeronautica italiana del tempo. Il volo, che 
ottenne grande eco sulla stampa sudamericana17, rientrava nella politica di aiu-
to fornita dall’Italia all’aviazione paraguayana, allora in forte sviluppo, grazie 
soprattutto all’appoggio che egli stesso aveva fornito nella sua veste di console 
italiano. Tre anni prima del volo fra le due capitali, proprio a Buenos Aires si 
era schiantato durante un’esibizione acrobatica Silvio Pettirossi, un giovane as-
so dell’aviazione, nato in Paraguay ma figlio di italiani, che era venuto in Italia 
per imparare a pilotare gli aerei e poi era tornato in patria, dove era diventato 
una celebrità per le sue esibizioni nei cieli delle maggiori città nord e sudameri-
cane, fino al tragico volo in cui trovò la morte. Oggi l’aeroporto internazionale 
di Asuncion è intitolato al suo nome. Bisogna ricordare che Rossi già molti anni 
prima, quando era da poco rientrato in Italia dall’America, aveva dato prova del 
suo spirito avventuroso compiendo un’ascensione su un pallone aerostatico e 
immergendosi con un batiscafo nelle acque antistanti Civitavecchia18. Il volo tra 
le due capitali, che affrontò quando aveva ormai superato la sessantina e non era 
più un giornalista “d’assalto” ma uno stimato rappresentante della nostra rete 
diplomatica, conferma che il personaggio Adolfo Rossi non aveva mai perduto 
le caratteristiche che nell’Italia di fine secolo l’avevano reso una figura originale 
e imprevedibile, simile ai personaggi dei romanzi salgariani.
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Successivamente fu trasferito a Buenos Aires, dove, come si è detto, lo colse 
improvvisamente la morte nel 1921.

Nella veste di console a Rosario compì l’ultima missione ispettiva ai nostri 
emigranti, come ho già accennato. Tra luglio e ottobre del 1913 visitò una tren-
tina di colonie italiane del distretto consolare di Rosario, che comprendeva al-
lora le provincie di Santa Fe, Chaco, Entre Rìos e la parte ovest della provincia 
di Corrientes. Queste le località raggiunte da Rossi, nell’ordine in cui vengono 
descritte: Santa Fe, San Carlos, Esperanza, Reconquista, Corrientes, Malabri-
go, San Justo, San Cristobal, Rafaela, Sunchales, Casilda, Rufino, Venado Tuer-
to, Carmen, Elortondo, Alcorta, Paz, Firmat, San Urbano, Santa Isabel, Villa 
Cañás, Teodolinda, Santa Teresa, Godoy, Arroyo, Sastre, Cañada Rosquín, El 
Trébol, Cañada de Gómez, Arequito, San José de la Esquina. L’ispezione si con-
cluse con la visita ad alcune località di Entre Rìos.

Riporto qui di seguito la conclusione di Rossi, che riassume, con la conci-
sione che gli era caratteristica, il suo giudizio su questi insediamenti italiani nel 
Nord-Est argentino19:

Nel compiere le escursioni di cui le note fin qui riprodotte, ho cercato di visitare sem-
pre imparzialmente tanto i connazionali che stanno bene, come quelli che si trovano 
in mediocri condizioni e quelli che stanno male. Ora i lettori che ebbero la pazien-
za di seguirmi fin qui, avranno già tratto le conclusioni che scaturiscono dai fatti. 
Gli italiani emigrati nella provincia di Santa Fé da trenta a quarant’anni addietro e 
che diventarono proprietari quando le terre erano a buon mercato, vi stanno bene 
e devono ringraziare il cielo di essere venuti in Argentina quando si compravano 
a dieci e venti pezzi l’ettaro i terreni che oggi valgono da 250 a 400 e persino 500 
pezzi. Questo enorme aumento dei prezzi che ha arricchito i primi venuti, è invece la 
rovina di quelli arrivati negli ultimi anni. Costoro, che non hanno potuto acquistare 
terre perché costano troppo e che le hanno prese in affitto ai prezzi attuali, vi stanno 
male e spesso malissimo. Stante il fatto che nella intera provincia di Santa Fé tutte le 
terre sono già prese, la Provincia stessa produce l’idea di un albergo completamente 
occupato e nel quale non v’è più posto, a meno che non si prendano in subaffitto 
dai vecchi inquilini delle camere o dei letti a prezzi esageratamente alti. Un viaggio 
attraverso questa grande provincia fa pensare anche a un nuovo poema dantesco nel 
quale il paradiso è rappresentato dai primi antichi proprietari e dai loro figli; il pur-
gatorio dai fittavoli che conducono in affitto poderi a prezzi esorbitanti; e l’inferno 
dai nuovi immigrati che non trovano lavoro o lo hanno così scarsamente retribuito 
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che stentano continuamente fra i debiti e le privazioni d’ogni genere. Così stando 
le cose l’emigrazione non è più consigliabile nella provincia di Santa Fé. Coloro che 
hanno avuto la opportunità o la fortuna di comperare le terre nei tempi buoni, an-
che se piccoli proprietari, hanno case decenti e, malgrado i danni periodici della 
siccità, della grandine e delle cavallette, se la passano bene e possono mandare i figli 
alle scuole. Una buona annata compensa tre cattive. I fittavoli invece, che cambiano 
padrone ogni anno, oppure ogni due o tre al massimo, non avendo né i mezzi né 
l’interesse per costruire case di mattoni, abitano in miserabili capanne di fango e 
di canne: per le enormi distanze non possono mandare i figli alle scuole e mancano 
loro i denari per mantenerli nei collegi delle città. In caso di malattia solo il proprie-
tario può pagare le visite assai care del dottore: il fittavolo, indebitato quasi sempre 
col proprietario o col suo agente e col negoziante che gli fornisce i viveri, non può 
permettersi il lusso dell’assistenza medica. La concorrenza irragionevole che i nuovi 
arrivati fanno ai connazionali stabiliti qui avviene generalmente in questo modo: il 
bracciante, dopo aver fatto per un po’ il peòn giornaliero, ambisce di trovare della 
terra da coltivare in affitto e pur d’ottenerla s’impegna di pagare qualsiasi alto prez-
zo perché sa che quando egli sia installato in una chacra trova credito, in attesa del 
raccolto, presso il negoziante di generi alimentari. Se il prezzo è troppo alto, come lo 
era quasi dovunque, succede che, quando il raccolto non sia eccezionalmente buono, 
il fittavolo non può pagare né il padrone né il negoziante. Questi ultimi poi, visto 
l’abuso del credito che fanno certi fittavoli, lo hanno ristretto ai meno miserabili. 
Il bracciante che non possegga qualche animale da lavoro e attrezzo agricolo, non 
trova terre in affitto, e allora si mette nelle mani di speculatori i quali gli affittano 
cavalli e aratri e altri strumenti ma esigono essi pure affitti gravissimi. Il fittavolo che 
non possiede neanche le bestie e gli attrezzi, si chiama mediero e costituisce la classe 
più disgraziata. Questo grave inconveniente del bracciante che pur di avere terra 
da lavorare fa una concorrenza spietata ai fittavoli già stabiliti nel Paese, si verifica 
principalmente perché la emigrazione che sbarca in Argentina è superiore ai bisogni 
veri e perché nulla, o quasi nulla, fu fatto per dare alle famiglie dei braccianti agri-
coli terre da pagare a lunghe rate. Com’è noto, queste vastissime estensioni di fertili 
pianure, anziché affidarle a chi le coltiva direttamente, accordando lungo tempo per 
pagarle a miti prezzi, furono lasciate in piena balia della speculazione.
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Conclusione

Anni di studio e di ispezioni sul campo convinsero Rossi che l’emigrazione 
era la maggiore e più grave emergenza dell’ancor giovane Regno d’Italia, un’e-
mergenza dietro la quale c’era la drammatica condizione di sottosviluppo socia-
le e culturale della campagna italiana, in specie di quella del Meridione.

La migliore conclusione di questa nota è perciò la trascrizione fedele delle 
parole con cui chiuse la sua ispezione in Basilicata e Calabria, le due regioni ita-
liane più arretrate, avvenuta, come ho appena ricordato, nel 1908.

Per la maggioranza del proletariato agricolo i benefizi dell’emigrazione ap-
paiono senza dubbio superiori agli svantaggi: vent’anni addietro sarebbe sem-
brato follia il pensare che gli uffici postali dei poveri villaggi, di due o tremila 
abitanti, avessero un movimento di centinaia di migliaia di lire all’anno, frutto 
di risparmi dei braccianti. Ma il rovescio della medaglia è anche tale da impen-
sierire e da far augurare che le migliorate condizioni della patria diminuiscano 
questo esodo dei nostri lavoratori. Intanto nelle provincie di maggiore emigra-
zione sarebbe urgente curare l’istruzione elementare. I locali per le scuole sono 
per lo più indecenti e scarsi. Meno l’emigrante è ignorante e meno ha bisogno di 
tutela all’estero. La prima assistenza ai nostri lavoratori e ai loro figli dovrebbe 
essere prestata in patria, col mezzo delle scuole elementari, serali e festive. Tizio, 
supponiamo, è un padre di molti figli già adulti: essi vanno quasi tutti all’estero 
e Tizio li raccomanda caldamente al suo amico Caio a cui invia anche il denaro 
perché aiuti i detti figli e li protegga. Caio penserebbe naturalmente: «Ma il mio 
amico Tizio che mi manda qui i figli ignoranti, sporchi, maleducati, non avrebbe 
fatto meglio se egli ne avesse curato un po’ l’istruzione prima che partissero, a 
casa, nel suo paese? I figli gli farebbero più onore presso gli stranieri ed egli non 
avrebbe bisogno di denaro per assisterli all’estero». A Tizio possono essere para-
gonati gli Stati dai quali emigrano tanti analfabeti20.
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Introduzione

Il 23 giugno del 1915, appena maggiorenne, il giovane italo-brasiliano Olyn-
to Sanmartin si separava per la prima volta dai familiari, nativi di Cornedo Vi-
centino vicino a Valdagno, lasciando alle spalle la piccola e confortevole città 
natale di Santa Maria da Boca do Monte, nel cuore del Rio Grande do Sul, per 
raggiungere in treno Porto Alegre. Dalla capitale gaúcha, qualche giorno più 
tardi, si sarebbe imbarcato con altri ventuno connazionali sull’«Itassucé», il va-
pore che lo avrebbe condotto fino a Rio de Janeiro, da cui sarebbe iniziata la lun-
ga traversata oceanica sul transatlantico «Cavour» diretto a Genova. Lo aspetta-
va un paese in guerra, la Grande guerra, che sarebbe divenuta presto l’ossessione 
più drammatica nella sua vita quotidiana. Con una forte sete di avventura e 
lo spirito romantico e incosciente della giovinezza, aveva deciso di arruolarsi 
come volontario per la difesa di una patria, quella italiana, ancora fisicamente 
sconosciuta ma già abbondantemente idealizzata, anche perché continuamen-
te evocata con nostalgia tra le pareti domestiche dai suoi genitori, Geronimo e 
Maria, due veneti immigrati come tanti altri nello stato più meridionale del Bra-
sile. Olyntho aveva perfino alterato la data di nascita per potersi arruolare legal-
mente nell’esercito italiano e presentarsi al Consolato, che fino a quel momento 
aveva convocato italo-brasiliani nati negli anni precedenti al suo. Volontario era 
anche il suo amico di Santa Maria, Giovanni Davelino, italo-gaúcho di quattro 
anni più vecchio, che decise di accompagnarlo per iniziare quella che i due ra-
gazzi definirono con un po’ di ironia, la loro «marcia eroica»1.

Nel 1955, a distanza di 40 anni da quell’evento traumatico, Olyntho Sanmar-
tin, divenuto intanto uno scrittore e cronista apprezzato nel Rio Grande do Sul, 

La Grande Guerra dell’italo-gaúcho 
Olyntho Sanmartin
di Antonio de Ruggiero
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decise di registrare le sue memorie, ripercorrendo tutte le peripezie affrontate 
durante un intero anno vissuto sul fronte italiano, in un libro autobiografico 
pubblicato in portoghese due anni più tardi con il titolo emblematico Escola da 
morte, e con sottotitolo esplicativo, Memórias da Grande Guerra de 1914-19182:

In questo anno di grazia del 1955, quaranta anni ci separano dalla storia che raccon-
terò. Per questo motivo, prima che i miei ricordi si offuschino, ho deciso di fissare 
questa avventura emozionante che conservo ancora nitidamente nel mio spirito […]. 
Ho cercato di organizzare tutti i dettagli con la massima esattezza, anche se omet-
tendo intenzionalmente determinati avvenimenti3.

Si tratta di un resoconto realistico della sua esperienza al fronte italiano lun-
go il fiume Isonzo e in altre località del Veneto (luglio 1915-luglio 1916), che ma-
nifesta fin dalle prime pagine l’intenzione di divulgare fatti realmente accaduti 
e documentati. Per la grande quantità e precisione dei dettagli, il testo sembra 
appoggiarsi su annotazioni personali stese durante i mesi del conflitto, divenen-
do così una fonte privilegiata per l’analisi di alcune questioni relative ai riflessi 
prodotti dalla Grande guerra nel contesto delle comunità di immigrati italiani 
residenti all’estero. Come ha evidenziato Angela de Castro Gomes4, questo ti-
po di scrittura autoreferenziale diviene un «luogo della memoria» prezioso per 
fissare un periodo specifico relativo a una fase significativa della vita dell’auto-
biografo. Per di più, la storia singolare di Sanmartin permette di riflettere su un 
campo investigativo che, con alcune eccezioni5, ha ricevuto maggiore attenzione 
degli specialisti solo a partire dalle recenti commemorazioni belliche del cente-
nario. In effetti, però, la guerra rinvigorì passioni nazionaliste e, a volte, anche 
crisi identitarie tra i giovani riservisti e volontari figli o nipoti di immigrati nel 
Nuovo Mondo, che ancora conservavano oltre alla cittadinanza italiana, un le-
game ideale vivo con la cultura e le tradizioni della patria ancestrale6.

Olyntho Sanmartin e la questione degli italo-brasiliani volontari 
nella Grande guerra

Quando il 25 maggio del 1915 i principali giornali del Rio Grande do Sul 
pubblicarono la notizia ufficiale dell’entrata dell’Italia in guerra, molti giovani si 
presentarono al consolato italiano di Porto Alegre, così come nelle agenzie con-
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solari nelle diverse località minori dello stato brasiliano, «dichiarandosi pronti 
per imbarcarsi alla volta del loro paese di origine, al fine di partecipare alla guer-
ra contro l’Austria». Questo avveniva, «nonostante il console italiano non avesse 
ancora ricevuto istruzioni specifiche relative ai riservisti italiani qui residenti»7. 
Alla stregua di quanto avvenne con Olyntho Sanmartin, non mancarono altri 
casi individuali di falsificazione di documenti per arruolarsi nell’esercito italia-
no. Già nel primo battaglione di riservisti imbarcati a Porto Alegre, per esempio, 
si era presentato un minorenne, Napoleone Saccol, figlio di italiani, che ricorse 
all’inganno pur di ricevere il permesso di combattere per la patria. Quando fu 
arrestato dalla polizia marittima nel porto di Rio de Janeiro, allegò che si stava 
recando a combattere «perché suo padre aveva lasciato Porto Alegre da molto 
tempo, e sua madre non voleva saperne di lui»8. Emblematico, e probabilmen-
te nemmeno troppo eccezionale, fu anche il caso di Euclydes Freire Machado, 
un giovane chauffeur di Rio de Janeiro, «brasiliano senza nessun legame con i 
popoli in lotta» che, dopo un tentativo frustrato di arruolamento nella Legione 
Straniera francese, presentò al consolato italiano dell’allora capitale del Paese i 
documenti che appartenevano, in realtà, al suo amico Agripino Funicitzi, bra-
siliano figlio di italiani, riuscendo così ad imbarcarsi con i riservisti diretti in 
Italia. Quando suo fratello denunciò l’inghippo alle autorità, era già troppo tar-
di e Alcydes, alias Agripino, aveva preso il largo sul piroscafo «Principessa Ma-
falda». Il giornale che riportava la curiosa notizia un secolo fa anticipava alcuni 
degli stessi dubbi che oggi alimentano la mia curiosità relativamente alle moti-
vazioni che indussero molti ragazzi di origine italiana a questa scelta: «Amore 
per la causa degli alleati, istinto guerriero, o semplice insoddisfazione per una 
vita così noiosa e piena di delusioni?»9.

Queste prime traiettorie individuali citate potrebbero dare l’impressione di 
una partecipazione spontanea, entusiastica e numerosa tra gli italiani residenti 
in Brasile. Per la verità, i dati numerici che possediamo ci offrono un quadro 
molto differente. Quando esplose il conflitto erano milioni i connazionali e di-
scendenti espatriati in tutti i luoghi del mondo. Di questi, circa 1.200.000 furo-
no chiamati alle armi, poiché possedevano i requisiti legali per partecipare alla 
guerra. Del totale, solo 304.000 risposero positivamente10. Nel caso brasiliano è 
difficile stabilire il numero esatto dei rimpatri, ma con un buon margine di ap-
prossimazione possiamo affermare che furono circa 12.000 i giovani che si pre-
sentarono alle armi tra volontari e riservisti, poco più del 10% dei convocati. La 
grande maggioranza – quasi due terzi – proveniva dallo stato di São Paulo. Nel 
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Rio Grande do Sul furono approssimativamente 4.000 i richiamati, e risposero 
positivamente tra i 400 e i 500 individui, compresi i volontari11.

I dati statistici dimostrano, insomma, che specialmente nelle comunità più 
distanti dall’Europa, il tasso di diserzione fu particolarmente elevato. L’alta per-
centuale, però, aveva numerose giustificazioni nel caso del Brasile: per prima co-
sa dobbiamo considerare le principali caratteristiche dell’immigrazione italiana 
nel Paese sudamericano, composta in gran parte da famiglie di agricoltori che, 
fuggiti dalla patria «matrigna» adesso nemmeno prendevano in considerazione 
l’ipotesi di ritornare per difendere il Regno di cui si sentivano vittime sacrificali. 
A questo deve aggiungersi il fatto che, come sottolinea Angelo Trento12, esiste-
vano all’epoca enormi difficoltà relative alla distanza e ai trasporti marittimi. 
Si deve ricordare anche lo stato di isolamento e abbandono in cui si trovavano 
diverse comunità italiane all’estero, soprattutto nei luoghi più distanti dalle cit-
tà, dove non esistevano consolati o agenzie diplomatiche italiane. Inoltre, non 
possiamo ignorare la grande confusione creata da circolari, ordini e contrordini 
che arrivavano da Roma lasciando le autorità diplomatiche in grande difficoltà 
nelle operazioni di arruolamento. Altri elementi si relazionavano all’insufficien-
za di sussidi forniti dallo Stato italiano alle famiglie dei soldati e ancor più alle 
voci sempre più forti, confermate poi nel 1919, di una probabile futura legge di 
amnistia per i trasgressori d’oltreoceano. Molte volte, per l’assenza di controlli 
rigidi sulle operazioni di arruolamento, si verificarono casi di corruzione al mo-
mento degli esami medici di abilitazione, che avvenivano nelle sedi consolari 
italiane. Frequentemente, poi, si concedevano liberatorie, soprattutto a quelli 
che potevano pagare bene.

Insomma, la situazione appariva complicata e il controllo rigido e severo 
che lo Stato italiano rivolgeva ai suoi giovani in territorio nazionale non aveva 
la stessa applicazione nei paesi lontani delle Americhe. Allo stesso tempo dob-
biamo considerare le informazioni che i giornali brasiliani cominciarono a dif-
fondere durante gli anni della neutralità del paese sudamericano sulle garanzie 
legislative che la patria di accoglienza assicurava a tutti gli italo-discendenti, che 
sarebbero stati tutelati come cittadini brasiliani, che non potevano «essere ob-
bligati a partire da qui contro la propria volontà»13.

Analizzando tutte queste condizioni, si ridimensiona un po’ la questione nu-
merica relativa alla partecipazione italo-brasiliana nel conflitto. Pensando alla 
facilità con cui si poteva sfuggire all’arruolamento viene da interrogarsi sul per-
ché “molti” giovani di origine italiana, come Olyntho Sanmartin, risposero con 
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un certo entusiasmo alla chiamata alle armi. Soprattutto nei primi mesi succes-
sivi all’entrata in guerra dell’Italia, si registrano dati non trascurabili di rientri. 
Possiamo parlare, così, di una discreta partecipazione, che potrebbe essere defi-
nita quasi totalmente “volontaria”, di fronte alla normalità dell’evasione.

I principali studi relativi al fenomeno del rimpatrio di italiani e discendenti 
dalle Americhe in occasione della Grande guerra, si devono ad Emilio Franzi-
na14, che ha delineato il panorama generale di questa mobilitazione, senza tra-
scurare riflessioni specifiche sul conflitto interiore che molti giovani cittadini 
convocati alle armi affrontarono quando furono chiamati a scegliere tra il ri-
torno per la difesa di una patria lontana, ma sempre presente nella loro quoti-
dianità, e la possibilità di una rassicurante permanenza in America, lontano dai 
disastri e dalle tragedie che una guerra tra nazioni rappresentava nel cuore della 
vecchia Europa. Lo stesso autore ha evidenziato che, in più occasioni, gli indivi-
dui emigrati con una coscienza minima di essere «italiani», legati come erano ai 
regionalismi e localismi del Paese di origine appena unificato, maturarono pro-
prio all’estero una paradossale nostalgia e un sincero «amor di patria»15. L’entra-
ta in guerra rinsaldò questo sentimento di appartenenza identitaria, generando 
una ampia adesione popolare sostenuta anche dalla propaganda nazionalista dei 
principali organi della stampa etnica, periodici e giornali molte volte nati appo-
sitamente per l’occasione e frequentemente controllati dalle autorità consolari 
italiane. Il conflitto, in effetti, stimolò un grande fermento di iniziative editoriali 
con l’uscita di nuovi fogli e riviste a carattere patriottico, che esaltavano lo spiri-
to di italianità e fomentavano l’adesione al conflitto dei riservisti d’oltreoceano. 
Aiutò molto anche l’associazionismo borghese, orientato scrupolosamente dal-
le autorità diplomatiche italiane e sostenuto dai principali magnati economici 
della comunità italiana. Questi ultimi divennero in molti casi gli organizzatori 
di collette finanziarie, comitati «Pro-Patria», prestiti per le famiglie dei soldati 
rimpatriati, e varie altre attività solidali, al fine di sostenere e ausiliare la guerra 
italiana, fortificando al contempo l’entusiasmo nazional-patriottico tra gli im-
migrati16.

A questo proposito, lo stesso Olyntho Sanmartin registrava nelle sue memo-
rie il carattere festivo, i discorsi ufficiali e retorici delle autorità, le canzoni e gli 
applausi della moltitudine al momento del suo primo imbarco a Porto Alegre. 
Non dimenticava il calore contagioso dei suoi compatrioti che, con le bandie-
re tricolore, si affollavano intorno al vapore che avrebbe trasportato i giovani 
soldati per la prima tappa della loro avventura di guerra. In particolare, ricor-
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dava l’ottima ospitalità nella capitale del Rio Grande do Sul, quando, a spese 
del governo, fu ricevuto in un «buon hotel con appetitose refezioni, frutta, si-
garette, bevande»17. Il quadro disegnato in poche linee dal nostro protagonista 
appare certamente meno retorico, ma non diverso nei contenuti, rispetto a ciò 
che possiamo incontrare in varie fonti «etniche» utilizzate dagli storici dell’e-
migrazione italiana in Brasile per ricostruire gli avvenimenti di tale periodo. 
Mi riferisco, in particolare, ai numerosi periodici italiani – il «Fanfulla» di São 
Paulo è il caso più emblematico – che distribuiti capillarmente in tutte le regioni 
di immigrazione italiana, dedicavano grande spazio alla descrizione del rituale 
della partenza dei riservisti; ai cerimoniali con la partecipazione di migliaia di 
connazionali; all’esibizione di bande musicali che cantavano l’inno in onore ai 
valenti soldati che si sacrificavano per la patria18. Per non parlare, poi, degli al-
manacchi italiani che proliferarono nel periodo immediatamente successivo al 
conflitto, alla vigilia del Fascismo, quando un nazionalismo sempre più aggres-
sivo fece della Grande guerra il suo principale strumento per propagandare i 
nuovi attributi della patria ideale. In queste pagine cariche di altisonante retori-
ca si evidenziava, con l’aiuto di fotografie ed immagini ad elevato impatto emo-
tivo, non solo l’effettiva partecipazione delle folle di italiani che si accalcavano 
nelle stazioni e nei porti brasiliani di partenza, ma anche il ruolo dell’appoggio 
esterno. Si elencavano, così, tutte le iniziative che nacquero dall’élite immigrata 
italiana, per creare comitati di sostegno economico alle famiglie dei riservisti 
e numerose altre associazioni, che dimostrarono una entusiastica generosità e 
solidarietà nazionale19.

La traiettoria di Olyntho

Una prima differenza tra questo tipo di fonti e le memorie personali di Olyn-
tho Sanmartin può essere percepita fin dalle pagine iniziali della sua narrativa, 
quando l’autore sottolinea l’evidente contraddizione, «un contrasto insperato e 
grottesco», tra il momento dell’imbarco, segnato dal cerimoniale festivo e gio-
ioso al porto, e lo stato di totale abbandono in cui sarebbe sprofondato dopo la 
partenza. Il clima effimero di «novità, incanto e allegria» si sarebbe trasformato 
presto in una «terribile angustia» rappresentata dalle pessime condizione della 
terza classe e dalla «negazione assoluta di igiene basica e conforto ragionevole» a 
bordo, sia del primo vapore che conduceva i soldati italo-riograndensi da Porto 
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Alegre a Rio de Janeiro, sia sul transatlantico «Cavour», proveniente da Buenos 
Aires con altre migliaia di riservisti italiani e diretto a Genova.

Nei diciotto lunghissimi giorni di viaggio dalla capitale brasiliana al porto 
ligure, il giovane si abbandonò a diversi momenti di riflessione e disperazione, 
dovuti alla sensazione di abbandono da parte dello Stato italiano, e alla presa di 
coscienza del fatto che non esistevano più alternative per i duemila soldati che 
affollavano la nave. Non fu sufficiente nemmeno la buona compagnia di due suoi 
concittadini di Santa Maria per contrastare la crescente sensazione di pentimen-
to e profonda disillusione. Ripensò ai saggi consigli di un vecchio signore – in 
cui si rifletteva l’Olyntho Sanmartin della maturità – che nel porto di Rio aveva 
tentato inutilmente di dissuadere lui e l’amico João, ricordando i rischi effettivi 
di questa guerra e l’assurdità di una scelta volontaria per difendere una patria 
lontana e «sconosciuta»:

				  
L’idea di patria è trascendentale, voglio dire […] è una forma soggettiva di considera-
re questa entità che in alcuni momenti amiamo ciecamente. Ma che esistano soldati 
che la difendano, è ammissibile solo per quelli che sono convocati, i professionisti, 
quelli che fanno della guerra una mistica della propria esistenza, ma non si deve mai 
cercarla, andarle incontro come sta succedendo a voi due, senza la conoscenza esatta 
di cosa sia questo conflitto in terre lontane e, per noi, sconosciute20.

Effettivamente, “l’amor di patria” non fu certo la causa principale che spinse 
Olyntho, e tanto meno il suo amico João, all’arruolamento. O meglio, certamen-
te la retorica nazionalista, potenziata già negli anni precedenti al conflitto a par-
tire dalle imprese colonialiste in Libia, alimentò un sentimento di patriottismo 
tra gli immigrati italiani concentrati in comunità numerose come quella da cui 
proveniva Olyntho21. Ma insieme al desiderio «di difendere gli oltraggi arrecati 
alla patria»22, la decisione fu motivata da una serie di questioni, tra le quali la 
grande curiosità e la possibilità unica di poter visitare “gratuitamente” i luoghi 
di origine, fortemente idealizzati negli anni della giovinezza. Come si poteva 
leggere sul manifesto ufficiale della prima chiamata alle armi, inviato da Roma e 
divulgato in tutti i consolati e vice-consolati, il governo italiano si compromet-
teva con il pagamento del viaggio di andata e ritorno, oltre alla concessione di 
una amnistia per «tutti i disertori e tutti coloro che non avevano risposto, quan-
do chiamati, al servizio militare obbligatorio», e di un sussidio economico «alle 
famiglie dei riservisti indigenti che si imbarcavano per l’Italia»23. La stampa, 
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non necessariamente italiana, del Rio Grande do Sul, in questi primi giorni di 
convocazioni sottolineava anche l’esistenza di aiuti pecuniari privati derivanti 
dal «Comitato Pro-Patria» che, con sede a Porto Alegre, fu organizzato nel pe-
riodo immediatamente successivo all’ingresso in guerra dell’Italia24.

Olyntho in quel momento della sua vita aveva difficoltà ad inserirsi nel mer-
cato del lavoro, la situazione economica familiare non era delle migliori e, allo 
stesso tempo, passava per un periodo di crisi esistenziale, in una età di incertez-
ze per il futuro e di difficoltà ad assumersi le proprie responsabilità. Come lui 
stesso afferma, la scelta di partire fu un ingenuo «capriccio, dei tanti che carat-
terizzano il cammino della vita»25. La guerra rappresentava la possibile fuga da 
un tormento interiore, determinato dalle «angustie economiche» che «provoca-
vano la necessità improcrastinabile di iniziarmi in qualche arte professionale, 
prima che la maturità arrivasse»26.

Pertanto, la speranza del giovane era che il conflitto terminasse rapidamente 
e che il viaggio si trasformasse in una esperienza formativa, nonostante i ripetuti 
tentativi dei familiari che tentarono di fermarlo:

Furono inutili le suppliche, i consigli, le minacce di violenza. Allegavo sempre l’argo-
mento che al momento del mio arrivo sul teatro delle operazioni, la guerra sarebbe 
già terminata. Ed era questa, di fatto, la mia ingenua convinzione. Nemmeno sapevo 
cosa fosse una guerra. Predominava in fondo al mio animo il desiderio di avventura, 
di un lungo viaggio27.

La stessa cosa valeva per João, che aveva deciso di accompagnare l’amico solo 
dopo «un litigio familiare che lo aveva amareggiato»28.

In tutta la narrativa, la retorica nazionalista di cui si era probabilmente ali-
mentato all’interno della numerosa comunità italiana della sua città gaúcha 
scompare totalmente lasciando spazio, fin dall’inizio, ad un sentimento di di-
sincanto e rammarico per la scelta ingenua e precipitata di adesione al conflitto. 
La delusione provata a bordo del «Cavour», una nave sporca, poco confortevole e 
piena di parassiti, si confermò anche all’arrivo al porto di Genova, dove nessuno 
aspettava quei giovani soldati trattati come eroi al momento dell’imbarco in ter-
ra brasiliana. Non c’erano le bandiere tricolore, le fanfare, il rinfresco con frut-
ta, i sigari e le bevande che le autorità italiane avevano offerto sull’altra sponda 
dell’oceano alla vigilia della partenza. Al contrario, Olyntho avvertì un clima di 
diffidenza e ostilità quando con un gruppo di riservisti italo-americani, prima 
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di salire sul treno per Vicenza, il suo destino finale, si fermò a mangiare in un 
ristorante vicino al porto. La maggior parte dei soldati «continuava ad illudersi 
che tutto ancora fosse pagato per conto del governo». Con pochi soldi in tasca 
molti tra loro approfittarono dell’occasione per gozzovigliare in abbondanza, 
prima di rendersi conto che non si trattava affatto di un pranzo gratuito. Uno 
di questi, evidentemente «mal vestito, povero e afflitto», al momento di pagare 
fuggì repentinamente e lasciò a Olyntho, che nemmeno lo conosceva ma che 
era seduto al suo lato, l’incombenza di saldare il debito, obbligato dalle minacce 
veementi del proprietario e di un poliziotto senza pietà. Si sforzò inutilmente 
di rivendicare le sue ragioni, articolando con difficoltà un discorso in italiano, 
la sua seconda lingua imparata tra le pareti domestiche e probabilmente assai 
viziata dall’influenza del dialetto veneto. Non incontrò la comprensione di quei 
concittadini che nei giorni a seguire avrebbe difeso sul fronte di guerra. Si sentì 
profondamente umiliato, non per la materialità delle tre lire che pagò, ma per il 
modo con cui fu costretto a farlo, per l’immagine morale della violenza sofferta. 
Questo è solo il primo di tanti altri episodi in cui l’autore esprime a chiare lettere 
il suo disagio in una patria, quella ancestrale, che con sua grande delusione si 
manifesta ingrata, fredda e “poco ricettiva”, per la verità quasi ostile:

Le mie illusioni capitolavano di ora in ora, e ciò che si manifestava nel mio spirito era 
un legittimo tormento. Ancora una volta sognai di tornare a casa, fuggire da questa 
terra ingrata, senza nessuna coscienza e onestà internazionale. E caricai su di me, da 
quel momento il peso di tale ripulsa29.

Prima di raggiungere il campo di preparazione alla guerra a Vicenza, ap-
profittò di uno scalo di cinque ore a Milano per godersi gli ultimi momenti di 
serenità e speranza. Nonostante si sentisse ancora un turista sentì di nuovo un 
certo orgoglio per appartenere a una grande civiltà riflessa nelle costruzioni di 
palazzi e cattedrali sontuose, le stesse che aveva immaginato quando suo padre 
in casa gli parlava delle meraviglie artistiche del Paese di origine. Il suo pen-
siero si rivolgeva, quindi, agli amici rimasti nella cittadina provinciale del Rio 
Grande do Sul e che mai ebbero la fortuna di camminare in una città “gloriosa” 
come quella. Immaginava l’invidia che avrebbe suscitato raccontando della sua 
avventura al momento del rientro. Non lo affliggeva ancora l’idea della morte, 
nonostante il drammatico contesto della guerra. Bastò, però, una conversazione 
con un soldato di sentinella nella stazione di transito di Brescia, per alimentare 
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nel giovane nuove preoccupazioni e disillusioni. Si trattava di un italo-argen-
tino, arrivato da Buenos Aires con i primissimi riservisti sudamericani. Come 
Olyntho «si era lasciato trasportare dall’entusiasmo per la guerra, sostenuto dal 
coraggio e dalla curiosità di conoscere la terra dei genitori»30. Adesso, pentito, 
si lamentava per la repentina incorporazione nell’esercito, senza nemmeno aver 
avuto la possibilità, tanto desiderata, di incontrare i suoi parenti. Suggerì, per 
questo, all’italo-gaúcho disorientato e animato dalla volontà di conoscere i suoi 
familiari vicentini, di non presentarsi immediatamente al quartiere militare, 
una volta arrivato in città.

La «scuola di morte»

Sceso dal vagone nella stazione di arrivo, però, in «piena zona di guerra, 
come era definita questa area prossima alla frontiera», Olyntho si rese conto di 
come fosse drammatica la sua missione:

Tutto l’edificio era sotto controllo militare, con infermerie e ambulatori, movimenti 
di treni militari, esibizione di salva-condotti, ordini, comandi, arrivi e partenze di 
reggimenti, una tempesta di attività febbrili colorava quel ritmo strano31.

Fu il primo momento di grande paura, quando apprese definitivamente che 
non si trattava più di un viaggio avventuroso. Pensò alla fuga, ma guardandosi 
intorno, comprese che sarebbe stato assai rischioso. Così, senza opporre resi-
stenza, presentò i documenti e si unì al gruppo. Cominciava la sua preparazione 
ufficiale nel corso di addestramento alla guerra:

Indossando la divisa per la prima volta, mi sentii diverso, cambiato. Sembrava che la 
mia individualità se ne fosse andata, in cambio di un’altra completamente estranea, 
e quasi incresciosa. Mi sentii male nei primi giorni, prigioniero di me stesso, nostal-
gico, impreparato e terribilmente angustiato. […] La sofferenza cominciava a inner-
vosirmi e il rimorso per quella scelta non mi abbandonava. Iniziavo a comprendere 
la follia del mio gesto. Perché non avevo ascoltato quel buon uomo che tanto mi 
aveva consigliato? […] Sarei riuscito ad accettare tutta quella brutalità con profonda 
rassegnazione? Dubitavo di ciò. Quegli esercizi tenaci e quotidiani mi fiaccavano. 
Ed aumentavano, così come aumentava la mia avversione a tutto ciò che fosse obbe-
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dienza cieca, obbligatoria. Settimanalmente marce da 20 a 30 chilometri. Nemmeno 
il cibo riusciva ad alleviare il rigore di questa scuola di morte32.
	
Dopo tre mesi di esercitazioni cominciò la vera guerra di trincea, che Olyn-

tho descrive con dettagli crudi che rappresentano bene la situazione tragica e 
cruenta vissuta tra i soldati morti, le mutilazioni, le condizioni disumane e i 
rigori dell’inverno affrontato sulla linea del fronte italo-austriaco. Prese defi-
nitivamente coscienza della «pazzia commessa», manifestando ripetutamente 
sentimenti di profondo disagio e rammarico:

[…] un uomo che si era consegnato volontariamente ad una missione, alla quale 
adesso non poteva più sottrarsi. Tutte le sofferenze erano conseguenza logica della 
mia insensatezza. […] Volente o nolente, la mia sorte era questa: soffrire e rischiare 
la vita per una patria sconosciuta33.

In tutta la narrativa sulla traumatica esperienza e nella descrizione degli or-
ribili momenti vissuti al fronte, non traspare mai nessuna forma di eroismo o di 
esaltazione coraggiosa. Olyntho si autorappresenta come un antieroe che, spi-
ritualmente afflitto e terrorizzato dall’incubo della morte, si dispera e si depri-
me fino al punto di contraddire la sua indole di uomo amante della vita e delle 
cose materiali, abbandonandosi quasi sottomesso e schiavo a tutte le credenze 
mistiche che aveva appreso durante l’infanzia. I suoi genitori erano di religione 
metodista e, nonostante egli potesse definirsi cristiano, peraltro «rispettoso del-
le questioni divine», non era certo abituato a pensare con grande fervore a tali 
problematiche spirituali34.

La tragicità della guerra lo spingeva a meditazioni profonde, ma allo stesso 
tempo permetteva che nei pochi e rapidi momenti di tregua passati in compa-
gnia fraterna con i commilitoni più vicini, si rivalutassero le cose più semplici e 
le relazioni affettive lasciate nei luoghi di provenienza. Un amore iniziato qual-
che mese prima a Santa Maria, diveniva così una «tormentosa passione», e la sua 
terra natia dalla quale sempre era voluto scappare, poiché isolata e distante da 
tutto, era adesso rievocata come il centro della più vera felicità35.

Quando durante una breve licenza di 15 giorni passati con lo zio a Vicenza, 
incontrò in una piazza pubblica uno dei suoi più cari amici di Santa Maria, Ar-
naldo, incorporato al Terzo Reggimento degli Alpini, la sorpresa e l’emozione 
furono enormi. Sentì quasi vergogna per quel «sentimentalismo infantile» che 
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trascinò i due giovani alle lacrime e agli abbracci più sinceri per la grande allegria 
dell’incontro, che contrastava con il clima triste e mesto del conflitto. Lo avrebbe 
rivisto solo due mesi più tardi all’ospedale militare di Vicenza, dove era ricovera-
to pallido e agonizzante. Arnaldo non resistette ai ferimenti. I ricordi di Olyntho, 
che rimase al suo capezzale nelle ultime ore di vita, esprimevano tutta la rabbia e 
il dolore per la perdita di un coetaneo che moriva come un “cane”. Non c’è nessun 
eroismo, nessuna morte gloriosa nel quadro rappresentato dall’autore; appaiono 
esclusivamente l’orrore e l’afflizione per una giovane vita che se ne andava36.

Nel 1925, l’almanacco del Cinquantenario dell’Immigrazione italiana nel Rio 
Grande del Sud, una delle fonti più utilizzate – a volte in eccesso – in molte ri-
costruzioni storiche sull’immigrazione italiana nello stato più meridionale del 
Brasile, riportava una dichiarazione di proprio pugno del Duce italiano Benito 
Mussolini, che si congratulava con i figli distanti della «patria rinnovata dalla 
vittoria» e riproduceva, con orgoglio e esaltazione nazionalista, i risultati del 
grande sforzo profuso dai «Datori di Sangue» che, arruolandosi volontariamen-
te nel Regio esercito, sette anni prima avevano contribuito al successo della lon-
tana Italia. Si elencavano i nomi di 392 riservisti italo-gaúchos registrati, con le 
foto e le biografie di coloro che erano deceduti «sul campo del dovere e dell’o-
nore», «eroi immortalati per la gloria della grande Italia» e degni esponenti di 
questa «aristocrazia del sangue»37.

In questa lista dei quattordici italiani morti – che per la verità è solo par-
ziale come hanno dimostrato successive ricerche – non appare nessun giovane 
di nome «Arnaldo». Potrebbe trattarsi di un nome fittizio, considerando che 
Olyntho dichiara nelle prime pagine della sua storia che «alcune delle persone 
citate nel libro appaiono con nomi immaginari, senza peraltro alterare la realtà 
dei fatti»38. Si potrebbe trattare – ma poco cambierebbe, in caso contrario, per 
i fini della nostra analisi – di Luigi Luchina, un italo-brasiliano di Santa Maria 
morto nei giorni indicati da Sanmartin come conseguenza dell’inalazione di gas 
asfissianti dopo aver partecipato alla Battaglia del Monte Cappuccio contro gli 
austriaci. Quando il decesso di Luchina fu annunciato nelle pagine del giornale 
«Italia», organo ufficiale finanziato dal Comitato italiano pro-patria di Porto 
Alegre, in un articolo un po’ nascosto considerata l’importanza della notizia, si 
esaltavano le gesta eroiche di questo giovane italiano che apparteneva al lodevo-
le gruppo dei «figli partoriti per la patria», che aveva combattuto con grande co-
raggio «per la redenzione della nostra patria», andando incontro ad una morte 
nobile sul campo di battaglia39.
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Lo stesso tragico destino era riservato a João Davelino, l’amico che Olyntho 
aveva dovuto abbandonare a Genova. Dopo il corso preparatorio in Sardegna, 
era scomparso in una battaglia sulle Alpi e di lui non si ebbero più notizie: «andò 
così ad ingrossare l’alluvione di questo simbolico milite ignoto», poiché il suo 
corpo non fu mai localizzato. In una delle ultime cartoline spedite ai parenti 
in terra gaúcha, João aveva manifestato tutta la nostalgia per la città natale e la 
speranza di farvi rientro in breve, una «fiduciosa aspirazione che non riuscì a 
realizzare»40.

Anche il nome di Davelino, la cui esistenza è attestata attraverso la riprodu-
zione di una cartolina postale nel libro di Sanmartin, non consta nella lista «uf-
ficiale» delle vittime registrate dall’almanacco italo-riograndense del 1925, do-
ve le informazioni molte volte sono parziali, approssimative e ideologiche. Così 
come non appare, solo per menzionare un altro esempio, il nome di Domenico 
Sacco, un commerciante di Pelotas originario di Buccino, nei pressi di Salerno, 
che morì nel 1917 a 35 anni, per ferite riportate nella tragica rotta di Caporet-
to41. Probabilmente anche lui era stato influenzato dalla incessante propaganda 
bellicista e patriottica, capace perfino di scalfire le sue propensioni altrimenti 
filo-anarchiche42.

Olyntho ebbe un destino differente grazie ad un attacco di profonda anemia 
e scorbuto che, dopo una dolorosa convalescenza, gli permise di essere dichiara-
to inabile al servizio militare per incapacità fisica il 29 luglio del 1916. Quando 
la decisione gli fu comunicata, non riusciva a credere che il martirio della guerra 
si fosse concluso:

All’accertarmi che sarei stato riformato dall’esercito, confesso che sentii una allegria 
violenta, quasi selvaggia. Il primo pensiero che mi passò per la testa fu quello della 
felicità. […] Mai avevo sentito prima una sensazione così profonda di libertà. Ero un 
uomo libero, avevo compiuto il mio dovere e mi sentivo orgoglioso, con una grande 
consapevolezza dovuta alla scuola delle trincee43.

Olyntho, per la verità, aveva sognato più volte un ritorno trionfale a Santa 
Maria dopo la vittoria finale, «tra i clamori delle fanfare marziali e degli applausi 
della folla», ma in questo momento la sua felicità e soddisfazione erano sicura-
mente maggiori del carattere “umiliante” di quel ritorno a casa.

La rappresentazione autobiografica di Olyntho Sanmartin, in sintesi, può es-
sere considerata una fonte rara e atipica che rivela l’esistenza di una letteratura 
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possibile relativa a traiettorie individuali di antieroi, di giovani pentiti, che pro-
babilmente non furono pochi tra coloro che si arruolarono volontariamente per 
difendere una patria con la quale, in seguito, non si sarebbero più identificati. 
Allo stesso tempo, è sufficiente una verifica anche rapida per comprendere co-
me le numerose lettere e corrispondenze di soldati italo-discendenti pubblicate 
dai giornali dei paesi americani, sia etnici che locali, fossero caricate dei luoghi 
comuni afferenti alla retorica bellicista e nazionalista italiana, con l’esaltazione 
degli atti eroici in battaglia, la demonizzazione del nemico e l’esortazione conti-
nua alla lotta e al sacrificio. La rigida censura governativa, implacabile in tempo 
di guerra, e ancor più le forme di autocensura difensiva da parte dei mittenti, 
possono essere considerate le cause principali di questa produzione documenta-
ria frequentemente viziata dall’ideologia.

Pertanto poche fonti disponibili sfuggono a questa logica perversa. Il grande 
peso esercitato dalla censura spiega meglio anche il fatto che nei giornali rio-
grandensi, i quali dedicavano ampio spazio ai riflessi del conflitto nelle diverse 
comunità etniche europee, sia molto facile imbattersi in dichiarazioni diretta-
mente ricevute dal fronte, dove si esaltano l’eroismo, il coraggio, l’entusiasmo e 
l’orgoglio dei combattenti.

Il giornale «O Dever» di Bagé, per esempio, nell’ottobre del 1915 riproduceva 
la lettera di Henrique Bay Macario, italo-gaúcho che, arruolato nel 167º reggi-
mento di artiglieria della zona di guerra, inviava i suoi saluti a tutta la colonia 
italiana:

Il continuo rimbombo del cannone è un divertimento per noi…e sono convinto che 
la vittoria sarà nostra. Dopo la vittoria finale, che non deve essere così lontana, io 
tornerò in Brasile per unirmi di nuovo alla mia famiglia, per non lasciarla mai più44.

Lo stesso tono era utilizzato dal suo collega João Dacorso, che descriveva 
le tappe del corso di preparazione alla guerra: «partiremo da qui tra 50 o 60 
giorni per raggiungere la frontiera. Siamo tutti contenti e allegri, ogni giorno 
più entusiasmati»45. E questi sono solo due esempi all’interno di una letteratura 
molto ampia e diffusa in tutte le località brasiliane.

Solo una ricerca più attenta sui giornali brasiliani – che almeno fino all’in-
gresso in guerra del paese sudamericano nel 1917 mantennero una relativa neu-
tralità – ci permette di identificare l’esistenza di sporadiche considerazioni con 
un’impronta totalmente diversa sul conflitto, di giovani volontari che, al pari di 
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Olyntho, si pentirono presto della loro scelta. Troviamo così rare dichiarazioni, 
pubblicate solamente dopo il ritorno in Brasile, a consolidare l’idea che la cen-
sura avesse un ruolo determinante nella selezione scrupolosa delle lettere che 
potevano o no, essere inviate ai parenti lontani.

Nel novembre 1915, per esempio, il giornale «A Federação» descriveva le 
«terribili» impressioni vissute e riferite dall’italo-carioca Pedro Paulo Demarco 
durante i due mesi di esercitazione prima del fronte e nel primo giorno di bat-
taglia sul Monte San Michele. Qui si ferì gravemente dopo un assalto ed ottenne 
così la licenza tanto desiderata per rientrare a Rio de Janeiro46.

La stessa cosa si può dire di Bernardino Ribeiro Dedeco, un gaúcho nipote 
di italiani, che divenne addirittura disertore dell’esercito brasiliano per arruo-
larsi in quello dell’amata Italia. Non potendosi presentare al Consolato italiano 
di Porto Alegre, poiché ricercato dalle autorità locali, partì per Buenos Aires 
dove, con passaporto italiano ottenuto dal consolato della capitale argentina, si 
imbarcò sulla stessa nave di Olyntho Sanmartin con destinazione Genova nel 
luglio del 1915. Ferito in battaglia nel maggio dell’anno successivo, riferì dopo 
il proprio rientro, sulle pagine del «Correio do Povo», tutta la sua soddisfazione 
per essere tornato vivo nel Rio Grande do Sul, e ciò nonostante dovesse ancora 
rispondere ad un consiglio militare brasiliano che lo accusava per crimine di 
diserzione47.

In questo senso, si è dimostrato eccezionale nel suo genere un epistolario re-
centemente analizzato da Emilio Franzina48 relativo all’esperienza di guerra di 
un volontario italo-paulista, Américo Orlando, di origine umile e con un anno 
in più di Sanmartin, anch’egli volontario per la difesa dell’Italia. Ossessionato 
dal desiderio di visitare il Paese nativo dei suoi genitori, sul quale si era costan-
temente tenuto informato, imparò persino a scrivere in un italiano corretto. Si 
tratta dell’unico epistolario di guerra italo-brasiliano conosciuto fino ad oggi, 
composto da un’ottantina fra lettere e cartoline spedite dal fronte italiano. No-
nostante i timori per la censura, l’insieme di questi preziosi documenti eviden-
zia l’indebolimento graduale del patriottismo ostentato nelle prime corrispon-
denze e la perdita di alcune convinzioni di carattere bellicista, fino al pentimen-
to amaro per il proprio gesto che lo aveva allontanato dagli enti amati, e che lo 
avrebbe condotto alla morte nel 1917.
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Conclusione

Per concludere, il tema vincolato al ritorno di soldati italo-brasiliani nella 
Prima guerra mondiale presenta aspetti difficili da trattare non solamente per-
ché, come si è osservato, le fonti a disposizione sono frammentate, confuse e a 
volte poco attendibili, ma soprattutto perché sugli ex-combattenti nel periodo 
successivo venne costruita tutta una retorica nazionalista che non fu controbi-
lanciata da uno sforzo interpretativo di segno opposto. L’esperienza della guerra 
influenzò direttamente la rappresentazione simbolica e il sentimento patriottico 
nelle numerose comunità italiane presenti all’estero. Giornali etnici e almanac-
chi, sia durante come negli anni immediatamente successivi al conflitto, diven-
nero il fortino della preservazione di una “italianità” stereotipata e ben definita, 
che doveva essere difesa come pretesto di un discorso fortemente nazionalista.

L’esaltazione eroica e il coraggio dei soldati italo-brasiliani ricevettero ine-
vitabilmente un ampio spazio, così come furono celebrate le nuove associazioni 
di ex-combattenti o “reduci di guerra”, nate all’estero e dalle quali sarebbero 
derivate presto le prime organizzazioni fasciste49. La tendenza è quella di ela-
borare una immagine collettiva omogenea e compatta, nel rispetto di presunti 
valori condivisi tra tutti gli esponenti della comunità. Anche sugli almanacchi 
più specificamente commerciali, che pubblicizzavano i nomi e le caratteristiche 
delle imprese più o meno rilevanti di italiani e discendenti, il fatto che il proprie-
tario avesse partecipato con onore alla guerra, era garanzia di onestà e valore e, 
quindi, di buona qualità di tutti i prodotti venduti50.

Ciò che non si trova facilmente in questi documenti, che possono essere 
definiti “classici” per l’abbondante utilizzazione che degli stessi si è fatta nelle 
ricostruzioni relative all’emigrazione italiana, sono le situazioni individuali di 
coloro i quali si pentirono rapidamente della scelta a favore della guerra o che, 
lungi dall’abbracciare passivamente una nuova mistica nazionalista, lasciarono 
dichiarazioni di sconcerto e di orrore su un conflitto rivelatosi molto più tragico 
di quanto avessero mai pensato. Sono queste ultime fonti quelle che più ci posso-
no aiutare nella ricomposizione storica delle dinamiche del rimpatrio, del clima 
vissuto e delle considerazioni sulla questione identitaria di giovani uomini che 
appartenevano a collettività non ancora pienamente assorbite nella società di 
accoglienza.

Le memorie di Olyntho Sanmartin ripercorrono una singolare storia di vita, 
una rappresentazione in scala ridotta che rivela fattori difficilmente osservabi-
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li attraverso altri tipi di fonte. È l’esempio di una traiettoria che, se ricostruita 
con pazienti verifiche e, pertanto, riallacciando le informazioni biografiche con 
dati puntuali o di contesto, può fornire risultati di analisi importanti sia a li-
vello locale che globale. Come enfatizza Henrique Espada Lima51 ripercorrendo 
le principali tappe dell’affermazione metodologica della microstoria attraverso 
i contributi dei suoi teorici più illustri – da Giovanni Levi a Carlo Ginzburg e 
Jaques Revel –, ricerche di questo tipo si pongono come obiettivo la rivelazione 
di dimensioni sconosciute, l’analisi di realtà storiche più complesse e ricche, an-
dando incontro a nuove risposte e generando nuove questioni.

Olyntho non si inserisce nel grande raggruppamento di eroi della patria ita-
liana. La sua esperienza, così come non si origina da una predisposizione nazio-
nal-patriottica – ma rappresenta molto più la fuga da una condizione di soffe-
renza esistenziale – allo stesso tempo termina con una affermazione abbastanza 
definitiva sulla dimensione della sua identità. Attraverso tutti gli avvenimenti, 
l’italo-gaúcho giunge a dirimere il problema della conflittualità interiore di que-
gli immigrati e discendenti prigionieri del paradosso di una “doppia assenza”, 
cioè di un sentimento di appartenenza tra due patrie. La sua split personality – 
come la definisce il sociologo franco-algerino Abdelmalek Sayad52 – si risolve 
con una chiara opzione a favore della nazionalità brasiliana.

Dopo aver ricevuto la licenza definitiva, Olyntho decise di rimanere ancora 
un mese in Italia, ospite degli zii a Dueville, il paesino veneto da dove proveniva 
sua madre. Nonostante l’avventura italiana si concludesse con una storia di pas-
sione sincera per Agnese, una giovane amica delle sue cugine, non ebbe nessuna 
esitazione e non fu tentato a fermarsi in questo luogo, che comunque apprezzò 
molto. Nell’ottobre del 1916 sbarcava finalmente e con grande allegria in terra 
brasiliana, e poteva affermare con convinzione che quella era certamente la sua 
vera patria.
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Del milione e mezzo di italiani che sbarcarono in Brasile tra il 1870 e il 1970 
oltre il 70%, composto in larga parte di veneti, si diresse verso lo stato di São 
Paulo, avendo spesso come meta sino agli anni Venti le fazendas, destinazione 
totalmente congrua con la caratterizzazione rurale della grande maggioranza di 
coloro che alimentarono l’esodo. Tuttavia, le difficili e a volte drammatiche con-
dizioni nella lavoura spinsero una quota consistente di questi coloni ad abban-
donarla alla fine di ogni anno agricolo (e possibilmente anche prima) per cercare 
improbabili miglioramenti in altre proprietà oppure per rimpatriare o per rie-
migrare ma soprattutto per trovare rifugio nei centri urbani, di preferenza nella 
capitale, dove si affiancavano a quel contingente – sempre meno minoritario via 
via che trascorrevano gli anni – di connazionali, prevalentemente meridionali 
– al contrario dei precedenti, provenienti soprattutto dal Nord Italia, in parti-
colare dal Veneto – che non erano passati per l’economia caffeicola, approdan-
do direttamente in città. Che si trattasse di cifre significative è indirettamente 
dimostrato dalla crescita di São Paulo, un borgo di 26.000 abitanti nel 1872 che 
vide aumentare la propria popolazione a 65.000 nel 1890, a 240.000 nel 1900 e 
poi a quasi 530.000 nel 1918 e 1.120.000 nel 19351, con incrementi più consistenti 
proprio nel periodo in cui vi si riversò il maggior numero di italiani2. In effetti, 
la popolazione straniera, che nel 1871 rappresentava solo l’8%, passò al 26% nel 
1886 e al 55% nel 1893, e nel 1895 di tali immigrati quasi il 65% era nato in Italia 
all’ultima di queste date3. Per tutto il quindicennio successivo i peninsulari non 
scesero mai sotto il 35% del totale dei residenti (superando in alcuni momenti il 
40% e anche il 45%) e alcuni autori hanno calcolato che rappresentassero oltre la 
metà degli abitanti adulti4. Solo dal 1910 tali percentuali cominciarono a decli-
nare, sino a rappresentare appena il 5% nel 1940.

Immigrati a São Paulo: lavoro e tempo libero 
degli italiani (1880-1940)
di Angelo Trento
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Nel crogiuolo urbano, non solo trovarono spazio coloro che giunsero avendo 
alle spalle una qualche esperienza lavorativa extra-agricola, ma anche i numero-
sissimi profughi dalle fazendas, che finirono per riconvertirsi professionalmente, 
dirigendosi verso settori spesso estranei ai propri orizzonti culturali (intesi anche 
in chiave di cultura materiale) prima ancora che lavorativi, ma che certamente 
risultavano più diffusi nella loro nazione di origine che nella São Paulo dell’ultimo 
quarto dell’Ottocento, consentendo a essi una familiarità maggiore con tali attivi-
tà di quella che potessero attribuirsi i nativi. Oltre a ciò, appariva quasi palpabile 
la decisa preferenza che le classi dirigenti brasiliane accordavano agli stranieri, 
visti non solo come lavoratori ideali ma anche come fattori di progresso, elemen-
ti affidabili e concreti, mentre la manodopera nazionale veniva classificata come 
inadeguata; una posizione, questa, che non differiva granché dalla formulazione 
di Sarmiento, nella contigua Argentina, che contrapponeva civilización y barbarie.

Rimane il fatto che, in una fase storica in cui il lavoro schiavo stava per essere 
abolito o era da poco superato, la manodopera italiana poté inserirsi in un mer-
cato che offriva un ampio spettro di occupazioni, ancora in fase di definizione 
proprio durante questo afflusso di massa, senza perciò espellere quella locale 
dalle attività che essa esercitava precedentemente, anche se non è escluso che 
ciò si sia verificato nel caso della piccola borghesia urbana. In tali condizioni, 
i peninsulari finirono sovente per riempire spazi ancora vuoti e, soprattutto, 
ne crearono di nuovi, in un processo che non è errato definire cumulativo e di 
autoalimentazione, come dimostrava la diffusione non solo di sbocchi lavorativi 
legati all’edilizia, ma anche al commercio e ai servizi – pensioni, caffè, tratto-
rie, botteghe di barbieria, calzoleria, camiceria, sartoria ecc. – e all’artigiana-
to – mobilifici, cappellifici, produzioni alimentari e via dicendo – che avevano 
in buona parte come clientela esattamente i connazionali, di cui si cercava di 
soddisfare, con profitto, gusti, abitudini e bisogni coltivati da secoli nella na-
zione, nella regione e nel borgo di origine di tali popolazioni e poi trapiantati in 
Brasile. Non era quindi casuale che, tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli 
anni Dieci, gli immigrati rappresentassero tra il 70% e l’80% della manodopera 
nei trasporti, nell’industria e nel terziario e che, di tale popolazione lavorativa, 
gli italiani costituissero la grande maggioranza, anche perché molte industrie di 
dimensioni apprezzabili – come quelle che appartenevano ai nomi più illustri 
della collettività, a partire da Matarazzo e Crespi – continuarono a lungo a pre-
ferire manovalanza della propria nazione quando non della propria località di 
nascita, rafforzando il già diffuso fenomeno delle catene migratorie.
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Parallelamente, però, a questa sorta di monopolio etnico che caratterizzò 
molti settori lavorativi, che richiedessero un minimo di mestiere oppure no, un 
esclusivismo dello stesso segno si registrò anche nella sfera della marginalità e 
della sottoccupazione; erano, così, italiani quasi tutti gli acquaioli, i rigattieri, i 
suonatori ambulanti, gli arrotini, i venditori di biglietti della lotteria, i giovani 
strilloni che vendevano giornali e i lustrascarpe, mestiere esercitato prevalen-
temente da minori tra i dieci e i quattordici anni, che vagavano senza sosta per 
vie e piazze paulistane. La precocità di tale esclusivismo è testimoniata già da 
un brano giornalistico del 1878, che illustrava caricaturalmente questa figura e 
il suo linguaggio: «Signori?... Engraixate... Doi vintina tutti due… Ecco!... Venga 
per cá…»5.

Il proliferare di queste attività marginali era favorito dal continuo afflusso 
di immigrati che fuggivano dalle fazendas e cui l’economia cittadina non era in 
grado di far fronte in termine di creazione di posti di lavoro strutturato. Certo 
è che tutte queste occupazioni facevano imporporare di vergogna ma anche di 
rabbia le guance di molti viaggiatori peninsulari, i quali stigmatizzavano, spesso 
con toni durissimi, il disonore che veniva gettato sull’elemento italiano e sull’I-
talia tutta da questi deracinés urbani, sempre pronti a cadere in una devianza 
dai connotati più o meno inquietanti, a partire dal vagabondaggio e dalla men-
dicità, per finire al crimine. Un qualche fastidio procurava a questi esponenti 
del ceto intellettuale la vista della miriade di mascates venditori di qualsiasi ar-
ticolo, commestibile e non, che percorrevano in lungo e in largo São Paulo, in-
tercalando, a volte, i richiami verbali alla merce proposta con esibizioni canore 
e accompagnamento musicale di fisarmoniche, mandolini o altri strumenti per 
attirare il maggior numero di acquirenti.

L’aspirazione ultima di questa categoria, spesso coronata da successo, era 
quella di aprire un negozietto di generi alimentari o di merceria o di articoli 
vari. In effetti, il commercio al dettaglio rimase a lungo – sino a quando non 
venne trasmesso quasi in eredità ai sírio-libaneses e in seguito ad altre naziona-
lità – un settore prevalentemente italiano: 166 piccoli (a volte minuscoli) esercizi 
nel 1882, 8700 su un totale di 14.000 nel 1894. Assai minore era, viceversa, la 
possibilità di emergere nel commercio di più ampie dimensioni e nelle libere 
professioni, campo, quest’ultimo, il cui accesso venne ostacolato anche da una 
testarda etica del lavoro e del sacrificio come unico strumento di ascesa sociale, 
ideologia che pervase buona parte degli immigrati peninsulari, spingendoli a 
non far continuare gli studi ai figli una volta conclusa l’istruzione elementare.
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Numerosi erano poi gli artigiani – specie dell’Italia settentrionale e della 
Toscana – che si servivano quasi sempre di manodopera familiare e che po-
tevano vantare oltre 2000 botteghe ancora nel 1930. Tra di essi, se si affermò 
chi era giunto a São Paulo già con un mestiere, qualche capacità, una profes-
sionalità, molti altri acquisirono tali conoscenze lavorative oltreoceano, magari 
in laboratori di parenti, paesani o, più genericamente, connazionali. Si trattò, 
normalmente, di imprese di modeste o modestissime dimensioni, come già se-
gnalava nel 1901 Antonio Francisco Bandeira Jr., ma assai numerose, ospitate 
in «dependências improvisadas, barracões, simples telheiros, fundos de quin-
tais, quando não um porão numa modesta casa de um cortiço ou mesmo num 
cômodo da própria habitação»6. Malgrado la vasta letteratura accumulata negli 
scaffali relativa allo sbandierato passaggio dalla condizione di artigiano a quella 
di imprenditore industriale di successo, la realtà storica mostra come tale pas-
saggio non sia stato così diffuso, malgrado la significativa presenza, per decenni, 
di connazionali alla testa di imprese industriali pauliste. Più in generale, ben-
ché l’ascesa sociale a São Paulo sia risultata inferiore e soprattutto più lenta di 
quella registratasi a Buenos Aires7, essa fu indubbia, come, del resto starebbe a 
indicare la progressiva crescita delle proprietà immobiliari in mano a peninsu-
lari. Tuttavia, se è vero che nell’immaginario collettivo delle classi popolari (non 
solo immigrate) rimasero impressi soprattutto i grandi costruttori di fortune, 
così esaltati dalla pubblicistica dell’epoca, il fenomeno più rilevante fu piutto-
sto quello della scalata a posizioni medie e medio-alte nella piramide sociale. 
Coloro che raggiunsero le vette erano in genere sbarcati in Brasile con un qual-
che (eventualmente modesto) capitale, un certo livello di istruzione, una precisa 
conoscenza dell’economia di mercato, un’esperienza commerciale pregressa. Il 
mito del self made man da essi alimentato (con il sostegno della stampa etnica) 
evocava false doti che venivano presentate come insite in ciascun connazionale, 
inculcando in esso la convinzione di poter percorrere lo stesso cammino. Esse 
potevano riassumersi nella totale dedizione al lavoro, nella spartana capacità 
di risparmio, nel fiuto per gli affari, nel sano e indefesso spirito di sacrificio, 
nella perseveranza, mentre si bollavano come inutili e dannose le soluzioni di 
mobilità non rigorosamente individuali, quali, ad esempio, il coinvolgimento 
nelle lotte sul lavoro e l’adesione a organizzazioni sindacali. Dal momento che il 
proletariato di fabbrica era anch’esso prevalentemente italiano, l’accettazione di 
queste edulcorate versioni rendeva più agevole, per gli imprenditori immigrati, 
il ricorso a una prassi di paternalismo, in fabbrica e fuori, basata sulla propa-
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gandata condivisione di un comune destino, giacché comune era l’origine, come 
se la nazionalità condivisa potesse cancellare la contrapposizione di classe, di 
interessi, di vita quotidiana, come si affannava a sottolineare costantemente la 
dirigenza operaia, non a caso anch’essa a maggioranza italiana.

Ad ogni modo, i grandi flussi registratisi a partire dagli anni Ottanta de-
terminarono nella capitale paulista una radicale (e non sempre apprezzabile) 
trasformazione del paesaggio architettonico. Vecchio e nuovo per un po’ si 
accalcarono e si sovrapposero, poi il secondo spazzò via il primo, esprimendo 
una varietà incredibile di stili che rispondevano a ispirazioni, a trasposizioni 
o, semplicemente, a capricci tra i più diversi, ma quasi sempre legati ai model-
li che gli improvvisati muratori e capimastri (a lungo massicciamente presenti 
nelle rispettive categorie) avevano portato dalla propria regione d’origine, dan-
do tra l’altro una mano ad amici, parenti e compaesani nella costruzione delle 
loro abitazioni. «San Paolo moderna» scriveva, esagerando, un osservatore della 
madrepatria «è uscita dalle loro mani: i muratori, gli scalpellini, i marmisti, i 
braccianti impiegati nei lavori di sterro, d’incanalamento delle acque sono quasi 
sempre italiani»8. E, accanto a questi lavoratori manuali, un ruolo importante 
giocarono i non pochi architetti giunti dalla penisola, che lasciarono un’im-
pronta meno erratica della loro opera progettando e realizzando sino alla Se-
conda guerra mondiale monumenti e soprattutto ville e palazzetti per i ceti be-
nestanti, italiani e non, nei nuovi quartieri residenziali9. Non sorprende, quindi, 
che nel 1894 un giornalista e più volte deputato al parlamento di Roma, il veneto 
Ferruccio Macola direttore dal 1888 della «Gazzetta di Venezia», affermasse che 
lo stile predominante a São Paulo era quello di una città italiana di provincia10 
e che, qualche anno dopo, vi fosse chi parlasse di grazia architettonica e di ca-
rattere di fondo esclusivamente italiani11. D’altra parte, se è vero che il grande 
flusso di immigrati di ogni nazionalità che vi si riversò forniva l’impressione di 
trovarsi in un centro urbano multietnico se non addirittura straniero ancora 
alla vigilia della Seconda guerra mondiale12, non c’è dubbio che almeno sino 
al 1920 si poteva tranquillamente sottoscrivere l’impressione suscitata in Luigi 
Einaudi da Buenos Aires e cioè che l’ambiente fosse saturo di italianità13, come 
d’altronde sottolineavano persino con un certo stupore i viaggiatori dell’epoca14 
e non mancava di registrare la stessa Seção de Estatística Demográfico-Sanitária 
nel 1917, riconoscendo che il maggior centro urbano paulista si era trasformato 
«numa grande cidade italiana»15. Questa etnicità permeava la vita quotidiana: 
«per andare al lavoro, c’erano molte probabilità di prendere un tram guidato da 
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un autista italiano o discendente di italiani […] entrando poi in un ristorante o 
in un bar per prendere un caffè si aveva a che fare con un cameriere con l’accento 
italiano»16 o se ci si serviva da un sarto, da un barbiere, da un orologiaio, o si 
varcava la soglia di in un esercizio commerciale o ci si faceva scattare una foto-
grafia c’era quasi la certezza che tutti questi servizi fossero prestati da immigrati 
peninsulari.

Già la denominazione di alcune strade (rua Venezia, rua Principe di Napoli, 
rua Lombardia, rua dos Italianos) dava la sensazione di una etnicità diffusa, 
ma per averne una ancora più persuasiva bastava percorrere le vie della città e 
sentire i passanti esprimersi, in larga maggioranza, in italiano o nei vari dialetti 
oppure soffermarsi sulle insegne dei negozi, mentre persino gli avvisi comunali 
potevano essere bilingui. Si trattava, probabilmente, di una leggenda metropo-
litana, ma è significativo che, all’inizio del XX secolo, circolasse l’aneddoto che, 
nel cuore del Brás, a un uomo di colore che con il suo carretto (peraltro della 
Padaria Itália) aveva tagliato la strada a una carrozza, facendo imbizzarrire i 
cavalli, il cocchiere di quest’ultima, ovviamente italiano, «gritou para o negro 
[…] “Eh… Strunzo!”. Ao que o negro, parando a carrocinha e encarando o co-
cheiro, respondeu: “Parla sfaccimme!”»17. Ciò stava a dimostrare la necessità, per 
la popolazione locale, di apprendere quantomeno i rudimenti di lingua e dia-
letti peninsulari, qui il napoletano, nelle zone a più massiccio insediamento di 
immigrati; l’incontro tra due culture diede comunque origine, soprattutto tra i 
ceti popolari, a un processo di simbiosi linguistica, a una koiné in cui vocaboli, 
costruzioni e codici idiomatici si sovrapponevano e si mischiavano. L’italianità 
a São Paulo faceva capolino nelle sfilate a passo di corsa di bande musicali in 
divisa da bersaglieri e nell’incedere di venerandi garibaldini abbigliati di tutto 
punto con camicie rosse e berretti18 come all’epoca del Risorgimento. Ma tale 
italianità solo raramente dava adito a motivi di vera apprensione tra i locali, 
provocando loro la sensazione di essere sul punto di perdere la nazionalità bra-
siliana19. Pur permeando l’intera città e esprimendosi visivamente attraverso 
una proliferazione di associazioni etniche (prevalentemente di mutuo soccor-
so), scuole (quasi esclusivamente elementari, con l’eccezione dell’Istituto Dante 
Alighieri sorto nel 1911) e giornali (primo fra tutti il «Fanfulla», vero organo 
ufficioso della collettività), la caratterizzazione descritta era, ovviamente, più 
marcata in alcuni quartieri, quasi tutti dislocati lungo la cintura industriale e 
abitati da ceti popolari, non necessariamente operai. Queste little Italies avevano 
a volte, ma non sempre, precise connotazioni regionali: così se il Bom Retiro 
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rimase sempre un quartiere a forte presenza veneta, il Brás si spopolò di set-
tentrionali a favore di campani e pugliesi e Bexiga vide la massiccia prevalenza 
di calabresi e pugliesi, mentre Móoca, Barra Funda e Belénzinho presentarono 
una maggiore eterogeneità di provenienza20. Dove si ebbero prevalenze regionali 
molto accentuate, si registrò l’imposizione di santi patroni regionali di matrice 
localistica: nel Brás, i campani festeggiavano e festeggiano ancora la Madonna 
di Casaluce e i pugliesi San Vito Martire, mentre la protettrice del Bexiga finì 
per essere una Madonna calabrese – quella di Achiropita – assai più nota a São 
Paulo che in Italia.

La quotidianità dei quartieri italiani verrà magistralmente illustrata sul pia-
no letterario da Antônio de Alcântara Machado, ricostruita sul piano del ricor-
do affettuoso da Zélia Gattai e riproposta sul piano delle testimonianze da Ecléa 
Bosi e da Suzana Barreto Ribeiro, con una vasta documentazione anche fotogra-
fica21. Ad ogni modo, malgrado le situazioni di compattezza etnica territoriale 
e benché l’esperienza migratoria si fosse rivelata per un certo numero di penin-
sulari una prova difficile, traducendosi in un’esistenza stentata, la maggior parte 
di loro la visse positivamente, almeno nel senso che, di norma, non si registrò 
alcun conflitto – né dentro di sé né fuori di sé – tra le possibilità di inserimento 
nella nuova realtà e la perpetuazione di vincoli di ogni natura con la madrepa-
tria. Se questa fu la condizione prevalente, entrambi i soggetti potevano vanta-
re dei meriti: i brasiliani per avere ridotto al minimo atteggiamenti realmente 
sciovinisti e ostilità manifesta (se non forse nell’ambito delle oligarchie, che ri-
masero a lungo impermeabili ai nouveaux riches immigrati), gli italiani per aver 
dimostrato grande adattabilità. Si trattò, in sostanza, del continuo susseguirsi di 
una prassi multiculturale, per cui se gli immigrati giunsero a un certo grado di 
“brasilianizzazione”, i nativi si “italianizzarono” nei codici linguistici, nei gusti 
alimentari, nell’abbigliamento, nell’utilizzazione del tempo libero.

Nelle ore lasciate libere dal lavoro o dalle occupazioni domestiche, solo al-
cune forme di svago apparivano votate a rafforzare il senso di identità etnica, 
mentre altre erano comuni a tutte le nazionalità, divenendo perciò ulteriori 
strumenti di affratellamento. A quest’ultima categoria appartenevano le pas-
seggiate, le scampagnate, le ore trascorse al caffè, i picnic nei parchi cittadini 
(circhi e cinema fecero la loro comparsa solo in seguito). Mai disertate dalle 
classi lavoratrici erano le feste operaie (in particolare quella del Primo Maggio), 
che, ad di là dei rituali discorsi di esponenti sindacali, finivano per essere occa-
sioni gastronomiche e ricreative. Comune era anche la partecipazione a serate 
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danzanti e l’entusiasmo per il carnevale, occasioni che, pur subendo attacchi vi-
rulenti dai giornali anarchici in lingua italiana per la loro atmosfera di lubricità 
e per la loro funzione anestetica nei confronti della lotta di classe22, risultavano 
decisamente popolari tra gli immigrati. Non appariva casuale, perciò, la presen-
za di un Circolo carnevalesco italiano operante ancora alla vigilia della Prima 
guerra mondiale e la diffusione di una miriade di club ricreativi che avevano 
come scopo l’organizzazione di intrattenimenti, prevalentemente danzanti. Tra 
i tanti sodalizi del genere, basti qui ricordare Gioventù Gioconda, Fiore della 
Móoca, Boheme; in questa categoria si potevano incontrare gruppi intitolati a 
glorie patrie (Guglielmo Marconi) o che richiamavano ideali nazionali (Fratelli 
Bandiera) o che esprimevano fedeltà alla monarchia sabauda (Umberto I, Socie-
tà ricreativa femminile Savoia) o persino destinati a singole categorie lavorative 
(Circolo ricreativo fra sarti).

Tra le forme di fruizione del tempo libero a forte componente etnica van-
no indubbiamente annoverate le feste rionali per il santo patrono nelle diverse 
littles Italies, occasioni uniche di socializzazione e di esibizione di gruppi musi-
cali. D’altronde, la tradizionale passione per la musica degli italiani, pur dando 
origine a descrizioni stereotipate di uomini baffuti intenti a suonare il mandoli-
no e a intonare canzoni sentimentali, fu all’origine della presenza di numerose 
bande (Ettore Fieramosca, 8º Bersaglieri, Guido Monaco, Duca degli Abruzzi, 
XI Bersaglieri, Banda musicale italo-brasiliana). Ingaggiate per suonare in tante 
occasioni pubbliche, erano sempre presenti nelle commemorazioni delle ricor-
renze nazionali, in particolare del 20 settembre, data che mobilitava migliaia 
di persone per i festeggiamenti dell’Unità d’Italia. La sensibilità musicale era 
poi testimoniata dall’attività di circoli quali il Club mandolinistico Ugo Azzo-
lini, la Società corale Benedetto Marcello, il Circolo ricreativo Pietro Mascagni. 
Chiaramente etniche risultavano tutte le forme di fruizione del tempo libero a 
carattere gastronomico. Questa predilezione per la cucina della terra d’origi-
ne trovava sfogo nella quotidianità casalinga ma anche nella frequentazione, a 
seconda della classe sociale, di taverne, trattorie e ristoranti che presentavano 
menu rigorosamente italiani. Ceti medi immigrati e persino strati della piccola 
borghesia potevano poi permettersi più di una sosta in questa o quella pasticce-
ria che produceva dolciumi tipici della tradizione regionale o nazionale e, con 
il passare dei decenni, tale prassi cominciò a estendersi anche alle classi popo-
lari. Fino alla Prima guerra mondiale, tuttavia, queste ultime si limitarono a 
frequentare, nelle ore non lavorative, le più prosaiche osterie, dove ci si fermava 
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frequentemente a bere un bicchiere e a mangiare una fetta di salame e un po’ di 
formaggio, magari giocando a scopa, a tresette, a briscola, a morra o negli inter-
valli di una partita di bocce.

Un settore di svago in cui l’influenza italiana risultò molto avvertibile sino 
alla Seconda guerra mondiale fu quello della lirica, dell’operetta e del teatro in 
lingua. Gli immigrati che provenivano da realtà urbane, in patria avevano già 
apprezzato forme di intrattenimento teatrale e cercarono non solo di mantenere 
ma anche di approfondire all’estero l’esperienza maturata in Italia nel quadro 
di una socializzazione della cultura, non di rado pilotata dalle classi borghesi23. 
Già negli anni Novanta, tali recite rappresentavano per gli italiani di São Paulo 
la forma più diffusa di distrazione, sia quelle offerte da compagnie provenienti 
dalla penisola sia quelle, più dimesse, allestite dalle numerose filodrammatiche 
create dagli immigrati, comprese quelle incentivate dalle associazioni etniche, 
che nel fenomeno vedevano un’occasione non solo di diletto ma anche di raffor-
zamento di una coscienza nazionale. In effetti, il teatro ebbe la funzione di aiu-
tare a costruire prima e a cementare poi un’identità collettiva e non fu casuale 
che esso, amatoriale o professionistico, trovasse tanto spazio nei giornali della 
comunità. D’altronde, i primi attori e le prime compagnie peninsulari esibitesi 
in Brasile si autoassegnavano compiti di rappresentanza, tanto da concludere gli 
spettacoli al grido di “Viva l’Italia!”24. Si può comprendere l’impatto che poteva 
avere questo tipo di approccio, considerando che «l’italiano era la lingua franca 
sul palco drammatico»25, e che gruppi di attori peninsulari furono di casa nella 
capitale paulista sino al 1940.

Già a partire dagli anni Venti dell’Ottocento, cominciarono a fare tappa a 
Rio de Janeiro compagnie liriche impegnate in fruttuosi giri di rappresentazioni 
nell’America meridionale, profittando del fatto che l’opera era, per definizione, 
italiana26. Fu però solo negli anni Ottanta che compagnie di peso provenienti 
dalla penisola approdarono regolarmente a São Paulo, per la gioia di immigrati e 
nativi, che poterono apprezzare i più importanti interpreti del momento, da Tit-
ta Ruffo (che nel 1911 inaugurò il Municipal), a Enrico Caruso, da Tito Schipa a 
Beniamino Gigli. Sottoprodotto culturale (ma generoso in termini di incassi) fu 
l’operetta, genere molto apprezzato dai connazionali che al Cassino Antártica, 
al Palácio Boa Vista, all’Apolo e al Santana acclamarono varie compagnie che 
portavano dalla terra natale un vasto repertorio di vecchi e nuovi lavori.

Lo svago più diffuso, specie per le classi popolari, rimase però quello del 
teatro di prosa. Come per l’opera lirica, anche in questo caso le prime recite 
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di attori italiani si tennero a Rio de Janeiro e alcune ebbero una grande eco, 
così come i suoi protagonisti, a cominciare da Adelaide Ristori nel 1869, per 
passare poi a Tommaso Salvini, a Ernesto Rossi, a Eleonora Duse, che vi si esibì 
nel 1885. Già a partire dagli anni Settanta, comunque, alcuni di questi artisti 
e altri ancora cominciarono (ma il fenomeno si fece significativo dopo il 1890) 
a calcare le scene pauliste, nei teatri São José, Politeama, Santana, Municipal 
e Colombo, quest’ultimo nel Brás. Tra le personalità più note che recitarono a 
São Paulo, trattenendosi anche a lungo e dando a volte il proprio nome a com-
pagnie filodrammatiche, vanno segnalati Ermete Novelli, Clara Zorda, Tina Di 
Lorenzo, Ermete Zacconi, Lidia Borelli, Clara Della Guardia, Ruggero Ruggieri. 
Ma il fenomeno più significativo e più socializzante rimase, comunque, quello 
delle compagnie di dilettanti immigrati, che, legate o meno a circoli dallo stesso 
nome, sorsero a centinaia, come si evince facilmente scorrendo le pagine del 
quotidiano etnico più diffuso – il «Fanfulla» – a partire dalla fine degli anni 
Ottanta, e vi furono periodi in cui nella capitale paulista operarono contempo-
raneamente decine di questi gruppi. I più solidi di essi durarono per decenni, 
recitando sia nella capitale che nell’interno dello Stato. Tra questi figurava Amo-
re all’Arte, dove mosse i suoi primi passi Faustina Polloni, meglio nota col nome 
artistico di Italia Fausta, con il quale percorse poi una trionfale carriera profes-
sionistica per oltre cinquant’anni. Le più importanti filodrammatiche misero in 
piedi anche scuole di recitazione, come fu nel caso dell’Ermete Novelli, mentre 
solo poche (Due Sicilie, ad esempio) allestirono spettacoli in dialetto.

Tutte le compagnie indistintamente contribuirono, spesso un po’ alla buona, 
«para reforçar o hábito do espetáculo teatral como maneira agradável e instru-
tiva de passar o tempo, tanto em nível individual como familiar»27. Ma oltre allo 
svago culturale che offrivano, esse stimolarono un affratellamento patriottico, 
puntellando un’italianità che per lungo tempo, specie nelle prime fasi dei flus-
si migratori, rappresentava più un oggetto del desiderio del ceto intellettuale e 
delle élite che realtà vissuta da masse, le quali non avevano ancora interiorizzato 
la comune appartenenza a una nazione e sentivano in maniera decisamente più 
profonda la loro identità regionale, stentando persino a capire, nelle conversa-
zioni, il dialetto di connazionali di altre circoscrizioni. In tal senso, il teatro in 
genere e quello amatoriale in particolare incisero parecchio nella diffusione (e 
nell’apprendimento stesso) della lingua italiana e, in tal modo, nell’omologa-
zione degli immigrati, peraltro già avviata dai brasiliani, che li classificavano 
tutti come peninsulari in maniera indifferenziata. La scoperta dell’italianità fu 
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pertanto più facile e più rapida, presso le classi popolari all’estero che in patria.
Le compagnie traevano la propria denominazione da attori e attrici che ave-

vano recitato in Brasile o dai loro fondatori e gestori (Franco Quirini, Tomma-
so Salvini, Eleonora Duse, Ermete Novelli, Tina Di Lorenzo, Aleardo Aleardi, 
Gustavo Modena, Clara Della Guardia, Ermete Zacconi, Andrea Maggi, Lidia 
Borrelli e altri ancora) oppure si intitolavano a scrittori italiani (Vittorio Al-
fieri, Gabriele d’Annunzio, Matilde Serao, Alessandro Manzoni, Silvio Pellico, 
Paolo Giacometti, Carlo Goldoni ecc.) ovvero richiamavano patrioti e dinastia 
regnante (Mafalda di Savoia, Cesare Battisti, Giuseppe Garibaldi) o assumevano 
altre denominazioni (Amore all’Arte, Simpatizzanti dell’Arte, Gentile Amore, Il 
Faro, Teatro e Lavoro, Ars Italica, Trionfo dell’Amore, Cuore e Arte, Città di San 
Paolo, I Capricciosi, L’Ira d’Apollo, Pionieri dell’Arte, Romanticismo, Studio e 
Lavoro). Né mancavano i riferimenti agli entusiasmi giovanili per la recitazione 
(Gioventù Moderna, Fior di Gioventù, Giovani dell’Arte). Durante il fascismo 
apparvero anche, sia pure episodicamente, richiami a personaggi che avevano 
dato o davano ancora lustro al regime.

Il repertorio di tali gruppi era prevalentemente italiano, ma comprendeva 
anche autori stranieri, da Shakespeare a Ibsen, da Dumas a Schiller. Poche, ma 
non assenti, le rappresentazioni di intellettuali immigrati in Brasile, tra cui le 
più ricorrenti furono «I napoletani in Brasile» e «Il buon Gesù» (che trattava di 
Canudos) di Giorgio Cleto Camilli, giornalista dell’«Avanti!» e poi del «Fanful-
la», «Un ammalato per forza» del dentista Giuseppe Saverio, che nulla aveva a 
che spartire con Molière, e «Drammi brasiliani» di Ulisse Barbieri, che dispo-
neva di una propria compagnia con la quale percorreva lo stato di São Paulo28.

Nella capitale paulista le filodrammatiche potevano esibirsi in teatri, ma era 
più comune che ciò avvenisse nei modesti locali dei loro circoli. Una maggiore 
partecipazione di pubblico si aveva quando lo spettacolo veniva realizzato nei 
saloni delle associazioni etniche o in ampi locali affittati all’uopo (in particolare 
al Cassino Penteado, nel Brás, e soprattutto nel Salone Celso Garcia) e inserito in 
un programma più vasto che prevedeva anche esibizioni canore, declamazioni 
di poesie, degustazioni di piatti tipici, bande musicali, riffa e, a conclusione, una 
serata danzante che, essendo tali feste realizzate il sabato sera, poteva protrarsi 
sino al chiarore dell’alba.

Tale prassi era fatta propria anche dal movimento operaio, specie dalle cor-
renti anarchiche, in contraddizione con la loro condanna del ballo. Le soirées 
libertarie, diffuse soprattutto nel primo ventennio del Novecento, erano fina-
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lizzate alla raccolta di fondi e rivolte a un pubblico familiare (le donne non pa-
gavano l’ingresso). Gli incassi avevano, da una parte, la funzione di finanziare 
scuole e periodici operai, di assistere compagni ammalati, arrestati o espulsi, 
ovvero le loro famiglie, di sostenere scioperi e rimpinguare casse di resistenza, 
di promuovere campagne di solidarietà internazionale e, dall’altra, di scuotere 
coscienze. Le feste in questione erano infatti rigidamente strutturate, con una 
precisa gerarchia di eventi in termini di propaganda: conferenza di un relatore 
poco noto, eventuale recitazione di poesie, serie di canzoni o brani di opere, 
lavoro teatrale “edificante” in termini di contenuti sociali, conferenza di un per-
sonaggio più noto in ambiente operaio, farsa (o atto unico ideologico), il tutto 
magari inframmezzato da giochi di prestidigitazione e concluso con riffa e bal-
lo. A volte la raccolta di fondi risultava insufficiente, essendo necessario pagare 
un’orchestra e affittare un salone. Anche in ambiente operaio, il più utilizzato 
era il Celso Garcia (che, tra l’altro, apparteneva alla Associação das Classes La-
boriosas) ma tanti altri si prestarono a ospitare tali serate, dal Lira al Carlos 
Gomes, dal Gil Vicente all’Eden, dal Cassino Paulista al Cassino Penteado.

Il teatro sociale, che affondava le sue radici in Europa, divenne un elemento 
importante per la creazione di una coscienza popolare, vera operazione catar-
tica che faceva leva su una «fácil comunicação com a platéia»29. Queste rappre-
sentazioni, veri strumenti di emancipazione e di indottrinamento politico oltre 
che di crescita culturale, per lungo tempo vennero messe in scena a São Paulo 
soprattutto da filodrammatiche che presentavano un vasto repertorio di auto-
ri italiani o di altra nazionalità (in particolare francesi) ma tradotti, oppure di 
improvvisati commediografi immigrati o di loro discendenti. Così, in queste 
recite, comparivano due tipi di appelli: «um de caráter evocativo, que preserva 
o espírito de italianidade, e o outro de natureza ideológica, procurando criar 
uma consciência de classe»30. Gli autori più rappresentati erano esponenti della 
produzione militante europea: Felice Cavallotti, Francesco Grippiola, Demetrio 
Alati, Vera Starkoff, Jean Grave, Octave Mirbeau, ma sopra a tutti spiccava Pie-
tro Gori con tutta la sua produzione, da «Gente Onesta» a «Ideale», da «Pro-
ximus tuus» a «Alla conquista dell’avvenire» e a «Senza patria», lavoro in cui, 
non solo in Brasile ma un po’ ovunque, «migliaia di spettatori immigrati videro 
riflessa la propria storia»31. Una buona accoglienza ebbero anche gli sforzi di 
intellettuali immigrati vincolati al movimento operaio a São Paulo: «Bandiera 
proletaria» e «Militarismo e miseria» di Marino Spagnuolo, «Gli immigrati» e 
«Leone» di Mario Rapisardi, «Il giustiziere» di Giulio Sorelli, «Gabriella» e «Per 
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la libertà di amare» di Teodoro Monicelli, «La miseria» di Angelo Bandoni, «Il 
viandante e l’eroe» di Felice Vezzani e, soprattutto, i lavori di Gigi Damiani: «La 
repubblica», «Osteria della vittoria» e «Viva Rambolot».

I temi trattati erano quelli soliti della produzione militante: anticlericalismo, 
povertà, violenza del sistema di fabbrica e degli organi di repressione, parzialità 
della giustizia, sfruttamento, rapacità padronale, molestie sessuali sulle operaie, 
avidità, antimilitarismo, internazionalismo. Tra le sedi delle rappresentazioni fi-
guravano vari teatri (Moderno, Nasi, Alhambra, Andrea Maggi, Politeama), le-
ghe di resistenza (di cui parecchie con nome italiano) e anche alcune associazio-
ni etniche, in particolare la «Guglielmo Oberdan». In questi casi, naturalmente, 
i palcoscenici avevano scarsa profondità e si assisteva sempre a un riciclaggio 
continuo di costumi e di scenari, tutti prodotti artigianalmente32.

Va detto che non necessariamente i testi messi in scena erano quelli della 
militanza. A volte ci si accontentava di rappresentare lavori che affrontavano 
comunque tematiche sociali (Hugo, Ada Negri, Giacometti) ma si poteva anche 
ricorrere ad autori meno sensibili in materia (Dumas, Giacosa, Bracco, Rovetta) 
e persino ad alcuni scrittori legati ad atmosfere risorgimentali come l’ex sacer-
dote Francesco Dell’Ongaro o che addirittura si esprimevano in dialetto, come 
era il caso del veneto Libero Pilotto. Questa tendenza ad accontentarsi era in 
parte dovuta all’assenza, sino a metà del primo decennio del XX secolo, di fi-
lodrammatiche operaie (con l’unica eccezione del Gruppo Libertario, sorto nel 
1902). Ciò spingeva a bussare alla porta di compagnie etniche non proletarie 
(Ermete Novelli, Aleardo Aleardi, Studio e Diletto, Giorgina Marchiani, Andrea 
Maggi, Donna Elvira Camilli, Clara Della Guardia, Simpatizzanti dell’Arte) che, 
pertanto, presentavano un repertorio più borghese, circostanza sovente lamen-
tata dalla stampa di classe, infastidita dall’assenza di contenuti ideologici. Solo 
dal 1905 cominciarono a sorgere compagnie amatoriali che erano espressione 
di leghe di resistenza e di circoli anarchici e socialisti, spesso (ma non sempre) 
composte da operai o, più raramente, dai soli iscritti: Pensiero e Azione, Aurora, 
Gioventù Libertaria, Gruppo Libertario Mario Rapisardi, Conquista dell’Avve-
nire, e persino una filodrammatica di minorenni, Gli Attori Infantili33, che mise 
in scena «Proximus tuus» di Gori.

Per un certo numero di immigrati parte del tempo libero poteva essere de-
dicato a sfogliare una delle circa 450 testate giornalistiche in lingua italiana 
che uscirono nella capitale paulista sino al 1940 (un altro centinaio vide la luce 
all’interno dello Stato), con parecchie notizie sulla “colonia” e sulla madrepatria. 
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Non era infrequente che ciò avvenisse in cerimonie di lettura comune, tenu-
to conto del tasso di analfabetismo diffuso nei primi decenni, mentre in altri 
casi tale consultazione si svolgeva individualmente all’interno dell’abitazione, 
sulla soglia di casa, al caffè o nella sede di uno dei tanti sodalizi italiani, dove 
gli iscritti avevano spesso a disposizione alcune strutture destinate allo svago, 
comprese piccole biblioteche. Si trattò di un fenomeno esteso, tanto che nello 
Stato di São Paulo esistevano, nel 1908, ben 182 sodalizi del genere (che dove-
vano raddoppiare dopo alcuni anni, secondo alcune stime assai probabilmente 
esagerate, del Departamento Estadual do Trabalho), in prevalenza di mutuo soc-
corso, in alcuni dei quali funzionavano scuole elementari per i figli degli iscritti. 
Tali strutture mantennero in piedi interessanti forme di sociabilità, ma per la 
tematica che stiamo analizzando è importante sottolineare soprattutto il ruolo 
svolto in tal senso dalle associazioni sportive, le più affollate in termini di parte-
cipanti. In effetti, l’attività fisica conobbe un certo slancio tra gli immigrati già 
dall’ultimo decennio dell’Ottocento, prima con il ciclismo (quasi un’estensione 
nel tempo libero dell’abituale sistema di locomozione delle classi popolari) e poi 
con il canottaggio, il nuoto, il calcio, l’atletica, il tennis e altre specialità ancora. 
Troviamo così vari circoli polisportivi italiani sino alla Seconda guerra mondia-
le, nati soprattutto dopo il 1900: l’Atletico Italia, il Club Atletico Fiorentino, il 
Centro Ricreativo Sportivo Piemonte, l’Atletico Club Lazio, la Società Sportiva 
Forza e Coraggio, l’Associazione Sportiva Asso di Cuori. Alcuni di questi soda-
lizi emersero, grazie alla qualità dei servizi e alle buone prestazioni di alcuni dei 
loro campioni, nel panorama locale e nazionale. Tale fu il caso del Club Esperia, 
sorto nel 1899 sulle rive del Tietê, in una località affollata la domenica dagli 
italiani che vi si recavano per organizzare picnic e per fare gite in barca. Inizial-
mente destinato solo al canottaggio, il circolo promosse presto altre attività e si 
trasformò in uno dei principali sodalizi sportivi a São Paulo, contando a metà 
degli anni Trenta circa 5000 soci, non tutti italiani, favorendo in tal modo inte-
grazione e multiculturalismo.

Ovviamente, ciò che più attirava le classi popolari era il gioco del calcio, che 
anche gli italiani cominciarono qui a praticare dalla fine del XIX secolo o maga-
ri solo ad apprezzare come spettatori prima nei tanti campi periferici e polverosi 
(várzea) poi in stadi strutturati. Benché alcuni giornali etnici lamentassero che 
il football andasse affermandosi tra gli immigrati a scapito di altri sport (che gli 
italiani avevano «splendidi e utilissimi») per un’ansia di imitazione che favoriva 
«un gioco grossolano e pericoloso per l’avvenire fisico dei nostri figli»34 (critica 
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condivisa, per motivi politici, anche dagli anarchici), nel giro di qualche anno 
queste testate incrementeranno le vendite proprio inaugurando rubriche sporti-
ve. Tale fu la passione e l’interesse che nel 1914, anche in seguito all’entusiasmo 
suscitato da una tournée nella capitale paulista della squadra di calcio del Tori-
no, alcuni immigrati decisero di fondare il «Palestra Italia» come squadra com-
posta solo da italiani e figli per farla iscrivere alla Liga Paulista. In tempi brevi 
fu acquistato il Parque Antártica dall’omonima compagnia tedesca e, da allora, 
assistere alle partite (e alle vittorie) del futuro Palmeiras divenne quasi un atto di 
fede per gran parte della collettività peninsulare, maschile e non solo35. Questa 
concentrazione di tifo non impedì, comunque, alle varie società calcistiche ita-
liane sorte a São Paulo ancor prima del «Palestra», e che continuarono a nascere 
successivamente, di interessare gli immigrati, come atleti (alcuni finirono ad-
dirittura per andare a giocare nel campionato italiano) e come spettatori, feno-
meno, questo, testimoniato dalle decine di squadre di cui i giornali riportavano 
notizie e risultati: Italo Team, Bersaglieri, Torino, Pro Vercelli, Roma, Milano, 
Umberto I, Dante Alighieri, Palermo, Florentia, XX Settembre, Savoia, Garibal-
dini e decine e decine se non centinaia di altre. L’identificazione della collettività 
con queste piccole formazioni e con il «Palestra» (che era il simbolo stesso della 
madrepatria) fu profonda e trascinante, giacché le vittorie sportive – e non solo 
in campo calcistico – rafforzavano l’autostima del gruppo etnico.

Nel periodo tra le due guerre, mentre si riducevano drasticamente le struttu-
re di classe dedicate alla fruizione del tempo libero, ne emersero alcune stretta-
mente legate al regime in patria che si affiancarono a quelle più tradizionali. Le 
numerose sezioni dei Fasci all’estero si posero inizialmente il compito di com-
memorare date nazionali e di partito, di promuovere proiezioni di pellicole ita-
liane, di mettere in piedi piccole biblioteche incentrate su volumi che esaltassero 
quanto accadeva sul piano politico in Italia, ma soprattutto di propagandare, 
di controllare gli immigrati, di ostacolare gli avversari. Dopo l’emanazione per 
mano di Mussolini di un nuovo statuto nel 1928, che da una parte pose fine al 
malcontento e alle proteste di alcuni governi stranieri per l’arroganza di tali 
strutture e, dall’altra, le subordinò definitivamente alle autorità diplomatiche, 
attenuando un dualismo pericoloso, la funzione dei Fasci non si discostò molto 
da quella degli altri sodalizi etnici: protagonismo nella sfera culturale, ricre-
ativa, assistenziale e educativa, pur senza rinunciare all’opera di promozione 
del duce e del suo regime. «Nei fatti, l’organizzazione del tempo libero finì per 
rappresentare una delle principali preoccupazioni dei Fasci, che misero in piedi 
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bande musicali, aprirono corsi di ballo e di canto, organizzarono gite domenica-
li, perfetta copia dei treni popolari in Italia»36. Malgrado questi sforzi, il numero 
di iscritti rimase assai ridotto in tutto il Brasile e nella stessa São Paulo, dove gli 
aderenti erano solo 2000 intorno alla metà degli anni Trenta.

Assai più incisiva fu l’azione svolta da un’altra struttura che aveva la sua ma-
trice in patria, vale a dire l’Opera nazionale dopolavoro (Ond), che occupò molti 
degli spazi che i Fasci intendevano coprire e tanti altri ancora. L’Ond, istituita 
in Italia nel 1925, aveva il compito di distruggere scientificamente le strutture ri-
creative dell’associazionismo operaio e nutriva l’ambizione di sostituirsi ad esse, 
assorbendone le funzioni e creando una sorta di monopolio del tempo libero delle 
classi popolari, anche se, nei fatti, finì per indirizzare i suoi sforzi anche verso i ceti 
medi, delineando così una sorta di interclassismo dello svago. Nel corso degli anni 
Trenta, pur diventando uno dei principali canali di organizzazione del consenso, 
sosterrà «capillarmente il tempo libero dei lavoratori, rappresentando l’unica oc-
casione di ritrovo collettivo [e in seguito] patrocinerà i primi episodi di turismo 
di massa, amplierà l’accesso agli spettacoli teatrali e cinematografici e agli sport 
popolari»37. L’ottima riuscita di queste strutture in patria indusse a trasferirle fuori 
dai confini nazionali, là dove gli italiani erano numerosi, tanto che, alla fine degli 
anni Trenta, le loro sezioni sparse per il mondo ammontavano a 332.

Il caso della capitale paulista appare emblematico di questo successo: sorta 
nel 1931 (in ritardo rispetto a Rio, dove aveva aperto i battenti nel 1929), l’Ond 
vantava 1500 iscritti l’anno della fondazione, 7000 nel 1935 e addirittura (ma 
sicuramente con parecchia esagerazione nella compilazione di tale stima) 40.000 
nel 1938, secondo il Departamento de Ordem Política e Social (Dops) paulista38. 
Oltre agli evidenti compiti di propaganda, l’organizzazione era strutturata, come 
sinteticamente affermava la stessa polizia politica alla fine degli anni Trenta, in 
quattro sezioni: educazione artistica, istruzione, educazione fisica, assistenza39. 
In realtà, restavano fuori da questa classificazione le funzioni meramente ricre-
ative, dalle gite domenicali, in genere a Santos, alle feste danzanti, dalle cene so-
ciali ai balli in maschera, dalla commemorazione di date patriottiche e fasciste 
alla proiezione di pellicole italiane. In effetti, pur non risultando del tutto assente, 
la circolazione di film provenienti dalla penisola era piuttosto limitata in un cir-
cuito commerciale dominato già allora da Hollywood. Il Dopolavoro (insieme al 
Fascio e a gran parte delle associazioni, ormai sostenitrici del regime fascista spe-
cie dall’inizio degli anni Trenta) consentì che gli immigrati potessero assistere 
a lungometraggi, documentari e cinegiornali prodotti dall’Italia mussoliniana.
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I compiti delle Ond attinenti alla sfera dell’istruzione si risolsero nel soste-
gno a scuole esistenti, nella apertura di lezioni serali di italiano ma soprattutto 
nell’istituzione di corsi professionali. La cultura venne promossa mettendo a di-
sposizione una sala per le conferenze e una biblioteca, nonché mantenendo una 
filodrammatica e organizzando recite teatrali e concerti. L’assistenza di cui par-
lava il Dops fu, in verità, quasi esclusivamente di tipo sanitario, con la creazione 
di un piccolo ambulatorio e con l’impegno profuso nel combattere l’alcolismo 
e le malattie veneree e nel propagandare i vantaggi dell’igiene personale. Ma la 
sfera di gran lunga più popolare fu quella dell’educazione fisica e della pratica 
sportiva, con la promozione di attività per ogni classe di età e con il periodico 
svolgimento di gare e tornei in una serie di sport: calcio, pallacanestro, tennis, 
scherma, pugilato, ping-pong, pallavolo, atletica, lotta, ciclismo, ginnastica, mo-
tociclismo, senza trascurare le tradizionali bocce. In sostanza, il Dopolavoro 
«assolveva al compito di assorbire ogni manifestazione della vita delle nostre 
masse immigrate»40.

Il buon funzionamento di quello paulistano fece sì che, pur prevalendo net-
tamente italiani e discendenti, esso esercitasse una certa capacità di attrazione 
nei confronti di altre nazionalità, in primis dei brasiliani. D’altronde, molti vi si 
iscrivevano non solo per i servizi offerti ma anche per le possibilità di allargare 
la cerchia di conoscenze o il giro di affari. L’Ond finì per garantire così una più 
facile integrazione, consentendo a soggetti provenienti da classi e luoghi diversi 
di avere maggiori e ripetute occasioni di incontro, familiarizzazione e condivi-
sione partendo da passioni comuni nella sfera dell’evasione dal quotidiano. E 
tale convergenza di interessi rendeva ancora più preziosa la struttura agli occhi 
dei rappresentanti del regime perché essa finiva per essere, come ebbe modo di 
sottolineare il segretario del Fascio paulista, «un veicolo di propaganda e di pe-
netrazione fascista anche in ambienti brasiliani, portoghesi e spagnoli, essendo 
aperta a tutti»41. Neanche la normativa emanata nel 1938 dal governo di Vargas 
che proibiva il funzionamento di organizzazioni straniere direttamente o indi-
rettamente politiche e che poneva limiti alle associazioni etniche riuscì a frenare 
l’attivismo dell’Ond. L’unico risultato palpabile fu di facciata, con il cambia-
mento di denominazione in Organização Nacional Desportiva, che manteneva 
però lo stesso acronimo e sottolineava in maniera più evidente il campo di in-
tervento che aveva riscosso maggiore interesse, mentre il Fascio si trasformò in 
ente assistenziale. Entrambe le strutture verranno, comunque, travolte nel giro 
di quattro anni con l’ingresso in guerra del Brasile.
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1. «Qualsiasi studio antropologico potrebbe dimostrare il legame tra canto 
e viaggio», scrive Stefano Pifferi, studioso di culture e narrazioni di viaggio e 
curatore di un recente monografico dell’«Archivio storico dell’emigrazione ita-
liana» dedicato a Cantanti ed emigrazione1. Su questo tema esiste in effetti una 
ricca tradizione di ricerca, rinnovata negli ultimi anni dagli approcci legati alla 
storia culturale che hanno indagato la costruzione, la trasformazione, la nego-
ziazione delle identità sia individuali che di gruppo attraverso la musica2.

Nel presente saggio si utilizzeranno alcune canzoni come fonti per com-
prendere i meccanismi di trasmissione della memoria e di rimodellamento delle 
identità all’interno dei processi di migrazione dall’Italia all’America Latina, e in 
particolare dal Veneto al Brasile meridionale. Anche su questo specifico versan-
te la storiografia si è largamente esercitata a partire dalla metà degli anni Settan-
ta, utilizzando diverse tipologie di fonti qualitative – lettere, memorie, fotogra-
fie, romanzi – per indagare il vissuto e la soggettività dei migranti3. Tuttavia, a 
differenza delle lettere, delle fotografie o di altri documenti scritti o stampati, le 
canzoni hanno una peculiarità: sono delle fonti vive e cangianti, nel senso che 
hanno una storia e una evoluzione, leggibili attraverso la “stratigrafia” interna 
ai testi e alle musiche e grazie al confronto tra diverse esecuzioni. Come scrisse 
Antonio Gramsci a proposito del «folclore», all’interno di una canzone possono 
convivere differenti «concezioni del mondo», modi di pensare, ma anche ricordi 
e sentimenti, che lo storico ha il compito di individuare e analizzare4.

Merica Merica. 
Permanenze, varianti e rimozioni 
nelle memorie d’emigrazione*

di Alessandro Casellato

* Questa relazione riprende e sviluppa quella presentata al congresso internazionale America 
Latina-Europa: silenzi, reticenze, finzioni nelle narrazioni di migrazioni e di migranti, Venti-
miglia, 20-21-22 aprile 2015.



200 | Alessandro Casellato	 VENETICA 57/2019

Nelle pagine che seguono proveremo a riflettere su questo fatto, cioè sul-
la canzone come fonte storica, e ad applicare a essa, per quanto possibile, gli 
strumenti della critica testuale che useremmo per altri tipi di documenti. Ne 
utilizzeremo alcune tra le più note (soprattutto Merica Merica), focalizzando 
l’attenzione sulle interferenze, le varianti e le rimozioni. Questo consentirà di 
sviluppare, alla fine, alcune riflessioni di carattere generale sulle diverse moda-
lità di comunicazione orale e di trasmissione della memoria tra le generazioni.

2. Alcune canzoni popolari sono nate a seguito di fatti di cronaca che aveva-
no colpito l’immaginazione e che furono rielaborati narrativamente dai canta-
storie, veri e propri professionisti della cultura popolare che si rivolgevano a un 
mercato, cioè a un pubblico interessato ad “acquistare” delle notizie e a “consu-
mare” delle emozioni5.

Un esempio è la celebre canzone dedicata al naufragio del vapore Sirio nel 
1906: prende spunto da un fatto di cronaca, ma anche esprime i sentimenti (pau-
ra, incertezza, malinconia) associati a un viaggio lungo e rischioso6. Nel sito web 
riportato in nota si trova il racconto dei fatti assieme ad alcune versioni della 
canzone che ne parla7.

È importante osservare che lo stesso testo viene riportato secondo diverse 
varianti. Infatti, la canzone non è ancorata a un documento scritto (come un 
libro, le cui parole sono fisse e immutabili, una volta stampate8), ma è una tra-
dizione orale: è passata di bocca in bocca, di generazione in generazione, spesso 
subendo piccole (o grandi) modifiche9. La stessa produzione dei cantastorie, an-
che quando era affidata a fogli volanti riprodotti a stampa, si muoveva al di fuori 
di quel che oggi siamo abituati a considerare come diritto d’autore. Non avendo 
un autore certo, non è neppure possibile individuare una versione “originale”.

Un’altra celebre canzone di emigrazione, che racconta non solo il viaggio ma 
anche l’arrivo, è quella che va sotto il titolo di Trenta giorni di nave a vapore o 
America sorella10. 

Trenta giorni di nave a vapore
fino in America noi siamo arrivati
fino in America noi siamo arrivati. (a)
Abbiam trovato né paglia né fieno
abbiam dormito sul nudo e terreno
come le bestie abbiam riposà. (b)
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E l’America l’è lunga e l’è larga
l’è circondata da monti e da piani
e con l’industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e città
e con l’industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e città. (c)

Versione alternativa:
 
Trenta giorni di nave a vapore
fino in America noi siamo arrivati
fino in America noi siamo arrivati. (a)
Abbiam trovato né paglia né fieno
abbiam dormito sul nudo e terreno
come le bestie abbiamo riposà. (b)

America allegra e bella
tutti la chiamano l’America sorella
tutti la chiamano l’America sorella
tialallalà – lalallalà – lalalallalà.

Ci andremo coi carri dei zingari
ci andremo coi carri dei zingari
ci andremo coi carri dei zingari
in America voglio andar.

America allegra e bella
tutti la chiamano l’America sorella
tutti la chiamano l’America sorella
tialallalà – lalallalà – lalalallalà.

E l’America l’è lunga e l’è larga
l’è circondata da monti e da piani
e con l’industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e città
e con l’industria dei nostri italiani
abbiam formato paesi e città. (c)
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Anche in questo caso, non c’è una versione “autentica” della canzone. In più 
è facile accorgersi che nello stesso canto – nella seconda versione – c’è un’eviden-
te discontinuità melodica e ritmica, tra la parte in cui si narra malinconicamen-
te il viaggio e l’arrivo in una situazione di stenti («sul nudo terreno»), e la parte 
in cui si dice che l’America è «allegra e bella» e poi si dice che «ci andremo coi 
carri dei zingari»: anche i tempi verbali sono diversi. È probabilmente il segno 
che strofe, versi e musiche di diverse canzoni si sono mescolate.

Sentimenti, aspettative e ricordi differenti possono quindi convivere come 
strati distinti all’interno di una stessa canzone (analogamente a come forse con-
vissero nel cuore di chi partiva, e di chi avrebbe voluto o potuto farlo).

3. Ecco un’altra canzone celebre, Merica Merica, di cui possiamo leggere il 
testo nella versione “ufficiale”, così come è stata codificata nel 2005 da una legge 
brasiliana che ha definito La Merica inno della colonizzazione italiana nello sta-
to del Rio Grande do Sul11.

Dall’Italia noi siamo partiti 
Siamo partiti col nostro onore 
Trentasei giorni di macchina e vapore 
E in Merica noi siamo arrivà (a)

Merica, Merica, Merica 
Cosa saràla sta Merica? 
Merica, Merica, Merica 
L’è un bel mazzolino di fior (d)

Alla Merica noi siamo arrivati 
No abbiam trovato né paglia né fieno 
Abbiam dormito sul nudo terreno 
Come le bestie abbiamo riposà (b)

Merica, Merica, Merica … 

L’America l’è lunga e l’è larga 
L’è formata de monti e de piani 
E con l’industria dei nostri italiani 
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Abbiam fondato paesi e città. (c)

Merica, Merica, Merica …

Ci sono delle parti che richiamano la canzone precedente. Alcuni versi sono 
quasi uguali (a, b, c). E anche la musica sembra simile. Ho l’impressione che il 
«mazzolin di fiori» (d) sia stato preso da un’altra celeberrima canzone popolare e 
tradizionale che non c’entra con l’America e neppure col viaggio in mare. È un’al-
tra prova che le canzoni sono “vive”: si muovono, si modificano, si mescolano.

I libri (e la legge dello stato del Rio Grande do Sul) indicano il poeta brasi-
liano di origine italiana Angelo Giusti come l’autore della canzone Merica Me-
rica12. Tuttavia, da quanto osservato finora sembra poco attendibile identificare 
un unico autore di una canzone nella quale abbiamo riconosciuto una notevole 
intertestualità e circolarità di temi e intere strofe con altri componimenti.

Ma torniamo a leggere il testo. Quale è il sentimento prevalente che le parole 
comunicano? Come lo possiamo definire? Forse orgoglio. Nella prima strofa si 
parla anche di «onore». Seguiamo poi il senso della narrazione: partenza dolo-
rosa, viaggio difficile, inizio stentato, e poi colonizzazione e civilizzazione grazie 
al lavoro degli italiani. Per questo Merica Merica è diventato un elemento iden-
titario, funzionale sia all’autorappresentazione dei discendenti degli immigrati 
italiani in Brasile meridionale, che tengono a marcare una propria distinzione 
etnica e culturale rispetto al resto della società brasiliana, sia a quella di coloro 
che sono rimasti nella regione di partenza, cioè nel Veneto economicamente 
emergente e politicamente leghista degli anni Novanta e Duemila, che persegue 
analoghe politiche identitarie13.

4. Ora ascoltiamo la stessa canzone cantata da un gruppo di taliani, cioè 
brasiliani discendenti degli italiani – dei veneti – che hanno mantenuto lingua e 
molte tradizioni dei loro progenitori14. Questo documento filmato è interessante 
perché mostra come le canzoni diventino una pratica sociale di costruzione / 
riproduzione / negoziazione dell’identità di un gruppo, e attraverso quali canali 
(e distorsioni) esse siano state tramandate15.

Il processo di trasmissione orale dentro un gruppo sociale non è meccani-
co ma creativo: una comunità accoglie e fa propria una canzone solo se le è 
funzionale, altrimenti la lascia cadere, oppure la manipola, modificandola o ri-
orientandone il significato. Così funziona quella che Pëtr Bogatyrëv e Roman 
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Jakobson hanno chiamato la «censura preventiva della comunità»16. Dobbiamo 
quindi pensare che la versione di Merica Merica che oggi si canta in questi con-
testi è il frutto di un processo sociale di selezione e rimodellamento che dura 
da un secolo e mezzo, durante il quale è rimasto in vita solo quello che è stato 
“utile” alla comunità, cioè che ne ha espresso i bisogni di autorappresentazione. 
A mano a mano che l’ecosistema socioculturale si modificava, anche le canzoni 
“autorizzate” ed eseguibili in pubblico omeostaticamente cambiavano.

Il più grosso cambiamento vissuto dagli emigranti è stato naturalmente l’ar-
rivo in America. Da uomini e donne “in fuga”, si trasformarono nel giro di qual-
che anno in coloni stanziali. Dopo un periodo più o meno lungo, in molti otten-
nero la proprietà della terra e la misero a frutto. Da “dominati” si trasformarono 
in “dominanti”, quanto meno rispetto al nuovo ambiente e alle popolazioni in-
digene che già lo abitavano17. Cambiò il loro posizionamento nella società, anche 
se cercarono – e credettero – di mantenere integre le «concezioni del mondo» 
con cui erano partiti: lingua, costumi, patrimonio folklorico. La domanda è: 
in questo complesso gioco tra identità e trasformazione, che cosa successe alle 
canzoni?

Come di altri canti dell’emigrazione sopra ricordati, anche di Merica Merica 
esistono molte varianti. Solo una è diventata prima egemone e poi ufficiale (per 
legge) ed è stata per così dire fermata, marmorizzata come se fosse scritta in 
un’epigrafe.

Molte di queste varianti sono state raccolte non in Brasile, ma in Italia, nelle 
terre da cui si emigrava. Ecco, per esempio, una versione raccolta da Gabriele 
Vardanega a Cavaso del Grappa (Treviso) nel 1983: Vustu venir Nineta18.

Vustu venir Nineta
Vustu venire con me
Nela lontana Merica
A travaliare con me

Merica Merica Merica
Cossa serala sta Merica
Merica Merica Merica
Un bel massolino di fior (d)

Mi sì che vegnaria



VENETICA 57/2019	 Merica Merica. Permanenze, varianti e rimozioni | 205

Se fusse fino a Milan
Ma per andare in Merica
L’è tropo via lontan

Merica Merica Merica
Cossa serala sta Merica
Merica Merica Merica
Un bel massolino di fior (d)

Quali sono le differenze rispetto alla versione oggi egemone?
Innanzi tutto, questa è cantata dal punto di vista di chi deve ancora partire, 

non di chi è arrivato.
Inoltre, simula un dialogo, tra un uomo e una donna: è tecnicamente una 

canzonetta, cioè un canto da cantastorie con questa struttura metrica (tipica 
anche dei canti sociali): quartina di versi corti (settenari, ottonari, novenari) tre 
piani e l’ultimo tronco (con rima generalmente ABBc), oppure piano/tronco/
piano tronco (con struttura di rima generalmente AbCb)19.

Anzi, è un canto d’addio, di separazione, tra due morosi: esiste una tradi-
zione ricchissima di canti d’addio, che spesso sono legati alla guerra (anche Sul 
ponte di Bassano e Bella ciao nascono come canti d’addio), ma che ancor più 
spesso attingono all’esperienza dell’emigrazione (marinai, minatori, servitori)20. 
Difatti nella canzone compare Milano: la grande città, la città del lavoro meta di 
emigrazione stagionale o temporanea per le serve, per i muratori, per gli operai.

5. Ora leggiamo (o ascoltiamo21) quest’altra versione, fino alla fine:

In Merica non sono mai stato
ma in Merica voglio morire
oi bella vustu venire
‘n la Merica inseme con me

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica
Merica Merica Merica l’è un bel giardino de fior (d)

No no mi no vegno in Merica,
la Merica l’è tropo lontano
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se fusse li a Milano
io vegnaria con ti

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica
Merica Merica Merica l’è un bel giardino de fior (d)

in Merica c’è tanta tera,
in Merica c’è tanti lavori
là se faremo siori
come i siori de Milan

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica
Merica Merica Merica l’è un bel giardino de fior

quando seremo siori
faremo una grande festa
ghe taiaremo la testa
ai siori di Milan

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica
Merica Merica Merica l’è un bel giardino de fior

ghe taieremo la testa
ai caponi e alle galine
se tu non vuoi venire,
soleto io andrò

Merica Merica Merica cosa sirala sta Merica
Merica Merica Merica l’è un bel giardino de fior

Questa registrazione è stata raccolta nel maggio 2003 a Sideropolis (già Nuo-
va Belluno, nello stato di Santa Catarina) da Angelo Secco, componente de I Be-
lumat, che sono un duo musicale che ripropone la tradizione folkorica veneta. È 
stata pubblicata nel disco I ori de Angelin. Canti della tradizione taliana nel Sud 
del Brasile. L’interprete è Angelo Ambrosio (nato nel 1910) uno dei cantori sto-
rici della Comunità di Sideropolis, all’epoca novantenne, figlio di italiani della 
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provincia di Verona (Giuseppe Ambrosio) che si trasferirono in Brasile, nella zo-
na di Urussanga, nel 1892. Angelo Ambrosio per l’occasione interpretò dei brani 
inusuali, poco proposti in pubblico o relegati alla sfera d’osteria.

La versione di Merica Merica interpretata da Ambrosio pare essere una can-
zone “fossile”, o meglio contiene degli elementi fossili, come se si fossero con-
servati da un tempo più lontano, o come se provenissero da uno strato più pro-
fondo.

Come la precedente Vostu venir Nineta, anche questa è cantata dal punto di 
vista di chi deve ancora partire, non di chi è già arrivato in America. È un canto 
d’addio: simula un dialogo tra fidanzati.

Il «mazzolino di fiori» compare qui nella variante, forse anteriore, di «un bel 
giardino di fiori».

Ritorna anche Milano, la città a cui si guarda da fuori (dalla campagna, dalla 
montagna) e che viene presentata come la città dei «siori», detentori di ricchezza 
e di potere. L’America è un «bel giardino di fior» che ricorda il paradiso terrestre, 
o il Paese di Cuccagna; lì c’è terra e c’è lavoro, e sarà possibile diventare «siori», 
e quindi fare «una grande festa»22.

In una prima battuta la festa sembra alludere a una rivoluzione: la strofa 
«quando seremo siori / faremo una grande festa / ghe taiaremo la testa / ai siori 
di Milan» è quasi uguale alla prima strofa di una celebre canzone delle leghe 
“rosse”, Se arriverà Lenìn («Se arriverà Lenìn / faremo una gran festa / andremo 
dai signori / gli taglierem la testa»)23.

Ma subito dopo il significato si corregge, o si completa, in un’accezione più 
carnevalesca: tagliare la testa «ai caponi e alle galline», quindi fare festa, man-
giare carne, fare baldoria, dissipare le risorse accumulate, che sono tutti riferi-
menti interni alla cultura dei migranti stagionali, dei marginali, dei vagabondi 
(e degli «zingari» sui cui carri – lo ricordiamo – si sarebbe raggiunto l’America 
«allegra e bella», nella seconda variante di America sorella). Queste ambivalenze 
e oscillazioni tra significato politico, aspirazioni di rivalsa sociale e riferimenti 
alla cultura dei marginali ricordano quelle che sono state individuate nell’evolu-
zione e nelle stratificazioni interne al canto Bandiera rossa24.

Osserviamo infine che tutta questa ampia gamma di sentimenti e «concezio-
ni del mondo» che abbiamo riconosciuto nella stratigrafia interna a Merica Me-
rica – il canto d’amore e quello d’addio, le allusioni alla rivoluzione, alla rivalsa 
sociale e alla baldoria – non si ritrova nella variante che è diventata egemone, la 
quale privilegia la triade: fatica / lavoro / civilizzazione.
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6. L’ultima cosa su cui vorrei soffermarmi è la peculiarità delle canzoni per 
lo studio della storia dell’emigrazione, e confrontarle con le fonti orali che sono 
più abituato a usare, cioè le interviste e le storie di vita.

Uno dei risultati per me più sorprendenti di questo saggio è avere riscontrato 
notevoli analogie tra la memoria dell’emigrazione che passa attraverso le can-
zoni e quella che è veicolata dalle interviste, di cui mi ero occupato alcuni anni 
fa25. In entrambi i casi esistono narrazioni deboli, marginali, e narrazioni forti, 
egemoni. La memoria è selettiva e omeostatica, e lascia cadere o modifica quel 
che non è funzionale alle esigenze del presente. Si ricorda, si racconta e si canta a 
partire dal sentire attuale, e dal pubblico che sta ad ascoltare; come scrisse Italo 
Calvino, «chi comanda al racconto non è la voce. È l’orecchio»26. Inoltre, non 
tanto la verità quanto la bellezza, la qualità estetica, l’efficacia narrativa possono 
determinare la durata o la caduta di una storia come di una canzone27.

Un esperimento didattico condotto sulle memorie di famiglia ha conferma-
to questo dato. Nel 2014 gli studenti che frequentavano Storia contemporanea 
all’università Ca’ Foscari di Venezia furono invitati a scrivere l’episodio più vec-
chio che si ricordasse nelle loro famiglie28. Risposero in centosessantacinque. La 
maggior parte degli aneddoti riguardavano le due guerre mondiali, ma alcuni 
arrivavano alle migrazioni di fine Ottocento29. Un esempio è quello proposto da 
Silvia Bettanin, di Santorso (Vicenza), che lo scrisse con queste parole:

Parlando con i miei nonni al pranzo domenicale, sono riuscita a pervenire a diverse 
memorie di famiglia, ma a raccontare la storia più remota in assoluto è mia nonna 
Mirtilla, la madre di mio padre. Ci racconta di suo nonno Isidoro, nato negli anni 
’70 dell’800 e morto nei primi decenni del nuovo secolo, del quale ha sentito parlare 
a lungo da sua nonna Regina, ovvero la moglie di Isidoro. Quest’ultimo a 14 anni 
espatriò in Sud America assieme a degli zii, per poi andare a lavorare nelle miniere 
d’oro. Dopo alcuni anni di lavoro si ammalò: la moglie Regina raccontava sempre dei 
forti dolori alla schiena e gravi problemi ai polmoni causati dall’inalazione di polveri 
che lo accompagnarono fino alla fine della sua vita. Furono proprio questi problemi 
che lo costrinsero a smettere di lavorare in miniera e a tornare in Italia. Con i soldi 
guadagnati lavorando oltreoceano riuscì a comprarsi una casa e numerosi campi 
nelle zone di confine tra Thiene e Sarcedo, che gli avrebbero garantito la sussistenza 
futura. Dopo essersi sposato con Regina ebbe due figlie: una delle due è la mamma 
di mia nonna. La casa comprata da Isidoro al suo ritorno dall’America continua ad 
ospitare un ramo della nostra famiglia: lì ha vissuto la prima figlia di Isidoro con i 
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suoi sei figli, tra cui mia nonna, poi uno dei fratelli di mia nonna con la sua famiglia 
ed è tutt’ora abitata da uno dei figli di quest’ultimo. In casa possediamo ancora una 
spilla con incastonata una piccola pepita d’oro che Isidoro aveva trovato e portato a 
casa, tenendola nascosta sotto alla lingua per superare tutti i controlli a cui erano 
sottoposti all’uscita dalla miniera.

Alla domanda su come, quando e da chi avesse appreso il ricordo del tri-
snonno Isidoro, Silvia rispose così:

È stata un’interessante chiacchierata con i nonni materni e paterni, tra una portata 
e l’altra del pranzo domenicale, a portare alla luce la memoria più antica della no-
stra famiglia.  Mi è risultato abbastanza facile iniziare a chiedere di ricordi passati: 
accade veramente spesso che, durante i pranzi, uno dei nipoti si mostri interessato 
alle esperienze giovanili dei nonni e loro, giustamente, non si lasciano scappare l’oc-
casione. Dicono che gli sembra di fare ancora filò. Anche questa volta è iniziato tutto 
così, chiedendo di raccontare qualche storia di quando erano bambini e lasciando 
che i ricordi viaggiassero nella direzione che più preferivano. Solo dopo un po’ di 
tempo, quando l’atmosfera era pronta, ho provato a indirizzare il racconto, chie-
dendo se in casa avessimo ancora qualche oggetto appartenente ai nostri avi. È stato 
mio padre a cadere a pennello chiedendo se ci fosse ancora la spilla di suo bisnonno 
Isidoro. La nonna è andata subito a recuperare la spilla, ora posta in una scatola dei 
ricordi assieme ad una foto dello stesso Isidoro e ad altri oggetti di famiglia. Da qui 
abbiamo iniziato a parlare della sua emigrazione in America. Alla fine del racconto 
ho invitato ogni nonno a ricordare qualcosa dei propri nonni o zii. Ognuno ha sca-
vato a fondo nella propria memoria e ha raccontato dettagli interessanti, ma dopo 
alcuni confronti abbiamo tutti scoperto e concordato che la storia di Isidoro è la 
memoria più remota della nostra famiglia.

Molti altri studenti coinvolti nell’esperimento hanno riferito di aver spesso 
appreso i racconti già durante l’infanzia, in occasione dei pranzi di famiglia nei 
giorni festivi, o mentre condividevano le attività quotidiane con genitori e non-
ni. In alcune abitazioni sono presenti anche oggetti, fotografie d’epoca, diplomi 
di guerra, libri di memorie: si tratta di supporti materiali che danno sostegno e 
continuità ai ricordi. Spesso sono le donne a rivestire il ruolo di «guardiane della 
memoria familiare», all’interno di una catena narrativa che privilegia il legame 
tra nonne e nipoti femmine30.
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Perché si ricorda? Si ricorda e si racconta per mantenere vivo il gruppo, per 
rinnovare e consolidare i legami sociali31. Ma perché proprio la guerra e l’emi-
grazione, più di ogni altra esperienza, sono associate ai racconti familiari più 
risalenti? Perché sono stati eventi separatori e traumatici: hanno segnato una 
discontinuità che ha generato racconti. E perché attraverso quelle esperienze la 
famiglia sente di essere entrata nella storia più larga, e di aver resistito alle prove 
a cui questa l’aveva sottoposta. Questa, per esempio, è la spiegazione che Silvia 
Bettanin si è data alla permanenza, dopo cinque generazioni, del ricordo dell’e-
migrazione del trisnonno Isidoro:

Penso che ci siano diversi motivi che hanno portato questa memoria ad essere con-
servata così a lungo. Un fattore sicuramente importante è la spilla, un oggetto appar-
tenente a Isidoro che ancora conserviamo e la cui vista porta a ricordare e traman-
dare la storia della sua emigrazione. Isidoro, inoltre, morì quando era abbastanza 
giovane (quando la sua primogenita aveva solo otto anni) a causa di problemi ai 
polmoni, compromessi dalle inalazioni delle polveri della miniera. Credo che il lutto 
precoce abbia creato un maggior bisogno di ricordo e di orgoglio nei suoi confronti. 
Mia nonna, infatti, ha sottolineato come fosse sua nonna Regina a parlare spesso 
del marito e a raccontare a figli e nipoti di come Isidoro fosse emigrato per lavorare 
nelle miniere e di come si fosse guadagnato la casa in cui abitavano e i campi grazie 
ai quali vivevano.

A me pare abbastanza stupefacente e degna di nota l’ostinazione delle me-
morie familiari, riguardo l’emigrazione e non solo. Nonostante le grandi tra-
sformazioni da cui sono state investite nel corso del XX secolo, le famiglie si di-
mostrano un soggetto sociale tra i più vitali, capace non solo di agire nella storia 
ma anche di mantenere uno specifico punto di vista sul passato32. Le famiglie 
sono portatrici di “fossili” narrativi e identitari che si trasmettono attraverso 
le generazioni: «frammenti di continuità su uno sfondo di oblio», li ha definiti 
lo storico ed etnologo Nathan Wachtel, che ha studiato la permanenza – spesso 
inconsapevole – di elementi della tradizione ebraica nei lontani discendenti dei 
marrani spagnoli e portoghesi che fuggirono dall’Europa al Nuovo Mondo33. 
Questo ci introduce nel campo della postmemoria, una modalità di relazione 
con il passato e di trasmissione di un’“impronta” attraverso le generazioni che è 
stata riconosciuta nei discendenti dei sopravvissuti alla Shoah, ma che forse può 
essere estesa a strati sociali più ampi34.
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Un frutto del tutto imprevisto di quell’esperimento sulle storie di famiglia 
fu il comparire, al primo ricevimento dopo le vacanze estive, di una studentes-
sa, Erika Valente, che nei mesi successivi alle lezioni aveva preso l’iniziativa di 
trasformare le memorie scritte a macchina dalla nonna, Nella Rossellini, in un 
libro, stampato in copie sufficienti per farlo circolare tra i familiari35. Erika ne 
aveva anticipato il contenuto rispondendo, pochi mesi prima, alla domanda sul 
ricordo più risalente che fosse conservato nella propria famiglia:

Nel 1877 il mio trisavolo materno Bortolo Secco, sua moglie Beatrice Favi, suo fratel-
lo Sebastiano, e il figlio Eugenio, classe 1866, partirono dal piccolo comune di Seren 
del Grappa, in provincia di Belluno, alla volta del Brasile dove speravano di trovare 
una nuova vita dal momento che il reggente del Brasile, Don Pedro II, offriva agli 
emigranti terreni da disboscare per nuove terre coltivabili. Per intraprendere questo 
viaggio partirono a piedi dal paese natio per raggiungere Bassano, la stazione ferro-
viaria più vicina. Da Bassano presero il treno verso Genova dove li aspettava una na-
ve diretta a Marsiglia. E da qui, attraversando tutta la Francia, passarono a Le Havre, 
da dove salpava la nave per il Nuovo Mondo: un viaggio che sarebbe durato due mesi.
Dai racconti di mia nonna si apprende che la famiglia Secco, arrivata in Brasile, otten-
ne un appezzamento di terra fuori S. Paolo e da lì fu mandata nella foresta selvaggia: 
per difendersi Bortolo aveva soltanto un machete, unica arma contro i giaguari e gli 
altri animali feroci. Lì per la prima volta Eugenio vide gli uomini neri che, ai suoi 
occhi di bambino, era in dubbio se fossero stati uomini o animali, tanto la loro con-
dizione di schiavitù glieli faceva apparire tali. Ma quando Bortolo si rese conto che lì 
non avrebbe fatto fortuna si convinse di essere stato imbrogliato e decise di cercare 
un altro lavoro. Egli, tuttavia, era vincolato da un contratto biennale che lo legava alla 
terra e così la lasciò in affidamento al fratello Sebastiano. L’unica alternativa, infatti, 
era impegnarsi nella costruzione delle ferrovie da Campinas a San Paolo, mestiere 
grazie al quale Bortolo riuscì a raccogliere una buona somma di denaro per tornare in 
Italia. Così intraprese il viaggio di ritorno con tutta la famiglia, ma tornato a Seren del 
Grappa non riuscì a trovare lavoro: era la volta di un altro viaggio in Brasile.

La genesi del libro meriterebbe un racconto dettagliato, perché è una riprova 
di quanto siano tenaci e stratificate le memorie di famiglia, capaci in questo caso 
di dipanarsi lungo quasi centoquarant’anni e attraverso un complesso rapporto 
dialogico e intersoggettivo, in gran parte autonomamente da canali istituzionali 
e al riparo dalle narrative ufficiali36. Queste sono le parole con cui Erika diede 
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conto la prima volta della presenza in casa del dattiloscritto che poi lei avrebbe 
trasformato in un libro vero e proprio:

Le informazioni qui sopra ricavate mi sono pervenute da un breve racconto di circa 
quaranta pagine scritto da mia nonna, nuora di Eugenio Secco, durante la Seconda 
guerra mondiale. Allora, infatti, mio nonno Ugo Secco era in prigionia in Germania 
e mia nonna era rimasta a Seren del Grappa nella casa del marito con i propri figli 
ed Eugenio. Durante questo periodo mia nonna, interessata ai racconti molto coin-
volgenti delle avventure di Eugenio oltre Oceano, decise di riportarli per iscritto. Per 
questo, approfittando del fatto che mia nonna è ancora in vita, le ho potuto chiedere 
conferme e chiarimenti su quanto letto. Le sue risposte tuttavia si sono limitate a 
delle delucidazioni sulle datazioni del racconto non molto precise perché Eugenio, 
narrandole queste avventure, diede molta più importanza agli avvenimenti che a 
precisi riferimenti temporali.

La spiegazione che Erika Valente fornì alla domanda sulle ragioni per cui 
una storia – e proprio quella storia – tanto remota fosse rimasta viva nella me-
moria della propria famiglia merita di essere riportata come lei la scrisse:

La vicenda qui sopra raccontata è stata importante per la mia famiglia perché ha 
separato come una sorta di cesura il passato dal presente. Con l’inizio di questo 
viaggio, infatti, la mia famiglia originaria, che è da sempre vissuta a Seren del Grap-
pa, si è divisa e si sono create due radici, di cui una al di là dell’Oceano. Inoltre, è 
stata impossibile da abbandonare all’oblio e fondamentale, anche da un punto di 
vista economico, poiché andando in Brasile, Bortolo è riuscito a portare un po’ di 
benessere nella famiglia. Questa è una vicenda che, oltre ad essere stata appresa dal 
racconto scritto di mia nonna, è sempre stata tramandata in famiglia a voce: mi 
ricordo quando mio nonno indicandomi la bombigia o un vecchio poncho del mio 
bisnonno provenienti dal Brasile iniziava a raccontarmi la Storia.

7. Per concludere, mi piace osservare che, analogamente alle interviste e alle 
storie di famiglia, le canzoni sono documenti allo stesso tempo individuali e 
collettivi. Che siano collettivi è evidente a chi abbia letto queste pagine. Anche 
quando abbia avuto un autore, più o meno individuabile, una canzone sopravvi-
ve ed è tramandata solo in quanto è stata accolta da una comunità che l’ha fatta 
propria attraverso un’opera inesausta di manipolazione e selezione.
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Ma le canzoni sono anche dei documenti individuali, perché esistono molte 
varianti e in fondo ogni esecuzione è diversa da qualsiasi altra. Dietro la loro 
solo apparente formalizzazione e ripetitività, i canti sono simili alle narrazioni 
personali di tipo orale: i temi che contengono possono essere variamente mo-
dulati (sviluppandone alcuni e tacendone altri), in maniera analoga al modo in 
cui un narratore può porgere la sua storia di vita, adattandola a seconda della 
persona cui la racconta, del momento e del contesto in cui lo fa37.

Angelo Ambrosio, per esempio, ha riservato l’esecuzione di Merica Merica 
nella variante “eterodossa” al contesto d’osteria, mentre nelle occasioni in cui 
si esibiva come cantore ufficiale per la propria comunità si uniformava alla ver-
sione ormai prevalente del canto. La sua esecuzione individuale ha consentito 
di recuperare delle strofe che sono il precipitato di sentimenti e «concezioni del 
mondo» che furono effettivamente associati all’esperienza migratoria, ma che si 
sono persi, messi ai margini della memoria, e che – senza la registrazione fatta 
da I Belumat – probabilmente non sarebbe stato più possibile recuperare.

È un invito allo scrupolo filologico e alla disciplina archivistica per chiunque 
raccolga fonti orali, parlate o cantate che siano. Come per le interviste e le me-
morie di famiglia, anche per poter utilizzare al meglio una canzone non basta 
una buona registrazione: è necessario avere quante più informazioni possibili 
sul suo interprete, sulla sua cultura, sul luogo e il momento in cui egli le ha dato 
voce. Solo in questo modo sarà possibile farne un’analisi critica, che restituisca 
la storia interna, l’evoluzione, la composizione e la complessità di queste fonti.
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«Sono venuto dall’acqua del mare / e nato nella piantagione di caffè / dalla 
terra porpora. Ho trascorso la mia infanzia / nel mio villaggio di sabbia» scrive 
Candido Torquato Portinari (1903-1962) in una poesia che si intitola Quante 
cose direi se sapessi usare la lingua come uso il colore: la coscienza di essere giun-
to in qualche modo dall’oceano al Brasile, evocando il viaggio dei suoi genitori 
dall’Italia, da Chiampo (Vicenza) alla fazenda di Santa Rosa vicina a Brodowski 
(San Paolo) nella mesoregione di Ribeirão Preto, connette il legame con la sua 
terra a una sorta di origine mitica, al canto di una lontananza speciale che lo 
attrae verso una seconda patria oltreoceano1. Nell’affrontare i suoi rapporti con 
l’Europa e dunque anche l’argomento dell’emigrazione, si incorre in primis nella 
questione della costruzione di una identità, di quale sia l’immagine di se stesso 
che vorrebbe risaltasse nella società brasiliana del tempo.

Nella consistente bibliografia – e mitografia – sudamericana a lui dedicata, 
infatti, si palesa costantemente una insistita ricorrenza sui temi della sua pittura 
intesa come impegno sociale, volta alla narrazione della storia del Brasile, alla 
celebrazione dei lavoratori e dei diseredati, attraverso letture segnate talora da 
uno sguardo sociologico o antropologico e condizionate dall’ideologia, che ri-
conducono molte suggestioni al muralismo messicano2. Se tali soggetti e inten-
dimenti sono certamente presenti nella sua poetica, coesistono – spesso sottese 
– anche molte altre coincidenze, quali la sua fortissima aspirazione tout court al 
voler essere pittore e dunque il suo struggimento per configurare una modalità 
espressiva che racconti il tempo presente, cosa che implica – come per la mag-
gior parte dei pittori americani almeno fino agli anni Quaranta del Novecento 
– il guardare all’Europa e in particolare a Parigi. 

Agli esordi convivono in lui l’esigenza di accedere a degli insegnamenti acca-
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demici e quella di entrare in contatto con la cerchia degli intellettuali e dei leader 
che stanno cercando di immaginare un Paese moderno, piuttosto che quella di 
porsi come un artista sperimentale o bohémien: diventare un pittore famoso è 
un altro modo per sfuggire alla povertà e salvare in primis se stesso, un compito 
a cui dedica strenuamente le sue energie. Se effettivamente l’essere il cantore di 
una nazione diverrà una cifra che prenderà il sopravvento più tardi, la prima 
fase di formazione e il decollo della sua carriera sono fortemente improntati a 
un’ispirazione europea, sia attraverso l’esempio dei più noti rappresentanti del-
le arti brasiliane che hanno compiuto in quel continente il loro viaggio di for-
mazione all’estero, che grazie all’esperienza personale quando potrà effettuarlo 
anche lui. È come se cercasse di “emigrare” al contrario nel Vecchio Mondo in 
cerca di aggiornamento e, al tempo stesso, una volta giunto davvero nella città 
dove si sono compiute le ricerche più significative per l’arte tra la fine dell’Otto-
cento e i primi del Novecento, la nostalgia di casa lo riportasse verso quel con-
testo da cui trarrà veramente la sua voce più peculiare, sebbene “contaminato” 
irrimediabilmente da certi stilemi delle avanguardie storiche. 

L’ininterrotta fama che gli tributa il Brasile – rivelata peraltro persino dalla 
presenza del suo ritratto sulle banconote da 5000 cruzeiros in corso dal febbraio 
1986 al gennaio 1989 – non trova pari riscontro in Italia, che pure potrebbe van-
tare le origini della sua famiglia. All’apice della fama, seppure un anno dopo la 
morte, si è tenuta una sola mostra a lui dedicata, a Palazzo Reale di Milano nel 
19633. Se questa scarsa ricezione anche storiografica ricalca un oblio che sconta-
no molti artisti figurativi protagonisti dell’arte degli anni Cinquanta e Sessanta, 
nel suo caso una configurazione molto picassiana delle opere è in particolare un 
condizionamento non indifferente agli occhi della critica.

Come Max Aub nel 1958 immagina un pittore che non esiste – il messicano 
Jusep Torres Campalans, che parrebbe essere stato “l’inventore” del cubismo al 
posto di Picasso, creando all’epoca un vivo e vero inganno – anche la “creazione” 
della figura di Candido Portinari da parte di una certa critica brasiliana è piut-
tosto monofocale, risultando di preferenza incentrata su una visione di artista 
realista volto al racconto della vita dei poveri, aspetto questo che gli corrisponde 
solo in parte. Potrebbe davvero valere pure per lui quello che Aub fa dire a Tor-
res Campalans: che il suo intento fosse quello di creare «una pittura che racconti 
un modo umano, una pittura inventata ma che sia di azione diretta»4. Da quelle 
interpretazioni sembra però che tutto sorga dal suo essere cittadino del Nuovo 
Mondo; invece la vera sirena all’inizio – anche per lui – rimane Parigi.
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Questa riconsiderazione intende porsi come un discorso su quello che è 
stato effettivamente un pittore aggiornato su quanto andava accadendo nel 
suo milieu, ma revisionandone la storia, scorgendo fin dal principio quale sia 
la sua iniziazione artistica, rivolgendo uno sguardo sorgivo e verificando la 
fascinazione costante che la pittura europea esercita su di lui, come su tutta 
la generazione di suoi coetanei, rintracciando così in modo più sincero i suoi 
legami con l’Europa.

Quando il 30 dicembre 1903 nasce a Santa Rosa nella fattoria di una pianta-
gione di caffè da genitori contadini provenienti dalla provincia di Vicenza (Bat-
tista Portinari da Chiampo e Domenica Torquato da Bassano erano partiti da 
giovani con le loro famiglie senza sapere a quale destinazione sarebbero giunti, 
poiché era prassi essere assegnati ai territori una volta arrivati in Brasile al porto 
di Santos)5 è il secondo di dodici figli. Già tre anni dopo, nel 1906, la sua famiglia 
si trasferisce nella cittadina di Brodowski per gestire un negozio vicino alla fer-
rovia, cogliendo le opportunità che offre un luogo che si sta popolando ed è pas-
saggio per i commerci e lasciando l’occupazione rurale per quella di commer-
cianti, secondo un iter caratteristico di miglioramento del proprio status sociale. 
Nelle biografie del pittore si riporta che, pur non avendo conseguito un titolo di 
studio che andasse oltre la terza classe della scuola primaria, abbia compiuto la 
sua prima esperienza artistica nel 1918, a quindici anni, in occasione del passag-
gio di una compagnia di artisti e restauratori di origini italiane che realizzano 
affreschi su commissione e che, lavorando nella chiesa locale, lo coinvolgono 
come aiutante assieme a un amico per dipingere le stelle.

Dal 1919, mentre trova impiego a Rio de Janeiro presso un albergo gestito 
da amici di famiglia, può frequentare il Liceu de Artes e Ofícios, una scuola se-
rale e festiva d’arte e mestieri in cui si esercitano anche le arti decorative, dove 
insegnano molti docenti italiani. Dal 1920 si iscrive ai “corsi liberi” dell’Esco-
la Nacional de Belas Artes (Enba), un’istituzione molto accademica, ligia alla 
tradizione nell’impostazione della pratica pittorica, come rivelano il Ritratto di 
collega di scuola (1920) o La mia seconda opera (1920). Lavora anche come fo-
tografo per garantirsi una rendita, e impiega le possibilità del mezzo come base 
per eseguire ritratti su commissione. Cerca però al contempo di partecipare alle 
competizioni artistiche per ottenere delle conferme del suo operato, come nel 
caso della Mençao Honorosa conseguita alla mostra Molduras Artísticas Nacio-
nais e Estrangeiras da Exposição Alemã del 1922, che risulta essere anche la sua 
prima occasione espositiva ufficiale6. 
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Si percepisce in quelle prime prove l’influenza di noti esponenti del sistema 
dell’arte brasiliano. Ad esempio Carlos Chambelland (1884-1950) che, dopo un 
soggiorno parigino tra 1908 e 1910, tiene il corso di incisione al Liceu de Artes 
e Ofícios e nel 1911 è chiamato a decorare il padiglione brasiliano all’Esposizio-
ne internazionale dell’industria e del lavoro a Torino: il suo influsso si insinua 
soprattutto nei ritratti e nella maniera di modellare le figure. A suggestionare 
Candido Portinari per i paesaggi (ad esempio Pedra da Gávea, 1927) e le scene di 
vita quotidiana, ma anche per un simbolismo ispirato da una vena religiosa è in-
vece Lucílio Albuquerque (1877-1939). Questi compie un viaggio in Francia tra 
1906 e 1911, durante il quale è allievo dell’Académie Julian, e partecipa anch’egli 
all’Expo di Torino del 1911 per progettare le vetrate del padiglione del Brasile. In 
quel medesimo anno ritorna a Rio, dove assieme alla moglie tiene una mostra di 
grande successo e diviene docente di disegno figurativo all’Enba.

Rodolfo Amoedo (1857-1941) è uno dei pittori più famosi al tempo: dal 1879 
al 1887 ha soggiornato a Parigi dove pure ha frequentato l’Académie Julian, ri-
portando uno stile tardo ottocentesco mosso poi dal compromesso col moder-
nismo. Di ritorno dalla Francia viene nominato professore all’Accademia Impe-
rial de Belas Artes (Aiba), divenuta poi la Enba. Per Portinari è soprattutto lui ad 
essere modello per i temi dedicati ai nativi americani (come ne O Último Tamo-
io, 1883) o agli sforzi dei pionieri (tra cui spicca il ciclo dei cercatori di oro), oltre 

Candido Portinari, Bancada de plantas tropicais (1934), dal ciclo Natura tropicale.
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che per l’impiego di certi colori innaturali come quelli che compaiono in Baile 
na Roça (Ballo in campagna, 1924) – opera per altro rifiutata al Salão dell’Enba 
nel 1924 (la mostra annuale dell’Accademia) a cui sono invece ammessi sette 
ritratti.

Sono loro i riferimenti e i modelli a cui guarda, sia per la loro notorietà, sia per 
l’importanza delle imprese decorative che sono chiamati a compiere, sia per la 
docenza presso l’Accademia, e attraverso di loro si introducono le novità (in real-
tà già tarde) apprese a Parigi7. Nel 1928, alla XXXV Exposição Geral de Belas Arte, 
Portinari ottiene il Premio de Viagem a Europa con il Retrato de Olegàrio Maria-
no (1928), in cui il poeta indossa la divisa dell’Academia Brasileira de Letras, ed 
ottiene anche lui la possibilità di viaggiare e stabilirsi a Parigi per due anni. 

In realtà, attorno a quella stessa metà degli anni Venti, crea opere di una 
modernità molto bella, come il Retrato de Celso Kelly (1926), in cui il giova-
ne elegante si staglia magnificamente su uno sfondo di molteplici tonalità di 
violetto, da cui emergono i particolari di altri due dipinti come in una sorta di 
metateatro che manifesta un’idea rinascimentale di pittura in cui è come se un 
finto paesaggio si aprisse in contrasto con la fissità della figura. Nel 1929, grazie 
all’intercessione di Kelly (che sarà un noto magistrato e scrittore oltre che politi-
co e presidente della Associação dos Artistas Brasileiros), viene organizzata la sua 
prima personale al Palace Hotel R-J, e sempre grazie a Kelly, Portinari otterrà la 

Candido Portinari, Paisagem com frutas (1934), dal ciclo Natura tropicale.
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docenza di Pittura murale e di Cavalletto presso l’Instituto de Artes da Universi-
dade do Distrito Federal di Rio de Janeiro nel 1935.

Proprio in quel 1926 a cui data il dipinto si tiene in Italia la prima mostra del 
“Novecento Italiano” inteso come rappel à l’ordre, voluta dalla critica Margherita 
Sarfatti, che già dal 1922 aveva radunato alcuni pittori nel “gruppo del Novecen-
to”. È il tempo della corrente detta del “realismo magico”, a cui l’atmosfera sospesa 
e algida di queste opere di Portinari è molto vicina e a cui evidentemente l’artista 
sta guardando. Uno dei più noti tra quei pittori, Ubaldo Oppi, è anche egli vicen-
tino e risulta essere, per merito dei successi parigini, dei viaggi, e dell’importanza 
a cui assurge per la sua personale alla Biennale di Venezia del 1924 (che gli costa 
anche il dissidio con i suoi sodali che espongono invece come compagine), uno 
dei più in vista e dei più internazionali, tanto che nell’ottobre del 1925 ottiene un 
riconoscimento di mille dollari come Premio Carnegie alla  alla 24th  International 
Exhibition of Paintings (Usa) con un’opera intitolata Nudo8. 

Il soggiorno a Parigi, un classico della formazione dell’artista a cui tutti aspi-
rano, avviene quindi per Portinari tra 1929 e 1930. Il trasferimento potrebbe rive-
larsi uno spartiacque importante per disvelargli scoperte mesmerizzanti, quando 
vi arriva però è un momento meno esaltante: non è più il tempo delle avanguardie 
dei primi del Novecento, quanto piuttosto quello in cui opera una compagine più 
eclettica detta la Scuola di Parigi. Sebbene sia certamente condizionato anche dal-

Candido Portinari, Meio Ambiente (1943).
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la situazione economica, compie la singolare decisione di non frequentare nessu-
na scuola, tantomeno l’Académie Julien (come era prassi per gli artisti stranieri e i 
suoi colleghi precedenti):  è un po’ randagio, ha nostalgia dell’ambiente brasiliano 
in cui aveva iniziato a inserirsi, mentre lì è un nessuno.9.

Tra le poche opere che riporta in seguito con sé in Brasile, spiccano una poeti-
ca Natura morta con una consolle ricoperta da un drappo, su cui posano un frutto, 
un candelabro e una tazzina, e due abbozzi di dipinti; in questi esempi ritorna l’e-
spediente dell’opera nell’opera, firmata “C. Portinari Paris” come fosse un souve-
nir e datata 1930. Da questa e da altre prove a scavalco di quel periodo, come il Re-
trato de Jolanda Cozzo (1929), il Retrato de Lima Cavalcanti (1931) o l’interessante 
Retrato de José Mariano Filho (1931) – lo scrittore e critico d’arte e di architettura 
che ha diretto la Enba dal 1926 al 1927 – si evince il suo struggimento per un ag-
giornamento che corteggia ancora il realismo magico, ma è soprattutto contami-
nato in modo irreversibile dall’influsso di Pablo Picasso, inteso come innovatore 
formale ma anche come modello di artista tout court, persino nell’impegno poli-
tico. Il Retrato de Maria del 1931 – sua moglie, l’uruguaiana Maria Victória Mar-
tinelli – è infatti specchio del periodo blu di Picasso, che si colloca però trent’anni 
prima. Un altro Retrato de Maria con la camicia rosa che compie nel 1934, una 
volta tornato in patria, è tra il Ritratto di Battista Sforza (1465 circa; Firenze, Gal-
leria degli Uffizi), dipinto da Piero della Francesca in pendant con Federico da 
Montefeltro nel Dittico dei Duchi di Urbino, e i ritratti eseguiti da Oppi alla moglie 
Dehli (come Ritratto dell’artista e sua moglie del 1920 e Ritratto della moglie del 
1928). Altre assonanze rimandano a una sua Figura in rosso con cappellino degli 
anni Dieci (in cui si potrebbe intuire un ritratto di Fernande Olivier, l’innamorata 
di Picasso che lui vanta di avergli sottratto) che riverbera sia nella posa che nella 
presenza del vestito e del rossetto, oltre che nel taglio del viso del Retrato de Alda 
Caminha (1931) di Portinari, mentre marcate tracce del Ritratto di Leopold Zbo-
rowski (1919) di Amedeo Modigliani trapelano dal Retrato de Hélio Feijò (1932).

Al suo rientro Portinari diventa comunque un ritrattista apprezzato, riceve 
commissioni legate a un milieu anche politico grazie all’intercessione del pittore 
Tsuguharu Foujita (che dal 1931 al 1933 si trova in Sud America) e acquista la 
fiducia di personaggi importanti come l’architetto Lucio Costa, che dal dicem-
bre 1930 al gennaio 1931 è direttore dell’Accademia di Belle Arti di cui lui è 
stato studente e che, radunando attorno a sé artisti e intellettuali, promuove il 
movimento del Modernismo con cui intende forgiare un nuovo Brasile contem-
poraneo. È lui uno dei fautori della sua fortuna e in più occasioni lo avalla come 
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personalità stimata, come quando nel 1933 lo inserisce nella comissão organiza-
dora dei Salões Nacionais de Belas Artes assieme a Celso Antonio, Anita Mal-
fatti e Manuel Bandeira. È allora che Candido Portinari si inserisce in una vena 
“brasiliana”, connotata da un vero cambiamento della sua poetica e coincide 
con un momento storico e economico molto difficile per la nazione, di cui cer-
ca di tradurre le speranze e le contraddizioni. In una lettera da Parigi già aveva 
scritto a un amico dei tempi dell’Accademia che da lontano gli pareva di “vedere 
meglio” la sua terra, di intuire “Brodowski così com’è”, e quando ritorna questa 
sua ossessione diviene il punto focale di quegli anni, in sintonia con un generale 
clima artistico. Come scriverà Florence Horn nel catalogo della sua personale al 
MoMA nel 1940, è «ritornato trasformato nel vero se stesso e intellettualmente 
risvegliato. È tornato indietro determinato a scoprire e dipingere il suo Paese»10. 

Inizialmente prendono il sopravvento al contempo una certa naïveté nel-
la deformazione delle figure e un’impostazione monumentale; la coesistenza di 
elementi agrari e di modernità (i lavori dei campi; l’areoplano) lo assimila al 
realismo socialista dei muralisti messicani, come accade per i personaggi on-
deggianti che trasportano le merci nel dipinto Morro do rio (Collina del fiume, 
1933, acquistato nel 1939 da Abby Aldrich Rockefeller per donarlo al MoMA di 
New York), che paiono discendere dai lavoratori de La Molendera (1924, Città 
del Messico, Museo de Arte Moderno de México) di Diego Rivera o dai contadini 
dell’affresco eseguito dallo stesso sul muro est della Detroit Industry (1932-33).

Una delle opere più intense del periodo è Mestiço (Il meticcio, 1934; São Pau-
lo, Pinacoteca do Estado de São Paulo): la raffigurazione del lavoratore dei campi 
che giganteggia sul paesaggio diventa così un monolite brullo e al contempo un 
eroe, ribaltando moralmente la reale situazione di miseria e sopraffazione della 
piantagione, dove i neri avevano preso il posto degli indigeni sterminati dallo 
schiavismo, nei luoghi a cui la sua stessa famiglia era stata destinata e di cui ave-
va dunque avuto un’esperienza diretta. La posa dell’uomo però nasconde ancora 
in parte una visione delle avanguardie francesi, con echi di figure stanti quali 
quelle di Paul Cezanne (come Bagnante, 1885; New York, MoMA) o tracce delle 
grandi stolide figure picassiane della metà degli anni Venti, che incombono su 
opere come O lavrador de cafe (1934) dal vertiginoso taglio obliquo del paesag-
gio sullo sfondo, con mani e piedi enormi.

Le esegesi della critica brasiliana esaltano incondizionatamente queste epopee 
legate ai lavoratori che raccolgono il caffè, il legno e la canna da zucchero o ai mi-
granti delle regioni interne, ma spesso ne decretano letture avulse dal contesto sto-
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rico-artistico europeo. Café (1935; Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes), 
opera famosissima per essergli valsa la seconda menzione d’onore al Premio del 
Carnegie Institute di Pittsburgh, viene per esempio analizzata da Rafael Duarte, 
Oliveira Venancio e Marina Colli de Oliveira in termini di interpretazione semi-
otica, cercando di intenderne i significati nascosti per valorizzare il nazionalismo, 
indicando come le mani grandi dei personaggi simboleggerebbero «l’ipertrofia del 
ruolo sociale e economico del lavoro manuale nel Brasile rurale» e le donne sullo 
sfondo intavolerebbero una «conversazione silenziosa» contro la situazione della 
piantagione dove i lavoranti non hanno in realtà voce11. Il monumentalismo e le 
deformazioni sono rimandati semmai al movimento dell’Antropofagia, legato alle 
idee del Manifesto Antropófago redatto da Oswald de Andrade nel 1928 e interpre-
tato da artisti come la pittrice Tarsila do Amaral, icona del Modernismo brasiliano 
(ad esempio in opere quali Abaporu del 1928, che si presenta come una figura dal-
le estremità ipertrofiche), o naturalmente al muralismo messicano. La matrice di 
tutto è però innanzitutto puramente surrealista, come dichiarano i legami di quel 
“primitivismo brasiliano” con l’ammirazione per André Breton. È sicuramente più 
poetico quanto vi intravede il critico Mario Pedrosa scrivendone come di un lavoro  
sentimentale che inizierebbe la cosiddetta serie “brodosquiana”, dedicata alla me-
moria della sua cittadina, caratterizzata da una dominante marrone e dal tipico co-
lore viola della terra di quel luogo, che racchiude memorie della sua fanciullezza12. 

Il passato e la tradizione europea dunque inseguono continuamente Portinari. 
È la sua pittura a essere meticcia: l’affresco con La fuga in Egitto (1937; Brodowski, 
Museu Casa de Portinari) guarda al Giotto della Cappella degli Scrovegni, ripor-
tando un repertorio di immagini che arrivano dai libri e dunque un continuo tra-
vaso di motivi tra Vecchio e Nuovo Mondo. Il meccanicismo e le figure a cilindro 
di Fernand Léger, come quelle dei personaggi del circo della metà degli anni Dieci, 
circondati dalla presenza delle strutture verticali dei pali, ritornano nei Seringuei-
ros (1938), i tagliatori di alberi della gomma che estraggono il caucciù nella foresta 
pluviale amazzonica. Quasi avesse il bisogno di appoggiarsi a connotati avallati 
dall’arte contemporanea già storicizzata per ottenere approvazione, l’invasione 
nazista di Praga (1939) diviene un’eco delle Piazze d’Italia di Giorgio de Chirico 
degli anni Dieci; il Retrato de Amalia Von Schwanenfluegel (1935 circa) riprende i 
bagnanti di certe spiagge di Giuseppe Capogrossi degli anni Trenta.

Una serie di opere sorprendenti per come invece i temi nazionali riescano a 
innervare un’autentica voce irradiante sono quelle legate a un periodo di felici in-
carichi pubblici, quali i quattro pannelli a olio del Monumento Rodoviario ospitato 
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nella stazione ferroviaria Washington Luis Pereira de Sousa che collega Rio de Ja-
neiro a San Paolo, commissionati nel 1935 ed eseguiti nel 1936, dai prevalenti toni 
freddi e con figure solide e stagliate intente nell’impresa di tracciare la via ferrata, 
come in Construção de Rodovia III (1936; Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas 
Artes), o le pitture murali realizzate tra 1936 e 1944 per il palazzo del Ministério 
de Educación y Salud su invito del ministro Rodrigo de Melo Franco, dedicate ai 
prodotti del Brasile (caffè, tabacco, canna da zucchero, mate, cacao, pernambuco, 
cotone, cera di carnauba e gomma) e alle materie prime minerarie, a cui si ag-
giunge un fregio su piastrelle posizionato nel cortile13. Nel 1938 si collocano poi i 
dodici murales per il Palacio Gustavo Capanema a Rio de Janeiro, tra cui spicca il 
magnetico Canna da zucchero, caratterizzato da colori spenti tra grigi, blu petrolio 
e marroni, con i lavoratori neri che come fantasmi tagliano e trasportano la canna 
da zucchero. Seguono nel 1939 i tre pannelli per il padiglione brasiliano alla New 
York World’s Fair (progettato da Oscar Niemeyer e Lucio Costa), che raffigurano i 
lavoratori delle diverse zone del Brasile (Jangadas do Nordeste, Cena Gaúcha e Festa 
de São João: i pescatori del Nord del Pernambuco, i venditori e le ballerine neri del 
nordest di Bahia e i gauchos del Río Grande do Sul).

Quella tipologia di richieste, anche in piccole dimensioni, fa emergere un 
suo carisma: i dipinti a olio su legno del ciclo Natura tropicale creati nel 1934 
per l’Ambasciata Italiana in Brasile a Rio de Janeiro – che annoverano Bancada 
de plantas tropicais, Paisagem com frutas, Paisagem com mar e Paisagem cum 
moringa – sono fitti di sorprese e di presenze vegetali o di citazioni di paesaggi14. 
Le stesse atmosfere sospese ma anche narrative, in cui prendono il sopravvento 
la sorprendente fauna e la flora della giungla brasiliana, si ritrovano nei dipinti a 
olio su tela Floresta I, II, III (1938) per la sala da pranzo della casa di Rio dell’av-
vocato José Nabuco, esposti anche alla NMBA nel 1939, dove scorre in una sug-
gestione di quinte vegetali, al modo di un paesaggio notturno, un campionario 
di meraviglie di animali, fiori e piante, mentre invadono la scena ibis, capybara, 
scimmie, cani e formichieri, in cui appare appena l’eco rossastro della Caccia 
notturna (1470; Oxford, Ashmolean Museum) di Paolo Uccello.

In quel momento si precisa un suo posizionamento sociale, inserito nella 
frequentazione degli intellettuali dell’élite brasiliana, e Portinari viene identi-
ficato come un esponente idoneo per creare connessioni culturali con l’estero. 
Sebbene nel 1939 l’Instituto de Artes da Universidade do Discrito Federal, in cui 
aveva insegnato, avesse chiuso, la sua carriera si era nel frattempo aperta canali 
importanti. Nello stesso anno della World’s Fair newyorkese, si svolge un’impo-
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nente mostra con 269 opere al Museu Nacional de Belas Artes a Rio, presentata 
da Manuel Bandeira e Mário de Andrade. Nello stesso periodo, tra le altre opere, 
porta a termine il ritratto per Helena Rubinstein15. 

Nel 1940 intercettato dall’interesse economico e diplomatico del governo 
americano per il Sud America, gestito per tramite della Ociaa (Office of the Co-
ordinator of Inter-American Affairs) e coordinato da Nelson Rockfeller, oltre che 
per la sintonia con un mood legato alla fama dei muralisti messicani, è invitato 
a tenere una personale al Detroit Institute of Arts. Questa si trasforma poi – con 
un’addizione di quaranta opere – in un progetto per il MoMA di New York, dal 
9 ottobre al 17 novembre, che diviene poi itinerante tra vari musei, come quello 
di San Francisco. In mostra a Portinari of Brazil sono 94 dipinti, 28 studi per le 
pitture murali del Ministerio de Educación a Río de Janeiro (oltre che fotografie 
del sito), 8 studi per quelle del padiglione brasiliano alla New York World’s Fair, 
altri 28 disegni e 27 stampe. In catalogo scrivono la newyorkese Florence Horn e 
Robert C. Smith della Library of Congress di Washington, quest’ultimo eviden-
ziando come laddove gli indiani e i meticci fossero stati un soggetto peculiare 
della “rinascenza messicana” indetta da Orozco e Rivera, i neri e i mulatti lo 
sono invece per Portinari, che è capace di dimostrare come la pittura brasiliana 
– malgrado «il suo passato esotico e prestiti costanti da fonti straniere» – «può 
essere monumentale e originale»16. 

In coincidenza di questa mostra gli viene inoltre dedicato il volume mo-
nografico Portinari. His Life and Art, con un’introduzione dell’artista Kent 
Rockwell, edito da The University of Chicago Press. Dai contatti con l’O-
ciaa e il governo brasiliano verrà anche il mandato per i quattro dipinti mu-
rali del 1941-42 per la Fundación Hispánicade della Biblioteca del Congres-
so di Washington (El descrubrimineto de la terra, Entrada en el bosque, Mi-
nería del Oro, La Educación de los indios) incentrati sui temi del lavoro e del-
la conquista coloniale, seppur meno innovativi dal punto di vista artistico17. 
Portinari è comunque un uomo impegnato: si iscrive al partito Pcb, il Partido 
Comunista Brasileiro, e si candida come deputato nel 1945 e come senatore nel 
1947, senza però ottenere una carica e risultando anzi costretto all’esilio in Uru-
guay nel 1948 (dove crea l’opera A Primeira Missa no Brasil per il Banco Boavista 
de Brasil). In quegli anni chiama inoltre dei giovani a collaborare con lui per le 
opere commissionategli, dando loro lavoro, ed è docente di alcuni di coloro che 
si riveleranno essere i principali artisti della generazione creativa successiva, co-
me Ignés e Enrico Bianco e Roberto Burle Marx.
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Negli anni Cinquanta si stabilizza una sua poetica formale, di cui sono testi-
monianza opere come Desbravadores de forestas (1951) e Colheita de café (1951), 
in cui è pervasiva un’eco di un cubismo stemperato, con sfondi composti a scac-
chiera vicini a quelli di Oskar Schlemmer degli anni Venti; rimane sempre pron-
ta a tornare l’impronta di Picasso, che si leva fortemente anche nel paramento 
ceramico dedicato nel 1944 a San Francesco e nella via crucis per la chiesa di 
Pampulha ideata da Niemeyer a Belo Horizonte, nonché nelle opere che presenta 
alla Biennale di Venezia del 1950. 

Nel 1950, mentre il Brasile è in procinto di attivare una “sua” Biennale di San 
Paolo che si terrà nel 1951 per volontà dell’industriale italo-brasiliano  Francisco 
Matarazzo Sobrinho, (detto Ciccillo Matarazzo), la nazione partecipa per la se-
conda volta (dopo l’esordio nel 1948) alla rassegna internazionale e, com’era uso 
per i Paesi allora privi di un loro padiglione nazionale e come accaduto nell’e-
dizione precedente, una significativa sezione di opere viene ospitata in quello 
Centrale, dalla stanza LV alla LVI, intitolate per l’occasione le “Sale del Brasile”.

La sezione – che presenta dipinti di Emiliano di Cavalcanti, Flavio de Car-
valho (con pitture e disegni), Roberto Burle Marx, Milton Dacosta, Cicero Dias, 
Josè Pancetti, Alfredo Volpi e Portinari, sculture di Bruno Giorgi e Victor Bre-
cheret, incisioni di Livio Abramo e Oswaldo Goeldi – è organizzata dal Museo 
d’Arte Moderna di San Paolo, di cui è presidente Ciccillo Matarazzo Sobrinho. La 
mostra è seguita dal commissario Iosé Simeāo Leal, direttore del Servizio Docu-
mentazioni del Ministero dell’Educazione, che evidenzia come «la rappresentan-
za del Brasile alla Biennale di Venezia non può purtroppo essere completa» (sia 
per il poco tempo a disposizione per preparare la partecipazione che per gli spazi 
concessi), che non abbia potuto tener conto dei «pittori popolari», ma sia partico-
larmente valevole per la presenza di Cavalcanti e de Carvalho, in quanto pionieri 
del Modernismo. Annuncia inoltre che «l’organizzazione a San Paolo, nel Museo 
di Arte Moderna, d’una prossima prima Biennale sul modello di quella di Vene-
zia, sarà senza dubbio di aiuto per l’avvenire»18. Non cita nello specifico Candido 
Portinari, che però nella sala LIII espone ben otto opere: Bambini (1945), Vittime 
della secca (1945), Bandito brasiliano con donna (1947), Funerale nella rete (1944; 
prestata dal Museo d’Arte Moderna di San Paolo), Lavandaie (1945), Bambini 
(1945), Bambino che piange (1945), Donna che piange (1947); da queste opere pro-
vengono ampi echi picassiani, dai saltimbanchi del periodo rosa alle donne di 
Guernica (1937), così come accade a quegli altri suoi colleghi, a partire da Emilia-
no di Cavalcanti19. Se per coincidenza nella sala V del padiglione Centrale si trova 
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la mostra “Quattro maestri del cubismo”, dedicata a George Braque, Juan Gris, 
Léger e Picasso (il quale a lungo si era rifiutato di partecipare alla Biennale dopo 
la mancata esposizione di una sua opera nel 1905, fino a quando nel 1948 viene 
allestita una sua personale presentata da Renato Guttuso), in questi stessi anni 
anche i lavori di noti artisti italiani – in particolare gli esponenti del Gruppo degli 
Otto, tra cui i veneziani Emilio Vedova, Giuseppe Santomaso o Armando Pizzi-
nato, ma anche Afro, Renato Birolli e Guttuso – sono profondamente influenzati 
dal pittore spagnolo, prendendolo a modello però per le conformazioni postcubi-
ste, anche in ragione di quello che considerano come uno schieramento politico 
a sinistra20. È presente inoltre una significativa mostra dei muralisti messicani 
– con Jose Clemente Orozco, Diego Riviera, David Alfaro Siqueiros e Rufino Ta-
mayo – in un tratto dell’ala destra accanto al padiglione Venezia, denominata per 
l’occasione “Padiglione del Messico”.

Data l’opportunità di essere in Veneto, è anche l’unica volta in cui Portina-
ri visita Chiampo, il paese dei suoi genitori. In Italia intesse comunque rapporti 
che daranno risultati successivi, come la piccola monografia a lui dedicata edita 
nel 1951 con un testo di presentazione di Giuseppe Eugenio Luraghi, personaggio 
significativo in quanto scrittore ma soprattutto manager dotato di influenti lega-
mi con la politica e l’economia. Luraghi svolge l’incarico di direttore generale di 
Finmeccanica dal 1951 al 1956 e dal 1960 al 1974 (mentre dal 1956 al 1959 è presi-
dente e amministratore delegato della Lanerossi di Schio, che ha la sede principale 
in provincia di Vicenza), ed è legato al governo brasiliano per il suo ruolo nell’Alfa 
Romeo. Scriverà nuovamente per Portinari in occasione della mostra presso la 
Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale a Milano nel 1963, esaltando i dipinti di quel 
«figlio di emigranti» che gli paiono un «esempio di arte poderosa», che sa dimo-
strare come «la pittura sia un lavoro serio, arduo e utile per gli uomini»21.

Dopo la partecipazione nel 1951 alla I Bienal de São Paulo, nel 1954 il pittore 
è nuovamente alla XXVII Biennale di Venezia, con un mood pittorico più inte-
ressante e aggiornato: nuovamente nel padiglione Centrale, dove è collocato il 
Brasile (nelle sale XXV-XXVI), mostra Alberi da gomma (sic) (1954), Barcaioli 
(1954), Guardiani di vacche (1954), Gauchos (1954)22. 

Raggiunte però la notorietà e una peculiare reputazione di impegno civile, sia 
l’isolamento successivo dalle vicende europee che l’estraneità alle sperimentazio-
ni statunitensi lo portano da un lato a rimanere legato in certi episodi pittorici al 
suo picassismo o a richiami alla storia dell’arte – come in Os retirantes (1944), che 
fa eco alle raffigurazioni della Quinta Del Sordo (1820-1823) di Francisco Goya 
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Y Lucientes – e dall’altro lo spingono verso una cifra stilistica composta da tas-
sellature, oramai assunta come sua tipica, che viene anzi portata verso una con-
formazione ancora più illustrativa, presente per esempio nella grande opera Ti-
radentes (1949; São Paulo, Memorial de América Latina), in cui esalta il patriota 
brasiliano che ha combattuto la dominazione portoghese. Beneficia così di una 
carriera strepitosa, partecipando alle mostre più importanti del Sud America, e 
risulta chiamato dal governo brasiliano anche alla grande impresa degli enormi 
pannelli di circa 14 x 10 metri destinati all’atrio dei delegati del quartier generale 
dell’Onu a New York, intitolati Guerra e paz (1952-1956), presentati il 6 settem-
bre 1957. Nel frattempo, ha ricevuto una medaglia d’oro dall’International Fine 
Arts Council di New York, un premio dalla Fondazione Solomon Guggenheim 
nel 1956 e un premio monetario in dollari alla Fourth l’International Hallmark 
Art Award di Nueva York nel 1957 per l’opera Carnival23. 

I grandissimi parati, composti in realtà da 28 sezioni, ricalcano il titolo del 
romanzo di Lev Tolstoj e risuonano l’idea dell’allegoria del Buono e Cattivo Go-
verno e i loro effetti in città e campagna (1338-39) degli affreschi di Ambrogio 
Lorenzetti nel palazzo Pubblico di Siena; seguono però temporalmente anche 
alle due grandi pitture murali La guerre et la paix (1951-52; Vallauris, Museo 
National Picasso) che Picasso realizza tra 1951 e 1952 su cartoni installati nella 
sua cappella del castello di Vallauris; si tratta di due composizioni di circa 10 x 5 
metri incernierate al soffitto a volta grazie a una centina di legno, a cui nel 1957 
si aggiunge, nella parete di fondo al centro della sala, un’ulteriore sezione con 
quattro figure rappresentanti i continenti che reggono il mondo con al centro la 
sagoma di una colomba della pace. 

I pannelli di Portinari hanno solo alcuni sprazzi di picassismo e si rivelano 
soprattutto un all over di figure che si intersecano come un pattern colorato in 
un inno vitalista di grande impatto, ma la coincidenza è significativa: la fama 
di questa impresa lo consacra definitivamente. Il figlio del raccoglitore di caffè 
emigrato dall’Italia è riuscito a ottenere un consenso tale da arrivare a posizio-
nare le sue opere nel cuore della città che assume il ruolo più significativo nel 
sistema dell’arte contemporanea degli anni Cinquanta e Sessanta. Aveva dichia-
rato lo stesso Portinari, descrivendo le pitture che negli anni Trenta e Quaranta 
aveva dedicato ai migranti che dall’entroterra del nordest brasiliano andavano 
in cerca di fortuna, che lui stesso aveva visto da bambino in occasione della 
siccità del 1915 e che avevano vissuto in fondo vicende simili a quella incorsa ai 
suoi genitori e da cui si era salvato: “mi arma es la pintura”24.
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Note

1. Quanta coisa eu contaria se pudesse, e se soubesse ao menos a língua, como a cor: «Saí 
das águas do mar / E nasci no cafezal de / Terra roxa. Passei a infância / No meu povoado are-
noso», in Projecto Portinari: http://www.portinari.org.br/, sostenuto, tra gli altri, dai Ministeri 
degli Affari Esteri e della Cultura brasiliani, dal Consiglio nazionale dello sviluppo scientifico 
e tecnologico e la Fondazione per il sostegno alla ricerca dello stato di Rio de Janeiro, oltre che 
dall’Unesco. Sulla sua figura cfr. in particolare Candido Portinari. Catálogo raisonné, a cura di 
Joao Candido Portinari e Christina Penna, 5 volumi, Rio de Janeiro 2004; Coleção Portinari. 
Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro 2014 (con testi di João Candido Portinari, Fer-
reira Gullar, Anna Letycia Quadros, Pedro Martins Caldas Xexéo, Amandio Miguel dos Santos 
e Daniela Matera Lins Gomes e Israel Pedrosa); Marilia Balbi, Portinari. O pintor do Brasil, 
Boitempo, São Paulo 2003.

2. Cfr. Annateresa Fabris, Portinari e a arte social, «Estudos Ibero-Americanos», 31 (2005), 
n. 2, p. 79-103; Sandra Iris Sobrera Abella, Rafael Raffaelli, Uma leitura sociológica sobre a obra 
de temática social de Candido Portinari, in I Seminário Nacional Sociologia e Política, Curitiba 
2009, pp. 1-19. Aracy A. Amaral, Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-
1970. Subsídio para uma história social da arte no Brasil, São Paulo 1984; Sandra Iris Abella, 
Rafael Raffaelli, Identidade cultural na obra pictórica de temática social de Candido Portinari. 
Uma investigação em perspectiva interdisciplinar, in Interdisciplinaridade, transdisciplinaridade 
no estudo e pesquisa da arte e cultura, a cura di D. de Melo Silva, São Paulo 2010, p. 115-121; 
M.H.R. Capelato, Modernismo latino-americano e construção de identidades através da pintura, 
«Revista de História», 2005, n. 153; João Batista Berardo, O político Cândido Torquato Portina-
ri, São Paulo 1993.

3. Mostra di Candido Portinari, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale) Milano 1963: 
l’esposizione si tiene dal 10 aprile al 12 maggio 1963 in Sala delle Cariatidi (proprio dove nel 
1953 era stato esposto Guernica di Picasso, in occasione della mostra dello spagnolo). Il pittore 
era mancato a Rio de Janeiro il 6 febbraio del 1962, ma gli accordi per organizzare l’esposizione 
erano già stati presi e l’occasione ha comunque luogo. Dall’8 febbraio al 22 aprile 2017 si è te-
nuta la mostra “Portinari. La mano senza fine” organizzata dal Museu Nacional de Belas Artes 
di Rio de Janeiro a Roma, presso l’Ambasciata del Brasile a Palazzo Pamphilj, in occasione della 
quale è stata stampata una brochure con testi di Antonio de Aguiar Patriota e Monica F. Braun-
schweiger Xexéo: si ringrazia il dottor Claudio Cuccagna dell’Ufficio Culturale dell’Ambasciata 
del Brasile a Roma.

4. Max Aub, Jusep Torres Campalans (1958; traduzione di G. Cintioli), Milano 1963, p. 42. 
Campalans, nella finzione, dice a Picasso intento a dipingere le Demoiselles d’Avignon (1907): 
«Hay que llegar a una pintura que no pase de moda, que no sea una moda sino un modo de 
pintar. Un modo humano de pintar; no una vil o fiel copia, por buena o discreta que sea. Una 
pintura inventada, genial – no ingeniosa; nada de donaire –, un relámpago. Nada de pupila 
ni de habilidad. Que la gente no diga: ¡Qué bien está!, sino que se sienta anonadada ante algo 
nuevo, creado».

5. Sull’emigrazione italiana in Brasile cfr., tra le altre, Emilio Franzina, La terra ritrovata. Sto-
riografia e memoria della prima immigrazione italiana in Brasile, Termanini, Genova 2014; I veneti 
in Brasile. Nel centenario dell’emigrazione (1876-1976), a cura di Mario Sabatini e Emilio Franzina, 
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Il fenomeno migratorio europeo ha caratterizzato lo scenario brasiliano 
dell’Ottocento: partecipando alla politica di Stato di branqueamento1, “sempli-
cemente” sostituendo la manodopera schiava nelle piantagioni di caffè o de-
dicandosi ai piccoli lavori urbani, alla fabbrica, gli immigrati hanno popolato 
diverse zone delle regioni Sud e Sudest del Paese. Anche se i primi passi della 
politica immigratoria si sovrappongono all’arrivo della corte portoghese al Bra-
sile (in fuga dall’occupazione francese nel Portogallo), ancora durante il periodo 
coloniale, nel 1808, con “l’importazione” di svizzeri e tedeschi, seguiti anche da 
missioni artistico-culturali come quella francese del 1816, l’arrivo in massa di 
immigrati europei è un fenomeno della seconda metà del XIX secolo.

Da parte brasiliana due problemi diventano sempre più rilevanti nella poli-
tica nazionale: garantire la continuità della produzione di caffè, articolo fonda-
mentale dell’economia esportatrice nazionale del periodo, e occupare gli spazi 
“vuoti” del Sud del Brasile, con lo scopo di garantire i confini con gli stati del 
Rio de la Plata. In relazione alla prima questione, dal 18502 i “baroni” del caffè, 
élite economica e politica nazionale, cercano di trovare una soluzione alla fine 
del traffico di schiavi, che avrebbe condotto all’eliminazione della manodopera, 
considerato che la popolazione schiava non garantiva una riproduzione endoge-
na. L’immigrazione diventa la strada scelta dai proprietari terrieri per scongiu-
rare una crisi produttiva e la mancanza di braccia nelle fazendas. In questo caso, 
la provenienza nazionale era indifferente, perché l’importante era garantire la 
sostituzione della forza produttiva. 

La seconda questione invece, che riguarda più da vicino l’obbiettivo di ana-
lisi di questo paper, costituiva parte della politica del governo imperiale per po-
polare il Sud del Paese e, allo stesso tempo, avviare un cambiamento del popolo/
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razza nazionale3. L’immigrato europeo, di cui i primi arrivati sono i tedeschi 
nel 1824, in quella che è oggi la città di São Leopoldo, nel Rio Grande del Sud, 
dovrebbe creare unità produttive in territori spesso occupati dalle popolazioni 
originarie (gli indios), garantire il potere effettivo dell’Impero in quelle zone e – 
attraverso matrimoni endogamici – trasformare la fisionomia del territorio. No-
nostante il desiderio governativo di agevolare questa tipologia di popolamento 
della regione, la maggior parte delle esperienze fino alla seconda metà del secolo 
hanno ottenuto scarsi risultati quando non il fallimento totale. In questo secon-
do momento, in parte associato anche agli sviluppi nei trasporti e, più tardi, alla 
fine della schiavitù, si comincerà a vedere alcune situazioni di successo.

In questo contesto storico, negli anni Settanta dell’Ottocento, si osserva l’i-
nizio dell’arrivo di immigrati provenienti dalla Penisola italica, maggiormente 
dal Triveneto, nelle colonie imperiali4 di Conde d’Eu, Campo dos Bugres e Dona 
Isabel. In una zona scarsamente fornita di mezzi di trasporto, dove il movimento 
e gli scambi commerciali, fino all’arrivo della ferrovia, nell’inizio del Novecen-
to, si riduceva a sentieri e percorsi che non si potrebbe proprio chiamare strade, 
gli immigrati trentino-veneto-lombardi hanno cominciato a ricreare una certa 
little Italy nel Brasile meridionale. Come suggerisce Emilio Franzina, l’isola-
mento ha permesso la continuità di un mondo rurale fondato materialmente 
sull’economia familiare e culturalmente sulla coesione fra il mondo contadino 
e la Chiesa5. Le necessità di comunicazione interdialettale e di controllare il pa-
esaggio con capitelli, chiese e case ha prodotto la rinascita di un mondo veneto-
lombardo che era la rielaborazione delle diverse provenienze Nord peninsulari 
in territorio brasiliano6.

Dal Novecento, si può osservare una continua dinamizzazione dell’econo-
mia della zona di immigrazione italiana nel Rio Grande del Sud, perché il treno 
avvicina produttore e consumatore, generando un’accumulazione di capitale e 
l’avvento delle prime fabbriche: è anche l’inizio della costituzione dell’élite colo-
niale (gruppo di potere economico, e successivamente anche politico, della zona 
di immigrazione). I vecchi nuclei, ormai diventati città, come Caxias do Sul che, 
nel 1895, era chiamata la «Perla delle colonie» dall’allora Presidente dello stato 
di Rio Grande del Sud, Júlio de Castilhos7, acquisivano sempre maggior rilevan-
za nella politica regionale. L’entusiasmo del governante gaúcho rispetto alla re-
gione di colonizzazione italiana si è esplicitato in diverse circostanze, come nel 
1896, nel suo messaggio all’Assemblea dei Rappresentanti: l’immigrato italiano 
(il piccolo proprietario della zona rurale di immigrazione) viene indicato come 
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«eccellente elemento», «adattato» alle abitudini dello stato, «lavoratore e amante 
dell’ordine». Come si può osservare, nella politica locale, il ruolo dell’immigrato 
cominciava ad essere rivalutato e la politica del Partito repubblicano riogranen-
se (Prr) cercava di occupare spazio in questo nuovo fronte elettorale.

Il caudillismo regionale, con la morte di Castilhos, cambia capo, e prende il 
potere presso il Prr, nel 1903, Antonio Augusto Borges de Medeiros, anche se, dal 
1898, era già il presidente dello stato di Rio Grande del Sud, indicato da Júlio de 
Castilhos. Nella politica borgista, che proseguirà al potere fino al 1928, la zona di 
immigrazione (compresa anche quella precedente di matrice tedesca) e la “cultu-
ra coloniale” saranno molto stimolate e innalzate a modello di sviluppo per l’in-
tero stato. In contrapposizione alla zona tradizionale di allevamento di bestiame 
e produzione di charque8, economicamente in declino sin dalla fine dell’Ottocen-
to, però politicamente rilevante nello scenario regionale, si propone una zona di 
economia dinamica che può offrire un equilibrio nei processi politici.

In contemporanea a questa crescita economica e a questo nuovo ruolo delle 
zone di immigrazione, si osserva l’inizio di un processo di rammemorazione 
delle dinamiche migratorie, considerando come chiave di lettura il momento 
presente. Se è il tempo del vissuto che segna la lettura degli uomini sul passato e 
anche le sue prospettive di futuro, come afferma Koselleck9, è stata l’esperienza 
dell’immigrazione vittoriosa a segnare le prime narrazioni di un’immigrazione 
trionfatrice che ha «creato paesi e città», come dice la canzone. Il fenomeno che 
ha movimentato uomini, donne e bambini, a partire dagli anni Settanta dell’Ot-
tocento, acquisisce un nuovo sguardo, perché deve essere raccontato alla luce di 
quell’esperienza avvincente che ha generato la zona di immigrazione: comincia 
a nascere l’epopea migratoria italiana.

In questo senso, l’obiettivo dell’articolo è analizzare questo fenomeno di co-
struzione di una memoria epica sul processo migratorio italiano, in partico-
lar modo negli anni Venti e Trenta del Novecento, e la sua collaborazione nella 
strutturazione di un senso di appartenenza ad una certa italianità. In questo 
percorso, tre fattori saranno importanti: la politica locale che sottolinea posi-
tivamente la partecipazione degli immigrati allo sviluppo economico e uma-
no dello stato, il discorso fascista sul valore positivo degli italiani all’estero e la 
prospettiva della Chiesa cattolica (romana e locale), che vedeva favorevolmente 
la politica fascista sulla religione e considerava le zone di immigrazione come 
territorio preservato dai vizi del mondo contemporaneo. In particolar modo 
questi movimenti potranno essere osservati attraverso le diverse edizioni di un 
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giornale di grande rilevanza nel contesto migratorio della Serra Gaúcha10 – la 
«Staffetta Riograndense» –, diretta dai frati cappuccini e importante anche nel-
la quotidianità della vita dell’immigrato. Nelle fasi di preparazione del governo 
italiano alla guerra in Abissina e all’atto dei movimenti delle truppe nel cam-
po di battaglia, il giornale cattolico prenderà posizione in difesa della politica 
espansionista fascista e chiamerà la popolazione locale a partecipare allo sforzo 
di guerra, perché rappresentativo della vittoria della luce della civiltà sull’oscu-
rantismo della barbarie africana, in un conclamato conflitto fra la vera religione, 
quella romana, e il cristianesimo adulterato degli “eretici” abissini.

Fra memoria e politica: la costruzione dell’identità italiana 
nella Serra Gaúcha

Questo processo di costruzione dell’italianità, iniziato già qualche decennio 
dopo l’arrivo degli immigrati, che – nonostante le diverse provenienze penin-
sulari – erano chiamati dal governo locale e indicati dai sacerdoti che in mezzo 
a loro lavoravano come italiani, avrà il suo punto alto negli anni Venti del No-
vecento, quando si festeggerà anche il cinquantesimo anniversario dell’arrivo 
degli immigrati italici nel Rio Grande del Sud. Saranno le dinamiche stesse che 
coinvolgono la commemorazione a fissare una data per l’arrivo dei pionieri – il 
1875 – e indicare anche chi erano questi padri fondatori della zona di colonizza-
zione italiana: Sperafico, Crippa e Radaelli. Non è stato un caso che «i tre cam-
pioni della nostra colonia»11, come indica l’album del cinquantenario dell’immi-
grazione italiana, si siano insediati in parte di quello che era il comune di Caxias 
do Sul negli anni Venti, anche se in una frazione distante dal centro comunale. 
La “perla delle colonie”, come indicato prima, dovrebbe fornire i natali al pro-
cesso immigratorio nella zona coloniale.

A proposito della memoria nella costruzione dell’identità, dell’esperienza 
fondatrice e della data di nascita della colonia italiana, De Vos indica la costru-
zione del gruppo etnico come una dinamica che mette insieme individui che si 
ritengono appartenenti ad uno stesso vissuto, tradizione e percorso:

gruppo che si vede unito da un insieme di tradizioni che i suoi vicini non condivido-
no e [i cui] membri utilizzano aspetti della sua cultura soggettivamente in maniera 
simbolica o emblematica, come elemento differenziatore in relazione ad altri gruppi12.
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De Vos sottolinea alcuni punti rilevanti che devono essere osservati in que-
sto processo di costruzione dell’italianità. Innanzitutto, oltre all’autorappre-
sentazione, il concetto di vicini, l’alterità, è fondamentale. I primi decenni del 
Novecento saranno anche quelli di contatto con le popolazioni di origini tede-
sche, che si trovavano al confine dello spazio migratorio italiano, e anche con le 
popolazioni locali, sia quella indigena sia quella discendente dai colonizzatori 
portoghesi. Ad ogni modo, essere italiano significava presentare caratteristiche 
culturali comuni che creavano differenza in relazione agli altri gruppi circo-
stanti e di conseguenza era necessario repertoriare gli elementi costitutivi di 
questa popolazione italiana. In questo senso, il libro prodotto per il ricordo dei 
cinquant’anni dell’arrivo dei primi italiani, con le sue più di novecento pagine, è 
stato lo spazio di consolidamento della memoria immigratoria nella sua chiave 
epopeica, dove le difficoltà del viaggio, dell’insediamento e della vita quotidiana 
non facevano altro che rafforzare e innalzare l’eroicità della stirpe italiana che 
ha fondato questo nuovo mondo.

Se il titolo principale dell’opera commemorativa gioca sul doppio uso del 
concetto di colonizzazione – sia per il contesto africano sia per quello degli in-
sediamenti migratori in America Latina13 – quello secondario conclude il ragio-
namento commentando la collaborazione degli italiani nel progresso sia civile 
che economico dello stato. Si potrebbe dire che lo scopo principale del testo, 
con la presentazione anche di tutti gli italiani che hanno vissuto un importante 
processo di ascesa sociale in territorio riograndense, è dimostrare come la razza 
italica abbia prodotto quegli effetti indicati nel discorso colonizzatore sin dalla 
fine dell’Ottocento: civiltà e ricchezza. Entrambi i valori saranno ripresi con 
l’avvio della guerra in Abissina, perché l’esperienza del Brasile meridionale è la 
chiave per capire quanto l’azione italiana possa trasformare in positivo le società 
dove viene ad insediarsi.

Prima di affrontare la questione delle rappresentazioni sull’immigrato ita-
liano che sono costruite e stabilizzate a partire dall’album commemorativo, 
e anche per capire meglio il modo in cui descrive la presenza italiana nel Rio 
Grande del Sud, è importante capire quali interessi siano dietro la sua produzio-
ne e quali idee siano difese nelle sue pagine. In relazione alla prima questione, 
si osserverà una comunione di intenti fra il Governo dello stato, già accennato 
prima, e la politica della nuova Italia fascista, in entrambe le prospettive fondate 
materialmente sulla crescita economica e sullo sviluppo industriale vissuto nella 
Serra Gaúcha. Come conseguenza, le idee diffuse cercano di rafforzare un’im-
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magine che parla allo stesso tempo di integrazione e partecipazione delle collet-
tività italiane trasversalmente nella storia del Rio Grande del Sud, sin dalla pre-
senza di Giuseppe Garibaldi nella Rivoluzione Farroupilha14, negli anni Trenta 
dell’Ottocento, e della continuità di identificazione con la terra di partenza, in 
particolar modo con la nuova Italia, che si prende cura dei suoi figli.

Nel proemio del libro, redatto dal console generale a Porto Alegre, cavaliere 
Luigi Arduini, è presentato uno degli obbiettivi centrali dell’opera: essere fun-
zionale come propaganda del regime, in quanto veicolo di diffusione del nazio-
nalismo e della potenza della patria, in relazione alla forza della collettività ita-
liana ovunque nel mondo. In realtà, il console sottolinea questo scopo primario 
quando parla della monografia come uno strumento per mettere in luce, nella 
realtà della penisola, la grandiosità del lavoro italico nella società riograndense, 
dove gli immigrati hanno combattuto e vinto, in condizioni assai pesanti e ar-
due, senza l’appoggio di governi ma con la loro forza etnica:

per far una buona volta conoscere all’Italia e agli italiani il valore delle masse di po-
polo emigrate nel Rio Grande del Sud, il grado di civiltà, di prosperità e di progresso 
da esse raggiunto pur in condizioni d’esistenza e d’ambiente difficilissime e nel più 
completo abbandono delle Autorità della Madre Patria15.
	  
Se uno degli obiettivi era rafforzare la percezione della grandezza degli ita-

liani alla popolazione stessa della penisola, rinsaldando l’orgoglio nazionale, 
l’altro riguardava le comunità immigrate, che erano l’espressione del paese natio 
oltre confine e che dovevano ritenersi fiere di appartenere a questa nobile stirpe 
italica, e gli altri popoli residenti in Brasile, che dovevano essere a conoscenza 
di quanto l’elemento italiano avesse contribuito al benessere locale. In sintesi, la 
potenza della nuova nazione italiana, segnata dal fascismo, doveva essere rico-
nosciuta nell’opera del suo popolo, perché l’esperienza riuscita dell’immigrato 
era quella di tutta la patria:

far conoscere agli italiani stessi che vivono nel Rio Grande che cosa rappresentino 
oggi essi per l’economia e il benessere del Paese che li ospita e far conoscere infine 
ai brasiliani e agli altri stranieri qui stabiliti insieme a noi il contributo enorme, 
sotto ogni punto di vista, apportato in pochi anni dalle nostre masse emigrate 
allo sviluppo invero senza precedenti che ha raggiunto lo Stato del Rio Grande del 
Sud16. 
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Queste parole del console generale sono in sintonia con la politica di Stato 
italiana, che cerca di creare una nuova immagine del Paese e della popolazio-
ne, all’interno e all’esterno dei confini nazionali. Non sarà un caso che succes-
sivamente alle parole del console e alla commemorazione del cinquantenario, 
nel 192617, l’idea di emigrato italiano è sostituita da quella di “italiano all’este-
ro”, una chiara azione mussoliniana per trasformare la condizione morale degli 
espatriati, in contrapposizione alla vecchia Italia liberale che non li aveva rico-
nosciuti. In questo modo, gli espatriati diventavano un appoggio alla politica 
nazionalista del Duce, che capitalizzava la prosperità e il successo dell’esperien-
za migratoria nel Brasile meridionale. In realtà, come nella citazione del console 
Luigi Arduini, il rapporto nazione italiana-immigrati era una strada a doppio 
senso, perché se da una parte l’immagine dell’immigrazione vittoriosa rafforza-
va la rappresentazione di un’Italia vigorosa nel concerto europeo delle nazioni, 
dall’altra questa Italia potente irrobustisce le sue comunità di connazionali all’e-
stero, poiché sono figli di questa grande patria. 

L’importanza delle comunità all’estero nella politica fascista è ripresa anche 
in un’altra parte del testo del console Arduini, quando parla della nuova politi-
ca e del nuovo governo in relazione a quello precedente, nella realtà italiana. A 
differenza dell’Italia liberale, questa fascista pensa esclusivamente agli interessi 
della nazione e non a quelli personali, e desidera che questi rami della patria 
che si trovano all’estero possano conoscere il progresso odierno e condividere la 
nuova coscienza nazionale, senza vergogna della terra natia:

dopo il grigio periodo del dopo guerra, il nostro paese, per virtù soprattutto delle 
nuove generazioni, si è rifatta una “coscienza nuova” che non dà più ricetto a par-
ticolarismi ed esclusivismi, ma che solo intende nel senso più assoluto le supreme 
necessità della Nazione, così noi desideriamo che le sue meravigliose propaggini 
all’estero, separate per lunghi anni da ogni contatto colla madre patria e così lontane 
dal conoscere il progresso attuale, si formino anch’esse questa nuova coscienza ed 
escano dalla penombra in cui finora hanno vissuto proclamandosi orgogliose della 
loro stirpe e del loro lavoro18.

Si diceva di una comunione di intenti, perché l’uso di questa immagine di 
operosità delle popolazioni immigrate in base alle necessità politiche era an-
che parte dell’azione del Prr, come già presentato nella prima parte dell’articolo. 
Questa vicinanza alla comunità immigrata è particolarmente presente nel mes-
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saggio inviato da Borges de Medeiros e pubblicato nel libro del cinquantenario, 
in cui il lavoro colonizzatore viene riconosciuto. Inoltre, i festeggiamenti sono 
indicati come il momento per eccellenza del consolidamento dell’unione fra ita-
liani e brasiliani, già fraternamente uniti nel circolo della latinità:

L’opera della Colonizzazione Italiana nel Rio Grande del Sud è ben giusto che venga 
glorificata, come lo sarà, in questa data del suo Cinquantenario. Essa cementò in 
questo decorrere di tempo l’unione fra italiani e brasiliani i quali già stavano sto-
ricamente integrati nella cerchia immensa della latinità per la loro indistruttibile 
comunità di origine e di ideali19.
 
Oltre a quanto commentato in precedenza, è rilevante sottolineare che l’in-

teresse del governo riograndense nel periodo delle commemorazioni riguardava 
principalmente il modello della piccola proprietà e della produzione diversifi-
cata per il mercato interno che si concretizzavano nel produttore immigrato. 
Queste comunità rappresentavano, dal punto di vista economico, l’innovazione 
in relazione al progetto del Prr per il Rio Grande del Sud e rispetto al futuro 
programma di Getúlio Vargas per il Brasile.

Infine, ci resta da puntualizzare quali siano queste immagini che costitui-
ranno elemento centrale nella costruzione dell’identità italiana in base alla me-
moria elaborata nel decennio del festeggiamento. L’album sottolinea quattro ca-
ratteristiche che possono essere ricollegate con la coesione indicata da Emilio 
Franzina, e già specificate in precedenza, fra cultura contadina, economia fami-
liare e Chiesa. Le quattro rappresentazioni dell’immigrato italiano associato al 
lavoratore operoso/colono industrioso, i valori della famiglia, della cattolicità e 
della sanità morale.

In relazione alla prima caratteristica, il bravo lavoratore, l’industriosità e in-
gegnosità dell’immigrato italiano sono sottolineate in più parti della monogra-
fia del cinquantenario. Associati ad una caratteristica innata delle popolazioni 
della penisola, l’attitudine al lavoro, l’instancabilità, il dinamismo diventano 
elementi identificativi del colono italiano, che spicca nel contesto dov’è inserito. 
In questo senso, come promotore del progresso economico del Rio Grande del 
Sud, l’italiano è presentato, nel testo redatto da Celeste Gobbato, con una tale 
enfasi riguardo alla sacralità del lavoro nella sua vita, che riesce a trasformare 
territori di scarsa fecondità in zone di grande produttività, e creare commercio 
anche in situazione dove il trasporto è difficile:
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Benché fornito di mezzi deficienti di produzione, benché occupi i terreni colonizzati 
dotati di più scarsa fertilità, benché goda di più difficili e lunghi mezzi di trasporto, 
pur tuttavia il colono italiano ha saputo e sa imporsi nel fenomeno produttivo rio-
grandense, non solo per la grande varietà de’ suoi prodotti ma bensì ancora per la 
qualità degli stessi, facendo onore alla stirpe millenaria apportatrice di civiltà e di 
progresso in tutto il mondo20. 
 
Questa potenza lavorativa è fondata sui tre pilastri che sorreggono le comu-

nità di immigrati italiani di cui la prima – la famiglia – è il punto di base per il 
mantenimento delle altre due. Come dice l’album, lo spazio familiare è il luogo 
per eccellenza dell’apprendimento dei valori morali e delle virtù sin dall’infan-
zia, il posto dove la sana religione è insegnata e le sue pratiche riprodotte: «lo 
sprona [il sacerdote] a non venir meno agli insegnamenti di virtù e moralità 
usciti dal labbro del padre, della madre, del sacerdote, del maestro»21.

Nell’esperienza contadina, questa famiglia modello di virtù è benedetta dal 
Signore con una prole numerosa, perché questo è il segno di una vita morale 
sana. Le famiglie numerose sono una caratteristica sottolineata nel libro del cin-
quantenario della colonizzazione italiana e – secondo il testo – sono un indica-
tore della società feconda e robusta che nasce sul suolo brasiliano: «Se è vero che 
la famiglia numerosa è il termometro della moralità di una popolazione, questa 
nota va attribuita nel più alto grado alla nostra colonia»22.

 Come indica Francisco de Leonardo Truda, l’azione formativa della famiglia 
produce risultati perché, secondo lui, oltre alla forza fisica, la robustezza morale 
è una delle caratteristiche della comunità italiana trapiantata nel Rio Grande 
del Sud. Analizzando le cifre dei delitti contro la proprietà, contro l’onore, la 
vita e le lesioni corporali, afferma che i numeri sono insignificanti e, allo stesso 
tempo, molto inferiori alle altre zone dello stato. Conclude il suo ragionamento 
indicando che i dati riportati sono un attestato della forza che la comunità itali-
ca apporta allo sviluppo morale del Rio Grande, fortificando lo spirito di ordine 
pubblico:

Popolazione fisicamente robusta e forte, essa non è meno sana sotto l’aspetto mo-
rale. Bastano per dimostrarlo le cifre relative alla criminalità nello Stato. […] Così 
esse costituiscono, come più sopra dicevamo, il più espressivo attestato dell’indole 
eccellente, dell’alta moralità dei costumi e dello spirito d’ordine della popolazione di 
origine italiana23.
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L’ultimo componente – il fervore religioso – diventa il collante di tutti gli 
altri tre elementi che strutturano la rappresentazione dell’immigrato perché nei 
precetti della Chiesa e nel lavoro del sacerdote si trova l’azione di incitazione, co-
me si diceva appena sopra, al vivere quotidiano dei valori morali. Come riferisce 
il testo, il sacerdote è il vero amico del colono, quello che lo conduce per il bene, 
che ha abbandonato anch’esso la terra natia per venir incontro ai bisogni delle 
sue pecore, per dare consolazione nei momenti di difficoltà. Il colono ha rispo-
sto a questo sacrificio del servo del Signore con obbedienza, rispetto, appoggio, 
con la docilità con cui ha seguito i comandamenti della madre Chiesa, e non si è 
lasciato deformare da falsi pastori che hanno attraversato la sua strada:

E questo tuo amico, lo cerchi con fiducia filiale nelle tue difficoltà, nei tuoi negozi ed 
interessi, nelle divergenze famigliari, nei contrasti col tuo prossimo, nelle ingiustizie 
che ti vengono mosse. E per questo tu hai sempre guardato come tuo nemico il nemi-
co del tuo sacerdote. E per questo tu hai sempre respinto con tutta la forza della tua 
anima credente di veneto-lombardo qualsiasi manovra intentata a rapirti il tesoro 
più prezioso che hai portato dall’Italia: la Religione cattolica apostolica romana24.

Il frammento citato ci riporta l’attenzione su due punti rilevanti in relazione 
alla cattolicità delle popolazioni provenienti dal Nord Italia che festeggiano il 
loro insediamento nel Brasile meridionale: il ruolo del sacerdote nella comunità 
e la rilevanza della conservazione della fede. In relazione al primo punto, si sot-
tolinea questa presenza, suggerita dall’album, che circonda completamente la 
vita dell’immigrato sia nelle sue azioni private che in quelle pubbliche; tramite 
il prete, la Chiesa entra nelle decisioni morali, economiche ed è strumento di 
giustizia nella comunità: l’ecclesiastico dirige la vita del gruppo di fedeli, i quali 
si sottomettono senza indugiare. Inoltre, il secondo punto fa leva sull’attacca-
mento del contadino veneto-lombardo alla vera fede cristiana, quella raccolta 
dalla Chiesa cattolica, nonostante le insidie che cominciano a farsi presenti nelle 
diverse località di immigrazione.

Non si desidera dettagliare esaustivamente la figura di questo immigrato ita-
liano, bersaglio locale di diversi discorsi politici: quello del potere locale, quello 
dello Stato italiano, in quel momento di matrice fascista, quello della religione. 
L’obbiettivo era indicare come questi tre soggetti sono stati rilevanti nella co-
struzione del gruppo etnico italiano e della sua autorappresentazione e come 
questi elementi si sono consolidati nella monografia redatta per la commemo-
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razione dei cinquant’anni della presenza italiana nel Rio Grande del Sud. La 
comunione d’intenti di questi soggetti e la leva sulle caratteristiche etniche as-
sociate all’italianità diventano importanti per capire l’azione congiunta che cer-
cherà di portare immigrati e discendenti in una posizione favorevole all’azione 
bellica della politica espansionista fascista in Abissinia.

La Guerra come diritto colonizzatore/civilizzatore

Il 3 ottobre 1935 Benito Mussolini determina l’inizio dell’operazione milita-
re italiana in Abissina, indicando lo stato di guerra contro lo Stato africano. Di 
seguito, il 6 ottobre, l’Italia è dichiarata Stato aggressore da parte della Società 
delle Nazioni e, al giorno 9 dello stesso mese, il comitato interno vota alcune 
sanzioni economiche che entrano in vigore il 18 novembre. Se questi sono gli 
avvenimenti che segnano l’inizio della guerra, i mesi precedenti sono contrad-
distinti da una lunga battaglia diplomatica e da contrasti che hanno coinvolto 
le principali nazioni europee, ma che hanno avuto riflessi anche in America 
Latina.

Benché il conflitto riguardasse l’Italia e l’Etiopia, nel contesto internazionale 
la disputa coinvolgeva inglesi e italiani, in un momento di cambiamento nelle 
relazioni storiche fra i due paesi. Inoltre, la Società delle Nazioni, fortemente 
sponsorizzata dai due stati egemoni nella politica europea, Francia e Inghilterra, 
doveva dimostrare la sua capacità nella risoluzione di conflitti, perché era questa 
la sua funzione originaria e fonte della sua legittimità. Da un’altra parte, la scon-
fitta di Adua nel 1896 e la demoralizzazione che aveva provocato all’Italia, anche 
con un trattato di pace che obbligava il paese a pagare un risarcimento econo-
mico all’Etiopia, spingeva la politica fascista verso il conflitto, in una ricerca di 
vendetta verso la disfatta subita25.

Nonostante il desiderio degli stati centrali europei di non trasformare un 
conflitto coloniale in una guerra europea, l’opinione pubblica internazionale 
spinge l’Inghilterra alla presa di posizione contro gli interessi dell’Italia, consi-
derato uno Stato aggressore in relazione all’Etiopia. Di conseguenza, il governo 
britannico si impegnerà nell’appoggio a sanzioni economiche che potessero dis-
suadere Mussolini dell’invasione. La risposta fascista, fortemente nazionalista, 
sosteneva che l’azione internazionale cercasse di bloccare lo sviluppo italiano 
e puntava il dito contro questi stati che volevano frenare la crescita economica 
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nazionale. Con questo discorso si chiedeva a tutti i connazionali, nella penisola 
o fuori confini, di partecipare allo sforzo patrio per la difesa della nazione.

In questo contesto internazionale e in risposta alla convocazione del Duce, 
diversi giornali etnici in tutto il mondo prendono le parti dell’Italia, nella difesa 
degli interessi della nazione e contro i soprusi inglesi. Nel caso del Rio Grande del 
Sul, si impegna per la causa fascista il giornale «Staffetta Riograndense» che so-
stiene l’azione del governo italiano sia prima del conflitto sia a guerra iniziata. Per 
il quotidiano, la posizione dell’Inghilterra, non coesa internamente, era dovuta da 
una parte alla pressione di ebrei e massoni che controllavano la stampa interna-
zionale ed erano mossi da livore antiitaliano e dall’altra dagli interessi inglesi che 
non volevan un’Italia potente, a causa del gioco di forza in atto nel Mediterraneo26.

Oltre al discorso etnico, è importante capire meglio le basi ideologiche di 
questo giornale per poter comprendere le sue posizioni vicine alla politica dell’I-
talia fascista e le motivazioni dell’appoggio alla politica mussoliniana nel conte-
sto della guerra contro l’Abissina. La «Staffetta Riograndense» nasce come gior-
nale cattolico nel 1909, a Caxias do Sul, sotto la direzione del sacerdote pallot-
tino Carmine Fasulo, con il nome «La Libertà». Passa sotto la direzione di Don 
Giovanni Fronchetti nel 1910, come «Il colono italiano», allora con sede nella 
città di Garibaldi. È nel 1917 che, in mano ai frati minori cappuccini, riceve il 
nome di «Staffetta Riograndense», che manterrà fino al 1942, quando il progetto 
di nazionalizzazione del governo brasiliano obbligherà la direzione ad un nuovo 
cambiamento di nome, ad una “brasilizzazione” del quotidiano. Divenne «Cor-
reio Riograndense», nome che ha mantenuto sono ai giorni odierni.

Sin dall’inizio e almeno fino al contesto della guerra contro l’Abissina, la 
«Staffetta» mantiene le sue caratteristiche originarie in quanto pubblicazione 
fondata su un ultramontanismo intransigente e sulla difesa della Chiesa catto-
lica romana. Alla prima edizione, nel 1909, gli elementi ideologici del giornale, 
che sono alla base della presa di posizione prima per la difesa del fascismo e poi 
dell’azione militare italiana in Africa, sono messi in chiaro, perché la vocazione 
del quotidiano è la tutela della Chiesa cattolica nella sua versione papista, ovvero 
con al centro la politica impartita dal successore di Pietro:

Il nostro giornale sarà settimanale e d’indole prettamente ed essenzialmente cat-
tolico, apostolico e romano; sarà papale, nel più stretto senso della parola [...] Ci si 
spezzi la penna fra le dita e si inaridisca la nostra destra, se un giorno dovessimo 
allontanarci di una linea da questo nobile e santo ideale27.
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 È chiaro che la politica di redazione della «Staffetta» è indirizzata alla sal-
vaguardia degli interessi della Chiesa romana, sia nella zona di colonizzazione 
italiana, sia nel centro della cattolicità, ovvero Roma, sia nell’Africa Orientale. A 
difesa di questi interessi, a partire dal 1922, si cominciano a leggere, con sempre 
maggior spazio e rilevanza, notizie che cercano di inneggiare all’azione del par-
tito fascista in Italia, alla sua azione contro i nemici della Chiesa o al nuovo ruo-
lo che, a differenza dell’Italia liberale, comincia ad offrire alla religione cattolica. 

Se nell’edizione del 27 aprile 1921 il giornale rivela una qualche circospezio-
ne circa i fascisti, nonostante gli omicidi vengano derubricati a «pacche da orbi 
ai comunisti», definiti a loro volta come «vera progenie di vipere» e portatori di 
qualche «fine bieco», nell’edizione del 18 ottobre 1922 viene glorificata l’azione 
intimidatoria del fascio nei confronti di Enrico Ferri, quando questo si trovava 
al mare nella costa Ligure. In questo secondo momento è più forte l’avversione 
al nemico comunista, ormai elemento che unisce il fascismo e la politica della 
Chiesa romana, e la versione ironica che racconta l’episodio di Rapallo è un in-
vito all’accettazione della nuova forza politica in ascesa:

Il deputato Enrico Ferri semidio socialista, mentre stava a deliziarsi a Rapallo, ri-
cevette avviso dai fascisti di portar altrove la sua ciccia, se voleva aver il piacere di 
aver le coste sane. Ed egli amante… della libertà si sottomise volentieri e prese il volo 
verso altri lidi più ospitali. La libertà di pigliar quattro pacche fa alle volte prendere 
risoluzioni eroiche se non fossero comiche28.

La Chiesa in Italia, che dalla breccia di Porta Pia era entrata in conflitto con 
una politica anticlericale che arrivava al potere con i governi che si erano susse-
guiti in seguito al Risorgimento, ha perso forza in un processo di laicizzazione 
dello Stato: alcuni spazi classici, come quelli nella scuola, sono stati tolti al catto-
licesimo. Quando il fascismo ha attivato una politica di restaurazione degli spazi 
sociali di azione della Chiesa, all’interno delle strutture dello Stato, il giornale 
cattolico ha esultato e ha celebrato questa azione benefattrice del governo fasci-
sta, che ristabiliva «l’ordine naturale delle cose»:

Leggiamo nel «Bien Publico» di Montevideo che il Ministro di Pubblica Istruzione 
in Italia, ha dichiarato che l’insegnamento religioso sarà il fondamento della restau-
razione morale della nazione. Che grazia non farà ai vecchi politici massoni che han-
no lacerato il cuore della nazione29!
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Infatti, un nemico comune (o alcuni nemici comuni) creavano questa vici-
nanza fra cattolici e fascisti; la massoneria che guidava l’Italia liberale, agli occhi 
del quotidiano della zona di immigrazione italiana nel Rio Grande del Sud, così 
come il comunismo al livello internazionale, cercavano di sconfiggere la Chiesa 
di Cristo, la quale contava ora su un nuovo alleato: il Duce. Quella rovina alla 
sana morale e al buon costume che i governi liberali avevano portato avanti, to-
gliendo spazio alla religione anche nei segni quotidiani degli spazi pubblici, co-
me il crocifisso nelle scuole, o nel matrimonio civile, adesso viveva un processo 
progressivo di retrocessione, con il ritorno della religione al suo ruolo naturale 
nella società italiana: 

Ecco un gruppo di benemerenze fasciste: Ritorno del Crocifisso nelle scuole, rista-
bilito l’insegnamento religioso, impulso alle scuole cattoliche all’estero, lotta contro 
la massoneria, riavvicinamento al Vaticano, dono al papato della biblioteca Chigia-
na, omaggio del commissario Regio di Roma all’autorità ecclesiastica, svalutamento 
pratico e solenne della precedenza del matrimonio civile sul religioso, rifiuto cate-
gorico alle speranze divorziste, promesso riconoscimento giuridico delle Congrega-
zioni religiose, politica diretta a sanare il funesto dissidio tra religione e potere civile 
perpetuato da 50 anni di laicismo30.
 
Il 21 novembre 1923, la «Staffetta» indica la politica fascista come indirizzata 

– nella azione diretta di Benito Mussolini – verso la pace, l’armonia e un’Italia 
risollevata, in un processo che richiede il sacrificio e il rispetto del dovere, nella 
ricerca della libertà. Le due principali parole del motto fascista, secondo il gior-
nale, riguardavano la patria, che deve essere difesa e inneggiata, e l’onestà, che 
deve essere la base di azione del governo. Questo atteggiamento raccoglie nuo-
vamente il plauso del quotidiano cattolico, che diventa sempre più militante del 
partito nella zona coloniale, in quanto elemento di consolidamento della sana 
religione.

In realtà, riprendendo il discorso presentato sulla memoria etnica costrui-
ta a partire dall’album del cinquantenario della colonizzazione italiana nel Rio 
Grande del Sud, la lettura che la «Staffetta» presentava dell’azione italiana in 
Abissinia era un riflesso del progresso portato dalle popolazioni italiche nel Bra-
sile meridionale. In una società arretrata e primitiva come quella etiope, la pre-
senza italiana avrebbe portato civiltà e progresso, avrebbe prodotto una trasfor-
mazione profonda in una comunità corrotta, portandola dalle tenebre alla luce.
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Nel contesto del dibattito che precede il conflitto, appena qualche mese pri-
ma dell’inizio dei combattimenti, il giornale cerca di difendere la posizione ita-
liana, indicando l’iniziativa del governo non come un atto di aggressione, ma di 
liberazione di popolazioni che sono soggiogate da un re tiranno. La monarchia 
etiope impedisce il progresso e la civiltà perché diverrebbero una porta aperta 
verso il processo di democratizzazione e la riduzione del suo dominio, ed è per 
questo che si scaglia contro la presenza italiana, che avrebbe portato invece la 
società verso la libertà, valore già in precedenza indicato come base del fascismo:

Nemici irriducibili del progresso – La più piccola iniziativa di progresso che mi-
nacciasse di infrangere il dominio feudale è subito posta di lato, giacché tale regime 
non tollera la minima aggressione. Il re dei Re si considera tanto superiore, tanto al 
disopra della massa, che immediatamente annulla qualsiasi possibilità di democra-
tizzazione31. 
 
Da una parte, il modello della colonizzazione italiana nella zona di circolazio-

ne del giornale è una base per capire la potenzialità della mano italica e, dall’altra, 
il racconto di quanto progresso ha portato il governo della penisola nella vicina 
Eritrea conferma ancora di più la bontà della politica espansionista fascista. In 
verità, gli obbiettivi del Duce sono creare armonia, garantire i diritti dei bianchi 
e dei neri, e portare all’Abissinia quella grandiosità di opere che ha introdotto in 
Eritrea, come è avvenuto nel porto di Massaua, che si è ampliato e modernizzato 
e gode di una politica sanitaria che rispecchia il grado di civiltà trapiantato:

Telegrammi ai giornali dicono che la Colonia Eritrea è stata trasformata completa-
mente con una celerità prodigiosa. Il porto di Massaua, che era un modesto porto, 
è divenuto in pochi mesi un porto grandioso, il quale può ospitare diversi grandi 
piroscafi. Il loro scarico, che richiedeva prima diverse settimane, si effettua ora in 
pochi giorni. Tutto è stato provveduto: acqua, servizi sanitari, illuminazione, difesa 
profilattica ecc. Lo stato sanitario delle truppe è eccellente32.

Contro la propaganda internazionale, come indicava prima il giornale, fi-
nanziata da ebrei e massoni che cercavano la distruzione del fascismo, si alza 
una legione di volontari che vogliono prendere parte allo sforzo italiano di ci-
vilizzare il feudo del Negus. L’appoggio internazionale è così forte e altruista, 
da quanto dichiara il giornale alla comunità di immigrati, che addirittura si 
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propongono a pagare le proprie spese di trasporto per partecipare alla “lotta di 
liberazione”:

Numerosi fascisti inglesi e irlandesi hanno telegrafato al Duce, chiedendo di essere 
accettati come volontari nell’esercito italiano per recarsi a combattere contro l’Abis-
sinia. Sono ormai numerose le domande pervenute dall’estero al governo italiano 
di cittadini stranieri ed italiani i quali si offrono volontari, dichiarandosi disposti a 
pagarsi le spese di viaggio fino all’Africa33.

All’immagine di un’azione civilizzatrice del governo italiano, attraverso il 
progresso economico, la modernizzazione, l’igiene, la rottura con la tirannia del 
Negus, che hanno anche mobilitato individui (stranieri e italiani) da diverse par-
ti del mondo, il giornale associa quella di salvatore delle anime, perché il Duce 
vuole portare la sana religione dove abbondano il vizio e la dissolutezza dei co-
stumi. Come afferma il quotidiano, la pratica religiosa abissina è fondata sull’i-
pocrisia del digiuno o del ritualismo in generale, che ha lo scopo di far espiare i 
molteplici peccati della carne che colpiscono le popolazioni etiopi: 

Bagnarsi in qualche luogo sacro, recitare il salterio, mantenere un clero cupido ed 
ignorante, digiunare circa duecento giorni all’anno, ecco come l’abissino crede di 
salvarsi. Assassinio, furto, menzogna, falso testimonio, poligamia, concubinaggio, 
divorzio non contano quali peccati; si è digiunato e ciò basta34.

Il quotidiano cattolico dipinge un quadro molto cupo del vissuto della reli-
gione in Etiopia, qualcosa che assomiglia molto alle città distrutte dalla potenza 
divina nell’Antico Testamento, come Sodoma, castigata per la concupiscenza, o 
che si sono dovute pentire, come Ninive. Anche gli abissini avrebbero dovuto 
scegliere fra la vita in Dio (e il perdono), con la vera religione che sarebbe arri-
vata per mezzo dei civilizzatori fascisti, o la devastazione causata dal loro essere 
bugiardi, omicidi e dissoluti. È rilevante come i vizi sottolineati nella «Staffet-
ta» siano esattamente quelli combattuti nella comunità immigrata e il riflesso 
rovesciato delle virtù a cui si dà risalto nella monografia del festeggiamento dei 
cinquant’anni. Serve la mano italiana perché anche lì, come in Italia o negli spa-
zi di immigrazione italiana, gli individui siano collegati alla Chiesa di Roma per 
vivere una religione fondata sulla pratica quotidiana dei valori e il controllo sui 
peccati della carne.
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Se è possibile analizzare la citazione di cui sopra dalla prospettiva del precet-
to religioso, si può anche farlo dal punto di vista morale, perché anche in questo 
senso si presenta l’opposto delle rappresentazioni associate al colono italiano. Il 
basso livello di criminalità, le basi famigliari robuste sul profilo fisico ma anche 
morale, il modello della società fondata sull’ordine: tutto si contrappone alla 
popolazione etiope. Ed è questa nuova morale che può essere travasata in questo 
paese dell’Africa Orientale, perché ancora una volta le popolazioni italiche, che 
hanno cambiato il sud del Brasile, rigenerando la civiltà meticcia presente nella 
regione, possono apportare nuovo sangue alla gente nera dell’Etiopia. Alla fine, 
come dice il giornale, non si può tralasciare il fatto che una distinzione fra il 
nero e il bianco esiste, e l’inferiorità del primo deve essere superata con la supe-
riorità del secondo. 

Con il peggioramento dei negoziati a livello internazionale e con una base 
ideologica presentata alla popolazione, in relazione al conflitto fra Italia e Abis-
sinia, il giornale cattolico, dal 18 settembre 1935, comincia una serie di pubbli-
cazioni relative all’appoggio internazionale alla posizione italiana e ai volontari 
che si offrono in diversi modi di collaborare con un eventuale sforzo bellico. Il 
quotidiano riporta un discorso del “grande condottiero” [il Duce] a Piazza Ve-
nezia, davanti ad una moltitudine desiderosa di prendere possesso dell’Etiopia, 
ormai considerata parte dell’Impero coloniale italiano:

Dopo aver passato in rivista gli avanguardisti, il Duce è apparso al balcone del Pa-
lazzo Venezia, salutato da entusiastici applausi. Egli ha rivolto la parola alle 70.000 
persone che lo applaudivano, dicendo ad un certo punto: Dobbiamo avanzare. A chi 
spetterà l’Abissinia? E le settantamila persone a rispondere. «A noi. A noi!»
Le parole di Mussolini vennero salutate da manifestazioni di delirante entusiasmo35.

Era molto funzionale al giornale questa dimostrazione dell’accoglienza in 
Italia del movimento guerrafondaio, al fine di coinvolgere l’opinione pubblica 
della zona di immigrazione, in particolar modo a causa della posizione di pre-
stigio di cui il Duce godeva presso le élite immigrate ma anche tra i piccoli pro-
prietari. Con lo stesso scopo, la settimana successiva, la «Staffetta» pubblica la 
notizia dell’offerta fatta dal Conte Matarazzo, importante esponente dell’élite 
italiana immigrata a São Paulo e proprietario di diversi stabilimenti industriali, 
sia di prodotti delle sue fabbriche sia di agevolazioni a dipendenti che decidesse-
ro di partecipare al conflitto arruolandosi all’esercito italiano:
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Il Conte Matarazzo ha telegrafato al Ministro Parini offrendo i prodotti della sua 
fabbrica all’Italia e assicurando che manterrà nel loro impiego quelli dei suoi operai 
che decideranno partire volontari per l’Africa36.

Gli esempi si succedono, in particolar modo dopo che cominciano le sanzio-
ni economiche contro l’Italia, con notizie di diverse azioni, come il boicottaggio 
ai prodotti inglesi in Argentina o l’appello dei vescovi italiani alla popolazione 
della penisola per il sostegno economico alla guerra attraverso l’offerta alla pa-
tria di quello che di più prezioso possedessero. Di seguito, il 25 dicembre 1935, 
arriva la prima notizia di offerte locali all’Italia, da parte di 406 cittadini che si 
sono presentati al consolato italiano di Porto Alegre con il dono delle loro fedi 
nuziali. Il giornale sottolinea come questo fervore patriottico, che si tramuta in 
offerta economica, non sia soltanto azione di persone benestanti ma anche di 
lavoratori che con sacrificio riescono a donare alla patria quel poco che hanno:

Un indice eloquente del fervore patriottico che avvince oggi gli italiani tutti anche 
quelli che si trovano dispersi per il mondo, i quali vogliono vedere la loro Patria, ter-
ra gloriosa di grandi Santi, di artisti, scienziati, lavoratori, conquistatori, finalmente 
libera dal giogo economico straniero, vittoriosa nella grande lotta contro coloro che 
ne sbarrano il passo, è dato dall’entusiasmo con cui anche in questo Stato essi hanno 
risposto all’appello per dare il loro contributo in oro. In un solo giorno 406 italiani si 
sono presentati al R. Consolato d’Italia a Porto Alegre per consegnare il loro anello. 
E questo fervore patriottico non anima solo le persone benestanti, ma anche le umili 
che lottano e lavorano per guadagnarsi il pane quotidiano37. 

A partire dal gennaio 1936 sono diversi i numeri che portano notizie sui co-
mitati pro-Italia, con le richieste di contributo «agli italiani e ai figli di italiani», 
e di seguito cominciano le pubblicazioni dei nomi dei donatori e degli oggetti 
d’oro (di solito le fedi nuziali o gioielli) o la quantità di soldi offerti. L’immagine 
che trasmette il giornale in queste pubblicazioni sulla partecipazione della co-
munità immigrata allo sforzo di guerra è di un grande appoggio all’Italia e di 
un’immedesimazione nella patria distante.

Il manifesto del Sottocomitato di Caxias do Sul, in relazione alla partecipa-
zione pecuniaria allo sforzo bellico italiano, pubblicato dalla «Staffetta» il primo 
gennaio 1936, riassume i motivi che spingono l’Italia alla guerra e reclamano la 
partecipazione di tutti, perché questi sono una causa comune per la civiltà e la 
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religione. Da una parte il testo inneggia alla virtù italica che vuole portare pro-
gresso e civiltà a questi primitivi africani e dall’altra indica la contrarietà della 
società internazionale, in particolar modo dell’Inghilterra, eterna eretica, che 
non accetta questa vittoria della cattolicità e, addirittura, chiede aiuto ai nemici 
della fede, i comunisti, per bloccare la giovane Italia nella sua impresa:

L’Italia si è lanciata alla conquista di uno stesso pezzo di terra, dove i suoi figli potes-
sero guadagnarsi liberamente il pane e portarvi nello stesso tempo l’onda travolgen-
te del progresso e della civiltà.
Ma un’eterogenea coalizione, capitanata dall’Inghilterra, sta tentando di sbarrare il 
passo con un ingiusto e nefasto assedio economico.
L’Inghilterra, su cui grava la macchia di un orrendo spergiuro, l’onta indelebile di 
aver soffocato nel sangue e la vita di numerosi martiri, e la libertà dell’invitta Irlan-
da, degli eroici Boeri; l’Inghilterra, accaparratasi tutte le fonti delle materie prime, 
dominando il mondo, con le sue finanze e coi suoi intrighi, non può consentire che 
l’Italia, giovane nazione cattolica, onusta di gloria, piena d’ardore, disciplinata ed 
eroica possa alzare il capo. Perciò tenta di soffocarla. E, per raggiungere l’infame 
suo scopo si è ignobilmente abbassata a sollecitare il concorso del comunismo, cioè 
del nemico giurato della civiltà cristiana, della pace delle nazioni, della tranquillità 
delle famiglie38. 

Come si è cercato di dimostrare in questo articolo, l’abbinamento fra la po-
litica espansionista fascista e i cambiamenti vissuti nella politica locale, portata 
avanti dal Prr, ha collaborato al consolidamento, attraverso gli eventi e gli scritti 
dei festeggiamenti dei cinquant’anni dell’immigrazione italiana nel Rio Grande 
del Sud, di certe rappresentazioni etniche che hanno contribuito a caratterizzare 
l’epopea migratoria nella regione. Queste immagini erano condivise sia dall’éli-
te locale sia dalla Chiesa, intesa come sacerdoti diocesani ma anche congrega-
zioni religiose. Nel contesto della guerra d’Abissinia, questi elementi identitari 
che rappresentavano l’immigrato italiano nella sua positività etnica sono stati 
strumentalizzati dal giornale cattolico per costruire un legame fra il progresso 
economico e umano portato dagli immigrati nel Brasile meridionale e quello 
che l’Italia fascista avrebbe trasferito nel territorio etiope. Alla fine, partecipare 
allo sforzo bellico, anche se soltanto economicamente, significava contribuire a 
questo trapianto di civiltà che avrebbe favorito sia la terra di partenza di questi 
immigrati (o dei loro antenati) sia la popolazione stessa dell’Abissinia.
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L’obiettivo di questo articolo è quello di analizzare in che modo i discendenti 
degli immigranti italiani della regione centrale dello Stato del Rio Grande do 
Sul raccontano le proprie vicende relative al periodo dello Estado Novo1 (1937 – 
1945) e della Seconda Guerra Mondiale. A tale scopo farò uso di memorie scritte 
da alcuni discendenti, di interviste da me realizzate, nonché di notizie che cir-
colavano sui giornali locali in quel periodo. Quando parlo di memoria faccio 
uso dell’apporto teorico di Halbwachs2, secondo il quale essa è il risultato delle 
letture che riguardano il passato e che possono essere realizzate e alterate nel 
presente degli individui che le narrano. Inoltre, sono costruzioni, al contempo, 
collettive e individuali, poiché colui che le racconta è l’individuo, il quale lo fa 
attraverso ciò che – al momento dell’elaborazione mnemonica – gli è stato pos-
sibile alterare tramite la propria esperienza3.

Gli italiani e i loro discendenti, a livello nazionale e locale, vissero momenti 
di tensione durante il periodo della Seconda guerra (1939-1945), poiché il Brasi-
le, nel 1942, si unì agli Alleati nella lotta all’Asse che era formato da Germania, 
Giappone e Italia. Quest’ultima, pertanto, diventò “nemica di guerra” e gli “ita-
liani” in Brasile cominciarono così a essere percepiti come individui pericolosi 
e ostili, visto che parlavano una lingua diversa, avevano altri usi e costumi e 
quelli che abitavano nelle colonie, spesso, non avevano molti contatti con la so-
cietà al di fuori di esse. Inoltre, alcuni4, come sottolinea Giron5, erano davvero 
ammiratori o estimatori di Mussolini e del suo regime. Durante la mia indagine 
etnografica, tuttavia, non ho trovato simpatizzanti dichiarati del fascismo ita-
liano, anche perché alcuni non hanno mai neppure capito di cosa esattamente si 
trattasse6. Tra l’altro, sebbene i contadini fossero di certo nostalgici di una patria 
lontana verso cui nutrivano sensi generici di appartenenza, di fatto, pensavano 
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più a pagare i propri lotti di terra e ad ascendere economicamente in Brasile, che 
non a preoccuparsi di questioni politiche con cui non volevano aver a che fare. 
Ciò nonostante, è risaputo che il governo italiano fascista tentò, investendo in 
iniziative propagandistiche, di mantenere vivi i vincoli di appartenenza con il 
Paese di origine degli italiani all’estero7.

Agli italiani e agli italo-discendenti vennero attribuiti molti epiteti negativi 
a livello locale, come “quinta colonna8”, gringos9, “fascisti” e via dicendo. In quel 
periodo, si può dire che gli immigranti di vari gruppi che risiedevano nelle zone 
coloniali (e in molte città), al pari dei loro discendenti per quanto nati in Brasi-
le, in maniera generale, furono concepiti come “pericoli nazionali”10. Vi furono 
repressioni e arresti nella regione centrale del Rio Grande do Sul11. Per lo Estado 
Novo, la nazionalizzazione degli immigranti e i loro discendenti era un obietti-
vo politico. Per questo motivo, vi era un intero apparato statale e di governo, il 
quale si proponeva di formare “l’uomo nuovo” tanto bramato dalla politica del 
governo comandato da Getulio Vargas12. Secondo tale prospettiva disciplinare, 
durante questa fase, furono realizzate varie legislazioni13 che regolamentavano 
la vita e il comportamento di coloro che venivano considerati stranieri. Le as-
sociazioni e le scuole degli immigranti e dei loro discendenti furono chiuse e 
l’uso delle lingue d’origine fu pubblicamente proibito. Con le varie legislazioni, 
l’immigrante diventava questione di “sicurezza nazionale”. Pertanto, quegli in-
dividui venivano trattati di conseguenza, tanto dal governo, come da una parte 
della società civile. Secondo Seyferth14, le misure che furono prese dal 1937 al 
1945, in realtà, erano state elaborate e proposte anche prima di questo periodo, 
ma solamente uno Stato autoritario come quello di Vargas avrebbe potuto crea-
re una legislazione «impositiva di assimilazione e di mescolanza e proporre, via 
decreto, studi scientifici che designassero linee guida eugeniche (razziali), socia-
li e culturali» utili all’eliminazione delle differenze etniche.

Questo breve articolo vuole, così, presentare un rapido panorama di come 
quei momenti furono concepiti dalla stampa locale, dagli immigranti e loro di-
scendenti e di come è possibile – attraverso un’analisi esente da giudizi o dalla 
ricerca di veridicità all’interno del racconto – cercare di comprendere il peso 
simbolico e evocativo di alcuni passi storici all’interno delle costruzioni di ap-
partenenza identitaria “italiana”. L’italianità viene raccontata attraverso le pos-
sibilità storiche che ebbero significato per gli individui e i loro gruppi. Si tratta, 
sicuramente, di un gioco di potere, nel quale lo Stato brasiliano, rappresentato 
dal governo dell’epoca, cercò di “nazionalizzare” gli individui ritenuti “diversi” 
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che si trovavano sul territorio nazionale. Poter ricordare e raccontare è, senz’al-
tro, un diritto che le nuove generazioni di discendenti italiani percepiscono co-
me già acquisito. Così come poter dimenticare, forse, specialmente per quelle 
famiglie che furono legate, in qualche modo, al fascismo. Comprendere come si 
elaborano tali dinamiche di costruzione narrativa è una grande sfida per gli stu-
diosi, poiché in esse sono coinvolte questioni di potere e circolazione di capitale 
economico, politico, religioso, sociale, scientifico e via dicendo. Sono interpre-
tazioni possibili e possibilità che possono variare storicamente e a seconda della 
situazione. Ricordare e dimenticare sono, quindi, processi politici molto impor-
tanti che ci mostrano la dimensione dei campi politici15 nei quali gli individui e 
i rispettivi gruppi sono inseriti. In tale potere che circola attraverso le parole16, 
ciò che si evince è che costruire narrazioni riguardo a sé stessi è un processo di 
negoziazione che avviene con dinamiche specifiche e simboliche molto raffinate 
e acute.

L’immigrazione italiana nella regione centrale del Rio Grade do Sul

Ma chi erano gli italiani e i relativi discendenti che si trovavano nella regione 
centrale dello Stato riograndense in quel periodo? Si intende, secondo Sayad17, 
che i processi migratori debbano essere analizzati guardando al Paese di parten-
za degli emigrati e anche a quello d’arrivo e osservarli entrambi in quanto Stati. 
Pensando in questa maniera, l’emigrazione di italiani verso il Brasile e, soprat-
tutto, verso il Rio Grande do Sul, tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX, deve 
essere intesa come parte di un processo globale più ampio18, nel quale il capitali-
smo e le sue dinamiche creavano condizioni propizie per la mobilità umana, di 
capitali e così via19. Inoltre, si deve considerare il tentativo di riproduzione della 
condizione contadina, con i relativi valori e modi di lavoro basati sull’organiz-
zazione famigliare. L’emigrazione, quindi, può essere vista come un tentativo di 
raggiungere “l’autonomia contadina”20 rispetto a un processo crescente di pro-
letarizzazione e di cambiamenti dei modi di organizzazione famigliare. Alvim21 
afferma che, tra il 1841 e il 1940, sarebbero emigrati sette milioni e mezzo di 
italiani ed era veneta la maggioranza di coloro che si diressero verso il Brasi-
le. Secondo i dati mostrati da Azevedo22, ottenuti dall’Annuario Statistico dello 
Stato del Rio Grande do Sul, dal 1882 al 1914, sarebbero entrati nello Stato circa 
66.901 italiani. Bisogna ricordare che la colonizzazione nella regione di Caxias, 
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e in quella centrale dello Stato, sarebbe cominciata già nel 1875. Nel 1910, secon-
do i dati dello stesso autore23, vi sarebbero stati già circa 250.000 italiani nel Rio 
Grande do Sul, mentre a San Paolo circa 800.000. In quel contesto di fine secolo, 
è possibile pensare, in qualche modo, a una analisi più ampia, ossia, a un com-
mercio internazionale di forza lavoro vista come merce24.

La migrazione di italiani che si realizzò verso il sud del Brasile era di tipo 
famigliare e orientata a un processo colonizzatore più ampio. Inoltre, in un cer-
to qual modo, è possibile dire che mirava a “sbianchire” e civilizzare la popola-
zione. Tali obiettivi erano alla base della scelta, fatta da parte delle autorità, di 
“importare” italiani del Nord Italia, cattolici e contadini, considerati buoni lavo-
ratori. Fu per la maggior parte una migrazione famigliare, cattolica e dal Nord 
Italia. Questi gli accordi firmati tra il governo brasiliano e quello italiano. Fu 
messa in atto una serie di forze che si fecero presenti perché questa impresa aves-
se esito, come, ad esempio, è il caso degli agenti di migrazione, secondo quanto 
riportato nel volume di Lorenzoni25. Inoltre, la migrazione era già una pratica 
stagionale di quelle comunità italiane. La cosiddetta “febbre americana”26 si svi-
luppò in modo diversificato nelle popolazioni italiane.

Esisteva un immaginario su cosa fosse l’America che si osserva negli scritti 
di memorialisti come Lorenzoni27 e Pozzobon28 che si diressero verso la regione 
centrale del Rio Grande do Sul29. In questo caso, l’immigrazione italiana verso 
il Sud e posteriormente quella verso San Paolo, avrà caratteristiche diverse, poi-
ché come lavoratori delle fazendas di caffè, sostituendo la manodopera schiavile 
(che aveva da poco ottenuto la libertà), la possibilità di diventare proprietari ter-
rieri era di certo minore. A San Paolo, molti emigrati italiani si diressero verso 
le città, proletarizzandosi, mentre nel sud del paese ebbero la possibilità di di-
ventare proprietari terrieri, riproducendo la condizione contadina. Per Faé30, in 
Brasile, nel periodo della grande migrazione, erano presenti i cosiddetti “immi-
grazionisti”, favorevoli al lavoro libero, i quali erano desiderosi di raggiungere 
l’agognato progresso, che, secondo l’autore, fu «l’ideale massimo del XIX seco-
lo». Insomma, considerando che l’immigrazione italiana in Brasile fu il risultato 
di diverse negoziazioni tra il governo brasiliano e italiano, avvenute in vari mo-
menti, si deve parlare di questo processo con attenzione e senza generalizzare.

Gli immigranti italiani che cambiarono la propria situazione diventan-
do proprietari terrieri nel Brasile meridionale, devono essere analizzati come 
parte integrante di un processo nazionale di transizione dal lavoro basato sulla 
schiavitù a quello libero, così come delle preoccupazioni modernizzatrici e eu-
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ropeizzanti dell’élite nazionale e anche come guardiani di frontiere31. Gli italiani 
del Nord erano concepiti come persone di buona indole e lavoratori. Secondo 
Seyferth32, il lavoro era un demarcatore di etnicità e di costruzione dell’immi-
grante auspicato dallo Stato. Bisogna sottolineare che quando i migranti par-
tirono dall’Italia, alla fine del XIX secolo, non esisteva un sentimento di ap-
partenenza alla patria o un’italianità già presente tra loro. Tale sentimento di 
italianità e il sentirsi “italiano” cominciò in Brasile, all’interno delle interazioni 
quotidiane, nelle quali dirsi “italiano” aveva un significato dinanzi ai brasiliani. 
I migranti, fra loro, si denominavano friulani, mantovani, trevigiani e così via, 
considerandosi quindi di gruppi diversi.

La migrazione locale verso la colonia di Silveira Martins sarebbe avvenuta a 
gruppi, sin dal 1877, secondo Ancarani33 che scrisse sulla «Revista do Centenário 
de Santa Maria» (1914) nella quale si afferma che la maggior parte degli immi-
granti era del Nord Italia: veneti, mantovani, feltrini e tirolesi che, con le proprie 
famiglie, si avventuravano in America. I dettagli dell’arrivo, della traversata e 
delle prime impressioni sono riportati negli scritti di Lorenzoni34. Nell’Album 
commemorativo dei 50 anni dell’immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul, 
pubblicato nel 1925, è presente la denominazione “italo-brasiliani”. Si tratta, 
certamente, di un termine elaborato dagli intellettuali che scrissero tale volume, 
tuttavia la dimensione di tale appartenenza ibrida, in quel momento, è difficile 
da precisare, specialmente quando si parla delle colonie più isolate e per quei 
contadini che avevano poco contatto con la società regionale. Cosa significava 
essere italo-brasiliano in quel momento?

Nonostante la Colonia Silveira Martins fosse stata ufficialmente estinta alla 
fine del XIX secolo, la denominazione continuò a esistere grazie alla sede, che si 
trasformò in distretto annesso a Santa Maria e che diventò municipio autonomo 
nel 1987, mantenendo il nome Silveira Martins, considerato oggi culla della co-
lonizzazione italiana nella regione centrale dello Stato. Il processo colonizzatore 
nella regione che oggi si denomina “IV Colonia35” necessita tuttora di ulteriori 
studi. Sugli aspetti storici della colonizzazione locale, alcuni discendenti hanno 
scritto memorie e genealogie. Nel 2001, fu pubblicato il volume intitolato Povoa-
dores da IV Colonia36, che mostra una ricca documentazione, ancora non analiz-
zata. È importante evidenziare che fin dall’inizio del processo di colonizzazione 
locale, nonostante fossero stanziati nella Colonia Silveira Martins, molti indi-
vidui iniziarono, già durante i primi anni, a migrare nuovamente, questa volta 
verso la città di Santa Maria, dove lavorarono presso la ferrovia37, nel commercio 
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e altri servizi. Alcuni aprirono esercizi commerciali propri, come hotel, servizi 
di prestito e altre attività.

Lo Estado Novo (1937-1945), le regole nazionalizzatrici 
e la Seconda guerra mondiale in quanto fatto e narrazione

Si può affermare che, in Brasile, già fin dall’inizio del XX secolo, vi erano 
propositi di nazionalizzazione. Il Paese, diventato una Repubblica nel 1889, 
avrebbe dovuto trasformarsi in uno Stato diversificato, con un governo che dia-
logasse con le prospettive del capitalismo a livello internazionale. Il Brasile si 
stava trasformando in uno Stato-Nazione di fatto e di diritto, attraverso un lun-
go esercizio, nel periodo dello Estado Novo, nel quale era necessario affrontare 
la questione delle diversità e della presa di coscienza a riguardo di un Paese 
molto complesso ed eterogeneo, nel quale vi erano molte lingue e culture, con 
tante nazioni all’interno di una sola. Dentro alla prospettiva relativa “al citta-
dino ideale” auspicato dallo Estado Novo, il governo di Vargas voleva, con una 
visione egemonica, nazionalizzare i brasiliani “diversi” e fomentare in essi un 
sentimento di brasilianità.

In questo senso, furono create varie legislazioni, riguardanti le aree dell’istru-
zione e della cultura, cercando di stabilire quello che avrebbe dovuto essere un 
principio di brasilianità e di identità nazionale generica del brasiliano. Si fece uso, 
inoltre, di un forte apparato di polizia e di strategie di intimidazione38. Nel gior-
nale «A Razão», quotidiano della città di Santa Maria, il 26 marzo del 1942, venne 
pubblicato un discorso del Generale Pedro Cavalcante, nel quale si diceva che:

	
Le colonie aliene, con organi propri di opinione, cioè, con una stampa nella propria 
lingua d’origine, creano nel territorio brasiliano una situazione per nulla favorevo-
le ai propositi della nazione. In Brasile l’opinione dev’essere brasiliana, il pensiero 
anche39. 
	
Il 25 maggio del 1941, nello stesso giornale, viene riportato che la Società Te-

desca aveva cambiato la propria denominazione in Società Concordia:

La collettività ha ricevuto con simpatia questa iniziativa che si basa nel senso della 
piena nazionalizzazione40.
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Il giornale pubblicava molti articoli relativi ad avvenimenti che avevano a 
che fare con tedeschi e italiani della città.

Bisogna ricordare che il Brasile e l’Italia hanno sempre e comunque mante-
nuto relazioni diplomatiche e che la nozione di italianità, diffusa nelle Società di 
mutuo soccorso e affini, era accettata dal governo brasiliano. In queste società 
venivano impartite lezioni di lingua e cultura italiana ed eventi riguardanti l’I-
talia, con l’aspettativa della creazione di un’italianità tra gli emigrati e i relativi 
discendenti. Nella regione centrale del Rio Grande do Sul, v’erano diverse asso-
ciazioni di questo tipo. La maggiore di esse, a Santa Maria, fu chiusa solamente 
durante la Seconda guerra mondiale, secondo Bertonha41. Dal 1928, con l’arrivo 
dei “consoli fascisti” nel Rio Grande do Sul, vi fu uno sforzo mirato ad «accatti-
vare gli immigranti».

Come sottolinea Pollack42 «per poter raccontare le proprie sofferenze, una 
persona ha bisogno, prima di tutto, di trovare qualcuno che lo ascolti». Tali fat-
ti, interpretati da alcuni discendenti, dovevano essere ascoltati. Ciò successe in 
molti momenti dei miei studi etnografici tra i discendenti nel corso degli anni. 
Analizzando la migrazione italiana a livello locale dal 1997, sono stati molti i 
racconti nei quali tali avvenimenti si sono fatti presenti. In modi e con versio-
ni differenti, era comune ascoltare resoconti del periodo della Seconda guerra 
mondiale, specialmente tra i più anziani. Mi chiedevano se io sapessi cosa suc-
cesse in città, e nella regione, durante l’agosto del 1942. E, siccome, in realtà, sa-
pevo ben poco a riguardo, era sempre molto interessante ascoltare i loro raccon-
ti. Infatti, proprio in quel periodo avvenne un evento che sarà ricordato come “o 
quebra-quebra”43 (N.d.T. “rivolta”) nel quale negozi ed esercizi commerciali di 
italiani e tedeschi, a Santa Maria, furono saccheggiati e depredati. Eventi simili 
si verificarono in altre città della regione dove erano presenti immigranti di quei 
gruppi44. Ho ascoltato molti racconti che riguardano quel giorno. È stata tale la 
mia curiosità che ho cercato i quotidiani locali per poter osservare come tale fat-
to fu registrato e che momento fosse quello che gli immigranti mi presentavano 
attraverso i propri racconti.

Nonostante, a volte, osservassi che i fatti raccontati in prima persona non 
combaciavano con l’età che gli intervistati avevano durante la Seconda guerra 
mondiale, non ho mai messo in dubbio le informazioni che mi venivano narrate. 
Si trattava di quello che Pollack45 denomina «fatti indirettamente vissuti», ossia, 
narrati e sentiti dall’individuo, ma che, in realtà, sono stati “presi in prestito” 
dalle memorie più ampie, di famigliari o conoscenti. Ovvero, si tratta di fatti 
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che furono condivisi all’interno dei domini domestici o di altro tipo e che erano 
ritenuti come importanti e quindi da ricordare.

Nel volume di Dotto46, intitolato Silveira Martins. Tutti Bonna Gente, Euge-
nio Testa narra la tragedia dell’immigrante italiano durante la Seconda guerra 
mondiale, quando fu proibito parlare il dialetto italiano. Gli immigranti e i loro 
figli sapevano solo parlare il proprio dialetto d’origine. I nipoti parlavano sol-
tanto qualche parola in portoghese.

È importante sottolineare che, quando gli emigrati italiani andarono in Bra-
sile, parlavano dialetti diversi e molti di loro non si capivano fra loro47. Una 
lingua generale, il “talian”, si generò come forma di comunicazione tra i vari 
migranti della penisola. In questa lingua generale, cominciarono ad essere usate 
molte parole in portoghese, spesso con l’intonazione caratteristica dei dialetti 
d’origine. Il governo brasiliano, inoltre, aveva dato poca attenzione all’istruzio-
ne nelle colonie d’immigrazione. Molte scuole erano finanziate dagli stessi im-
migranti48, il che rendeva il portoghese, in quanto lingua domestica, un qualcosa 
di distante. Furono i figli degli immigranti che, nel periodo dello Estado Novo, 
con la chiusura delle scuole italiane e con l’apertura di quelle nazionali, impa-
rarono il portoghese e poterono insegnare l’idioma nazionale ai propri genitori. 
Durante mia indagine etnografica, ho ascoltato molti racconti come questo49.

Dotto riferisce che:
	
Autorità prepotenti e pretenziose abusarono del proprio potere e con l’accusa ri-
volta [ai migranti] di [essere una] “quinta-colonna”, li perseguitarono, arrestarono, 
maltrattarono e alcuni di essi persero la vita. Serafim Moro, morì nella prigione di 
Cachoeira do Sul, a causa dei maltrattamenti e della tristezza. Così successe anche 
ad altri.

V’era timore delle autorità di polizia, che sequestravano documenti e oggetti, 
poiché gli italiani erano considerati “nemici” di guerra. Si tratta di quello a cui 
faccio riferimento nei miei studi e che ho denominato50 “pulizia culturale”, ov-
vero, quando gli immigranti stessi e i loro discendenti distruggevano o nascon-
devano i propri documenti e oggetti per paura delle possibili ripercussioni. A 
Vale Veneto, località vicina a Santa Maria, secondo Dotto51, furono sequestrate 
diverse radio. Ho ascoltato racconti a proposito del sequestro di radio in altre 
zone di colonizzazione italiana dello Stato. Ciò dimostra come fosse una pratica 
comune della polizia in quel periodo. Nel giornale «A Razão», di Santa Maria, 



VENETICA 57/2019	 Memorie non rivelate | 265

fu pubblicata, il 17 giugno del 1941, la notizia che più di duemila apparecchi 
radiofonici non erano stati denunciati52. Ossia, vi era una sorveglianza riguar-
do a tali apparecchi a causa del timore che potessero essere usati per motivi di 
spionaggio.

Il racconto della morte di Serafim Moro mi è stato narrato in molti modi e 
da varie persone, sia a Santa Maria che da discendenti di altre località della re-
gione53. Fu qualcosa che all’epoca segnò gli immigranti e rimase nella memoria 
di molti discendenti. Nel volume di Dotto54, viene narrato che55:

Una notte, nel 1942, [la polizia] invase la casa di Leonardo Hermes annunciandone 
l’arresto. Dona Memina, sua moglie, incinta, non resistendo alla scena di violenza 
che suo marito stava subendo, perse i sensi. I figli disperati urlavano chiedendo aiuto. 
Serafim Moro, che abitava poco più avanti, si svegliò a causa del rumore e andò a 
vedere cosa stava succedendo, incappando nell’ispettore Barcelos che gli chiese chi 
fosse – «Sono Serafim Moro, ho sentito le grida e sono venuto a vedere cosa stesse 
succedendo» – Come autorità, Joao Barcelos, annotando il nome del malcapitato, 
ordinò che il giorno seguente, si sarebbe dovuto presentare presso la località di Dona 
Francisca. Il giorno appresso, a causa della notizia riguardante quella notte, la paura 
e il terrore attanagliavano la popolazione. V’era la minaccia di arrestare tanti indivi-
dui da riempire interi camion.

L’autore narra che vi fu una mobilizzazione locale, ma che «il terzo giorno, 
arrivò la notizia della morte di Serafim Moro presso la prigione di Cachoeira do 
Sul»56. L’antropologo si chiede – quando ha a che fare con racconti scritti o orali 
di eventi come questo – perché quei discorsi vengano affrontati, essendo stati 
suggeriti dal ricercatore. Perché? Che cosa vogliono comunicare riguardo a loro 
stessi gli intervistati, raccontando ciò al ricercatore? Avrebbero potuto sceglie-
re di dimenticare determinate situazioni. Penso che tuttavia vengano ricordate 
perché hanno un significato per la storia del gruppo e relativamente alla co-
struzione di un’italianità a livello locale, a come si elaborò e venne negoziata. È 
importante evidenziare che la persecuzione e il sentimento di sentirsi sorvegliati 
avvenne anche tra pari, ossia vi erano immigranti e discendenti che si denuncia-
vano tra loro, il che suscitava una certa paura anche tra le pareti domestiche57. 
Tale sentimento venne elaborato, inoltre, in altre colonie italiane, come eviden-
ziato da Sganzerla58, nella sua ricerca relativa allo stesso periodo, riguardo alla 
regione della Serra gaúcha. La “legge del Silenzio”, ovvero il divieto di parlare 
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la lingua madre, creava molte situazioni tese, ma che in alcuni casi erano diver-
tenti. Nella mia ricerca di campo ho raccolto vari racconti di processi interattivi 
nei quali la comunicazione avveniva attraverso intermediari o in modo mimico 
e gestuale, poiché gli italiani avevano il timore di parlare nel proprio dialetto ed 
essere arrestati a causa di ciò, come successe a Santa Maria.

Nel giornale «A Razão» del 7 gennaio del 1942, quando il Brasile si trovava 
già in guerra contro l’Asse, venne pubblicata una rubrica dal titolo «Consigli 
per combattere la Quinta-colonna», scritta da Paulo Mendes. Egli scriveva che:

	
Se un tuo vicino, o amico più intimo, si disinteressa della guerra e dei suoi risultati, 
diffida di lui e sorveglia i suoi passi e le sue parole. Potrebbe essere il centro di una 
cospirazione pericolosa.
-	 Diffida e sorveglia tutti quelli che, a modo loro, cercano di assolvere le persone 

note come simpatizzanti della Germania, Italia e Giappone.
-	 Cerca un modo di portare gli indifferenti a dare la propria opinione sulla guerra. 

Se non si pronunciano, scrivi il loro nome sulla lista nera…
-	 In qualsiasi parte, a tutte le ore, in qualsiasi riunione, nelle caffetterie, nelle stra-

de, nelle feste, almeno in una circostanza parla della guerra. Osserva allora con 
attenzione tutti quelli che rimarranno con la bocca chiusa. Quelli che rimarran-
no zitti, o abbandoneranno il discorso, potrebbero esse avvelenatori dell’opinio-
ne o elementi destinati a indebolire le nostre energie utili alla lotta59.

Tale sorveglianza e sensazione di “paura”, che veniva diffusa tramite le pa-
gine del quotidiano «A Razão», è molto interessante da osservare. Tutti gli av-
venimenti sospetti venivano pubblicati per mostrare che esisteva una costante 
sorveglianza, che fosse quella della polizia o questa appena descritta, ovvero 
quella della società civile, nella quale gli uni osservavano gli altri e si denuncia-
vano mutuamente. In questo senso ho ascoltato racconti di vicini che, avendo 
conflitti, si minacciavano a vicenda60, creando una sensazione di tensione nelle 
interazioni sociali. Questo per me è stato uno degli aspetti più rilevanti di quel 
periodo, quando i pari si inseriscono nel gioco politico e storico più ampio e se 
ne appropriano facendone un determinato uso, mostrando quanto il campo del-
le relazioni sociali sia qualcosa di complesso e difficile da generalizzare.

Secondo Seyferth61, l’esercito entrò nella campagna di nazionalizzazione per 
imporre il nazionalismo attraverso l’educazione civica e «la limitazione e ridu-
zione formale delle etnicità». Secondo l’autrice, l’azione militare era interpretata 
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come opera di conquista per portare lo spirito di brasilianità a una parte del 
territorio occupata da colonizzatori alieni»62. È importante comprendere come 
tutto ciò venne elaborato a livello locale, quali siano stati i segni che ha lasciato, 
come abbia reso possibile la condivisione di narrazioni e cosa queste indichino 
nel presente relativamente “all’essere italiano” o discendente, all’interno di un’i-
talianità in costante rifacimento. Sottolineo, altresì, che questo periodo deve es-
sere osservato in maniera ampia, prendendo in considerazione il contesto degli 
accadimenti, se avvenivano in zona urbana o rurale, e qual era la classe sociale 
dei soggetti coinvolti. Non si può operare una lettura generica.

	

Considerazioni finali

Ciò che si è osservato durante il periodo dello Estado Novo e della Seconda 
guerra mondiale è una tensione tra il governo brasiliano e gli immigranti che 
si trovavano sul suolo nazionale. Poiché il Brasile entrò in guerra nel 1942, lot-
tando contro l’Asse, gli immigranti originari dei paesi di tale alleanza, che si 
trovavano in Brasile, cominciano a subire persecuzioni. Esse si differenziarono 
a seconda della zona del Paese e del contesto d’appartenenza, ovvero rurale e 
urbano. Vi è ancora molto da studiare riguardo agli accadimenti di questo pe-
riodo, specialmente in relazione al gioco esistente tra ambito politico e costru-
zione delle soggettività e delle appartenenze etniche, all’interno di un’italianità 
in costante ricostruzione.

La prospettiva nazionalizzatrice, tuttavia, è anteriore al periodo dello Estado 
Novo e della Seconda guerra mondiale e fa parte di un esercizio politico attra-
verso il quale si voleva stabilire una nozione di brasilianità in cui l’esistenza di 
differenze non era possibile. Ciò nonostante, fu con la forza politica di Vargas 
che si concretizzò, in molti modi, sia dal punto di vista legislativo che politico 
e quotidiano. Siccome molti degli immigranti italiani e relativi discendenti si 
trovavano nelle colonie, considerate “cisti etniche”, proprio in quei luoghi vi fu 
una repressione più accentuata, rendendo possibile la ricostruzione delle memo-
rie di quel periodo. Non dimenticando, tuttavia, che le memorie sono sempre 
aggiornamenti fatti nel presente riguardo al passato. Insomma, sono sempre in-
terpretazioni che si rifanno al gioco politico degli avvenimenti e delle possibilità 
narrative. Come evidenzia Seyferth63, si trattava di un tentativo assimilazionista 
che lasciò il segno sui soggetti coinvolti, specialmente in quelle colonie di immi-
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granti dove essi erano maggiormente preoccupati a lavorare per pagare i propri 
lotti di terra.

Cercare di comprendere, attraverso il modo in cui la stampa riportò deter-
minati fatti e grazie alle narrazioni scritte e orali dei discendenti, è importante 
per verificare come, dipendendo dal punto di vista degli individui, i fatti pos-
sono essere interpretati in diverse maniere. È compito del ricercatore, dunque, 
cercare di capire di quale campo si tratta, in quale posizione gli agenti si colloca-
no dinanzi al gioco interpretativo che gli si presenta. Il periodo dello Estado No-
vo e della Seconda guerra mondiale fu, sicuramente, di forte impatto per molti 
immigranti e discendenti, poiché orientò comportamenti e processi interattivi, 
specialmente nei confronti della società locale. Molti si chiesero, senza dubbio, 
chi fossero loro in realtà. Che cosa significava essere italiano o brasiliano o italo-
brasiliano? Secondo gli antropologi, certamente, questa è la parte più ricca di 
questo processo, che avvenne sia attraverso i fatti, sia tramite le soggettività.
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SAGGI





Quando mi sono imbattuta nella vicenda dell’Unitalsi interaziendale trive-
neta, di cui il presente articolo delinea la genesi e l’azione nella Porto Marghera 
del secondo Novecento, ero una giovanissima volontaria dell’Unitalsi. La diver-
sa denominazione di questa sottosezione rispetto alle altre (solitamente chiama-
te con il nome della propria diocesi), il luogo della sede (Marghera, in via Fratelli 
Bandiera, proprio a ridosso del porto industriale) e, soprattutto, le narrazioni 
dei volontari che rivendicavano con forza l’origine “aziendale” del gruppo, mi 
hanno spinta ad andare oltre la superficie dell’auto-storia, convinta che gli ele-
menti che avevano attirato la mia curiosità avrebbero potuto condurmi a nodi 
storiografici e interpretativi più articolati e consistenti. Interpellando i testimo-
ni, studiando i documenti d’archivio e collocando la vicenda nel più ampio con-
testo della storia di Porto Marghera e del cattolicesimo in età contemporanea, 
ho effettivamente constatato la problematicità di questo gruppo di lavoratori-
volontari cattolici che avevano l’ambizione di accompagnare a Lourdes i colle-
ghi sofferenti. Sono quindi emerse le connessioni con il mondo sindacale, con 
altre associazioni cattoliche coeve, con la Pastorale del lavoro veneziana, con le 
indicazioni della Santa Sede sui temi sociali e sul ruolo dei laici nella vita della 
Chiesa. Quella che, insomma, per dirla con Leonardo Sciascia, poteva sembrare 
“una storia semplice”, si è rivelata una prospettiva inedita attraverso cui leggere 
la vicenda ormai centenaria di Porto Marghera: quella delle devozioni in età 
contemporanea. 

Prima di addentrarmi nella ricostruzione delle vicende di questo gruppo 
di lavoratori-volontari, ritengo necessario descrivere brevemente l’associazione 
nella quale l’esperienza di Porto Marghera si è inserita. L’Unitalsi è un’associa-
zione cattolica fondata a Roma nel 1903; il suo scopo è da sempre quello di ac-

Pellegrinaggi di classe. 
L’Unitalsi di Porto Marghera 
tra anni Sessanta e Ottanta
di Chiara Scarselletti
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compagnare a Lourdes persone ammalate e, attraverso il servizio dei volontari 
– i “barellieri” e le “dame” – seguirle in tutte le loro esigenze quotidiane1. Tale 
associazione, in sintesi, si può inquadrare tra quelli che Massimo Faggioli defi-
nisce «movimenti cattolici di fine Ottocento» caratterizzati, come l’Azione cat-
tolica, dall’origine laicale, dalla fondamentale funzione ausiliaria del clero, dalla 
dimensione nazionale, dalla missione evangelizzatrice e dalla presenza di uno 
statuto che definisce i campi d’azione dei suoi membri2. 

Negli anni Sessanta, quando a Porto Marghera si cominciavano a organiz-
zare i primi pellegrinaggi dei lavoratori, il panorama del mondo cattolico si pre-
sentava plurale e diversificato: oltre infatti ad associazioni e movimenti vicini 
all’insegnamento cattolico (come la già citata Azione cattolica, ma anche l’A-
gesci e la Società di San Vincenzo de’ Paoli), si stavano manifestando fermen-
ti accomunati da un’attenzione più marcata alle dinamiche di emancipazione 
coloniale, ai problemi delle periferie urbane e sociali, al dibattito sulla libertà 
religiosa e l’ecumenismo. A queste sollecitazioni, come ben sottolinea Faggioli, 
vennero date due risposte: l’una, fornita dai movimenti ecclesiali come la Co-
munità di Sant’Egidio, si inseriva nel solco delle direttive della Chiesa e si at-
tuava attraverso un più diretto coinvolgimento del laicato; l’altra era proposta 
dai cosiddetti “gruppi del dissenso”, una galassia di esperienze spontanee sen-
za coordinamento che si erano collocati a sinistra dei movimenti ecclesiali e 
rivendicavano una distinzione maggiore tra l’impegno politico e religioso dei 
cattolici3. Nel contesto del Concilio Vaticano II, quindi, si è sentita l’esigenza di 
elaborare una riflessione sulla natura e sul ruolo dei laici nella vita della Chie-
sa. Tra la fine del Concilio e i primi anni Settanta, perciò, venne emanata una 
serie di documenti il cui intento fu quello di definire le prerogative dei laici in 
relazione al clero, agli ambienti cattolici e ai contesti secolari: i più importanti 
furono la costituzione dogmatica Lumen Gentium del 1964, il decreto conciliare 
Apostolicam Actuositatem del 1965, l’enciclica Populorum Progressio del 1967 e 
la lettera apostolica Octogesima Adveniens del 1971. L’Unitalsi, anche nella sua 
componente operaia di Porto Marghera, si inserì perfettamente nel quadro nor-
mativo elaborato dal magistero che voleva i laici attivi e participi alla vita della 
Chiesa, ma rigidamente obbedienti alle indicazioni del clero4. 
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I primi pellegrinaggi dei lavoratori di Porto Marghera

Nel corso degli anni Sessanta un nucleo dell’Unitalsi si affermò anche a 
Porto Marghera grazie al collegamento con la sottosezione aziendali di Mila-
no, fondata negli anni Cinquanta a partire da un’esperienza all’interno della 
Montecatini, fino alla collaborazione con la San Vincenzo aziendale5 e al diretto 
interessamento dei cappellani del lavoro, sacerdoti incaricati dalle diocesi di as-
sistere i lavoratori.

Era infatti prassi dei gruppi di San Vincenzo delle aziende di Porto Mar-
ghera recarsi a Lourdes una volta all’anno con il treno organizzato dall’Unitalsi 
aziendale di Milano e dunque, riuniti in un unico gruppo ma, almeno in treno, 
suddivisi in base allo stabilimento di provenienza, alcuni lavoratori del porto 
industriale vi si aggregavano. Nelle intenzioni degli organizzatori, i treni inter-
regionali, in cui i diversi gruppi aziendali venivano accorpati, avrebbero dovuto 
incoraggiare la conoscenza tra persone provenienti da ambienti differenti: dalla 
condivisione del servizio e delle lunghe ore di viaggio (che durava all’incirca 
un’intera giornata), infatti, non sarebbero potute sorgere che relazioni forti fon-
date sulla comune esperienza di volontari e lavoratori. 

Come spiega la vasta letteratura sul tema, il pellegrinaggio non è mai una 
pratica che riguarda solo il singolo, ma interessa anche l’intero gruppo all’in-
terno del quale egli si è inserito nel momento in cui ha deciso di partire6. No-
nostante tale società sia provvisoria, in realtà appiana le differenze, favorisce i 
legami tra i partecipanti e rappresenta uno degli elementi più importanti nella 
collettivizzazione della sofferenza dei singoli. Del pellegrinaggio a Lourdes spe-
rimentato da questi lavoratori con un’associazione come Unitalsi, inoltre, si deve 
rilevare l’annullamento delle differenze sociali e professionali, seppure per un 
periodo di tempo estremamente limitato: a metalmeccanici e chimici, analisti e 
ragionieri, impiegati e capiturno delle banchine, venivano assegnate mansioni 
chiaramente diverse da quelle che erano soliti svolgere, in base alle esigenze del 
servizio. La divisa indossata dai volontari contribuiva a mettere tutti sullo stesso 
piano, i servizi erano coordinati non da chi stava più in alto nell’organigramma 
aziendale, ma da chi aveva più esperienza come “barelliere” o come “dama di 
carità”. Veniva – e viene tutt’ora– realizzata una momentanea mescolanza delle 
classi, una sorta di «utopia sociale» che, se è valida per tutti coloro che si recano 
in pellegrinaggio alla Grotta di Massabielle, certamente assunse un significato 
più denso per il gruppo di attivisti cattolici qui considerato7. 
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La provenienza aziendale dei pellegrini di Marghera era varia: Sava, Leghe 
Leggere, Irom, Petrolchimico, Breda. Da una memoria redatta da Emilio Bona-
ventura, responsabile della San Vincenzo delle Leghe Leggere e primo presiden-
te della futura sottosezione interaziendale triveneta, sappiamo che i pellegrini 
del suo stabilimento, almeno fino alla metà degli anni Sessanta, non furono mai 
più di una decina8, mentre l’unico documento d’archivio reperito che riporta il 
numero complessivo dei partecipanti è un articolo comparso ne «La voce di San 
Marco», il settimanale della diocesi di Venezia, che riferisce di 132 lavoratori di 
Porto Marghera in pellegrinaggio a Lourdes nel 19679.

Una questione che, invece, rimane senza risposta riguarda il tipo di patolo-
gie da cui erano affetti i lavoratori malati in partenza da Porto Marghera. Da-
to il contesto di provenienza, possiamo facilmente ipotizzare che si trattasse di 
persone che soffrivano di patologie croniche di natura professionale o vittime 
di incidenti sul lavoro, ma non è stata trovata conferma a tali supposizioni, in 
quanto i moduli di iscrizione dei pellegrini sono andati persi e i testimoni non 
hanno fornito chiare indicazioni al riguardo.

Nel corso del tempo, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio 
successivo, si era formato un piccolo staff che aveva cominciato a gestire l’orga-
nizzazione dei pellegrinaggi in modo sempre più autonomo rispetto alla sotto-
sezione milanese, a cui tuttavia rimaneva ancora formalmente collegato. Luigi-
na Pollato e Lina Rampin si occupavano del lavoro di segreteria, della suddivi-
sione dei pellegrini e del personale in treno. Serafino Falcon, analista chimico 
del Petrolchimico, era riuscito a realizzare con la gommapiuma prodotta in ec-
cesso dei materassini per i malati che dovevano viaggiare distesi, e a trovare uno 
spazio dove riporli presso lo stabile del Dopolavoro. Questi attivisti si riunivano 
attorno a padre Angelo Tironi, giovane frate francescano arrivato a Porto Mar-
ghera nel 1971 come cappellano del lavoro, che era diventato una guida spiri-
tuale per tutto il gruppo e sicuramente, al di là degli avvicendamenti al vertice 
dell’organigramma della futura sottosezione, ne è stato uno dei riconosciuti lea-
der carismatici, fino alla sua morte, nel 201510. 

Non era raro che chi lavorava in reparti o uffici che permettevano qualche 
margine di libertà in più, con il consenso dei superiori, utilizzasse parte del pro-
prio tempo per organizzare i pellegrinaggi. Queste le parole di Serafino Falcon:

Io ho trovato degli amici lavoratori, amici! Perché se anche vedevano che qualche 
volta io perdevo tempo a telefonare, a scrivere per mettere fuori nelle bacheche del 
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pellegrinaggio, dell’incontro della San Vincenzo perché dobbiamo trovarci per di-
scutere questo… anche se vedevano questo non c’è mai stato nessuno che mi abbia 
detto qualcosa. Ma neanche i capi sai? Proprio i capi, quelli più in alto, sapevano che 
io ero impegnato le otto ore… però io facevo il mio lavoro quello che bisognava fare, 
che vedevo che era urgente da fare, però non ho mai avuto un richiamo, perché sape-
vano che il mio operato era orientato a chi? Al bene dell’uno e dell’altro11.

Questo invece il ricordo di Lina Rampin: 

Lavoravo ai Telefoni di Stato e avevo un ingegnere [il capo], lui aveva la stanza così 
[vicino alla mia]: «Lina, a lei do il telefono che può comunicare fuori perché non 
vorrei avere qualche pellegrinaggio a Lourdes sullo stomaco». Perché io chiamavo12.

Dalle parole di Falcon e Rampin emerge che capireparto, capiufficio e re-
sponsabili in genere erano a conoscenza dell’attività di volontariato dei propri 
dipendenti e anzi, sembra che non solo non la ostacolassero, ma che la promuo-
vessero, consentendo di praticarla anche durante le ore di lavoro, probabilmente 
non senza intenti e atteggiamenti paternalistici. Pur essendo questa, come si 
spiegherà nei paragrafi seguenti, un’esperienza che nacque dagli strati più bassi 
della gerarchia aziendale e il cui scopo era la realizzazione di una socialità di 
fabbrica basata sulla conoscenza profonda dei colleghi e dei loro problemi, non 
sfuggono una certa concordanza e una convergenza di interessi tra Chiesa e 
azienda per quanto riguarda le relazioni tra i lavoratori. 

Torino e Porto Marghera: pellegrinaggi aziendali a confronto

A differenza di altri contesti – mi riferisco ad esempio al caso della Fiat, stu-
diato da Marta Margotti13 – le direzioni degli stabilimenti di Porto Marghera 
lasciarono ai pellegrini lavoratori ampi spazi di libertà e movimento non intro-
mettendosi nelle loro attività e nella gestione del Gruppo. Ciò è riconducibile al 
fatto che il polo industriale veneziano, diversamente da Torino ad esempio, non 
fu mai una company town e dunque i dirigenti delle aziende, salvo rari casi, non 
si fecero mai carico della vita dei lavoratori. Se, come dimostrato e ricostruito 
da Margotti, il fenomeno dei pellegrinaggi operai della Fiat fu uno strumen-
to nelle mani dei vertici dell’azienda al fine di creare una socialità in funzione 
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anticomunista, a Porto Marghera la medesima iniziativa si configurò per forze 
propulsive inverse. Qui, infatti, l’esperienza dei pellegrinaggi nacque dal basso 
e dall’interno degli stabilimenti, da lavoratori che si misero a servizio di altri 
lavoratori con l’obbiettivo di una conoscenza reciproca tra dipendenti, di un 
riconoscersi sullo stesso piano che non aveva scopo di giustizia sociale o rivendi-
cazione sindacale, ma di fratellanza umana. Associazioni come la San Vincenzo 
aziendale e l’Unitalsi risposero quindi alla domanda di una solidarietà semplice, 
si potrebbe dire quasi di “prossimità”, che altri movimenti coevi – il sindacato e 
le Acli – non intercettarono. L’aiuto reciproco fuori e dentro la fabbrica, lasciato 
anche all’iniziativa dei singoli, la conoscenza diretta dei compagni di stabili-
mento e delle loro sofferenze, insieme alla convinzione che ciascuno esprimesse 
il proprio meglio nel lavoro, comportarono in questa prospettiva il sorgere di 
una società di fabbrica di cui ciascuno si riconoscesse orgogliosamente parte e 
che ora, a distanza di tempo, può ricordare con nostalgia. 

Sindacalisti e unitalsiani 

L’Unitalsi non aveva – e non ha – alcuna ambizione di contrattazione azien-
dale, nemmeno nella sua componente operaia di Porto Marghera; l’iniziativa, 
semmai, veniva lasciata ai singoli ed è quindi più che possibile che i suoi membri 
appartenessero al sindacato. Tutti i testimoni che ho intervistato, infatti, furono 
iscritti alla Cisl con gradi di impegno diversi che vanno dalla semplice adesio-
ne alla militanza, ma occorre sottolineare che per la maggior parte di loro non 
fu questo il terreno su cui attuare la propria missione sociale, tanto che manca 
una riflessione sui problemi sindacali in senso stretto e sulla stagione sindacale 
vissuta. Uno dei pochi che sembra aver elaborato una sintesi del proprio impe-
gno è Giuseppe Pistolato, carpentiere della Breda, che tratteggia in poche battu-
te la sua esperienza di rappresentante della Cisl dalla metà degli anni Sessanta 
al Sessantotto, quando «la Cisl aveva dei moti di autonomia, anche di ribellio-
ne, ma erano tutti timidi e non riuscivano a far giungere il messaggio in modo 
profondo»14, fino all’epoca della segreteria di Bruno Geromin a Venezia, giudi-
cato da Pistolato positivamente per la sua capacità dialogica e per il modo in cui 
si occupava delle problematiche sociali e sindacali15.

Semplicemente, quindi, a tanti anni di distanza, tutti i testimoni riconosco-
no che le lotte condotte dai sindacati sono state fruttuose, ma contemporanea-
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mente manifestano una certa delusione verso un impegno che, secondo la loro 
opinione, talvolta consisteva nella acritica adesione alle direttive dei dirigenti e 
a questioni private più che nella reale discussione dei problemi effettivamente 
sentiti dai lavoratori. Il disincanto è quindi uno dei temi che ricorrono più spes-
so nei discorsi dei testimoni sul sindacato. Così si esprime ad esempio Luigina 
Pollato, impiegata delle Leghe Leggere e rappresentante della Cisl nello stabili-
mento: 

Ma fai fare agli operai ore di sciopero per una tettoria dove va sotto una macchina, 
la tua, perché tu vieni in macchina, e quella del direttore? […] Ma loro facevano 
sciopero. Come quando ti arrivavano gli ordini da Roma, anche se erano le cose più 
insensate di questa terra, tu dovevi obbedire… Sì, ma non erano solo i [sindacalisti] 
rossi, anche i bianchi, siamo onesti fino in fondo16. 

E ancora: 

È successo così: andando a Lourdes io vedevo, dicevo: «Noi [impiegati] non pos-
siamo mica mangiare sulle spalle di questi [operai]! Questi fanno gli scioperi, noi 
otteniamo i contratti e questi hanno fatto gli scioperi. Il minimo che possiamo fare 
è lo sciopero». […] [E gli altri rappresentanti sindacali:] «Ma io ho questo, io ho que-
sto…», «E perché? Loro non ce l’hanno? Cosa ne sai tu, che non conosci neanche la 
famiglia?»17.

Se il senso di impotenza testimoniato da Luigina Pollato può essere in parte 
ricondotto al fatto che fu una delle poche donne coinvolte come rappresentante 
sindacale delle Leghe Leggere e della Cisl e quindi alla percezione di non sentirsi 
realmente considerata nel suo ruolo di sindacalista da parte dei colleghi maschi, 
non sfugge nemmeno una certa delusione nei confronti di un ambiente sindaca-
le in cui la Cgil era maggioritaria in tutti gli stabilimenti. Questa sensazione di 
“inferiorità” che emerge dai discorsi dei testimoni è confermata da Cesco Chi-
nello che riporta come, nel serrato svolgersi degli eventi del Sessantotto operaio 
a Porto Marghera, la Cisl non solo ricoprisse un ruolo di minoranza numerica, 
ma soffrisse anche di un certo ritardo nelle modalità di contrattazione18. 

Un altro tema che, nel corso delle interviste, ha fatto emergere il rapporto tra 
attivisti e sindacato, riguarda le facilitazioni economiche concesse ai lavoratori 
che si recavano in pellegrinaggio. Alla fine degli anni Sessanta, infatti, grazie 
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agli accordi che la sottosezione aziendale di Milano stipulò con la direzione de-
gli stabilimenti, furono messe a disposizione alcune somme di denaro e fu ga-
rantito un numero superiore di permessi pagati ai partecipanti ai pellegrinaggi: 
in questo modo, quindi, si realizzò una certa integrazione tra pellegrinaggi e 
direzione aziendale.

Luigina Pollato, ad esempio, ricorda che alle Leghe Leggere venivano donate 
due quote per chi partecipava come malato e una per il personale; sottolinea che 
entrambe le quote venivano assegnate a coloro che partivano per Lourdes per la 
prima volta e che quella per il personale veniva sempre divisa a metà, in modo 
da permettere il viaggio a più persone. Questo tipo di facilitazioni, conferite an-
che ai pellegrini-lavoratori della Fiat, vengono ritenute da Margotti, che ha stu-
diato specificatamente la religiosità dei dipendenti dello stabilimento torinese, 
una strategia per legare i lavoratori all’azienda, mentre dai testimoni intervistati 
nella presente indagine sono considerate un riconoscimento dell’importanza 
dell’attività da parte della Direzione. Esse però erano state aspramente criticate 
dai colleghi non coinvolti nella stessa iniziativa, che infatti le ritenevano ingiu-
ste e inutili, come fossero dei benefit aziendali sperequati e, tenendo in consi-
derazione il momento in cui esse erano state elargite, ovvero in una fase di cre-
scente conflittualità operaia, la loro contestazione è facilmente comprensibile. 

Mentre il gruppo di pellegrini avanzava tali richieste di donazioni, infatti, in 
Italia e anche a Porto Marghera si inaugurava l’“anno mirabile”: a vertenze di ca-
rattere nazionale e generale si intrecciarono questioni specifiche delle realtà locali 
e delle singole aziende. Il 1968 a Porto Marghera significò soprattutto lotta per il 
premio di produzione mensile di “5000 lire uguali per tutti” da parte degli operai 
della Montedison. A suscitare le resistenze maggiori era stata la seconda parte del-
la richiesta, quell’“uguali per tutti”, considerata inizialmente provocatoria dal sin-
dacato, che la accolse solo in un secondo momento. La presa d’atto della distanza 
che si era creata tra i lavoratori della fabbrica più moderna di Porto Marghera e il 
sindacato rappresentò lo stimolo per una nuova strategia, fondata sulla costruzio-
ne delle rappresentanze consiliari. Questa «prima lotta di massa del Petrolchimi-
co» non coinvolse in realtà soltanto i lavoratori di quell’azienda, ma anche quelli di 
altri stabilimenti del porto industriale che manifestarono per solidarietà19.

L’ondata di rivendicazioni non si arrestò al 1968, ma si estese anche all’anno 
successivo. Il 1969 col suo ormai proverbiale “autunno caldo” fu infatti l’anno 
dei rinnovi contrattuali di diverse categorie, tra cui chimici, edili e metalmecca-
nici; con intense e più serrate lotte fuori e dentro le aziende, si ottennero inediti 
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diritti sindacali, migliori condizioni economiche e igienico-sanitarie e riduzio-
ne dell’orario di lavoro. A tali obiettivi raggiunti dai dipendenti “diretti” delle 
imprese del porto industriale si affiancarono, all’inizio degli anni Settanta, quel-
li dei lavoratori delle imprese d’appalto che si occupavano di servizi e manuten-
zione, sfruttati e costretti al lavoro precario20. Sostanzialmente essi rivendicava-
no – e, dopo le lotte dell’estate del 1970, ottennero – una parità di trattamento 
economico e normativo, soprattutto in riferimento alla nocività ambientale21. 

Ricordare, seppure sinteticamente, questi passaggi chiave della storia opera-
ia di Porto Marghera è utile per inquadrare il periodo in cui gli attivisti dell’U-
nitalsi avanzarono richieste di contributi economici per le proprie attività e con-
siderare come le direzioni degli stabilimenti, i sindacati e, in generale, tutti gli 
attori del movimento operaio dell’epoca avessero diverse e più urgenti trattative 
da affrontare. In questo contesto di manifestazioni e rivendicazioni a più livelli, 
gli accordi e i sussidi per facilitare la partecipazione dei lavoratori ai pellegrinag-
gi innescarono discussioni tra gli attivisti dell’Unitalsi e i rappresentanti sinda-
cali, che miravano a ottenere permessi retribuiti per poter partecipare a riunioni 
e congressi22. È Tognon a riportare:

E c’è stata anche la battaglia con le organizzazioni sindacali: «Perché a loro date per 
andare a Lourdes e a noi quando facciamo i congressi non ci date le ferie?». Sono 
riusciti… «Fate 3 giorni di congresso? Vi diamo un giorno e mezzo». Sono riusciti 
a prendere qualcosa. Perché hanno cominciato a dire: «Loro sì e noi no». «Ma loro 
vanno a lavorare». «Ma noi andiamo a trattare…» e dopo la Direzione ad un certo 
momento ha tagliato tutto… perché c’erano persone che non lavoravano un giorno 
in tutto l’anno23.

Ancora, sulle agevolazioni e sul rapporto con i sindacalisti:

A noi ci davano i cinque giorni di permesso pagato per venire a Lourdes per fare il 
servizio, quelli che facevano servizio, no quelli che venivano in pellegrinaggio. E… 
ad un certo momento i sindacati hanno detto che quando vanno ai congressi voglio-
no essere pagati. Perché per loro è un lavoro, come che per noi è un lavoro andare a 
Lourdes e portare gli ammalati, anche loro hanno diritto. Un anno gli hanno dato… 
dopo la Direzione ha detto: «No. Voi con i soldi delle tessere vi pagate i viaggi. Loro 
non hanno nessuno che li aiuti. Vanno solo ad aiutare le persone ammalate e noi ci 
sentiamo in dovere di pagare il viaggio»24.
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È interessante notare come Tognon consideri “lavoro” sia quello contrattua-
le dei sindacalisti, sia il servizio dei volontari. Garantire i diritti e aiutare una 
persona in pellegrinaggio, a maggior ragione se si tratta di un collega o un suo 
familiare, appartengono, da questa prospettiva, al più grande progetto di uma-
nizzare l’ambiente lavorativo, progetto considerato a sua volta vera e propria 
missione. È possibile supporre che questi attivisti cattolici considerassero parte 
di tale scopo anche l’azione del sindacato, ma concretamente l’obiettivo fu per-
seguito da altre associazioni e da altri movimenti. La stretta adesione alle diret-
tive sindacali e le divisioni interne, dovute per lo più a questioni di carattere per-
sonale piuttosto che a modalità differenti di risolvere i problemi dei lavoratori, 
rappresentarono infatti, dal punto di vista degli intervistati che si impegnarono 
nella Cisl, veri e propri ostacoli sul cammino verso la realizzazione di un am-
biente lavorativo sereno. Del resto, secondo l’opinione di questi attivisti, anche 
gli obiettivi sindacali avrebbero dovuto avere come presupposto la conoscenza 
dei colleghi e delle loro storie personali. 

Da questo punto di vista, il servizio volontario degli unitalsiani diventa il 
mezzo attraverso cui ci si apre agli altri e si stringono relazioni durature. Il ser-
vizio, allora, è “lavoro” in quanto tempo attivo in cui si è sottoposti a una gerar-
chia e le giornate sono scandite da ritmi talvolta molto intensi. Tale ipotesi trova 
conferma nell’uso della parola “pellegrinaggio” da parte di Tognon in questo 
specifico passaggio del racconto, che diventa quasi sinonimo di “vacanza”: la 
direzione del Petrolchimico infatti non assegna quote e facilitazioni ai semplici 
pellegrini, ma solo ai volontari, ossia a coloro che, anche in un tempo di perso-
nale rigenerazione spirituale, attraverso un sacrificio autoimposto – il lavoro 
volontario, appunto – operano attivamente per il bene dell’azienda. Purtroppo, 
non sappiamo con certezza per quanto tempo siano state concesse tali agevola-
zioni, anche perché variavano da stabilimento a stabilimento. 

Verso il riconoscimento ufficiale come sottosezione

Nel corso degli anni Settanta, cominciarono a profilarsi cambiamenti cru-
ciali per “gli aziendali” di Marghera. Innanzitutto, a metà decennio morì Enri-
co Camurati, presidente della sottosezione aziendali di Milano. I diversi gruppi 
aziendali, perciò, tornarono a dipendere singolarmente dall’Unitalsi lombarda, 
proprio come era stato nella prima fase di vita della Sottosezione, quando esiste-
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va solo il gruppo Montecatini25. Al gruppo di Marghera, quindi, venne a man-
care il riferimento organizzativo. In secondo luogo, va rilevato che nello stesso 
periodo l’Unitalsi procedette a una revisione dello Statuto, risalente al 1966, per 
il quale giunsero da tutta Italia indicazioni e suggerimenti di modifica. 

Per quanto riguarda il tema dei gruppi aziendali, l’articolo 20 dello Statuto 
del 1966 stabiliva: 

Indipendentemente dall’organizzazione territoriale l’Unione comprende i Gruppi 
aziendali, costituiti per l’attuazione dello scopo sociale nell’ambito circoscritto delle 
aziende industriali e commerciali. I Gruppi aziendali dipendono direttamente dalle 
Sezioni regionali26.

Ciò significava, sinteticamente, che almeno fino alla metà degli anni Settan-
ta i gruppi di lavoratori unitalsiani facevano capo direttamente alle sezioni e 
quindi erano indipendenti dalle diocesi in cui risiedevano. Va sottolineato che, 
nel caso qui considerato, i pellegrini di Porto Marghera facevano riferimento 
alla sottosezione milanese, e scavalcavano in questo modo sia la sottosezione di 
Venezia che la sezione triveneta.

Sicuramente l’eco di tali cambiamenti arrivò anche a Venezia e a Porto Mar-
ghera e infatti Luigina Pollato e Gianni Leonardi riconducono alle trasforma-
zioni dello Statuto il fatto che il gruppo aziendale non potesse più partire in 
pellegrinaggio con l’Unitalsi aziendale di Milano. Altri, come Lina Rampin e 
Serafino Falcon, riconducono tale cambiamento a problemi tecnico-organizza-
tivi con le Ferrovie dello Stato. Ivo Tognon, infine, ritiene che all’origine della 
decisione della presidenza nazionale di non partire più con l’Unitalsi di Milano 
ci sia stato monsignor Antenore Carli, allora presidente dell’Unitalsi di Venezia. 
Ivo racconta che, dopo alcuni mesi dal ritorno del pellegrinaggio del 1976, Carli 
si sarebbe presentato a casa sua per chiarire il motivo per cui il treno fosse parti-
to senza il suo consenso e sembra sostenere che Carli avesse vissuto questo fatto 
come un affronto. 

Al di là delle motivazioni, la presenza e la configurazione del gruppo azien-
dale, dunque, diventò un problema più urgente per la sezione triveneta e per la 
sottosezione di Venezia. Il gruppo, inoltre, sembrava già avere una sua struttura, 
uno staff che si occupava della gestione dei pellegrini e un assistente spirituale 
di riferimento, ovvero padre Angelo Tironi. Esso si configurava diversamente 
rispetto ad altri che si collocavano nelle parrocchie e nei paesi, non solo perché 
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operava nell’ambiente di lavoro, ma anche perché raccoglieva pellegrini e perso-
nale di stabilimenti diversi, la cui sede non era situata in Veneto. Ciò che è certo, 
comunque, è il desiderio del gruppo di continuare la propria “opera di carità” 
portando a Lourdes compagni di lavoro e contribuendo all’evangelizzazione nei 
loro ambienti. 

Il problema che doveva essere risolto, dunque, era capire in che forma il 
gruppo aziendale poteva continuare a portare avanti questa opera: se alle dipen-
denze della sezione o subordinato alla sottosezione diocesana. Sottolineo a que-
sto punto che lo Statuto allora vigente prevedeva che i gruppi aziendali dipen-
dessero dalle Sezioni, mentre dal verbale della riunione di Consiglio triveneto 
del 28 febbraio 1977 a cui aveva partecipato anche il segretario generale Genna-
ri, si viene a conoscenza del fatto che il Consiglio nazionale aveva recentemente 
deliberato che essi appartenevano alle sottosezioni di residenza27. 

Quindi, in linea con le più aggiornate delibere del Consiglio nazionale, gli 
intervistati ricordano che il gruppo aziendale di Marghera si rivolse più volte 
alla sottosezione di Venezia per valutare l’ipotesi di esservi incluso. L’interlocu-
tore con cui lo staff degli “aziendali” si confrontò fu proprio monsignor Carli, 
che tuttavia sembrava non voler concedere la possibilità di includere il grup-
po all’interno della sua Sottosezione. I testimoni riconducono questo rifiuto al 
fatto che, da una parte, la sottosezione diocesana avrebbe voluto occuparsi in 
toto della gestione dei servizi del pellegrinaggio e della suddivisione sulla base 
territoriale dei partecipanti, e, dall’altra, a un pregiudizio rispetto ai pellegrini 
accolti dal gruppo aziendale. 

Per quanto riguarda la questione organizzativa, il monsignore avrebbe vo-
luto continuare a suddividere i partecipanti degli “aziendali” in base alla loro 
origine territoriale, come è prassi in tutte le Sottosezioni. Il gruppo, però, non 
sarebbe stato disposto a rinunciare alla distribuzione dei pellegrini in base allo 
stabilimento di provenienza. È Luigina Pollato, in particolare, a ricordare:

Perché noi non eravamo, io lo dicevo a monsignor Carli: «Noi non siamo di Venezia, 
Venezia Mestre! Abbiamo i lavoratori di Spinea che sono sotto Treviso, di Martellago 
che sono sotto Venezia... insomma, abbiamo una confusione di gente e quelli che 
lavorano a Mogliano sono sotto Treviso, Caorle è sotto Venezia, abbiamo gente da 
tutte le parti, cioè, che lavorano qua ma non sono di Mestre, Venezia»28.

Il gruppo aziendale, quindi, non sembra essere stato disposto ad abbandona-
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re quello che veniva considerato e vissuto come un carattere distintivo, il lavoro 
nei grandi stabilimenti di Porto Marghera, in quanto rappresentava appunto 
un elemento di diversità e quindi di identità rispetto agli altri gruppi. Il grande 
porto industriale, infatti, accoglieva lavoratori provenienti da varie zone dell’en-
troterra veneziano e anche della provincia di Treviso: una suddivisione dei pel-
legrini in base alla loro provenienza territoriale, secondo la Pollato, non avrebbe 
più garantito il raggiungimento dello scopo per il quale il gruppo si era formato, 
cioè quello della socializzazione tra lavoratori di uno stesso stabilimento. In-
somma, pur configurandosi ancora come elemento di un panorama associativo 
legato strettamente alle gerarchie ecclesiali, il gruppo di volontari qui preso in 
considerazione rivendicava fortemente un’autonomia di classe, intendendo con 
questo termine un «insieme omogeneo di individui che, in una società, si dif-
ferenzia per diversa posizione occupata nell’attività produttiva, nella gerarchia 
del potere e/o della ricchezza» ma anche per «modelli di comportamento, valori 
culturali, stili di vita»29. 

Con “classe” si intende qui dunque l’insieme degli operai e degli impiegati 
che lavoravano a Porto Marghera: inizialmente, infatti, l’esperienza del pelle-
grinaggio non venne rivolta ai lavoratori di altri settori – ad esempio a quelli 
dell’agricoltura o dei servizi – ma i promotori e destinatari furono solamente 
coloro che appartenevano alla classe dei salariati e ricoprivano le posizioni più 
basse nella gerarchia delle aziende del porto industriale. La specifica connota-
zione di classe del gruppo, l’espressione di una religiosità tradizionale e il legame 
con la Chiesa in un tempo in cui emergono realtà come i cosiddetti “gruppi del 
rinnovamento e del dissenso”, sono alcune delle motivazioni per cui l’azione e la 
presenza degli attivisti unitalsiani a Porto Marghera merita di essere studiata e 
presa in considerazione. 

La vicenda di questo piccolo gruppo di cattolici, inoltre, pone chiaramente 
in luce uno dei problemi che la Chiesa in generale e, in particolare, la Conferen-
za episcopale triveneta stavano affrontando in quel periodo, ossia il passaggio da 
una pastorale tradizionale, al cui centro si trovava la parrocchia, a una pastorale 
per così dire “ambientale”, basata sugli ambiti in cui i fedeli vivevano30. Ciò, ol-
tre che da una crisi della parrocchia risalente al secondo dopoguerra e alla fine, 
per dirla con Gabriel Le Bras, della solidarietà tra la chiesa e il villaggio31, è stato 
favorito grazie anche al Concilio Vaticano II che, con il decreto Apostolicam 
Actuositatem, sottolineò l’importanza che i laici vivessero l’ambiente sociale e 
lavorativo come terreno su cui attuare l’apostolato cristiano32. 



288 | Chiara Scarselletti	 VENETICA 57/2019

Due degli strumenti più importanti che la Conferenza episcopale triveneta 
aveva a disposizione erano il Gruppo sacerdotale triveneto per la Pastorale del 
lavoro, formato dai delegati diocesani e da sacerdoti che in questo ambiente rap-
presentavano varie esperienze pastorali, e la Commissione regionale triveneta 
per la Pastorale del lavoro, costituita dai preti del Gruppo sacerdotale e dai rap-
presentanti dei laici delle diocesi, entrambe presiedute dall’Arcivescovo di Tren-
to, monsignor Alessandro M. Gottardi33. Lo scopo di questa pastorale, chiarito 
dal suo segretario regionale don Luigi Stecca, era quello di farsi «“missionaria” 
nel mondo del lavoro per annunciare e promuovere la “salvezza” dentro le aspi-
razioni, la cultura e la storia dei lavoratori» anche attraverso il dialogo e l’incon-
tro con i laici impegnati nelle Acli nell’Azione cattolica e con i preti-operai34. 
Inoltre, il cappellano, figura principale di tale pastorale, tenendo in considera-
zione il difficile dialogo tra la parrocchia e la fabbrica, avrebbe dovuto favorire 
i rapporti e i collegamenti tra questi due contesti35. In tal modo, operando cioè 
negli ambienti di lavoro e coinvolgendo i laici nella programmazione di un’ef-
ficace azione pastorale, la Conferenza episcopale triveneta dimostrò di rendere 
operative le indicazioni del Concilio Vaticano II che sollecitavano alla collabo-
razione tra laici e gerarchia. 

È opportuno chiedersi le motivazioni per cui la sottosezione di Venezia non 
sia stata capace di intercettare i pellegrini del porto industriale. Una risposta va 
sicuramente trovata nel fatto che monsignor Carli, nello stesso periodo in cui 
era presidente della sottosezione, pur non curando una parrocchia propria, si 
era ritrovato a coprire numerosi altri incarichi, tra i quali quello di delegato dio-
cesano dell’ufficio emigrazione e della pastorale turistica, responsabile del Cen-
tro per anziani “La Fontaine” e per un certo periodo era stato anche professore 
in diversi istituti tecnici del Veneziano. 

Dalle carte di Carli, ancora custodite presso la sede dell’Unitalsi di Venezia, 
emerge la figura di un uomo preciso, metodico, impegnato su più fronti. Non 
sembra essere stato tanto un pastore d’anime o un predicatore, quanto piutto-
sto un efficiente funzionario della Curia veneziana che si muoveva tra esigenze 
diverse, cioè quelle dei suoi superiori e dei vari membri delle associazioni che 
si trovava a presiedere. Da questa prospettiva, insomma, Porto Marghera era 
certamente lontana, né la sua classe lavoratrice diffusa nell’entroterra sembrava 
trovare posto nell’agenda di Carli. In questo senso, dunque, il monsignore po-
trebbe rappresentare l’emblema di una Venezia che non conosce né comprende 
Marghera fino a considerarla altro da sé e a temerla. 
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Inoltre, nella diocesi di Venezia era molto attiva la Pastorale del lavoro36. La 
“cura delle anime” di impiegati e operai, infatti, era stata affidata dal vescovo 
ausiliare di Venezia monsignor Giuseppe Olivotti all’Onarmo, che aveva sede 
in una casa di via della Pila, in piena zona industriale37. Alla metà degli anni 
Settanta la Comunità era organizzata su due livelli: da una parte, i cappellani 
del lavoro padre Angelo Tironi e padre Tarcisio Ballan; dall’altra, invece, i frati 
operai padre Luciano Bano, infermiere al Policlinico San Marco, e padre Mario 
Faldani, impiegato in varie mense degli stabilimenti del porto. Per essere più 
vicini ai lavoratori, i cappellani, oltre a condividere con loro i pasti nelle mense 
aziendali, erano soliti organizzare incontri di approfondimento biblico, corsi di 
preparazione al matrimonio e utilizzavano la San Vincenzo e l’Unitalsi come 
mezzi per avvicinarli alla Chiesa, compiendo così il mandato ricevuto dal pa-
triarca. In questo modo, dunque, i lavoratori del porto industriale entravano in 
contatto con le realtà associative presenti nelle aziende. 

Il secondo ordine di motivazioni che, a parere dei testimoni, spinse monsi-
gnor Carli a non accettare il gruppo aziendale nella sottosezione, potrebbe ri-
condursi al fatto che il gruppo – a suo parere – avrebbe accompagnano a Lou-
rdes comunisti e membri di Potere operaio e Lotta continua. 

Questa visione non è minimamente condivisa dai diretti protagonisti di 
quella esperienza. Gianni Leonardi, ad esempio, ricorda: «Ci hanno criticato 
che andavamo via con le bandiere rosse. Mai successo»38. Sul punto di vista di 
Carli riguardo alla composizione politica del gruppo aziendale è Luigina Pollato 
a riportare: 

Perché noi siamo andati da monsignor Carli del [l’Unitalsi di] Venezia per dirgli se 
ci voleva ma lui ci ha risposto che lui con quelli che partono per Lourdes con i pugni 
chiusi non vuole avere niente a che fare39.

Ancora sul tema dei pellegrini accolti dal gruppo, Ivo Tognon racconta:

«Voi portate via quelli di Potere operaio!» [mi ha detto monsignor Carli] «Ma noi 
portiamo via tutte le persone che vogliono andare a Lourdes! Punto e basta»40.

Di questi racconti possono essere sottolineati alcuni aspetti. Innanzitutto, 
traspare la visione stereotipata del mondo del lavoro di Porto Marghera da parte 
della gerarchia ecclesiastica veneziana. Certamente, infatti, sul finire degli anni 



290 | Chiara Scarselletti	 VENETICA 57/2019

Sessanta e nella prima metà degli anni Settanta, nel grande porto industriale 
c’era una massiccia presenza di sinistra, dimostrata dal consenso che in quel 
momento la Cgil, più di altri sindacati, stava ottenendo. Tuttavia, sebbene ta-
lora fossero meno visibili di altri gruppi, nel porto industriale i cattolici erano 
presenti: lo erano senz’altro nella Cisl, nonostante anche in questo sindacato si 
stessero manifestando posizioni di sinistra. 

Un secondo aspetto da rilevare è che, nell’ottica di monsignor Carli, le “ani-
me dei comunisti” erano considerate irrecuperabili e vivere l’esperienza del pel-
legrinaggio con loro era disdicevole, quasi che le idee dei comunisti – talvolta 
definiti tali solo perché partecipavano a uno sciopero, erano iscritti alla Cgil o 
indossavano un particolare di colore rosso – potessero irrimediabilmente pro-
pagarsi anche tra gli scompartimenti del treno diretto a Lourdes41. Ciò che qui 
deve essere sottolineato è la visione semplificata del mondo operaio, un mondo 
che non veniva compreso nella sua complessità e che, come del resto tutta la re-
altà di Porto Marghera, era temuto e guardato con sospetto. 

Tuttavia, si deve osservare che nel corso delle interviste, se in un primo tem-
po vengono prese le distanze dalle accuse di monsignor Carli, via via emergono 
nel discorso aneddoti sui “comunisti convertiti” che avevano deciso di partire in 
pellegrinaggio e, in qualche caso, erano diventati anche attivi “barellieri” colti-
vando la propria fede religiosa in modo indipendente rispetto alle idee politiche. 
Se, da una parte, è più che possibile che militanti comunisti abbiano partecipato 
alle attività del gruppo, dall’altra le fonti a disposizione non consentono di verifi-
carne l’effettiva presenza: infatti non disponiamo dei moduli di iscrizione e inol-
tre, ovviamente, a nessuno veniva chiesto di rendere pubblica la propria appar-
tenenza politica o sindacale. Ciò che deve essere messo in luce è che gli attivisti 
cattolici operarono sicuramente in un contesto orientato a sinistra, ma lo fecero 
senza l’imbarazzo politico proprio di alcuni esponenti della gerarchia ecclesia-
stica veneziana, in questo caso rappresentata da monsignor Carli: l’appartenenza 
sindacale e politica non era giudicata rilevante dagli unitalsiani che, al contrario, 
si descrivono semplicemente come lavoratori al servizio di altri lavoratori.

I primi passi della sottosezione interaziendale triveneta

Nell’autunno del 1977, il gruppo fu finalmente elevato al grado di sottosezio-
ne della sezione triveneta. La decisione non poteva essere presa senza l’approva-
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zione dell’autorità ecclesiastica e per questo motivo il gruppo aziendale si rivolse 
più volte ad Albino Luciani, che fu interpellato sia in quanto presidente della 
Conferenza episcopale triveneta, sia in quanto vescovo della diocesi veneziana. 
Il patriarca sembrava rassicurato dalla presenza di padre Angelo, che si rendeva 
per così dire garante del gruppo: non era un prete-operaio, esperienza con cui 
in quel momento esistevano delle forti tensioni, ma un cappellano del lavoro, 
appunto, una figura riconosciuta e prevista dalla Curia. 

Nella sua tesi di dottorato, Patrizia Luciani ha dimostrato l’esistenza di un 
conflitto tra preti-operai e patriarca, conflitto che, in sintesi, avrebbe riguar-
dato dal punto di vista dei vertici della Chiesa veneziana dell’epoca, «la poca 
ortodossia dottrinale, la tendenza alla politicizzazione, la vicinanza alle teorie 
socialiste e comuniste, la mancanza di disciplina ed obbedienza sacerdotale, la 
scarsa prudenza e, di conseguenza, il fatto di essere potenzialmente dei preti 
che minacciavano l’unità della Chiesa»42. L’esperienza di fabbrica dei sacerdoti 
che scelsero attivamente questo ambiente per il proprio ministero, non divenne 
un’occasione di confronto e dialogo, ma rimase un elemento di divisione43. Nella 
diocesi di Venezia, alla Comunità di via della Pila, i cui membri appartenevano 
ai frati minori conventuali di Padova, si era affiancata nel 1971 una comunità di 
preti-operai che aveva stabilito la propria sede presso il Centro edilizia popolare 
(Cep) di Campalto ed è proprio con questo secondo gruppo, cui apparteneva 
anche uno dei leader dei preti-operai veneti, don Gianni Manziega, che sorsero 
i conflitti più rilevanti. Padre Angelo Tironi, insomma, oltre a rientrare nei ran-
ghi della Curia, era una persona sensibile e affabile che, grazie al suo carattere 
gioviale e aperto, sapeva mantenere un buon rapporto con i fedeli che era stato 
chiamato a curare.

Dal punto di vista operativo, l’elevazione del gruppo a sottosezione significò 
soprattutto una maggiore autonomia nella gestione dei pellegrinaggi da parte 
del primo nucleo di attivisti; dal punto di vista simbolico, ciò viene ricordato co-
me il riconoscimento del valore del lavoro dei volontari in un ambiente conside-
rato quasi “di frontiera”. Il 5 maggio 1978 infatti partì da Mestre il primo treno 
autonomo della sottosezione, salutato e benedetto anche dal patriarca Luciani44. 
Questo episodio assume in tutti i racconti i tratti di un vero e proprio mito di 
fondazione e viene vissuto come una sorta di rito di passaggio da gruppo a sot-
tosezione, ovvero dallo spontaneismo all’istituzionalizzazione. 

Per diversi motivi quel pellegrinaggio creò nello staff degli “aziendali” una 
grande apprensione. Innanzitutto, non era mai stato completato un treno con 
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pellegrini propri. Per riuscirci, dunque, vennero cooptati i familiari dei lavo-
ratori di Porto Marghera e anche lavoratori di altre zone del Triveneto, perché 
la denominazione completa della sottosezione era “interaziendale triveneta”. 
È ancora Lina Rampin, infatti, a ricordare le lunghe peregrinazioni a Vicenza, 
Torviscosa, Bolzano e Vittorio Veneto, alla ricerca di persone interessate all’e-
sperienza del pellegrinaggio formato da lavoratori di fabbrica.

Inoltre, creava preoccupazione anche il fatto che lo staff fosse chiamato ad 
assumere ruoli di responsabilità e a svolgere mansioni che fino a quel momento 
erano stati di competenza di altri, ad esempio la gestione dell’ospedale-albergo 
dove soggiornavano i malati e i servizi di “dame” e “barellieri”. 

Nonostante queste difficoltà, il pellegrinaggio del 1978 fu un grande succes-
so e di questo è rimasta memoria non solo nei racconti dei testimoni, che ricor-
dano con grande orgoglio di essere stati in grado di riempire il treno e di essersi 
trovati a gestire una lunga lista d’attesa, ma anche dalla relazione della riunione 
del personale dopo il pellegrinaggio45, da una nota nel verbale della riunione di 
Consiglio della sezione triveneta46 e da un articolo comparso su «Gente Veneta» 
che riporta l’avvio ufficiale delle attività della sottosezione47. 

I primi anni di attività furono segnati dalla presenza di un gran numero di 
pellegrini e volontari, complice anche la partecipazione del nuovo patriarca Mar-
co Cè ai pellegrinaggi dei primi anni Ottanta, per l’occasione organizzati in col-
laborazione con la sottosezione di Venezia. Nel corso del tempo, tuttavia, essa ha 
risentito del calo dei pellegrini con cui tutta l’associazione ha dovuto fare i conti 
ed è progressivamente mutato anche il suo volto. La sottosezione ha perso il suo 
iniziale carattere di vicinanza al mondo del lavoro dal momento che gli stessi 
stabilimenti del porto industriale si sono svuotati, che i dipendenti inizialmente 
attivi nel gruppo sono andati in pensione e che nel resto del Triveneto non hanno 
resistito stabilmente gruppi di lavoratori che partecipavano alle iniziative.

Gianni Leonardi, a questo proposito, quasi provocatoriamente sostiene: 

Io avevo suggerito a quel tempo, già avevo visto delle mie relazioni… bisogna creare 
il gruppo all’Auchan, bisogna creare il gruppo al Carrefour, bisogna creare all’U-
nieuro, alle banche, alla finanziaria, capito? Perché si è spostato… devi spostarti do-
ve la gente lavora! Se a Marghera non c’è più nessuno!48.

Non accompagnando il grande processo di terziarizzazione del lavoro che si 
innescò in quegli anni, ovvero lo spostamento dei lavoratori dagli stabilimenti 
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ai centri commerciali, la sottosezione ha dimostrato di essere troppo ancorata 
al proprio ambiente di provenienza e ha di fatto rinunciato all’apostolato nel 
mondo del lavoro, cardine attorno a cui si era svolta tutta la fase della sua for-
mazione. 

Sicuramente a questa evoluzione ha contribuito un accelerato processo di 
secolarizzazione. In effetti, molti studiosi si sono espressi su questo tema. Sabino 
Acquaviva e Luigi Tomasi, ad esempio, considerano la fabbrica come un campo 
di attrazione che riorienta la personalità e le relazioni rendendole più facilmente 
permeabili davanti a sollecitazioni ateistiche49. Interessante risulta l’analisi di 
Franco Garelli, che compie uno studio sulla religiosità degli operai: secondo la 
sua opinione si assisterebbe a una certa riscoperta della religione, a cui viene 
riconosciuta la funzione di rispondere ai problemi di senso, collocandola quin-
di in uno spazio personale e intimo della propria esistenza50. Ecco allora che 
l’associazionismo cristiano risente di questo modo di intendere la religione, da 
fatto pubblico manifestabile, a privato. Su questa scia si pone infatti Enzo Pace 
che sottolinea la presenza di una certa «eticizzazione del messaggio religioso», 
intendendo con questa espressione la secolarizzazione interna alla Chiesa stessa 
e la progressiva perdita di centralità della parrocchia quale luogo dei legami so-
ciali51. Ciò significa, in sintesi, che, se una parte consistente di italiani si ritiene 
cattolica, tuttavia entra sempre meno in contatto con i luoghi fisici e sociali in 
cui gli elementi simbolici e culturali del cattolicesimo vengono trasmessi.

Quale impegno nel mondo del lavoro oggi?

Nel corso degli anni, la sottosezione interaziendale triveneta dell’Unitalsi 
ha quindi perseguito la missione di accompagnare i malati a Lourdes e ancora 
oggi si presenta come una delle più attive e propositive tra quelle della sezione 
triveneta. Tuttavia, se si esclude la messa per i caduti sul lavoro, celebrata in oc-
casione della festa dei defunti presso la chiesa di Gesù Lavoratore a Marghera, 
nel corso del tempo non sembrano essere stati realizzati dei progetti che abbiano 
dimostrato una concreta vicinanza non solo a una specifica categoria, ma nem-
meno una particolare sensibilità al mondo del lavoro nel suo complesso52. Per 
questo motivo, ritengo che la sottosezione abbia abbandonato il suo carattere 
di diversità rispetto alle altre e che, di fatto, i “pellegrinaggi di classe” di cui si 
è cercato qui di ricostruire le dinamiche e le vicende abbiano cessato di esistere 



294 | Chiara Scarselletti	 VENETICA 57/2019

proprio quando il gruppo è stato elevato a sottosezione. Se questo, da una parte, 
è stato un riconoscimento dell’impegno dei cattolici attivi e partecipi alla vita 
della Chiesa nel mondo del lavoro, dall’altra, tuttavia, tale riconoscimento ha 
richiesto allo staff di far fronte agli standard dettati dalla sezione e dalla presi-
denza nazionale dell’Unitalsi. Ciò ha costretto fin dal primo momento a reclu-
tare pellegrini e personale fuori dagli ambienti di fabbrica in cui si era formato 
e fuori dalle categorie specifiche a cui si era rivolto fino ad allora. Ne è derivato 
l’esaurimento di quell’intensa opera all’interno dei luoghi di lavoro, centrata 
sulle relazioni umane tra colleghi, che ne aveva caratterizzato la prima e più 
autentica vocazione. 

Dei “pellegrinaggi di classe” oggi resta quindi solamente un elemento identi-
tario che si esprime con una ricorrente dicotomia noi (“aziendali”)/loro (Unital-
si di Venezia) e soprattutto con l’affermazione ricorrente nei discorsi del “siamo 
nati nelle fabbriche”, che sembra quasi rimandare a un passato mitico. L’origine 
aziendale è certa e si può considerare frutto di un contesto generale di “ritorno 
alla fabbrica” e di partecipazione sui luoghi di lavoro. Molto più incerti e da va-
lutare rimangono tuttavia il contesto in cui tale esperienza si è sviluppata dopo 
il 1978 e le prospettive future di una missione di cui volontari, anche quelli che 
non hanno lavorato nel porto industriale di Marghera e che non hanno parteci-
pato alle fasi della formazione della sottosezione, si ritengono figli. 
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Note

1. L’Unitalsi (Unione nazionale italiana trasporto ammalati a Lourdes e santuari internazio-
nali) è un’associazione fondata a Roma nel 1903 e riconosciuta come ecclesiale dalla Conferenza 
episcopale italiana. Si distribuisce sul territorio nazionale in sezioni, corrispondenti all’incirca alle 
regioni ecclesiali, a loro volta suddivise in sottosezioni che, pur con qualche eccezione, territorial-
mente si sovrappongono alle diocesi. I viaggi avvenivano, e avvengono tutt’ora, su cosiddetti “treni 
bianchi” (pur con sempre più frequente utilizzo, ultimamente, anche dell’aereo), ossia convogli at-
trezzati per accogliere persone disabili e sofferenti. Una ricostruzione storica critica e complessiva 
dell’Unitalsi non è ancora stata realizzata, mentre alcune informazioni sommarie si possono leggere 
nel documento La nostra storia disponibile sul sito dell’associazione. www.unitalsi.info/public/web/
documenti/62010225131219STORIA_UNITALSI.pdf (29-3-2018). Per quanto riguarda la sottose-
zione aziendali di Milano, da cui l’esperienza dei pellegrinaggi di classe di Porto Marghera ha avuto 
origine, rimando alla lettura dell’opuscolo 1975, Venticinque anni di attività unitalsiana aziendale, 
il Gruppo aziendale Montedison nel XXV del I pellegrinaggio aziendale a Loreto, XX anniversario del 
Convegno di Caravaggio, V anniversario della scomparsa del suo Fondatore Co. Borromeo a cura di 
Giuseppe Gamba e Luigi Olivieri, e inoltre Soltanto per amore. L’avventura dell’Unitalsi Lombarda 
attraverso il XX secolo, a cura di Vittore De Carli e Silvano Sala, Unitalsi Lombarda, Milano 2001, pp. 
13-18. Per ricostruire la vicenda della sottosezione interaziendale triveneta, di cui, anche in questo 
caso, manca una ricostruzione critica, ho consultato gli archivi della Fondazione Giovanni Battista 
Tomassi (costituita nel 2007, a nome del fondatore dell’ente nazionale, con lo scopo precipuo di 
tutelare e valorizzare il proprio patrimonio documentale), dell’Unitalsi triveneta e dell’Unitalsi di 
Venezia, della Conferenza episcopale triveneta e del Patriarcato di Venezia. Ho inoltre incontrato 
sei lavoratori di Porto Marghera che sono stati volontari dell’associazione: si tratta di Serafino Fal-
con (analista chimico, Montedison), Gianni Leonardi (tecnico di supporto all’ufficio del personale, 
Italsider), Giuseppe Pistolato (carpentiere, Breda), Ivo Tognon (addetto alle banchine, Montedison), 
Lina Rampin (impiegata, Telefoni di Stato) e Luigina Pollato (impiegata, Leghe Leggere), intervistati 
tra l’aprile 2016 e l’ottobre 2017.

2. Cit. in Massimo Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, Carocci, Roma 2008, p. 27.
3. Ivi, pp. 52-60. La storiografia sui movimenti del rinnovamento e del dissenso negli anni suc-

cessivi al Concilio Vaticano II è davvero vasta. Per alcune sintesi esaustive, oltre al già citato Breve 
storia dei movimenti cattolici di Faggioli, rimando a Silvano Burgalassi, Dissenso cattolico e comunità 
di base, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, Torino, Marietti 1981, vol. I, t. 2; Pa-
trizio Foresta, Cristiani in movimento, in Cristiani d’Italia. Chiese, società, Stato, 1861-2011, Istituto 
della Enciclopedia italiana, Roma 2011, vol. II; Antonio Giolo, Brunetto Salvarani, I cattolici sono 
tutti uguali? Una mappa dei movimenti della Chiesa, Marietti, Genova 2002; Alessandro Santagata, 
La contestazione cattolica, Viella, Roma 2016. Per una sintesi del dibattito storiografico si veda invece 
Alessandro Santagata, Una rassegna storiografica sul dissenso cattolico in Italia, «Cristianesimo nella 
storia», 31 (2010), pp. 207-241. In Veneto si distinsero il Gruppo Mounier, a Verona, e gli intellettuali 
che si riunirono attorno alla rivista «Questitalia» fondata a Venezia da Wladimiro Dorigo nel 1958. 
Per l’esperienza veronese si legga ad esempio Contro la Chiesa di classe. Documenti della contestazio-
ne ecclesiale in Italia, a cura di Marco Boato, Marsilio, Padova 1969, pp. 59-83. Per quanto riguarda 
invece la rivista veneziana, Luigi Urettini, La rivista «Questitalia». Un laboratorio politico e culturale 
negli anni Sessanta, «Terra d’Este», XI (2001), n. 22.
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4. Cfr. Concilio ecumenico Vaticano II, costituzione dogmatica Lumen Gentium, 21 novembre 
1964, cap. IV. 

5. Fondata nel 1833 a Parigi, la San Vincenzo è un’associazione cattolica con intenti carita-
tevoli da sempre vicina alle indicazioni della gerarchia ecclesiastica. Le prime Conferenze di San 
Vincenzo aziendale in Italia risalgono al 1942 e ne abbiamo notizia nello stabilimento Fiat di Mi-
rafiori. A Porto Marghera la San Vincenzo aziendale era attiva sicuramente alle Leghe Leggere, alla 
Breda, all’Italsider e al Petrolchimico. Un’introduzione storica dell’associazione è stata tratteggiata 
dalla volontaria Renata Stoisa Comoglio, Società e carità: da san Vincenzo de’ Paoli ai gruppi di 
volontariato, quattro secoli di storia vincenziana, Ananke, Torino 2007; molto più avveduti meto-
dologicamente, ma limitati alla città di Roma, i tre volumi di Gennaro Cassiani, Sabina Andreoni e 
Simone Misiani, I visitatori dei poveri: storia della Società di S. Vincenzo de’ Paoli a Roma, il Muli-
no, Bologna 2003-2005; un utile raffronto con realtà molto più precocemente industrializzate è in 
Viviana Piscitello, La Società di San Vincenzo de Paoli a Torino negli anni Quaranta: le conferenze 
aziendali Fiat, tesi di laurea, Università degli studi di Torino, Facoltà di Magistero, relatore Anna 
Bravo, a.a. 1990-1991.

6. Cfr. ad esempio Laurent Amiotte-Suchet, Alexandre Grandjean, Messinscene di un’eterotropia 
cattolica. Etnografia di un pellegrinaggio a Lourdes, «Etnografia e ricerca qualitativa», 2013, n. 3, pp. 
465-486; Simona Maria Cavagnero, Il pellegrinaggio in trasformazione. Per uno studio del compor-
tamento sociale, Aracne, Roma 2012; Alphonse Dupront, Il sacro: crociate e pellegrinaggi, linguaggi 
e immagini, Bollati Boringhieri, Torino 1993; Roberto Lavarini, Il pellegrinaggio cristiano dalle sue 
origini al turismo religioso del XX secolo, Marietti, Genova 1997, Edith Turner, Victor Turner, Il pel-
legrinaggio, Argo, Lecce 2003.

7. Clara Gallini, Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Liguori, Napoli 1998, p. 72. 
8. Cfr. Archivio privato della famiglia Bonavenura di Mogliano Veneto, Emilio Bonaventura, 

L’Unitalsi vista da un anziano, memoria dattiloscritta.
9. Cfr. Mario Tamburini, Operai di Porto Marghera pellegrini al Santuario dell’Immacolata, «La 

Voce di San Marco», 18 maggio 1967, p. 17. Un ex “cappellano del lavoro” della Fiat, Giovanni Pi-
gnata, affermerà in una intervista «Abbiamo portato a Lourdes migliaia di operai», cit. in Vito Vita, 
Chiesa e mondo operaio. Torino 1943-1948, Effatà, Cantalupa (To) 2003, p. 180.

10. Nel 2016 Nicoletta Masetto ha raccolto una serie di ricordi su padre Angelo in un fascicolo 
dal titolo Anche gli angeli raccontano le barzellette. L’eredità di padre Angelo Tironi, edito dalla Pro-
vincia italiana di S. Antonio di Padova nel 2018.

11. Serafino Falcon, intervista del 1° luglio 2016. Dalla seconda citazione in poi denominerò le 
interviste semplicemente con nome e cognome dell’intervistato. 

12. Lina Rampin, intervista del 31 maggio 2016. 
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INTERVENTI





Il centenario della Grande guerra, al di là della mole di volumi che pressoché 
quotidianamente si riversano nelle librerie, non pare aver prodotto né grandi 
ripensamenti sotto il profilo storiografico, né aver favorito un fattivo confronto 
tra le diverse storiografie nazionali. Esso ha comunque portato a una rinnovata 
ricerca di base di documenti e testimonianze, che non è rimasta senza effetto sui 
materiali a disposizione per una rilettura degli avvenimenti del primo conflit-
to mondiale. In particolare, in ambito austriaco tale attenzione ha portato alla 
riscoperta vera e propria di testimonianze e riflessioni scritte di combattenti 
rimaste relegate per anni nei cassetti dei loro autori o degli eredi diretti, quando 
non pubblicate in altre lingue o in edizioni assolutamente di nicchia. Sono così 
state rese disponibili memorie che, dato il carattere di semplici combattenti, al 
massimo di graduati di truppa o sottufficiali, dei loro autori, non avevano potu-
to trovare sbocchi editoriali, o erano appunto rimaste ai margini della, peraltro 
tormentata, produzione libraria dell’immediato dopoguerra o degli anni Tren-
ta. È noto che in ambito austro-tedesco, come in Italia e in prevalenza anche nel-
le altre realtà europee, la memorialistica aveva conservato un carattere “colto”, 
socialmente elevato, ed era stata quindi riservata agli ufficiali, in cui avevano 
trovato spazio anche i giovani provenienti dal complemento. In altri casi, è stata 
la rete e la disponibilità a digitalizzare di testi ormai disponibili in pochissimi 
esemplari, o materiali emersi da ricerche specifiche, quando non da contributi 
redatti in tarda età dai protagonisti del primo conflitto mondiale, anche se pro-
babilmente solo a uso di una storia familiare e della memoria dei nipoti e proni-
poti, ad ampliare lo spettro delle opere disponibili di tale genere.

Due delle testimonianze diaristiche che qui vengono prese in considerazio-
ne per la loro particolare attinenza alle vicende veneto-trentine, segnatamente 
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quelle di Fritz Lederhaas1 e Franz Arneitz2, sono state date recentemente alle 
stampe, almeno nella loro versione tedesca. Il primo dei due è stato pubblicato, 
on demand, a spese del nipote Kurt Grogger (classe 1956), che ha inteso con ciò 
rendere omaggio a un nonno di cui solo in età non più giovanissima riconosce, 
nella breve prefazione, di aver compreso la dimensione della sofferenza, se non 
la valenza catartica di un dolore confessato e tematizzato. Il secondo, già edito in 
sloveno nel 1970 ha trovato viceversa la via di una nuova pubblicazione in lingua 
tedesca presso un’attiva casa editrice viennese, anche grazie ai buoni uffici e alla 
prefazione del professore Rathkolb dell’università della capitale austriaca3. Un 
terzo, quello di Alois Őller4 aveva visto le stampe presso una tipografia cattoli-
ca della città natale di Rohrbach, quasi certamente nell’immediato dopoguerra, 
anche se manca la data di edizione, ma è stato digitalizzato dalla Landes Biblio-
thek dell’Alta Austria nel 2013. Un quarto, conservato presso la stessa biblioteca 
e digitalizzato l’anno seguente, è di Johann Höglinger5, e consiste di un denso 
dattiloscritto di 60 pagine, intramezzato e seguito da una serie di poesie, a ripro-
va di una vena creativa preesistente al conflitto e che la guerra non inaridì affat-
to. Altri lacerti di questo Veneto in guerra visto con lo sguardo degli occupanti 
d’oltralpe ci vengono restituiti da un’opera pressoché sconosciuta agli studiosi, 
almeno italiani, Ein Volk klagt an! Fünfzig Briefe über den Krieg, pubblicata a 
Vienna e Lipsia nel 1931 per i tipi della Hess e Co., in cui almeno 13 delle lettere 
sono relative a realtà veneto-trentine-friulane. Un ulteriore importante giaci-
mento di testimonianze offerto dalla rete, oltretutto inedite anche se non sempre 
restituite integralmente, è quello dei siti austriaci, in particolare da Der Erste 
Weltkrieg6, in cui lettere, cartoline, Sterbebild si alternano appunto a pagine di 
diario, non poche delle quali risultano relative al fronte italiano. La varietà del 
materiale proposto fa sì che non manchino qui racconti di ufficiali, se non – è il 
caso del ferimento sul Piave nel 1918 del maggiore generale Schinnerer – addi-
rittura di ufficiali superiori. Non sono d’altronde pochi i contributi “dal basso” 
che rientrano a pieno titolo nell’ottica qui presa in esame. 

Trattandosi, come si osservava all’inizio, di testi di soldati semplici, promos-
si e non tutti nel corso del conflitto al massimo al grado di sergente, poche sono 
le notizie che si possono ricavare su di loro, a parte naturalmente quelle fornite, 
o che è lecito ricavare, nel corso della narrazione. Dei quattro diaristi principali 
conosciamo peraltro il corpo di appartenenza e si tratta sempre di reggimen-
ti che ebbero un impiego prevalentemente sul fronte italiano, più in dettaglio, 
veneto-trentino con l’importante aggiunta – è il caso di Arneitz – della parte-
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cipazione diretta alla battaglia di Caporetto. Fritz Lederhaas, il solo di questo 
gruppo a raggiungere il grado di Feldwebel (sergente), apparteneva al 27° reggi-
mento k.u.k. di Graz in Stiria e dopo il periodo iniziale, vissuto nel 1914, fin dal 
20 maggio 1915 venne assegnato a quello che doveva diventare di lì a pochissimo 
il fronte italiano della Duplice monarchia. Il diario, vergato pressoché giornal-
mente su un quaderno a carta gialla istoriato spesso con disegni di non disprez-
zabile fattura, lo racconta combattente sul fronte carsico fino al 20 marzo 1916. 
L’impiego del corpo nell’“offensiva di primavera dal Tirolo meridionale” (nota 
in Italia come Strafexpedition), lo condusse sull’altipiano dei Sette comuni dove 
rimase, prima nella guerra di trincea di monte Forno, poi nelle fasi iniziali di 
movimento di quella che gli italiani avrebbero poi chiamato la “battaglia d’arre-
sto”, fin verso la metà del novembre 1917, quando venne sgomberato all’interno 
per malattia. 

Franz Arneitz militò nelle file del carinziano 7° reggimento di fanteria k.u.k. 
Entrato in guerra nell’ottobre del 1914, all’età di 21 anni, visse a sua volta l’espe-
rienza per lui traumatizzante del fronte orientale, testimone delle brutalità per-
petrate ai danni dei ruteni se non addirittura di esecuzioni sommarie di cui cad-
dero vittima dei commilitoni, per giungere in Italia alla fine di ottobre del 1915. 
Qui venne impiegato originariamente sul Pal piccolo e nella zona del passo di 
monte Croce carnico, dove ottenne la promozione a caporale, per prendere poi 
parte alla citata offensiva di Caporetto, segnatamente sul massiccio del monte 
Nero. Completò col proprio reparto l’inseguimento fino al Piave, operando nella 
valle omonima e combattendo per il possesso della conca di Alano e quindi nella 
zona dell’Asolone. Ai primi di maggio del 1918, nel corso di una licenza riuscì 
a presentare domanda per transitare nel corpo della gendarmeria, vedendosela 
accolta e dando così, con esplicita e non certo piccola soddisfazione, l’addio per 
sempre al fronte e alla guerra combattuta. 

Alois Oeller, come vedremo il più sinceramente e dichiaratamente religioso 
dei quattro, sposato e già padre di una figlia e quindi non giovanissimo, venne 
chiamato sotto le armi “solo” nell’agosto 1915. Assegnato alla consueta Marsch-
kompagnie (compagnia rimpiazzi), per essere mandato al fronte dovette attende-
re l’inizio del 1916. Dopo un paio di mesi trascorsi in Volinia, segnati dal freddo 
più ancora che dai combattimenti, agli inizi di marzo raggiungeva il Trentino. 
Assegnato al X battaglione (autonomo) del 14° reggimento Hessen di Linz parte-
cipò all’offensiva sull’altopiano dei Fiorentini e, anche in questo caso con anno-
tazioni giornaliere o con sintesi di periodi più lunghi, registrò i combattimenti 
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sul Cimone di Arsiero. Le precarie condizioni di salute gli procurarono diversi 
e lunghi internamenti ospedalieri, cui fece seguito un prolungato periodo di 
guerra di posizione in val Sugana-Civaron, prima, e sulle posizioni di Ortigara-
Le Pozze poi. Da qui ebbe modo di partecipare alle prime fasi dell’offensiva “di 
Caporetto” sull’Altopiano, per esserne poi e quasi definitivamente allontanato, 
almeno dai combattimenti, ancora una volta per malattia. Il 1918 e la fine del 
conflitto lo vedono nuovamente in Trentino, rimpallato però da un luogo di 
riposo e di esercitazioni all’altro fino al ritorno in patria, dopo un’evasione ro-
cambolesca dagli alpini che lo avevano catturato nell’estremo combattimento di 
retroguardia in val Piave. 

Sempre del 14° reggimento di fanteria k.u.k., ma del III battaglione, è invece 
il “giovane” Johann Höglinger, che dopo aver invano sperato che la guerra finis-
se prima dell’arrivo anche per lui dell’età dell’arruolamento, veniva incorpora-
to nell’aprile 1916. Dopo il consueto periodo di addestramento alla compagnia 
rimpiazzi e il trasferimento al fronte col “battaglione di marcia”, la guerra della 
recluta “Hessen” è tutta confinata in Trentino. Pasubio, quindi val Posina, in-
fine l’invio nel settore “Ortigara-Lepozze”, investito dall’offensiva italiana del 
giugno 1917, dove il nostro autore viene catturato con l’intera compagnia del 
suo battaglione, quasi sicuramente (il testo redatto nel secondo dopoguerra non 
è sempre attendibile sulle date) nel corso dell’ultimo attacco italiano, quello del 
19 giugno 1917. Iniziò quindi per lui un lungo periodo di prigionia, trascorsa tra 
la Sicilia e la fortezza di Gaeta, dove era stato internato in seguito a un processo 
per insubordinazione, che si concluse solo agli inizi del 1920. 

Le micro-testimonianze, a volte non più di un paio di pagine, di Ein Volk 
klagt an! non consentono che di ricostruire frammenti residuali dei loro autori e 
delle loro autrici, a volte solo più il nome e la zona o la città (per lo più Vienna) di 
provenienza. Del drammatico ritorno in patria attraverso un Trentino e un Sud 
Tirolo segnati da saccheggi e devastazioni privi ormai di ogni parvenza di or-
dine di Josef Hufnagl, veniamo – ad esempio – a sapere che apparteneva all’84° 
reggimento fanteria e che nel 1931, aiuto calzolaio, era disoccupato a Vienna. Di 
F. Schnabl, 3ª compagnia mitragliatrici del 21° reggimento Schuetzen, catturato 
a Sacile e testimone della fame dei primi giorni di prigionia nei pressi di Trevi-
so (una scatoletta e un pacco di gallette ogni tre uomini e solo dopo 7 giorni di 
digiuno), veniamo informati che si trattava di un fabbro. P. Margarete, infine, 
cui appartiene una delle vicende più amare, cioè l’impiego a Udine come datti-
lografa presso il comando austro-ungarico, motivato dalla fame patita a casa, in 
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Austria superiore, ma pagato infine col ricovero per sifilide contratta a seguito 
delle prevaricazioni sessuali subite dai superiori, non rivela di sé altro che il suo 
essere “vittima” dimenticata del conflitto.

Ugualmente molto vari, e con altrettanto poco esaurienti indicazioni sui loro 
autori, sono i frammenti di diari o le singole lettere dal fronte italiano, segnata-
mente da Monfalcone, dalle alpi Giulie, dalla prigionia o semplicemente, e senza 
ulteriori indicazioni, dalla linea nel 1915 reperibili in rete. Conosciamo al più i 
nomi e qualche dato anagrafico: dell’ingegnere, e quindi anche ufficiale, Frie-
drich Schmidt (1898-1978), impegnato appunto con una batteria contraerea nel 
centro cantieristico giuliano; di Franz Hainisch che nel 1970 ricostruiva i ricordi 
dell’inverno del 1917 trascorso sulle alpi Giulie; di Max Jud che scrive al fratella-
stro Franz Plattner sulle sue esperienze di combattimento contro gli italiani del 
1915; infine di Johann Tanzer, il cui diario rivela anche doti non disprezzabili di 
vignettista, che scandisce le date della sua prigionia a guerra conclusa e fino al 
rimpatrio, avvenuto nel settembre 1919.

I limiti di questo contributo ci costringono a documentare, con qualche ci-
tazione analitica, soprattutto i quattro diari organici, anche se le tessere di mo-
saico offerte dall’opera collettanea del 1931, come le singole testimonianze del 
sito non sono affatto trascurabili per ricomporre un quadro d’insieme più vario 
e articolato di quello in possesso alla storiografia italiana, o anche solo normal-
mente ricavabile dalle fonti memorialistiche propriamente dette. 

La sollecitudine del nipote nel pubblicare le memorie del nonno, non si 
spinge fino a tracciare un profilo biografico anche minimo di Lederhaas. Di lui 
sappiamo quindi solo che aveva assolto il servizio militare nel 1912, capora-
le e quindi caporal maggiore di fureria; nel 1914 di conseguenza, al momento 
dell’entrata in guerra, aveva certamente superato i 20 anni e veniva richiama-
to in servizio quale sottufficiale. Sempre in tale veste giunse fino alla fine del 
conflitto, non senza frequenti e dure diatribe con i superiori. Lasciato il fronte 
per ragioni di inidoneità fisica, trovò impiego agli inizi di novembre del 1918 
quale facente funzione di comandante presso il reparto di sicurezza, costruito 
dal comune di Oeblarn per tutelare i propri abitanti e scongiurare requisizioni 
da parte dei rivoluzionari austriaci. Qualche dato in più è viceversa disponibile 
nel caso di Arneitz. Nato il 3 aprile 1893 da un contadino e commerciante di 
legname a Unterferlach, in Carinzia, ne abbiamo già indicato l’impiego come 
gendarme ausiliario alla fine del conflitto. Non fu peraltro la sua una carriera 
duratura quale tutore dell’ordine. Alla morte del padre, infatti, dopo la mancata 
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emigrazione negli Usa, ne rilevò la fattoria, sposandosi nel 1928 con Franziska 
Graber e mettendo al mondo quattro figli. Si spense il 30 marzo 1973. Di Oeller, 
a parte quanto già notato, non è dato sapere altro, nemmeno la data di pub-
blicazione dei suoi ricordi di guerra a opera – e non è strano dato il contenuto 
del diario – di una stamperia che si auto-dichiara e pubblicizza come cattolica. 
Qualcosa di più, non molto peraltro, conosciamo di Höglinger. La vena poetica 
e il rapporto epistolare con la madre (morta di influenza prima del suo ritorno 
a casa), a sua volta autrice almeno di una poesia, lasciano intendere un livello di 
cultura superiore a quello medio delle classi popolari. La conclusione del diario 
parla esplicitamente del padre, di almeno due sorelle e di una casa quanto meno 
dignitosa. La copertina del dattiloscritto ne riporta lo Sterbebild da cui ricavia-
mo che aveva a sua volta creato una famiglia e che la morte lo aveva colto, al 
termine di una lunga malattia, all’età di 83 anni nel 1980. 

Sia pur nelle indubbie differenze d’approccio, rese inevitabili peraltro dalle 
diverse età e dalle località e modalità di impiego, specifiche per ciascuno di loro, 
i quattro testi presentano non pochi tratti e approcci comuni. Provenendo da 
alcune delle zone più profondamente e tradizionalmente cattoliche dell’Austria 
imperiale rivelano un rapporto molto stretto con l’esperienza religiosa. Oeller 
supera senz’altro i commilitoni, là dove non dimentica di citare una singola 
messa, la possibilità di confessarsi o di accedere all’eucarestia, per non parlare 
della pedanteria con cui annota ogni visita a chiese ai suoi occhi sempre splen-
dide se non addirittura miracolose. Basti a riguardo lo spazio che la pagina di 
diario del giorno di San Silvestro del 1916 dedica alla “religiosità” di Vigolo Vat-
taro e dei suoi abitanti:

Oggi è domenica oltre ad essere anche l’ultimo giorno del 1916. Al mattino visita 
in chiesa in ordine chiuso. La chiesa del villaggio, dall’aspetto esterno non partico-
larmente imponente, ha un grazioso, bell’altare e due altari laterali deliziosamente 
adornati. Le panche della chiesa, come ovunque nelle chiese italiane e tirolesi, non 
sono tali da garantire di stare comodo come quelle delle chiese nei paesi nordici, 
ma servono ad inginocchiarsi. Ciascuna di esse è stata del resto realizzata per il 
raccoglimento dei tirolesi. Il piccolo edificio sacro è privo di organo, ma il servizio 
divino viene celebrato con molta dignità e festosamente. Il canto del popolo prende 
il posto della musica. Le migliori voci del parroco, come posso osservare, sono rac-
colte davanti alla balaustra. I fedeli della piccola parrocchia vengono ad ogni singo-
la messa che viene celebrata, senza alcuna eccezione; cosicché nemmeno i bambini 
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più piccoli rimangono a casa; anche questi ultimi vengono portati in chiesa dalle 
loro madri7.

In tutti gli altri comunque l’elemento religioso occupa ugualmente un posto 
di rilievo. E ciò non immediatamente prima del combattimento o nelle fasi di 
maggior pericolo; la cerimonia religiosa ha meno a che vedere con la spiritualità 
personale che con una salda comunanza etica, una garanzia di radici e tradi-
zioni, comuni e dal forte tratto identitario. Analogamente in questi diari, con la 
sola e parziale eccezione di Höglinger, compare un forte sentimento di rivalsa 
nei confronti degli ufficiali. Questi ultimi mangiano sempre meglio, godono co-
munque di un trattamento di favore, possono fumare tabacco quando agli altri 
sono negate anche le foglie di faggio tritate. Per non parlare del fatto che manca-
no di qualsiasi comprensione umana per i loro uomini. È il sergente Lederhaas 
a osservarlo, con stizza, al momento dell’offensiva sugli altipiani dell’autunno 
1917, segnatamente in data 8 novembre:

Per noi non ci sono alloggi, tutti sono strapieni. Dobbiamo quindi trascorrere la 
seconda metà della notte all’aperto, fino a che infine grazie alla mediazione di alcuni 
camerati troviamo un ricovero. Tutti i signori ufficiali siedono con vino e tè caldo 
in uno splendido alloggio. Non c’è un diavolo che si occupi di noi povera truppa. 
Noi sottufficiali dobbiamo preoccuparci di uomini e posta, in modo che i poveretti 
trovino almeno un tetto. Questo al II battaglione del 27° Regg. fanteria8. 

Non paiono mai preoccuparsi delle loro condizioni sul Pasubio, come in Or-
tigara e quando si offre la possibilità di operare un confronto, lo fa Oeller con 
un reparto bavarese, questo va a tutto discapito dell’ufficialità austriaca. E i loro 
sottoposti non sono gli unici a pensarla in tal modo. Hermann Balck, all’epoca 
giovane tenente del 10° Goslarer Jaeger tedesco, descriveva con indignazione il 
rapporto tra ufficiali e truppa che i suoi colleghi austro-ungarici sembravano 
viceversa trovare normale:

Ogni notte i loro soldati siedono attorno ai falò e si ubriacano fino a che non sven-
gono. Gli ufficiali d’altra parte, hanno allestito una mensa, dove si fanno preparare 
i pranzi due volte al giorno. Non mancano loro dolci, caramelle, sigarette e, ogni 
notte, non poche donne.
Intanto i loro uomini si aggirano affamati e coperti di stracci. Pressoché giornal-
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mente uno di loro si presenta da me a implorare del pane. […] Naturalmente gli uffi-
ciali austro-ungarici non gradiscono vedere come vettovagliamo i nostri soldati, che 
tipo di relazione si istaura tra gli ufficiali tedeschi ed i loro uomini di truppa, come 
allestiamo i nostri quartieri e come sono ben tenute le nostre uniformi9.

Quello che già Istvan Deák aveva indicato come il più solido dei collanti del-
la compagine imperiale, qui non sa rivolgersi ai propri uomini se non con l’ap-
pellativo di «porci-cani» o «canagliume». Arneitz non manca poi di indicare nel 
cattivo esempio offerto proprio dall’ufficiale di turno a Pieve di Soligo la ragione 
per cui il disciplinato e rispettoso acquisto in un negozio si trasforma improvvi-
samente nel più selvaggio dei saccheggi ai danni dell’italiano conquistato. 

La nostra compagnia è ferma davanti ad un negozio, qui ancora fornito di tutta la 
mercanzia. Mi compro alcune sciocchezzuole, quando entra il nostro tenente, si diri-
ge alla scansia, senza nulla chiedere al commerciante, prende ciò che gli serve senza 
sognarsi di pagare, secondo le usuali maniere di questo “signore”. Quando la truppa 
vede come si comporta il tenente, l’intera compagnia si getta sul negozio, che nel giro 
di un’ora assomiglia ad un caos selvaggio. Tutta la mercanzia giace a terra calpesta-
ta. Il proprietario è letteralmente disperato e chiede dove sia un ufficiale che possa 
intervenire. Se però gli ufficiali stessi sono i ladri principali, non ci si può attendere 
da loro alcuna protezione. Io non ho preso assolutamente nulla. Mi allontano solo 
dal locale, perché il poveruomo mi muove ad una grande compassione. I soldati si 
impadroniscono degli oggetti migliori10.

A prendere “per autentico sentimento del fronte” questa critica che non la-
scia scampo, i moti rivoluzionari dell’autunno 1918 rivendicano un’origine di 
classe ben più sedimentata nel tempo che semplicemente legata al mito della 
palingenesi bolscevica. 

Il rapporto con la popolazione è invece più variegato e meno uniforme. An-
che quando si tratta di “imperiali” e non di “regnicoli” delle terre di occupazio-
ne, la differenza linguistica continua a giocare un ruolo importante. Quando 
si trovano di fronte a trentini italofoni che si comportano correttamente o si 
dimostrano addirittura amichevoli, l’annotazione relativa nasconde a fatica un 
sapore di “sorpresa”, piacevole e gradita fin che si vuole, ma comunque “spiaz-
zante” rispetto a una convinzione che ne faceva comunque degli elementi infidi, 
potenzialmente traditori. È indubbio che la durezza del trattamento inflitto a 
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serbi e ruteni sul fronte balcanico e su quello orientale, nonché l’orientamento 
dei superiori comandi e di non pochi fogli a stampa giochino in questo un ruolo 
di rilievo. La pulizia “etnica” applicata senza esitazioni e senza mezze misure al-
le popolazioni rutene aveva lasciato tracce profonde in chi vi aveva preso parte:

Fui personalmente testimone quando una pattuglia condusse davanti al maggiore 
tre giovani donne. Capivo quello che le ragazze dicevano. Affermavano di aver na-
scosto tutto il loro denaro in un armadio e di essere venute a recuperarlo. In ginoc-
chio pregavano il maggiore di lasciarle andare, egli però rimase freddo e replicò: 
“Dovevate partire col vostro bagaglio. Ho già dato i miei ordini a riguardo!” Le tre 
donne vennero trascinate come dei vitelli all’albero più vicino ed impiccate. Fui pro-
fondamente colpito quando vidi appese quelle tre innocenti11.

D’altro canto proprio il confronto con quanto già sperimentato nei primi 
mesi di guerra spinge almeno Arneitz a una condanna esplicita delle “violenze” 
successive a Caporetto. Il suo è uno dei pochi testi della memorialistica austria-
ca in cui anzi è presentata e denunciata senza mezzi termini quella prevarica-
zione a danno delle popolazioni veneto-friulane, che in altre opere è giudicata 
alla stregua del sacrosanto diritto di “rapina” del vincitore. Tanto più se quello 
stesso vincitore può denunciare come iniquo il blocco navale alleato che priva la 
popolazione imperiale, ancor prima delle truppe, di tante indispensabili materie 
prime. Naturalmente c’è una graduatoria anche nella cattiveria, che non vede 
comunque il protagonista ai primi posti:

La gente se ne sta nelle strade avvilita, guarda i propri beni distrutti, ma non riesce 
a dire una parola. Non prendo per me mai nulla. Se si ha bisogno di qualcosa, la 
gente lo dà spontaneamente. Con particolare determinazione saccheggiano i milita-
ri germanici, che portano via di tutto con gli autocarri – persino letti, attrezzature 
ed altro vengono portate via da questi uomini spietati. Dopo tre giorni la cittadina 
prima così linda di Majano mostra l’immagine desolata del saccheggio. Povera la 
popolazione civile, che si vede privata di tutto. I maiali e i bovini vengono macellati 
senza nemmeno chiedere12. 

I disegni di Albert Reich, che ritraggono i soldati germanici che si ripara-
no dalla pioggia con gli ombrelli sottratti alle case friulane, mentre conduco-
no al guinzaglio una povera scrofa destinata immancabilmente a trasformarsi 
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quanto prima in arrosto, offrono del resto una conferma che non teme smen-
tite13. Mentre il ricordo di un altro diarista, l’austriaco Schoepflin in questo 
caso, testimonia delle ronde notturne, richieste dal comando a Feltre, che ave-
vano il compito di distruggere le damigiane sottratte alle numerose cantine, 
se non altro per impedire che al mattino seguente interi reparti risultassero 
incapaci di mettersi in marcia perché ubriachi fradici senza eccezione14. È in-
fine il viennese J. Celeda (manca l’indicazione completa del nome) a chiosa-
re gli ultimi istanti della resistenza sul Piave, alla fine ottobre del 1918, con 
un riferimento più che esplicito alle sofferenze patite dalle popolazioni venete 
nell’anno di occupazione:

Sul Piave (Valdobbiadene), fine ottobre del 1918. Battuti, affamati, pieni di pidocchi, 
gareggiavamo per sfuggire alla morte. 
Piave. Paesi distrutti; civili ostili che in ogni austriaco non vedono che un nemico. 
Da loro non c’è da attendersi alcun aiuto perché sono stati abbastanza vessati dagli 
austriaci! Eravamo in 8 ad essere sfuggiti alla mischia e non volevamo altro che… 
dormire!15.

Nelle opere in cui manca il contatto diretto con gli italiani, principalmente i 
diari di Lederhaas e Oeller, si ritrova invece uno dei più noti “refrain” della me-
morialistica delle offensive. Gli italiani sono “ricchi”, incredibilmente forniti di 
tutto ciò che agli austriaci manca e che costituisce l’oggetto dei loro desideri. Il 
maggior ritardo imposto ai reparti che avanzano, anche sull’Altopiano del no-
vembre 1917 (Lederhaas e Oeller), non è dato dall’eroica difesa delle retroguar-
die, ma dai magazzini colmi di questo “paese di Bengodi”, che nessuno vuole 
lasciarsi sfuggire, che tutti si ingegnano a saccheggiare e tesaurizzare. 

Il 12 novembre, probabilmente a Roccolo Cattagno, lungo la strada per l’Or-
tigara, l’occupazione del X/14° in sosta durante l’avanzata è appunto la “caccia 
al tesoro”:

Si trattava di un deposito intermedio di generi alimentari. Vi hanno trovato una 
quantità di pagnotte appena cotte. Le ho valutate tra 6.000 e 7.000. Inoltre hanno 
trovato del vino in botticelle da 20 litri, salsicce, formaggio, sigarette e diversi al-
tri generi. Non devo descrivere e tratteggiare più a lungo la reazione di noi poveri 
soldati spossati ed affamati. Debbo rivelare solo una cosa, che quella scoperta, per 
noi celestiale, ha fatto dimenticare la guerra e tutti gli strapazzi che ancora ci aspet-
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tavano. Naturalmente ci siamo impadroniti di tutte quelle meraviglie e le abbiamo 
gustate con piacere16.

Con Höglinger, che ha modo di conoscere e incontrare il nemico nelle vesti 
del prigioniero, l’iniziale simpatia dei combattenti che lo hanno catturato viene 
presto sostituita dall’ingiustizia e dalla prevaricazione. Anche in questo secon-
do una modalità assolutamente tipica, soprattutto nelle memorie di prigionia 
dei “vinti” di Vittorio Veneto. 

L’accoglienza lì fu decisamente diversa. Un italiano che parlava correntemente il te-
desco e stava di sentinella ad una feritoia, osservò meglio sia toccata a voi che a me. 
Un paio di altri ci minacciarono col calcio del fucile ed un altro, che stava a fianco 
di un ferito grave, ci affibbiò dei colpi nelle costole col calcio del fucile. Fuori dalla 
trincea c’era un comando dove tirammo un po’ il fiato mentre venivano perquisite le 
nostre poche cose e le tasche17.

Il confronto con la vita civile, dei siciliani in questo caso, è punteggiato di 
ironia, se non di aperto sarcasmo. Nord e sud si confrontano con una spietata in-
comunicabilità reciproca e anche la simpatia e l’amicizia che nasce con un reclu-
so di colore appare funzionale a ribadire il disprezzo nei confronti di un mondo, 
quello dei paesini del catanese, di cui si comprende solo la distanza abissale dalle 
ordinate fattorie dall’Alta Austria. 

Possiamo anche fermarci qui. Solo la lettura diretta e il confronto con le 
rispettive condizioni dei diversi teatri di operazione possono garantire i tantis-
simi ulteriori elementi e spunti di analisi che qualsiasi memoria è in grado di 
offrire. Vale solo la pena di osservare, in chiave conclusiva, di quanto fruttuoso 
potrebbe rivelarsi un approccio storiografico capace di utilizzare e valorizzare 
l’intreccio delle voci e delle chiavi di lettura di chi in ogni caso visse la guerra 
da avversario, legittimato a credere nella vittoria e a considerare il nemico un 
antagonista di cui avere ragione proprio in forza della propria superiorità, anche 
se non soprattutto culturale. 
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ANGOLI E CONTRADE





Marco Monte, La grande carestia del 1813-1817. L’ultima grande crisi di 
sussistenza del mondo occidentale, Gaspari, Udine 2017.

Non è uno snodo irrilevante, quello dell’ultima grande carestia ad aver col-
pito il nostro territorio: dimenticato dalla storiografia e cancellato dalla memo-
ria collettiva, il cosiddetto “anno senza estate” fu un evento tragico per le classi 
popolari, in un periodo solitamente ridotto alla fine della dominazione napole-
onica e all’inizio della Restaurazione. Marco Monte ne La grande carestia trae 
dall’oblio questo evento così ricco di conseguenze per la storia popolare. Per far 
questo, l’autore restringe il campo di analisi al suo abituale terreno di studio – il 
Friuli – e mette a frutto la sua precedente conoscenza della storia sociale e della 
sanità ottocentesca.

La peculiare prospettiva dell’autore non si limita però alla storia locale, ma 
combina a essa un gusto per la ricerca di voci coeve e popolari. Questa attitudi-
ne si rispecchia nella scelta delle fonti, e in particolare dell’utilizzo di memorie 
e corrispondenze spesso recuperate dallo stesso autore. Queste si affiancano al 
vero nerbo della ricerca di Monte: lo studio sistematico di decine di libri mortuo-
rum (compilati in ogni angolo del Friuli dai parroci durante tutta la dominazio-
ne asburgica) degli anni 1816-18.

Monte esordisce tratteggiando le condizioni sociali ed economiche del Friuli 
a partire dalla caduta della Repubblica di Venezia: taglieggiata dalle occupazio-
ni militari, la società friulana arriva all’ultimo cambio di regime del 1813 eco-
nomicamente stremata. Inizia proprio in quell’anno una congiuntura climatica 
estremamente negativa a livello globale, che culmina nel 1816, anno in cui gran 
parte dell’emisfero settentrionale subì un notevole abbassamento delle tempera-
ture dovuto – fra le altre cose – all’eruzione del vulcano indonesiano Tambora 
avvenuta nell’anno precedente.

Se gli effetti più tragici di questo repentino cambiamento climatico si avver-
tiranno solo con il raccolto estivo del 1816, già a partire dal 1813 i prezzi dei beni 
primari iniziarono a crescere, a causa dell’occupazione militare e dei raccolti 
scarsi. Da questo fenomeno inflativo deriva anche la datazione della “grande ca-
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restia” a partire dal 1813, anche se di carestia stricto sensu non si può parlare che 
dalla seconda metà del 1816. Nell’estate di quell’anno i raccolti vedono un crollo 
rispetto all’anno precedente. A questo punto la carestia si trasforma in tragedia 
sociale, colpendo una fascia ampia di popolazione rurale.

Sotto accusa è l’incapacità delle autorità locali di rispondere al dramma della 
fame dilagante. La politica “libero-scambista” imposta dalle dominazioni napo-
leoniche e asburgiche (con l’abolizione dei calmieri e delle limitazioni al com-
mercio) implicava d’altro canto ben poco spazio di movimento per le autorità lo-
cali. Il governo centrale non pare invece interessato a mettere in campo misure 
straordinarie per affrontare l’emergenza.

La scarsezza di possibilità alimentare implica un riflusso della popolazione 
verso cibi più poveri o riservati, in tempi normali, agli animali. Non però di 
tutta la popolazione: Monte sottolinea in più occasioni come la fame colpisca 
in modo disomogeneo, lasciando sostanzialmente intoccati i ceti più abbienti. 
La malnutrizione implica la diffusione di patologie legate all’apparato gastroen-
terico. La «diarrea» è sovente citata dai parroci come causa di morte dei propri 
fedeli, nonostante sia oggi noto quanto sia legata a una pluralità di patologie.

Monte prende specificatamente in analisi le due malattie più citate dai re-
gistri parrocchiali come causa di morte: pellagra e tifo petecchiale. La prima è 
strettamente legata alla malnutrizione e – come noto – all’abuso del consumo di 
mais, in forma di polenta. L’autore ricava dall’analisi dei registri parrocchiali un 
aumento medio del 200% delle morti per pellagra fra il 1816 e il 1817. Una cifra 
vertiginosa, causata – secondo Monte – più dall’avarizia delle classi dirigenti che 
dalla (pur presente) incomprensione delle cause sociali della malattia. Diverso 
il caso del tifo petecchiale, una malattia diffusa dalle punture di pulci e, quindi, 
legata alle condizioni igieniche della popolazione. Nonostante l’attenzione altis-
sima delle autorità locali nell’individuazione di eventuali focolai di epidemia, 
il tifo non si diffuse in Friuli negli anni della carestia. Ma, se le condizioni di 
malnutrizione non favorirono la sua diffusione epidemica, sicuramente ne ac-
centuarono la mortalità, indebolendo le condizioni fisiche dei malati. 

Monte analizza infine i dati sulla mortalità estrapolati dai registri parroc-
chiali. La ricostruzione dell’autore stima un aumento medio della mortalità del 
100% nella provincia del Friuli, seppure con un’incidenza molto varia di area in 
area. Questi dati sono però raggruppati e commentati per singolo distretto, ri-
schiando così di perdere di efficacia in una ricostruzione parcellizzata in ben 26 
sezioni per circa 120 pagine. Fortunatamente arrivano le puntuali conclusioni 
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a riportare ordine e coerenza argomentativa al testo. La fame colpisce in modo 
disomogeneo: le classi dirigenti ne sono completamente esenti e alcuni territori 
(in particolare nella zona pedemontana orientale) sono più colpiti di altri. Gli 
organi governativi (tanto statali quanto periferici) sembrano indifferenti o co-
munque incapaci di rispondere alla fame della popolazione contadina. Il caso 
del tifo conferma infine la mancanza di correlazione fra fame e epidemie, quan-
to meno nel caso friulano. 

La grande carestia esplora a fondo e con ricchezza di fonti una storia di-
menticata. Le premesse e il sorgere della carestia vengono tratteggiate in modo 
vivido dall’autore, che rivendica apertamente una storiografia che “simpatizza” 
con le sofferenze degli uomini e delle donne del passato. Quest’empatia rischia 
però a tratti di inficiare le argomentazioni del libro: le classi popolari vengono 
rappresentate come una massa ignorante e incapace di autonomia, inevitabil-
mente oppressa da classi dirigenti rapaci e indifferenti. Partendo da una visione 
così schematica dei rapporti di classe nel mondo contadino, Monte non riesce 
quindi a rispondere ad alcune fondamentali questioni da lui stesso sollevate: la 
(quasi) assoluta mancanza di reazioni collettive alla fame (moti, proteste) e le 
ragioni profonde dell’incapacità di gestire l’emergenza da parte delle élite locali.

Un altro aspetto problematico della ricostruzione di Monte è quello dell’af-
fidabilità dei registri parrocchiali (consultati in modo incompleto per compren-
sibili problemi “logistici”), in particolare per quanto riguarda le cause di morte: 
come notato più volte dall’autore, i parroci difficilmente erano in grado di di-
stinguere le “vere” cause di morte dei loro fedeli. Le loro annotazioni a riguardo 
si rivelano così difficilmente affidabili per quantificare la diffusione di malattie 
come la pellagra o il tifo.

Nonostante queste debolezze, il lavoro di Monte ha il merito di ridare cen-
tralità ad un’esperienza della storia popolare italiana tanto tragica quanto ri-
mossa. La grande carestia apre così un potenziale cantiere di ricerca ad oggi lar-
gamente inesplorato non solo dalla storia locale, ma anche dalla storiografia na-
zionale ed europea. Quella dell’autore è, per concludere, un’utile e convincente 
ricostruzione delle dinamiche sociali ed economiche della carestia friulana del 
1816-17. Un’opera che potrà sicuramente servire da fondamento per successivi 
e più approfonditi studi tanto sulla carestia in sé, quanto sulla realtà delle classi 
popolari italiane al principio dell’Ottocento. (Stefano Poggi)
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Paolo Pozzato, Vittorio Veneto. Luci e ombre di una vittoria, Gaspari, 
Udine 2019.

Probabilmente l’opera di maggior rilievo di questo storico militare, non 
chiuso nella milizia, e ripetutamente presente, anche nel corso del recente anni-
versario, in particolare sul terreno che da decenni lo contraddistingue, di inter-
locutore diretto e metodico informatore sul mondo austro-tedesco e in lingua 
tedesca. In questo lavoro di sintesi, sguardo largo, dovizia di episodi, ma anche 
domande e risposte cruciali, forte dell’approccio specialistico e della bibliogra-
fia transnazionale. Si può deplorare che questa doverosa e competente messa a 
punto sullo svolgimento e il peso della battaglia di Vittorio Veneto – più o meno 
relegata fra gli omissis anche nel corso del centenario – non goda della visibi-
lità del grande editore. Non esce comunque senza ragione da Paolo Gaspari, 
che sulla Grande guerra ha ormai un catalogo vastissimo, fa massa critica e ne 
scrive anche come autore e in proprio, con risoluti e talvolta incontenibili spiriti 
contro-revisionisti: il Vittorio Veneto di Pozzato viene piazzato al settimo posto 
di una collana senz’altro autodenominata La nuova storia militare. Se ne può 
intravvedere la prossimità, nel senso delle «battaglie dei capitani», trasposte da 
Caporetto a Vittorio Veneto; la mappa in movimento della macchina militare 
postaci sotto gli occhi da Paolo Pozzato documenta infatti – nei modi in cui la 
scrittura può restituire la simultaneità – la geografia insieme dilatata sul terri-
torio e molteplice delle decisioni sul terreno e delle azioni di iniziativa di questo 
e di quel reparto e ufficiale, seguendo e ricostruendo le dinamiche d’insieme 
come una serie di concomitanti sottoinsiemi di media, medio-piccola e anche 
di piccola entità. Il che corrisponde alla complessità di una battaglia che parte 
con un piano – sfondare sul Grappa – e deve cambiare in corso d’opera; e poi di 
nuovo cambiare perché il Piave è in piena e non lascia passare, oppure qui si, là 
no (grande e riconosciuta prova dei pontieri italiani) donde una serie di fronti 
primari e secondari, fermi o in movimento. E qui, oltre al piano di guerra che 
si viene facendo, anche, come somma di iniziative e di risposte reali sul filo dei 
giorni e delle ore, fra 24 ottobre e 4 novembre (fino al 27 la battaglia può finire 
in due modi opposti: è la sua tesi), l’approccio risponde al gusto attuale per le 
soggettività, smarcandosi dai sensi di anonimità passiva e di non senso. Pozzato 
rivela e valorizza tantissimi nomi, reparti e ufficiali singoli, che agiscono e rea-
giscono, in una moltitudine di bivi operativi, di decisori e di scelte che determi-
nano l’esito finale: la visione e l’azione come lavoro collettivo, dentro cui è possi-



VENETICA 57/2019	 Angoli e contrade | 319

bile riconoscere gli apporti distinti. Nulla è pregiudizialmente scritto. Neanche 
la vittoria. L’apota Prezzolini – capintesta storico dei negazionisti, rispetto alla 
portata e persino all’esserci di una vera e propria battaglia di Vittorio Veneto – 
ha sonoramente torto, prigioniero della sua retorica dell’antiretorica e delle sue 
ansie pedagogiche.

Nello stesso tempo, hanno avuto torto anche i trionfalisti (una specie da lun-
go tempo estinta). Non è un grande piano napoleonico vittorioso. Diaz era dub-
bioso, Orlando e Sonnino – cioè la politica – han dovuto pretendere il passaggio 
all’azione e sospingere i militari. In vista delle trattative di pace e delle gerarchie 
del dopoguerra, la Francia di Clemenceau era contenta di un’Italia debole alle-
ata di secondo livello, bloccata al Piave. Per la stessa ragione, all’incontrario, il 
governo preme sul Comando supremo. Non è quindi pensabile venire incontro, 
per motivi umanitari, alle frettolose ipotesi di armistizio messe in campo da 
varie istanze, pontefice e imperatore Carlo non esclusi: e non solo perché – co-
me non mancano di reiterare i diaristi e memorialisti austro-tedeschi ancora 
increduli, nei decenni a venire, di avere perso – il nemico occupa ancora tutto il 
Friuli e metà Veneto; ma anche perché, in una logica nazionale e statuale, è ne-
cessario sbaragliare le truppe austriache per poter puntare ad attaccare da sud 
la Germania. Anche qui, la politica spinge avanti le armi. “Restituire” Caporetto 
non implica solo ricuperare il terreno perduto e “compiere il Risorgimento” rag-
giungendo in tempo Trieste e Trento, ma affermare un ruolo non minore dell’I-
talia nelle coalizioni e nelle lotte fra le potenze. Come all’inizio, prima restando 
neutrale e poi intervenendo, l’Italia ha “salvato” la Francia invasa (che ha fatto 
in modo di scordarsene), il finale può e deve riaffermare un ruolo di alleato non 
vassallo, che non sta facendo una propria guerra nazionale, ma partecipando a 
una guerra europea. E di contro, una volta che la riscossa italiana parte, si tratta 
da parte degli alleati – subito e dopo, nella storiografia non solo militare, prose-
cuzione della politica estera con altri mezzi – di presentarla come qualche cosa 
di subalterno rispetto a quello che fanno inglesi e francesi.

L’equilibrato e fattuale Pozzato – che in generale appare impegnato a mo-
strarsi equidistante fra opposti estremismi: Vittorio Veneto non esiste / Vittorio 
Veneto è stato un trionfo – spende le sue parole più nette per mettere in chiaro 
che la pretesa degli austro-ungarici di non essere stati sconfitti dagli italiani e, in 
parallelo, quella di inglesi e francesi di aver fatto tutto loro al posto degli italiani 
e vinto in sostanza loro sia dopo Caporetto che a Vittorio Veneto non discendo-
no né dai numeri né dagli avvenimenti reali. Semplicemente li ignorano. Sono 
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solo costruzioni dell’immaginario, frutto di pregiudizi secolari nei rapporti fra 
i popoli e di appropriati uffici stampa politico-militari. Naturalmente il volume 
sottolinea molto il fatto che, se le prime linee asburgiche sin quasi all’ultimo 
tengono, le linee dietro sono invece percorse da stanchezza, fame, ammutina-
menti, rifiuti di ubbidienza, diserzioni, cambi non effettuabili, ribellioni nazio-
nali e sociali. Il tutto, secondo lo stile dell’autore, raccontato con un reticolo di 
casi specifici, numero, ubicazione, composizione etnica del reparto in cui, volta 
per volta, il vincolo asburgico non tiene più. La vittoria è la somma delle cose: 
pressione italiana e alleata, depressione della controparte e centrifugazione delle 
forze nazionali allo stato nascente, fra i civili e al fronte.

Un capitolo sulle tre divisioni di cavalleria mostra la risurrezione di una spe-
cialità data per finita e che invece è strategica per avanzare veloci verso Trento 
incalzando il nemico in dissoluzione, in una con gli aerei. Restituito ai suoi spe-
cialismi, Pozzato assicura che questa doppia avanzata – lancieri più arma aerea 
– è un capolavoro dell’arte militare e uno dei maggiori capitoli della storia mili-
tare nazionale. (Enrico Giordano)

Paolo Malaguti, Prima dell’alba, Neri Pozza, Vicenza 2017.

Sulla copertina del libro di Paolo Malaguti campeggia il fotogramma del 
giovane sottotenente Sassu, controfigura del Lussu dell’Anno sull’altipiano, 
tratto da Uomini contro di Francesco Rosi (1970). Sullo sfondo laterale dello 
sguardo pensoso e interrogativo dell’ufficiale di complemento, le teste di due 
soldati semplici del plotone, con i quali l’ex interventista universitario ha pre-
so a dividere empaticamente disagi e orrori di un’esperienza radicale, che si 
rivelerà fondativa di una parabola esistenziale inquieta e oppositiva. Al di là 
della labile coerenza testuale con lo scritto, l’immagine si rivela allusiva di un 
universo sentimentale, che nel volume viene progressivamente affermandosi 
come sfondo significante di una vicenda apparentemente minore o asincro-
nica, tuttavia ricca di una specifica pregnanza che illumina di luce speciale 
quella temperie. Sul filo delle twin narratives, infatti, Malaguti riprende un 
episodio di “nera” risalente ai primi anni Trenta, per offrire un’avvincente (e 
tutt’altro che implausibile) chiave interpretativa, che sormonta e “integra” la 
dimensione giudiziaria e investigativa, utilmente recuperando la memoria do-
lorosa e irrisolta di una delle pagine più difficili e tormentate della guerra italo-
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austriaca: la precipitosa ritirata da Caporetto dell’esercito italiano a seguito del 
Durchbruch del 24 ottobre 1917.

Quando, all’alba del 27 febbraio 1931, in pieno regime fascista, viene ritrova-
to il corpo di un uomo sulla scarpata esterna del tratto ferroviario Prato-Firenze, 
si scopre presto che si è di fronte a qualcosa di diverso da un caso ordinario, ru-
bricabile come incidente o suicidio, anche se finirà per venire tempestivamente 
e ufficialmente classificato come «caduta accidentale». Da qui prende avvio la 
fiction di Malaguti, strutturata su intreccio e alternanza di narrazione “storica” 
e poliziesca, in un teso contrappunto tra pregresso biografico-fattuale (che ve-
de la vittima giocare una parte significativa nelle vicende seguite a Caporetto) 
e spinosi dilemmi esistenziali di un investigatore alle prese con un caso che, in 
condizioni normali di agibilità, rappresenterebbe solo una golosa occasione di 
promozione e carriera.

Si tratta infatti di un morto illustre, Andrea Graziani, la cui densa vicen-
da professionale è organicamente saldata a quella cruciale congiuntura bellica, 
nella quale, incaricato dal Comando supremo come «Ispettore generale del mo-
vimento di sgombero» (per Ugo Ojetti «quel pazzo destinato alla pulizia e alla 
fucilazione delle retrovie»), aveva dato fondo alle inflessibili pulsioni repressive 
di un’emergenza assoluta, procedendo a quelle esecuzioni sommarie che gli sa-
rebbero state imputate come colpa incancellabile (e che avrebbe orgogliosamen-
te rivendicato, attirandosi persino le critiche postume dell’insospettabile Emilio 
Faldella). In particolare, esemplare odioso di quello stile disciplinare, quella ri-
masta celebre, e sollevata a paradigma punitivo, dell’artigliere ventiquattrenne 
Alessandro Ruffini, reo di aver salutato il generale stesso, in quel di Noventa 
Padovana, senza aver deposto il sigaro che stringeva tra le labbra, dopo essere 
stato picchiato davanti a una piccola folla di civili. Una “deterrenza” – rispetto 
a quello che in quei giorni veniva ufficialmente accreditato come uno “sciopero 
militare”, l’atto iniziale di un gesto di disobbedienza politica di massa – si con-
cretizzava, così, nell’applicazione implacabile e “locale” delle linee di draconia-
no rigore disciplinare che caratterizzavano la gestione cadorniana dell’esercito. 
In ogni caso, la Commissione d’inchiesta sui fatti di Caporetto ne promuoveva 
la collocazione a riposo, di fatto una rimozione dal servizio attivo.

Nel dopoguerra il cursus honorum dell’“eroe del Pasubio” – già distintosi nei 
soccorsi per il terremoto di Messina, per la partecipazione alle guerre coloniali e 
per la guida della Legione cecoslovacca nell’ultimo anno di guerra – si prolunga 
e dipana tuttavia nell’inserimento organico e coerente nei ranghi del regime, che 
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ne farà il luogotenente generale della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. 
Graziani, dunque, appartiene all’ampia schiera di ex-combattenti che, da posizio-
ni autorevoli di comando, trasmigra osmoticamente e senza soluzione di conti-
nuità nel regime politico che di quella memorabile esperienza si eleggeva erede, 
capitalizzandola in termini di uomini e risorse “ideali” per la nuova stagione po-
litica della penisola. Impersonava adeguatamente, in questo senso, quelle doti di 
rigore militare e fedeltà gerarchica, di convinta adesione alla visione del mondo 
del fascismo, che gli consentiva di entrare a pieno titolo nella sua nomenklatura.

Ma quel dopoguerra, come sappiamo, si sarebbe rivelato tutt’altro che paci-
ficato dall’onnipervasiva strategia retorica del mussolinismo, e il pesante stra-
scico “residuale” di risentimenti e rancori, scaturiti ed esasperati dal conflitto 
quanto dalle politiche del Regime, avrebbe incubato forme varie e “differite” di 
obiezione e opposizione, prima di emergere e dispiegare la sua piena, reale por-
tata nella Resistenza. 

È su questa temperie che Malaguti svolge narrativamente la sua suadente 
e attendibile ipotesi esplicativa di un’edificante e “fredda” ritorsione popolare 
postuma, che riassume, capitalizza spontaneisticamente e si fa carico della col-
lera inespressa di quegli “umili”, ai quali la ferocia repressiva di Graziani aveva 
confermato la dolorosa subordinazione ai dispostivi del dominio. Una sia pur 
cruenta vendetta “à la Guccini”, si potrebbe dire, trattandosi di una complice 
e impressionistica assunzione del “punto di vista delle classi subalterne” che, 
se non comporta la problematizzazione strettamente fattuale dell’emergenza 
nell’incandescente contesto della “rotta”, conferma l’efficacia dello strumen-
to letterario per ripristinare qualcosa che possiamo chiamare verosimiglian-
za e che può consegnarci l’aura allusiva di una possibile verità. (Enrico Maria 
Massucci)

Roberto Ellero, Nostra signora degli schermi. Noterelle di cinema a 
Venezia, La Toletta Edizioni, Venezia 2019.

Una raccolta di quattordici saggi – scritti in un arco di tempo più che tren-
tennale – dedicati a Venezia, alla sua immagine, alle sue persistenze iconiche, al-
le metamorfosi da soggetto e oggetto di racconto a “vetrina”, ai suoi cantori, agli 
interpreti e protagonisti della sua storia cinematografica. Nell’insieme il libro 
appare come una articolata sinopia, con alcuni tratti e momenti meglio definiti, 
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d’una possibile storia del cinema a Venezia, o come l’indicatore di altre storie 
ancora da scrivere e sviluppare. 

Tenuti assieme dall’amore per l’oggetto e da un filo di amarezza per tutte le 
possibilità che non si sono realizzate, questi saggi trasmettono anche molto, al 
di là della qualità e quantità di informazioni e riflessioni, il senso e la misura 
del coinvolgimento nella vita culturale e cinematografica veneziana di Roberto 
Ellero, che vi ha giocato un ruolo chiave di intellettuale-funzionario, capace, fin 
dagli inizi della sua attività, di mettere al servizio della cultura cinematografica 
cittadina le sue doti di organizzatore, di ideatore di eventi (il primo memorabile 
è la rassegna sull’Immagine e mito di Venezia del 1983, accompagnata da un ca-
talogo per molti aspetti seminale), di promotore di iniziative ambiziose e svilup-
pate in base a progetti di media-lunga distanza. Anzitutto quello di voler creare 
da un certo momento, con la Cineteca Pasinetti, un luogo di memoria, con-
servazione e uso pubblico del patrimonio cinematografico legato all’immagine 
della città e, tra gli altri obiettivi, non ultimo quello di cercare di contrastare il 
genocidio in atto degli spettatori e delle sale cinematografiche, riuscendo, nel 
corso del tempo, a riaprire sale storiche chiuse da decenni, come il Giorgione, 
il Rossini o l’Astra al Lido, e fare della Casa del Cinema il luogo di richiamo di 
generazioni vecchie e nuove di cinefili veneziani. In tutto ben sette sale d’es-
sai di proprietà comunale, che hanno rivitalizzato l’esercizio cinematografico a 
Venezia e mutato il corso del consumo. Di tutti gli Uffici Cinema sorti in Italia 
a cavallo degli anni Ottanta, quello veneziano – proprio grazie alle doti di long 
distance runner di Ellero, alle sue convinzioni nella bontà del progetto e alla sua 
capacità di resilienza a tutte le difficoltà burocratiche e amministrative – è l’u-
nico ad essere sopravvissuto e addirittura ad essere cresciuto nel tempo. Peccato 
che la Biennale sia stata e sia tuttora abbastanza sorda ai richiami di difesa del 
patrimonio cinematografico, perché ci sarebbero state molte possibilità in un’a-
zione congiunta Comune-Biennale di valorizzazione degli archivi cinematogra-
fici dell’Asac, tuttora dispersi e di fatto inconsultabili.

Volendo si può leggere in questo libro, fin dalle prime pagine e soprattutto 
nell’ultimo capitolo, una sorta di backstage e bilancio personale della propria at-
tività – raccontato con un mix di sobrietà e orgoglio – prima all’interno dell’Uf-
ficio e Circuito Cinema del Comune veneziano dalla fine degli anni Settanta e 
poi della Casa del Cinema, della Cineteca Pasinetti e più di recente del nuovo e 
articolato Circuito Cinema di Venezia e Mestre. Fin dal sottotitolo il libro non 
vuole essere un atto di autocelebrazione ma, grazie a questo suo viaggio lungo 
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tutto l’arco della storia del cinema, aiuta a porsi non pochi interrogativi vecchi 
e nuovi sui ruoli multipli che il cinema ha giocato sulla scena veneziana: sulla 
sua importanza di plancton culturale per una popolazione che, dalla fine degli 
anni Cinquanta, andava di anno in anno assottigliandosi, sul fatto che la città, 
dall’indomani della nascita del cinema, è stata scelta come protagonista e sfondo 
di una miriade di titoli di film e documentari italiani e stranieri e, nei decenni 
successivi, è stata teatro di eventi e iniziative che l’hanno resa polo d’attrazione 
per tutto il cinema mondiale. E nel periodo di Salò è stata per diciotto mesi ca-
pitale provvisoria del cinema italiano. Purtroppo, osserva l’autore fin dalla pre-
fazione, «la proverbiale camoma – i vocabolari la traducono con calma, flemma, 
lentezza pigrizia, svogliatezza [...] – non fa giustizia di tanta storia, ma certo si 
adatta alle odierne consuetudini. [...] Per restare al cinema, trasparirà spesso nei 
testi a seguire un certo rammarico per l’appuntamento, sempre sostanzialmente 
mancato, con la vocazione produttiva della città».

Di capitolo in capitolo il lettore, anziché vedere soddisfatta la propria fame, 
la sente aumentare e capisce che alcuni capitoli vogliono soprattutto indicare 
strade feconde ancora tutte da percorrere, mostrano quasi la voglia di passare 
il testimone a qualcuno che approfondisca questo o quell’argomento. In effetti 
Francesco Pasinetti, qui ben osservato nel suo giovanile rapporto con la Mostra 
del Cinema, grazie al lavoro di Carlo Montanaro e dei suoi collaboratori ha avu-
to una sua giusta collocazione e meritata celebrazione in occasione del centena-
rio della nascita e anche altri protagonisti, come Kim Arcalli, hanno già goduto 
di una buona attenzione, non solo per il loro ruolo cinematografico. Ma altri 
personaggi, come il musicista Pino Donaggio, o veri e propri capitoli di storia 
del cinema, risultano ancora tutti da studiare e da esplorare: come la storia del-
la Scalera, o quella del cinema di Salò, e soprattutto la storia della Mostra del 
Cinema.	

C’è anche, tutta da scrivere, la storia del Circuito Cinema di Venezia, delle 
sue attività, delle pubblicazioni, della sua crescita e trasformazione nel tempo. A 
questa storia lo stesso Ellero, partendo dalle sue noterelle finali, potrebbe dare la 
spinta iniziale e un contributo fondamentale. (Gian Piero Brunetta)
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Giorgio Brunetti, Uno spirito libero (Gherardo Ortalli)
Giovanni Sbordone, Al primo colpo di cannone. La crisi delle certezze socialiste 

di fronte alla Grande guerra (Marco Fincardi)
Serena D’Arbela, Noi due brillanti di rosso (Silvana Tamiozzo)

n. 55 (2/2018)
Mario Mirri, La guerra di Mario (Mario Isnenghi)
Raoul Pupo, Fiume città di passione (Paolo Pozzato)
Lucio De Bortoli, L’eroe nascosto. Guido Bergamo (Livio Vanzetto)

n. 56 (1/2019)
Piero Brunello, Colpi di scena. La rivoluzione del Quarantotto a Venezia (Valeria 

Mogavero)
Gianni A. Cisotto, Giulio Alessio. Un radicale tra XIX e XX secolo (Giulia Simone)
Giuliano Casagrande, L’isola tra i fiumi. Sopravvivere all’invasione 1917-1918 

(Matteo Ermacora)
Erika Lorenzon, Lo sguardo lontano. L’Italia della Seconda guerra mondiale nella 

memoria dei prigionieri di guerra (Quinto Antonelli)
La Venezia che vorrei. Parole e pratiche per una città felice, a cura di Cristiano 

Dorigo e Elisabetta Tivaron (Giovanni Sbordone)
Cesco Chinello, Porto Marghera 1902-1926. Alle origini del “problema” di 

Venezia (Gilda Zazzara)





Paola Corti

Storia e storiografia delle migrazioni: un bilancio italiano
Al centro della trattazione di un tema assai vasto come quello preannuciato dal 
titolo sta la rivisitazione del percorso compiuto in cent’anni dagli studi italiani 
sulle migrazioni e dell’apporto teorico da essi fornito alle indagini sulle migra-
zioni internazionali, alla luce delle svolte più significative compiute nel corso 
del Novecento dalla storiografia nazionale. L’obiettivo così perseguito conferma 
il ruolo nevralgico che hanno svolto gli eventi politici, economici e sociali del 
nostro Paese e gli stessi mutamenti delle migrazioni che ne dipesero nello sti-
molare i mutamenti degli indirizzi euristico-metodologici sull’argomento. Fra 
essi non fu secondario, dopo la nascita delle Regioni, l’interesse ritrovato per 
la dimensione areale dei fenomeni in cui il caso del Veneto risultò sicuramente 
all’avanguardia. Proprio grazie all’osservatorio regionale prescelto, gli studi ri-
spetto a questa importante area migratoria hanno consentito di leggere in una 
chiave molto più approfondita e qualitativa le stesse dinamiche dell’emigrazione 
transoceanica nazionale e in particolare di quella diretta in Brasile, su cui si 
sono concentrati numerosi studi pionieristici favorendo l’insorgere di legami 
importanti sia fra gli italo-discendenti che fra coloro che, da storici, li studiano.
Parole chiave: storiografia, emigrazione, regione

The history and historiography of migration: the case of Italy 
This extremely broad topic is addressed by reviewing a hundred years of Italian 
studies on migration and the theoretical contribution they have made to interna-
tional migration surveys in the light of the most significant developments in twenti-
eth-century Italian historiography. The goal of the research confirms the crucial role 
played by political, economic and social events in Italy and the resulting changes 
in migration patterns, leading to new heuristic and methodological approaches to 
the subject. After the birth of the Italian regions, rediscovered interest in the spatial 
dimension of these phenomena portrayed the situation in Veneto as a vanguard. 
Thanks to the regional perspective, studies on this major migratory area offered a 

Abstract
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far more in-depth and qualitative reading of the dynamics of national overseas em-
igration, in particular to Brazil, on which many pioneering studies have focused. 
This created strong bonds among both Italian descendants and historians studying 
the phenomenon.
Keywords: historiografy, migration, region

Andrea Zannini

Vent’anni dopo una ricerca, centocinquant’anni dopo un’emigrazione: feltrini in 
Rio Grande do Sul
Come componente dell’équipe «Tra le Prealpi venete e il Brasile meridionale» 
promossa fra il 1993 e il 1997 dalla Fondazione Benetton di Treviso, l’autore 
ripercorre le tappe di questa sua giovanile esperienza che coinvolse demografi, 
storici, etnomusicologi e studiose di antropologia e di linguistica dedicandosi al-
la ricostruzione di fatti e antefatti d’uno dei primi e più consistenti flussi in usci-
ta dal Veneto, che marcarono gli inizi della grande emigrazione direttasi dopo la 
metà degli anni Settanta del secolo XIX nel Rio Grande do Sul da una manciata 
di paesi (Seren, Fastro, Cismon) attorno al Monte Grappa. La ricerca, che portò 
frutti preziosi alla conocenza dello specifico fenomeno migratorio ottocentesco 
soprattutto sotto un profilo demografico e antropologico culturale, muoveva an-
che da preoccupazioni statu nascenti nel periodo in cui essa si sviluppò: ascesa 
politica della Lega Nord e delle sue istanze federaliste/separatiste, passaggio del 
Veneto da terra dì emigrazione a terra di arrivo per stranieri provenienti dall’Al-
bania e dall’Africa, primi contraccolpi xenofobici e razzisti di tali arrivi, ovvero 
altrettanti fattori di preoccupazione che giustificavano l’innesco di una indagine 
storica non già o non solo al fine di «ricercare nel passato le cause del presente, 
quanto piuttosto per individuarvi possibili chiavi di lettura, meccanismi, dina-
miche che aiutassero a comprendere una realtà in veloce cambiamento». La ri-
cerca nell’esperienza ottocentesca di regolarità e irregolarità caratteristiche delle 
forme di mobilità della popolazione, l’integrazione e gli scambi culturali tra ci-
viltà diverse tra loro come quella rurale veneta e quella gaúcha di destinazio-
ne agevolarono anche la riscoperta, nelle vicende del passato, della dimensione 
umana e individuale delle esperienze maturate nei fenomeni migratori di massa.
Parole chiave: Emigrazione feltrina, demografia e ricerca storica, Prealpi venete 
e Serra Gaúcha
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Twenty years after a study, a hundred and fifty years after emigration: Feltrini in 
Rio Grande do Sul
The author was a member of the “Tra le Prealpi venete e il Brasile meridionale” team, 
supported by the Benetton foundation in Treviso between 1993 and 1997. He pro-
vides an account of his experience in this project involving demographers, historians, 
ethno-musicologists, anthropologists and linguists, which aimed to investigate one of 
the first major waves of emigration from a few villages in the foothills of Monte Grap-
pa (Seren, Fastro and Cismon) in Veneto to Rio Grande do Sul in the 1870s. This 
study produced valuable knowledge of emigration in the 19th century, especially from 
a demographic and anthropological perspective. It was partially motivated by growing 
concerns about the rise of the Lega Nord party, and more generally the federalist/
separatist sentiment, with the transformation of Veneto from a land of emigrants to 
a land of immigrants, in particular from Africa and Albania, and the first racist and 
xenophobic backlash. The goal of this research was therefore not just to look for the 
causes of the present in the past, but rather to look for interpretations, dynamics and 
patterns which could help to understand a situation changing at a dramatic speed. An 
analysis of mobility, integration and cultural exchanges between the rural Veneto and 
Brazilian gaúcha cultures helped cast new light on the more human and individual 
dimension of such mass experiences.
Keywords: Feltre migration, demography and history, Veneto Prealps and Serra 
Gaúcha

Vania Beatriz Merlotti Herédia

Emigrazione, lavoro e cultura operaia: la storia degli operai italiani nel Sud del Brasile
Dopo aver tracciato in sintesi i presupposti e l’evoluzione, tra il 1875 e la fine 
del secolo XIX, dell’immigrazione europea nel Rio Grande do Sul – soprattutto 
di quella proveniente dal Veneto – osservando come la sua principale compo-
nente, costituita da lavoratori rurali, si fosse potuta applicare con successo, in 
virtù d’una legislazione immigrazionista, alla colonizzazione agraria dei terri-
tori ottenuti in pegno dallo Stato brasiliano, lo studio si concentra su un tipo di 
esperienza minoritaria nella Serra Gaúcha perchè imperniata sull’arrivo di emi-
granti d’estrazione operaia e non contadina quasi tutti licenziati dai lanifici del 
senatore Alessandro Rossi e giunti in Brasile nei primi anni Novanta del secolo 
XIX da Schio. Il loro trasferimento in una località montana che avrebbe preso 
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più tardi il nome di Galópolis e la nascita qui della iniziativa – della coopera-
tiva – che consentirono di fondare lo stabilimento tessile e il piccolo villaggio 
destinati a durare, passando attraverso diverse fasi, sino all’ultima ripresa di 
fine Novecento, offrono lo spunto per sottolineare quanto determinanti siano 
ai più vari livelli, nella storia dei movimenti immigratori, il “trasferimento delle 
conoscenze” che gli emigranti apportano e la cultura del lavoro il cui sviluppo 
essi stessi favoriscono nelle terre di arrivo dove le influenze culturali risultano 
quindi apprezzabili anche in campo industriale e manifatturiero assicurando 
esiti diversi ma non meno positivi rispetto a quelli ottenuti in altri insediamenti 
“coloniali” di tipo rurale e agricolo.
Parole chiave: emigrazione operaia, imprenditorialità, cooperativismo

Emigration, work and working-class culture: the history of Italian workers in 
Southern Brazil
This article first outlines the origins and evolution of European emigration - espe-
cially from the Veneto region - to Rio Grande do Sul between 1875 and the end of 
the 19th century, noting how favourable laws allowed the main component of rural 
workers to proceed with the agrarian colonization of the land pledged by the Brazil-
ian state. It then focuses on a local case study in the Serra Gaúcha, where the vast 
majority of migrants consisted of woollen mill workers rather than farmers, most of 
whom arrived in Brazil at the beginning of the 1890s after being made redundant 
by Senator Alessandro Rossi in Schio. They settled in a mountainous location, lat-
er named Galopolis, and founded a cooperative and a textile factory which lasted 
until the end of the 20th century. By analysing their experience, the research notes 
the importance of the transfer of knowledge in the context of migration and how 
cultural influences led to different but nonetheless positive outcomes in the develop-
ment of both rural and agricultural settlements, and industrial and manufacturing 
ventures.
Keywords: working class emigration, entrepreneurialism, cooperative movement

Alberto Barausse

La scuola in Colonia. Maestri rurali e memorie dell’emigrazione veneta in Rio 
Grande do Sul (1875-1898)
La ricerca, che fa parte di un progetto decennale e assai più vasto di indagini, 
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intende offrire una risposta ai quesiti posti dalle forme d’istruzione degli emi-
granti e dei loro figli che si tentarono all’estero fra Otto e Novecento. In questa 
fattispecie che in passato ha incontrato scarso interesse sia da parte della storio-
grafia dell’educazione sia da parte della storiografia politico sociale, l’analisi del 
caso brasiliano somministra una serie di utili informazioni attraverso l’esempli-
ficazione offerta dalla nascita e dalla vita delle scuole rurali per i figli degli emi-
granti descritte qui in dettaglio perché rette nel Rio Grande do Sul da maestri 
e insegnanti d’origine veneta ora improvvisati, ora privi di vera preparazione 
ma quasi tutti usciti, compresi alcuni sacerdoti, dalle stesse file dell’emigrazione 
contadina e soprattutto tra i protagonisti di uno sforzo “scolastico” fuori dell’or-
dinario che ricorda quanto i processi educativi abbiano contribuito a perpetuare 
o a realizzare nuove forme identitarie nei diversi contesti storici e ad alimentare 
i processi di transnazionalità.
Parole chiave: immigrazione e istruzione, Scuole etniche, Rio Grande do Sul

Settlement schools. Rural teachers and memories of Veneto emigration to Rio 
Grande do Sul
This article, which is part of a much larger ten-year project, investigates the edu-
cation of emigrants and their offspring between the 19th and 20th century, a per-
spective which has previously garnered little attention either from educational or 
socio-political historians. The analysis of the case of Brazil offers useful information, 
in particular through the creation and development of rural schools for children 
of immigrants in Rio Grande do Sul. These schools were mostly run by teachers 
originally from the Veneto region, most of whom lacked formal training but shared 
a common rural background. Through the experience of these educational endeav-
ours, the article looks at how education helped to preserve identities and create new 
ones, also fostering processes of transnationality.
Keywords: Immigration and education, ethnic schools, Rio Grande do Sul

Luigi Biondi 

Veneti migranti e militanti in Brasile: una storia sociale urbana tra ’800 e ’900
Esaminando la composizione a San Paolo del proletariato urbano di matrice 
immigratoria e la netta prevalenza nel suo seno, tra la fine dell’Ottocento e gli 
anni Venti del secolo successivo, degli emigranti italiani (in larghissima parte 
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veneti), l’indagine mette in risalto la partecipazione, per quanto minoritaria, 
alla lotta politica e al campo progressista di coloro che in Brasile erano giunti 
appunto dal Veneto portando con sé la memoria di esperienze associative fatte 
in patria e trasferite in varie circostanze nelle iniziative espresse al meglio dalla 
parabola della Società di mutuo soccorso «Unione Veneta San Marco», asse por-
tante della Lega democratica italiana sorta nel 1901 e dalla coeva fase iniziale di 
vita del foglio italo paulista – e socialista – l’«Avanti!» di São Paulo per impul-
so del pubblicista trevigiano Bortolo Belli. Pur circoscritto a un ambito, quello 
del “socialismo etnico”, incapace di brasilianizzarsi compiutamente, lo sforzo 
di mobilitare gli immigrati sui temi della cittadinanza, della democrazia e delle 
riforme sociali vide impegnati numerosi militanti veneti politicizzati.
Parole chiave: emigrazione e mutualismo, socialismo etnico, «Unione Veneta 
San Marco»

Veneto migrants and militants in Brazil: a case study in urban social history be-
tween the 19th and 20th century
This article focuses on the immigrant component of the urban proletariat in Sao 
Paolo and the clear preponderance of Italians between the late 19th century and 
the 1920s. A minority of these migrants, mostly from Veneto, became involved in 
political struggles and progressivism, channelling their memories of previous asso-
ciative experiences into new initiatives. Good examples are offered by the Mutual 
Aid Society “Unione Veneta San Marco”, backbone of the Italian Democratic League 
founded in 1901, and the Italian Paulist – and socialist – gazette “Avanti!”, the 
brainchild of journalist Bortolo Belli from Treviso. Although limited to the area of 
“ethnic socialism” and unable to fully integrate into the Brazilian context, the effort 
to mobilize immigrants on issues of citizenship, democracy and social reforms was 
embraced by many politically engaged Veneto militants.
Keywords: migration and mutualism, ethnic socialism, “Unione veneta San Marco”

Gianpaolo Romanato

Un polesano da riscoprire: Adolfo Rossi (1857-1921) e l’emigrazione veneta a San 
Paolo
Il contributo riassume la biografia fuori dell’ordinario di Adolfo Rossi, polesa-
no, emigrante, giornalista e diplomatico che nacque nel 1857 vicino a Rovigo e 
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che nel 1879 emigrò negli Stati Uniti adattandosi per un anno a ogni tipo di la-
voro, ma diventando quasi subito, nel 1880, redattare unico e factotum del quo-
tidiano «Il Progresso Italo Americano» destinato a diventare (e a rimanere per 
quasi un secolo) il più grande giornale di lingua italiana delle Americhe. La sto-
ria di vita del protagonista, rientrato in Italia prima della metà degli anni 1880 
e affermatosi via via come pubblicista, come inviato speciale del «Corriere della 
Sera», come autore della prima autobiografia di Un italiano in America prima di 
trasformarsi, dopo la costituzione del Cge, in suo ispettore viaggiante e nel 1909 
anche in diplomatico (come Console e Ambasciatore del Regno in America La-
tina) incrocia la storia dell’emigrazione italiana e dei suoi corregionali in Brasile 
nel 1902, quando la missione portata a compimento dal Rossi e consegnata alle 
pagine del «Bollettino Consolare» e della stampa nazionale, con la descrizione 
e la denuncia delle condizioni a cui erano assoggetatti i braccianti veneti nella 
fazendas pauliste, indusse il Governo italiano a proibire l’emigrazione sussidiata 
in Brasile.
Parole chiave: Adolfo Rossi, San Paolo, braccianti in fazenda

Adolfo Rossi (1857-1921) and emigration from Veneto to Sao Paolo
The article analyses the biography of Adolfo Rossi, a migrant, journalist and dip-
lomat who was born near Rovigo in 1957 and emigrated to the United States In 
1879. He started out doing various jobs but after only a year became editor and fac-
totum of “Il Progresso Italo Americano”, which became the most important Italian 
language newspaper in the Americas (and remained so for almost a century). He 
then returned to Italy in the mid-1880s, becoming a correspondent for the “Corriere 
della Sera” and writing his first autobiography Un italiano in America. After this, 
he became a travelling inspector for the CGE electricity company and then a consul 
and ambassador in Latin America in 1909. His personal history intersected with the 
history of Italian migration in 1902, when he drafted a report on the conditions of 
Italian workers in the Paulist fazendas, published in the “Consular Bulletin”, which 
prompted the Italian Government to forbid subsidized migration to Brazil.
Keywords: Adolfo Rossi, Sao Paolo, fazenda workers



336 | Abstract	 VENETICA 57/2019

Antonio de Ruggiero

La Grande Guerra dell’italo-gaúcho Olyntho Sanmartin
Punto di partenza dello studio, al di là del caso di un singolo protagonista e memo-
rialista degli avvenimenti bellici del Primo conflitto mondiale, è il tema del rimpa-
trio di volontari e riservisti italo brasiliani che vennero arruolati nell’esercito regio 
durante i primi due anni di guerra. Circa 12 mila furono in tutto coloro, tra italiani 
di nascita e italo-discendenti nati invece in Brasile, che raggiunsero il fronte italia-
no. Un numero senz’altro circoscritto in rapporto alla gran massa degli immigrati, 
ma ugualmente significativo di giovani che si presentarono in gran parte spontane-
amente fra il 1915 e il 1917, nei consolati dei principali centri urbani del Brasile con 
il proposito di “difendere” la patria (propria o dei propri genitori). In dettaglio vie-
ne analizzato quindi il contenuto delle memorie di guerra di Olyntho Sanmartin, 
un ítalo-gaúcho (nato a Santa Maria da Boca do Monte in una famiglia di emigran-
ti valdagnesi di Cornedo Vicentino) che giunse a falsificare la sua data di nascita 
– aggiungendovi un anno – per potersi arruolare, salvo pentirsene amaramente 
quando era ormai troppo tardi. Fortunatament, nell’estate del 1916 il giovane fu 
riformato e potè fare ritorno in Brasile. L’analisi ravvicinata di una fonte di questo 
tipo, intrecciata con i dati generali e di contesto, si rivela di grande utilità per arri-
vare a conclusioni più attendibili sulle dinamiche che determinarono la decisione 
di partire per l’Italia in guerra presa dai componenti più giovani di una comunità 
immigratoria visibilmente non ancora del tutto integrata nel paese di accoglienza.
Parole chiave: prima guerra mondiale e immigrati, rimpatri e arruolamenti, 
Olyntho Sanmartin

The Great War experiences of the Italian Gaucho Olyntho Sanmartin
The article reflects on the issue of the repatriation of Italo-Brazilian volunteers and 
reservists who enlisted in the Italian army during World War I. When Italy entered 
the conflict in May 1915, about 12,000 Italians and their descendants living in Bra-
zil returned to fight at the front. From the beginning, a significant number of young 
volunteers arrived at consulates in the main centres of Italian immigration with the 
intention of defending their distant homeland. In particular, the article analyses the 
war memories of Olyntho Sanmartin, an Italian Gaucho (his family arrived from 
Cornedo Vicentino, near Valdagno, in the late nineteenth century) who faked his 
date of birth in order to be able to enlist, but later bitterly regretted his choice when 
it was too late. Micro-analysis using this type of source, along with general and 
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context data, is helpful to draw broader conclusions and reflections on the dynamics 
that determined the choice of repatriation and the question of individual identity in 
communities not yet fully integrated into their host society.
Keywords: World War I and immigrants, repatriation and enlistment, Olyntho San-
martin

Angelo Trento

Immigrati a São Paulo: lavoro e tempo libero degli italiani 1880-1940
Oltre un terzo degli abitanti di São Paulo tra la fine del XIX secolo e il 1915 era 
italiano e gli immigrati monopolizzarono molti mestieri, avendo spesso come 
clientela i propri connazionali o lavorando per essi. Questa massiccia presen-
za trasformò il paesaggio anche architettonico della capitale paulista, descritta 
spesso come città italiana. Lo dimostravano la diffusione dei vari dialetti della 
penisola e molti quartieri etnici, nonché le forme di fruizione del tempo libero, 
con centinaia di circoli ricreativi, compagnie filodrammatiche dilettanti, ban-
de musicali, associazioni sportive, diffusione di rappresentazioni operistiche o 
teatrali. Negli anni Trenta, poi, il panorama si arricchì delle attività dell’Opera 
nazionale dopolavoro, creata in Italia dal fascismo.
Parole chiave: immigrazione, occupazioni urbane, tempo libero, identità etnica, 
Opera nazionale dopolavoro

Immigrants in Sao Paulo: work and free time of Italians 1880-1940
Italians accounted for more than a third of residents in Sao Paulo between the end 
of the nineteenth century and 1915. The immigrants monopolized many professions, 
often having their fellow countrymen as customers or employers. This massive pres-
ence transformed the architectural landscape of the city. The spread of Italian di-
alects and several ethnic neighbourhoods supported its frequent description as an 
Italian city. This was also reflected in free-time activities, with hundreds of social 
clubs, amateur theatre companies, bands, sports associations and regular opera and 
theatre performances. From the 1930s onwards, this network was enhanced by the 
activities of the Opera Nazionale Dopolavoro (National Recreational Club), created 
in fascist Italy.
Keywords: immigration, urban occupations, free time, ethnic identity, Opera Nazi-
onale Dopolavoro
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Alessandro Casellato

Merica! Merica! Permanenze, varianti e rimozioni nelle memorie d’emigrazione
Attraverso l’analisi di un canto in molti sensi “popolare”, Merica! Merica!, a cui 
nel Rio Grande do Sul d’inizio millennio è stato addirittura attribuito il rango 
di inno ufficiale dello Stato come teste canoro della colonizzazione italiana (fis-
sandone o meglio “marmorizzandone” la melodia e il contenuto), il contributo 
cerca di spiegare l’importanza delle canzoni come fonti storiche capaci di age-
volare una miglior comprensione delle modalità di funzionamento della me-
moria individuale e collettiva e quindi anche di rimodellamento delle identità 
nei processi di migrazione dall’Italia (e qui in particolare dal Veneto) al Brasile 
meridionale. Merica! Merica!, se ne deduce, è diventato, nella fattispecie non 
solo canora, ma assai più di altre canzoni sull’emigrazione, un potente elemento 
identitario. Tale elemento risulta però funzionale sia all’autorappresentazione 
odierna dei discendenti degli immigrati veneti nel sud del Brasile – i quali inten-
dono enfatizzare una propria distinzione etnica e culturale rispetto al resto della 
società brasiliana – sia a quella che viene coltivata da quanti, nella regione di 
antica partenza, ossia nel Veneto «economicamente emergente e politicamente 
leghista degli anni novanta e duemila», si trovano a perseguire politiche identi-
tarie nient’affatto dissimili.
Parole chiave: canzoni come fonti, immigrazione e identità, ideologie e autorap-
presentazioni

Merica! Merica! Continuity, variation and suppression in memories of emigra-
tion
This article focuses on the popular Merica! Merica! song, which became the official 
anthem of the state of Rio Grande do Sul at the turn of the millennium, a musi-
cal testimony to Italian colonisation. It explains that songs are important historical 
sources as they offer insights into how individual and collective memories are shaped 
and how identities change during emigration – in this case, from Veneto to Southern 
Brazil. More than other migrants’ songs, Merica! Merica! has become a powerful 
element of identity serving multiple purposes. It is functional to the self-representa-
tion of descendants of Veneto immigrants, who emphasise their ethnic and cultural 
differentiation from the rest of Brazilian society. At the same time, it has been used 
by those following similar identity politics in Veneto during the 90s and the 2000s, a 
period marked by economic growth and the rise of the Lega Nord.
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Keywords: songs as sources, immigration and identity, ideology and self-representa-
tion

Stefania Portinari

«Saí das águas do mar»: Candido Portinari e il sortilegio della pittura tra Brasile 
e Europa
Il complesso rapporto del pittore brasiliano Candido Portinari con la tradizione 
pittorica europea rivela sia la fascinazione verso il mondo d’oltreoceano, da cui 
ha origine la sua famiglia veneta (emigrata da Chiampo a fine Ottocento), sia la 
necessità di creare una carriera di artista con un ruolo specifico brasiliano, ma 
inserito a pieno titolo nel sistema internazionale delle arti. Dagli insegnamen-
ti accademici degli esordi al contatto con la cerchia degli intellettuali intenti a 
immaginare un paese moderno ai Tropici, sino all’importante soggiorno a Pa-
rigi, Candido Portinari prova una fascinazione costante per quanto si verifica 
nell’arte in Europa, per poi volgere il proprio immaginario a tematiche di forte 
impatto sociale e storico tipicamente brasiliane come emerge dai cicli dedicati 
alla Natura tropicale creati nel 1934 per l’Ambasciata italiana in Brasile a Rio de 
Janeiro e alla personale al MoMa di New York nel 1940, in una personale decli-
nazione del “Realismo magico”. Nell’affrontare i legami con l’Europa e dunque 
anche con l’emigrazione, Portinari esprime tutta la propria originalità, su cui 
s’interroga e s’incentra l’articolo dove per la prima volta vengono anche esami-
nate a fondo le partecipazioni dell’artista alla Biennale di Venezia.
Parole chiave: Candido Portinari, tradizione pittorica europea, “Realismo ma-
gico” brasiliano

«Saí das águas do mar»: Candido Portinari and the magic of painting between 
Brazil and Europe
Brazilian painter Candido Portinari’s complex relationship with the European 
pictorial tradition reveals both his fascination with the overseas world, where his 
family came from (Chiampo, in Veneto), and his ambition to forge a career as an 
artist with a specifically Brazilian role but fully integrated into the international arts 
network. From his early artistic studies to his contact with Brazilian intellectuals 
intent on imagining a modern country in the tropics and his formative stay in Paris, 
Candido Portinari was always interested in European art, even if he later turned his 
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imagination to typically Brazilian social and historical motifs. This can be seen in 
his tropical nature series created in 1934 for the Italian Embassy in Rio de Janeiro 
and his solo show at MoMA in New York in 1940, with a personal take on “mag-
ic realism”. In addressing his ties with Europe and therefore also with emigration, 
Portinari expressed the full extent of his originality. His participation at the Venice 
Biennale is also analysed for the first time, revealing his impact on an event where 
Brazil showcases its best artistic ambassadors.
Keywords: Candido Portinari, European pictorial tradition, Brazilian “magic realism”

Luís Fernando Beneduzi

Italianità e politica estera fascista nel Brasile meridionale: una lettura sulla guer-
ra in Abissinia
Nel quadro di analisi di più lungo periodo sul processo di costruzione, nel Sud 
del Brasile, d’una memoria epica sul processo migratorio italiano, la ricerca in-
dividua negli anni Venti e Trenta del Novecento il periodo forse più importante 
per una prima strutturazione dei sensi di appartenenza all’Italia fra i coloni e 
i loro discendenti seguendo, per dimostrarlo, l’andamento della politica locale 
ormai volta a valorizzare la partecipazione degli immigrati allo sviluppo eco-
nomico brasiliano, ma anche sottolineando gli esiti della propaganda fascista 
per gli italiani all’estero e le prese di posizione ad essa favorevoli della Chie-
sa cattolica (sia romana che locale). Appoggiandosi a una fonte particolare di 
grande rilievo nel contesto migratorio della zona di arrivo presa in esame, la 
cosiddetta serra gaúcha, ossia al giornale «Staffetta Riograndense», controllato 
dai frati cappuccini, la ricostruzione si concentra sui mesi della guerra coloniale 
d’Abissinia, quando il foglio cattolico si schierò con decisione in difesa del di-
segno espansionista dell’Italia di Mussolini chiamando la popolazione locale 
a sostenere lo sforzo bellico italiano, perché teso ad assicurare la vittoria della 
luce della civiltà sull’oscurantismo della barbarie africana, in un conclamato 
conflitto fra la vera religione, quella romana, e il cristianesimo adulterato degli 
“eretici” abissini.
Parole chiave: italianità e fascismo, Guerra d’Etiopia, stampa etnica cattolica

Italianness and fascist foreign policy in Southern Brazil: an interpretation of the 
war in Abyssinia
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Within the larger framework of the creation of an epic memory of Italian migration 
to Southern Brazil, this article focuses on the 1920s and 30s, which was perhaps the 
most important period for the development of a sense of belonging to Italy among 
settlers and their offspring. It analyses local politics, which fostered the involvement 
of migrants in the economic development of Brazil, and at the same time underlines 
the effects of fascist propaganda on Italians abroad and the support it obtained from 
the Catholic Church (both Roman and local). The “Staffetta riograndense”, a local 
newspaper run by Capuchin friars, is a great source of information concerning the 
area in question, the Serra Gaúcha. During the war in Abyssinia, the newspaper 
firmly sided with Mussolini and his expansionist project, calling for the local pop-
ulation to support the Italian war effort as it aimed to guarantee the victory of 
civilization over the obscurantism of African barbarism, against the backdrop of 
the conflict between the “true” Roman Catholic religion and the Abyssinian heresy.
Keywords: Italianness and fascism, Italo-Ethiopian war, Catholic ethnic press

Maria Catarina Chitolina Zanini

Memorie non rivelate? I discendenti italiani del Brasile raccontano l’epoca dell’E-
stado Novo e della Seconda guerra mondiale
L’articolo ha per obiettivo l’analisi dei modi in cui i discendenti degli immigran-
ti italiani, che si stanziarono nella regione centrale dello Stato del Rio Grande 
do Sul alla fine del XIX secolo, rievocano oggi alcuni accadimenti della propria 
storia, specialmente quelli relativi al periodo dello Estado Novo (1937-1945) e 
della Seconda guerra mondiale. Ciò che ne scaturisce è un’analisi antropologica 
di tali racconti estremamente stimolante, poiché mette il ricercatore a contatto 
e a confronto con i diversi modi attraverso cui gli individui vivono i fatti storici 
e con le modalità mediante le quali essi ne costruiscono resoconti che possono 
diventare memorie condivise o meno.
Parole-chiave: italianità, Estado Novo, seconda guerra mondiale

Undisclosed memories? Italian descendants in Brazil describe the Estado Novo 
period and the Second World War
The article analyses how the descendants of Italian immigrants, who settled in the cen-
tral state of Rio Grande do Sul towards the end of the 19th century, now recount certain 
events in their history, especially those regarding the Estado Novo (1937-1945) and the 
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Second World War. The result is an interesting anthropological analysis of such tales, 
absorbing and comparing different individual approaches towards historical facts and 
the ways in which accounts are created, thereby potentially becoming shared memories. 
Keywords: Italianness, Estado Novo, Second World War

Chiara Scarselletti 

Pellegrinaggi di classe. L’Unitalsi di Porto Marghera tra anni Sessanta e Ottanta
Il saggio ricostruisce la storia del gruppo di attivisti cattolici dell’Unitalsi – l’as-
sociazione nazionale che organizza pellegrinaggi di persone malate e sofferenti 
al santuario di Lourdes – tra i lavoratori della zona industriale di Porto Marghe-
ra. Attraverso documenti d’archivio e testimonianze vengono indagate le spe-
cificità di questo gruppo, che attribuiva grande importanza alla solidarietà tra 
i lavoratori delle fabbriche e rivendicava una propria autonomia dalle sezioni 
dell’associazione organizzate su base diocesana. Vengono inoltre discussi i temi 
del rapporto con le altre associazioni cattoliche laiche, con le gerarchie religiose 
e con il mondo sindacale. 
Parole chiave: movimento cattolico, pellegrinaggio a Lourdes, classe operaia, 
sindacato, Porto Marghera

Class pilgrimages. The Unitalsi association of Porto Marghera between the 1960s 
and the 1980s
The article examines the history of a group of Catholic activists working in the in-
dustrial area of Porto Marghera who were members of Unitalsi, the Italian associa-
tion that organises pilgrimages to Lourdes for the sick and the invalid. Drawing on 
documents and oral sources, the research illustrates the characteristics of the group, 
which attributed great importance to solidarity among the factory workers. There 
were no intentions of social justice – as was instead the case with trade unions – but 
solely of human brotherhood. Moreover, the article discusses their relations with 
other lay Catholic associations, the trade unions and the local religious hierarchies.
Keywords: Catholic movement, pilgrimage to Lourdes, working class, trade unions, 
Porto Marghera
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Paolo Pozzato 

Nuovi contributi austriaci alle vicende venete della Grande guerra
Il centenario della Prima guerra mondiale non ha portato all’auspicato e ne-
cessario confronto tra storiografie di diversi paesi e ambiti linguistici. Ha però 
garantito la riscoperta di una serie di testimonianze diaristiche nel frattempo 
dimenticate o che non avevano mai visto la luce, ciò riveste particolare impor-
tanza per il mondo austro-ungarico, dove la sconfitta bellica e la dissoluzione 
politica dell’Impero avevano limitato notevolmente la volontà e la possibilità di 
dare veste editoriale alle vicende belliche personali. L’articolo esamina alcuni di 
tali contributi apparsi a stampa o comparsi in rete in relazione agli eventi di cui 
trattano e alla percezione italiana degli stessi.
Parole chiave: Grande guerra, austriaci, diari, altipiani, memoria

New Austrian-Hungarian memories about World War One’s events in Veneto
The centenary of the First World War did not lead to the desired and necessary 
comparison between the memories of different countries and linguistic spheres. It 
did, however, engender the rediscovery of a series of diary-style testimonies that had 
been forgotten or had never come to light. This is of particular importance for the 
Austro-Hungarian world, where the defeat in the war and the political dissolution 
of the Empire considerably limited the desire and opportunity to publish personal 
war stories. The article examines some of these accounts, which have appeared in 
print or online, in relation to the events in question and the way they were perceived 
in Italy.
Keywords: World War One, Austro-Hungarian Army, diaries, Highlands, war 
memory



Alberto Barausse laureato in Pedagogia nel 1994 a Roma Tre e in possesso 
di un PhD in Pedagogia conseguito presso la Cattolica di Milano nel 1998, è 
stato dal 2001 al 2005 ricercatore presso l’Università degli Studi del Molise e 
successivamente, qui, prima professore associato e poi ordinario di Storia della 
scuola e delle istituzioni educative, svolgendo una intensa attività didattica e di 
studio caratterizzata dalla partecipazione a diversi progetti di ricerca d’interesse 
nazionale e internazionale e dalla collaborazione con rilevanti riviste scientifi-
che del settore («Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
«History of education and children’s literature» ecc). Dal 2013 dirige nell’ate-
neo molisano il Museo della Scuola e dell’educazione popolare. Nell’ambito della 
Storia della scuola e delle istituzioni educative, si è occupato anche di editoria 
scolastica e ha indagato molti aspetti ancora poco noti sul versante dell’istru-
zione primaria, secondaria e delle politiche scolastiche tra Otto e Novecento 
in Italia e all’estero con particolare attenzione per il Brasile immigratorio fra 
Otto e Novecento. A questi temi ha dedicato libri come I maestri all’universi-
tà: la Scuola pedagogica di Roma, 1904-1923, Morlacchi Editore, Perugia 2004 
e numerosi saggi come From the Mediterranean to the Americas. Italian ethnic 
schools in Rio Grande do Sul between emigration, colonialism and nationalism 
(1875-1925) in «Sisyphus-Journal of education», 2016, n. 4, e Le scuole italiane 
nel Rio Grande do Sul attraverso le carte consolari tra la fine dell’Impero e l’inizio 
della repubblica,1875-1893 (in História e narrativas transculturais entre a Europa 
mediterrânea e a América Latina, Edipucrs, Porto Alegre 2017).

Luís Fernando Beneduzi laureato in Storia a Porto Alegre nel 1995 e specia-
lizzato nel 1999 presso la stessa Università Federale del Rio Grande do Sul, ha 
approfondito i suoi studi sull’immigrazione sia in Brasile, dove ha pure conse-
guito nel 2004 il Dottorato di ricerca, sia in Italia dove ha lavorato nelle Univer-
sità di Bologna, Torino e Venezia. Attualmente è Professore Associato di Storia 
e Istituzioni delle Americhe a Ca’ Foscari e mantiene stretti contatti il Consiglio 
Nazionale di ricerca brasiliano e con vari atenei stranieri. Visiting Professor a 
Montevideo, Florianopolis e Barcellona, è socio fondatore della Associazione 
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Internazionale AREIA (Audio-Archivio sulle Migrazioni fra l’Europa e l’Ame-
rica Latina). I suoi interessi di ricerca e le sue pubblicazioni riguardano le migra-
zioni internazionali fra l’Europa e l’America Latina, la storia culturale, la storia 
della sensibilità e i rapporti fra Storia e Letteratura. Su tali temi ha pubblicato 
molteplici interventi in diverse riviste latinoamericane ed europee («Confluen-
ze», «Fênix», «Métis», «Ágora», «Agenda Social») del cui comitato di redazione 
spesso si trova anche a far parte. Tra i suoi saggi si segnalano monografie come 
Imigração italiana e catolicismo: entrecruzando olhares, discutindo mitos, Pucrs, 
Porto Alegre 2008, e Os fios da nostalgia. Perdas e ruínas na costrução de um 
vêneto imaginário, Ufrgs, Porto Alegre 2011, ma anche i numerosi articoli sui 
brasiliani di origine trentina e veneta immigrati in Italia dalla fine del secolo 
XX ai giorni nostri.

Luigi Biondi laureatosi in Italia alla “Sapienza” di Roma nel 1995 con una tesi 
sulla stampa anarchica italiana nel Brasile immigratorio d’inizio Novecento, ha 
conseguito successivamente in Brasile il titolo di Dottore di ricerca in Storia 
presso l’Università statale di Campinas (SP). Attualmente è “professor adjunto” 
nell’Università Federale di São Paulo (EFLCH, Departamento de História, área 
de História Contemporânea). Si interessa principalmente di storia politica e so-
ciale con particolare riguardo da un lato per la storia del lavoro e del movimento 
operaio e da un altro per la storia delle migrazioni internazionali e dei nazio-
nalismi. È autore di numerosi saggi comparsi sia in Italia che in Brasile dove ha 
anche pubblicato le sue principali ricerche in volumi come Classe e Nação: Tra-
balhadores e Socialistas Italianos em São Paulo, 1890-1920 (Unicamp, Campinas 
2011) e più di recente, assieme a Edilene Toledo, Uma revolta urbana. A greve 
geral de 1917 em São Paulo (Fundação Perseu Abramo, São Paulo 2018).

Alessandro Casellato laureato in Storia nel 1996 e addottoratosi in Storia 
sociale europea nel 2004 a Ca’ Foscari, da circa vent’anni lavora in veste di do-
cente in questo stesso Ateneo veneziano dov’è stato a lungo ricercatore e dov’è 
attualmente professore associato di Storia contemporanea insegnandovi anche 
Storia orale per le lauree magistrali. All’espletamento degli incarichi didattici e 
organizzativi di tipo universitario ha sempre accompagnato una intensa attività 
di ricerca sul campo e in ambito storiografico ha privilegiato di norma le inda-
gini sugli snodi sociali e politici dell’Italia del secondo Novecento anche grazie 
al ricorso alle pratiche della microstoria e della storia orale in cui eccelle e della 



quale ha altresì preso le parti prima partecipando nel 2006 alla fondazione e al 
funzionamento dell’AISO (Associazione Italiana di Storia Orale) e poi assumen-
done nel 2017 la presidenza che tuttora mantiene. Anche con altri organismi 
non solo di ricerca (Sislav, Sissco, Insmli, ecc.) - dalla rete degli Istituti storici 
della Resistenza ai sindacati alle riviste di storia - ha costantemente mantenuto 
rapporti di proficua collaborazione per progetti d’indagine legati alla parabola 
dell’antifascismo e del movimento di liberazione o alla storia del lavoro in Italia. 
Di qui la sua attenzione alla solidità delle fonti e a una serie di temi che svariano 
dalla cultura popolare e dalla memoria dei “sovversivi” all’evoluzione della clas-
se operaia e della sindacalizzazione in età contemporanea con particolare atten-
zione per i casi locali, specie del Veneto. Nell’ampia produzione che riflette un 
simile insieme d’interessi sono presenti diversi profili di personaggi (Giuseppe 
Gaddi, Franco Calamandrei, suo padre Pietro e la sua famiglia, Bruno Trentin 
ecc.) e di “contromondi proletari” (ad es. a Treviso fra Otto e Novecento), ma 
anche ricostruzioni d’interi periodi della transizione novecentesca. Dal 2000 al 
2014 ha coordinato la redazione di Venetica della quale continua tuttora a far 
parte. Tra i suoi libri più significativi Una “piccola Russia”. Un quartiere popo-
lare di Treviso tra fine Ottocento e secondo dopoguerra, Cierre, Verona 1998, la 
curatela di Piero e Franco Calamandrei, Una famiglia in guerra. Lettere e scritti 
(1939-1956), Laterza, Roma-Bari 2008 e, con Gilda Zazzara, Veneto agro. Operai 
e sindacato alla prova del leghismo (1980-2010), Istresco, Treviso 2010.

Paola Corti, già professore ordinario di Storia contemporanea presso l’Uni-
versità di Torino, ha molto lavorato sin dai primi anni Settanta sui temi della 
condizione femminile e della lotta politica fra le due guerre, ma soprattutto sui 
problemi della società rurale del secondo Ottocento, della montagna e dei pro-
blemi demografici dell’Italia contemporanea con speciale attenzione per la sto-
ria dell’emigrazione di cui è una delle massime studiose a livello internazionale 
anche per le frequenti collaborazioni con centri di ricerca e con università sia 
europee che americane. Fa parte del comitato scientifico di varie istituzioni per 
lo studio delle migrazioni e delle principali riviste italiane di settore («Altrei-
talie», «Archivio storico dell’emigrazione italiana», «Studi Emigrazione»). Tra 
i suoi scritti degli ultimi anni: Migrazioni. Annale 24. Storia d’Italia, Einaudi, 
Torino 2009 (con Matteo Sanfilippo); Storia delle migrazioni internazionali, La-
terza, Roma Bari 2010, IV ed; Emigranti e immigrati nelle rappresentazioni di 
fotografi e fotogiornalisti, Editoriale umbra, Foligno 2010; L’Italia e le migrazioni, 



Laterza, Roma Bari 2012 (con Matteo Sanfilippo); Temi e problemi di storia delle 
migrazioni italiane, Sette Città, Viterbo 2013.

Emilio Franzina professore ordinario di Storia Contemporanea nell’Univer-
sità di Verona sino al 2014, ha lavorato a lungo in atenei e istituti di ricerca in 
Europa e in America Latina. Attualmente in pensione, è membro di varie ac-
cademie (della Olimpica di Vicenza presiede anche la Classe di Lettere e Arti) 
ed è past president, ora onorario, dell’Istituto veronese per la storia della Resi-
stenza. I suoi interessi e i suoi studi spaziano dalle ideologie economiche allo 
sviluppo capitalistico e industriale, dalla diaristica alla scrittura popolare, dal 
movimento cattolico a quello socialista, dalla storia della Resistenza alla storia 
locale anche se il suo campo d’indagine privilegiato, da oltre quarant’anni, so-
no i movimenti migratori di massa. Tra i suoi libri si segnalano appena i primi 
(La grande emigrazione. L’esodo dei rurali dal Veneto (Marsilio, Venezia 1976), 
Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e 
friulani in America latina,1876-1902 (Feltrinelli, Milano 1979) e gli ultimi Entre 
duas Pátrias. A Grande Guerra dos imigrantes italo-brasileiros 1914-1918, Ra-
malhete, Belo Horizonte 2017 e Al caleidoscopio della Gran Guerra. Vetrini di 
donne, di canti e di emigranti, Iannone, Iserrnia 2017. Collabora o ha collaborato 
in qualità di membro dei loro comitati scientifici con vari centri di studio e di ri-
cerca come il Cisei di Genova (Centro internazionale di studi sull’emigrazione) 
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mentre altre, come «Venetica» e l’«Archivio storico dell’emigrazione italiana», 
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Vania Beatriz Merlotti Herédia laureata nel 1984 in Scienze Sociali nella 
Pontificia Università Cattolica del Rio Grande do Sul e in possesso di un PhD 
in Storia delle Americhe conseguito nel 1992 presso la sede staccata di Torino 
dell’Università di Genova, dopo aver proseguito in parallelo con l’insegnamen-
to i propri studi diversificandone spesso l’indirizzo e acquisendo sempre nuovi 
titoli (prima in Italia, a Padova, in Storia economica nel 2002 e poi in Brasile, 
a Rio de Janeiro, nel 2013 in Antropolgia) si è occupata da un punto di vista 
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trent’anni docente di varie discipline (Scienze Sociali, Sociologia industriale, 
Economia ecc.) nell’Università di Caxias do Sul dove ha ricoperto e ricopre mol-
ti importanti incarichi accademici, vanta una larga esperienza nel campo delle 



migrazioni (sia internazionali che interne al Brasile), ma si è occupata anche 
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Antonio de Ruggiero laureato in Storia all’Università di Firenze nel 2004 su 
“Leopoldo II e la Maremma”, successivamente (2011) vi si è anche addottorato 
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brasiliani, come l’Associação Brasileira de História Oral, e dell’associazione in-
ternazionale AREIA per cui collabora con numerose riviste specializzate e con 
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vent’anni del Primo conflitto mondiale su cui ha all’attivo numerose pubblica-
zioni.

Gianpaolo Romanato professore associato di Storia contemporanea dal 1991 
al 2001 nell’Università di Trieste (sede di Gorizia) e dal 2002 al 2017 presso il 
Dipartimento di Storia dell’Università di Padova dove ha insegnato anche Storia 
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a convegni e tenendo relazioni in numerose università sudamericane. In rappre-
sentanza delle Università del Veneto ha fatto infine parte della “Consulta Re-
gionale Veneta per l’Emigrazione”. I suoi temi di studio preferiti sono la storia 
del cattolicesimo in età moderna nei suoi aspetti istituzionali (papato) e di con-



fronto fra culture (missioni) nonché la storia dell’emigrazione con una spiccata 
preferenza per il genere storico-biografico, nel quale si è cimentato con successo 
ricostruendo le vite di Pio X, Daniele Comboni, Giacomo Matteotti e Adolfo 
Rossi. Profondo conoscitore delle Missioni Gesuitiche, da più di vent’anni fre-
quenta l’America Latina e il Brasile dove, in particolare nel Rio Grande do Sul, 
intrattiene relazioni significative con Università, centri di ricerca e singoli stu-
diosi. Fra i suoi numerosissimi studi si segnalano i seguenti volumi: L’Italia della 
vergogna nelle cronache di Adolfo Rossi (1857-1921), Regione del Veneto-Longo 
Editore, Ravenna 2010; Pio X. Alle origini del cattolicesimo contemporaneo, Lin-
dau, Torino 2014 (Premio Acqui Storia 2014); Fontes diplomaticas. Documentos 
da imigraçao italiana no Rio Grande do Sul, a cura di Vania Merlotti Heredia e 
Gianpaolo Romanato, Educs, Caxias do Sul 2017, 4 tomi. 

Chiara Scarselletti si è laureata in Storia dal medioevo all’età contempo-
ranea nel 2018 presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, con una tesi intito-
lata Pellegrinaggi di classe. L’azione dell’Unitalsi a Porto Marghera tra gli anni 
Sessanta e Ottanta. La sua tesi di triennale è stata pubblicata con il titolo «Io so 
come si fa». Storia di una camiceria veneta (Istresco, Treviso 2018). Dal 2017 col-
labora con l’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea 
di Treviso nella didattica dei progetti di alternanza scuola-lavoro. Attualmente 
lavora come educatrice al MeVe-Memoriale veneto della Grande guerra di Mon-
tebelluna. 

Angelo Trento ricercatore dal 1971 al 1991 negli atenei di Urbino e Macerata, 
Angelo Trento ha poi insegnato dal 1992 sino alla pensione Storia dell’America 
Latina nell’Università di Napoli L’Orientale. I suoi principali interessi di studio 
sono legati alla storia del Brasile nei secoli XIX e XX, al fascismo, alla rivoluzio-
ne cubana e in genere all’evoluzione politica, economica e sociale del Sud Ame-
rica nonché al populismo e alla parabola secolare (1850-1970) dell’emigrazione 
italiana in Brasile. Responsabile per il settore latinoamericano della Fondazione 
Basso a Roma, è stato a lungo collaboratore di riviste come “Giano” e “Latinoa-
merica” e vanta una produzione assai vasta di opere edite, oltrechè in Italia, in 
Inghilterra, in Belgio, in Cina, negli Stati Uniti e in Francia, ma soprattutto in 
Argentina e in Brasile. Tra i suoi libri meritano particolare menzione Là dov’è 
la raccolta del caffè. L’emigrazione italiana in Brasile, Antenore, Padova 1984, 
ripreso e ampliato nella versione in portoghese Do Outro Lado do Atlântico: Um 



Século de Imigração Italiana no Brasil, Nobel, São Paulo 1989, e il più recente La 
costruzione di un’identità collettiva. Storia del giornalismo in lingua italiana in 
Brasile, Sette Città, Viterbo 2011.

Maria Catarina Chitolina Zanini laureata in Antropologia a Brasilia nel 
1997, ha conseguito nel 2002 il Dottorato di Ricerca in Antropologia Sociale 
nell’Università di San Paolo e nel 2008 il Post-Dottorato in Scienze Sociali pres-
so il Museu Nacional dell’Università Federale di Rio de Janeiro. Attualmente è 
titolare di cattedra nell’Università Federale di Santa Maria, nel Rio Grande do 
Sul, dove coordina anche gli studi contemporaneistici di quell’ateneo. Forte del-
le sue competenze in campo antropologico culturale ha molto lavorato in Brasile 
(e ultimamente anche in Italia come visiting scholar presso l’Università di Vene-
zia a Ca’ Foscari) su temi quali le migrazioni, l’etnicità, i movimenti contadini 
e gli immigrati brasiliani nerll’Italia del nuovo millennio. Tra i suoi numerosi 
lavori si segnalano il libro Italianidade no Brasil Meridional - a construção da 
identidade étnica na região de Santa Maria-RS, UFSM, Santa Maria 2006, e il 
più recente saggio, scritto in collaborazione con Oswaldo Truzzi, Italianidade 
nos interiores paulista e gaúcho: uma perspectiva comparada nel volume di più 
autori Imigração nas Américas: estudos de história comparada, Oikos, São Leo-
poldo 2018.

Andrea Zannini laureato in Storia a Ca’ Foscari nel 1986, ha conseguito il dot-
torato di ricerca in Storia economica e sociale alla Bocconi di Milano nel 1992 
operando fra il 1997 e il 1999 prima come ricercatore nell’Università di Padova e 
poi come professore associato a Udine dove è ora ordinario di Storia moderna e 
anche, dal 2016, direttore del Dipartimento di Studi umanistici e del patrimonio 
culturale dell’ateneo friulano. Socio (e membro del Consiglio Direttivo) della SI-
SEM nonché della SIDES e dell’Istituto friulano per la storia del movimento di 
Liberazione, fa parte del comitato scientifico di varie riviste («Ateneo Veneto», 
«Storia di Venezia», ecc). Ha pubblicato numerosissimi saggi e varie monografie 
sulla storia economica e sociale della prima età moderna, sulla storia della con-
tabilità pubblica e dell’emigrazione, nonchè altre opere di demografia storica, di 
storia del turismo, della Resistenza e dell’Europa. Fra i suoi lavori degli ultimi 
anni Venezia città aperta. Gli stranieri e la Serenissima, XIV-XVIII sec., Mar-
cianum Press, Venezia 2009, e Storia minima dell’Europa dal Neolitico a oggi, Il 
Mulino, Bologna 2015.
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I VENETI IN BRASILE
e la storia dell’emigrazione
a cura 
di Emilio Franzina

Introduzione. Mostre, libri e incontri di studio sull’antica emigrazione 
italiana: la parabola dei veneti in Brasile (1875-1945), di Emilio 
Franzina; Storia e storiografia delle migrazioni: un bilancio italiano, 
di Paola Corti; Vent’anni dopo una ricerca, centocinquant’anni dopo 
un’emigrazione: feltrini in Rio Grande do Sul, di Andrea Zannini; 
Emigrazione, lavoro e cultura operaia: la storia degli operai italiani 
nel Sud del Brasile, di Vania Herédia Merlotti; La scuola in Colonia. 
Maestri rurali e memorie dell’emigrazione veneta in Rio Grande do 
Sul (1875-1898), di Alberto Barausse; Veneti migranti e militanti in 
Brasile: una storia sociale urbana tra ’800 e ’900, di Luigi Biondi; Un 
polesano da riscoprire: Adolfo Rossi (1857-1921) e l’emigrazione veneta 
a San Paolo, di Gianpaolo Romanato; La Grande Guerra dell’ítalo-
gaúcho Olyntho Sanmartin, di Antonio de Ruggiero; Immigrati a 
São Paulo: lavoro e tempo libero degli italiani (1880-1940), di Angelo 
Trento; Merica Merica. Permanenze, varianti e rimozioni nelle 
memorie d’emigrazione, di Alessandro Casellato; «Saí das águas 
do mar»: Candido Portinari e il sortilegio della pittura tra Brasile e 
Europa, di Stefania Portinari; Italianità e politica estera fascista nel 
Brasile meridionale: una lettura sulla guerra in Abissinia, di Luís 
Fernando Beneduzi; Memorie non rivelate. I discendenti italiani 
del Brasile meridionale raccontano l’epoca dell’Estado Novo e della 
Seconda guerra mondiale, di Marica Catarina Chitolina Zanini 
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