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INTRODUZIONE

Venezia, la Repubblica delle maschere

Che cos’¢ il carnevale di Venezia e come possiamo capirlo in profon-
ditd? Ristabilito nel 1980, questo momento di festa, che ogni anno da
allora si svolge nei dieci giorni precedenti la quaresima, non costituisce
una realtd che ci sarebbe stata trasmessa in modo costante e univoco fin
dalle sue origini. Il carnevale apparve alla fine dell’XI secolo, o almeno ¢
a partire dal 1094 che ne troviamo la prima menzione nelle leggi e nelle
cronache. Ma la sua storia, nonostante le apparenze, ¢ stata cosi poco
continua e lineare che ¢ impossibile immaginarla in una forma stabile
che sarebbe sopravvissuta nei secoli. Al contrario, vale la pena di esplo-
rare la complessita di questo fenomeno, che pensiamo di conoscere fin
troppo bene, mettendo in discussione la molteplicita dei suoi significati
nel corso delle diverse epoche.

La prima idea che balza agli occhi ¢ che la sua lunghissima storia
non pud essere compresa alla luce di cio che ne percepiamo oggi. Men-
tre il «mito veneziano» della Dominante, regina dei mari, era in piena
espansione, nel XV secolo il carnevale divenne uno degli episodi chiave
di un rituale civile volto a celebrare i successi politici ed economici della
Serenissima di fronte al resto del mondo.

Tuttavia, esisteva gid da molto tempo quando subi un’evoluzione
che fisso nel primo quarto del XVI secolo I'aspetto che avrebbe mante-
nuto fino alla fine della Repubblica nel 1797. Come ha dimostrato Pe-
ter Burke, nel medioevo esso presentava una fisionomia paragonabile a
quella dei carnevali di molte altre citta del Mediterraneo, come Firenze,
Roma, Napoli, Montpellier, Barcellona e Siviglia: apparteneva a quella
grande famiglia di carnevali dove erano all’opera «gli stessi elementi
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[legati ai] temi universali dell'ingordigia, della lussuria e della violen-
za», cio¢ «la liberta di mangiare e bere quantita gargantuesche di cibi e
bevande, di indossare una maschera, di insultare il vicino, di lanciare
una raffica di uova, limoni, arance, ecc., e di cantare canzoni piene
di allusioni politiche o sessuali»'. Tra la fine del XV e l'inizio del XVI
secolo, pur restando un carnevale fra altri, quello veneziano pose la sua
funzione di coesione civica all'insegna dello stretto controllo dell’aristo-
crazia. Nonostante la sua capacita di incorporare rituali popolari, la sua
dimensione celebrativa e festiva non ha smesso in seguito di affinarsi,
al punto da diventare, nel XVIII secolo, il simbolo per eccellenza dei
carnavali urbani dove si davano appuntamento i principi e i membri
delle classi dirigenti europee. Si trasformo in un emblema della civilea,
della cortesia urbana, dell’arte della conversazione e della dinamica del
segreto generata e stimolata dal processo che Norbert Elias ha descrit-
to con lespressione «civilta delle buone maniere». Quanto ad Alessan-
dro Fontana, egli ha condotto in alcune delle sue opere, 1/ vizio occulto
(1989) e Venise, 1297-1797: la République des castors (1997), una ri-
cerca da vari punti di vista sulla storia politica e letteraria di Venezia
cercando di decifrare nello stesso tempo la «citta ritrovata» degli scrit-
tori del XIX e XX secolo e la «civilta delle maschere» che sorprendeva
tanto il pastore Amazan nel racconto di Voltaire intitolato La Princesse
de Babylone (1768). Amazan, di passaggio a Venezia sul percorso che lo
conduceva dalla Germania a Roma, scopriva che «Le scarse piazze pub-
bliche che ornavano la citta erano gremite da uomini e donne con due
volti, quello che avevano ricevuto dalla natura, e un altro di cartapesta
malamente dipinto e posto sul viso vero tanto che la nazione sembrava
essere composta da spettri»®. Sicuramente altri carnevali persistevano
nella penisola italiana, con varianti specifiche per ogni citta: il corteo
dei carri a Firenze, le corse e le stragi di animali a Roma, I'assalto all’al-
bero della cuccagna traboccante di viveri commestibili davanti al palaz-

' P. Burke, Le carnaval de Venise. Esquisse pour une histoire de longue durée, in Les jeux
4 la Renaissance, a cura di Ph. Arigs, J.-Cl. Margolin, Paris, Vrin, 1982, pp. 55-63, p. 57.

* Voltaire, La Principessa di Babilonia, da La Princesse de Babylone, in Romans et
contes, Paris, Garnier freres, 1960, p. 387, traduzione nostra. Salvo indicazione contra-
ria le traduzioni sono nostre.
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zo del viceré a Napoli. A partire dal XVII secolo, tuttavia, ¢ su Venezia
che, per la prima volta, si concentrano gli sguardi e le aspettative delle
élite europee. Il nome di Venezia ¢ ormai associato in tutto il Vecchio
Continente a un modello quasi perfetto di carnevale urbano. Si ¢ detto
che il periodo dell'Tlluminismo, il XVIII secolo, ¢ stato 'apogeo del car-
nevale di Venezia come carnevale urbano e civilizzato. Da allora, questo
secolo ¢ stato pill volte presentato in Occidente come «’eta dell’oro»,
durante la quale la febbre del carnevale avrebbe raggiunto il suo apice
per poi scomparire con larrivo dei francesi che, nel maggio del 1797,
misero fine all’esistenza stessa della Repubblica di Venezia. In effetti,
nel ripercorrere la storia del carnevale di Venezia, sarebbe inconcepibi-
le non riconoscere al secolo dei Lumi un ruolo di rilievo se non altro
perché i secoli successivi ne hanno offerto immagini che ancora oggi ci
fanno sognare: quelle delle cortigiane, della musica lirica e dei concerti
da camera, dei quadri di Pietro Longhi e delle commedie di Goldoni,
dell’arte di mascherarsi con la bautta e della liberta dell'incognito. Tutta
la citta avrebbe poi partecipato a festeggiamenti che attiravano stranieri
da tutta Europa. Queste immagini continuano ad influenzarci all’inizio
del XXI secolo. Dal XVIII secolo in poi, hanno beneficiato di numero-
si mezzi di comunicazione, sia testuali che visivi attraverso incisioni e
dipinti, o anche sonori. Pero esse ci sono state trasmesse da autori della
seconda meta dell’Ottocento che hanno plasmato la nostra visione dei
secoli precedenti: ¢ questo il ruolo che ha avuto Maurice Sand quando
ha descritto nel suo Masques et bouffons (1862) le maschere della com-
media dell’arte emigrate dall'Italia alla Francia, o i Goncourt inebriati
dalle maschere multicolori in Idées et sensations (1866) e la moltitudine
dei loro epigoni. La visione degli scrittori ¢ stata confermata da quella
di storici del primo Novecento come Philippe Monnier, autore di un
piccolo libro, Venise au XVIIle siécle, costantemente ripubblicato e tra-
dotto in inglese o in tedesco a partire dal 1907, o Charles Diehl, che
nel 1915 in La Repubblica di Venezia®, opera diventata un classico, ha
cercato di far luce sulle ragioni della longevita di questa repubblica.

* Titolo originale: C. Diehl, Une république patricienne: Venise, Paris, Flammarion,
1915.
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Questi approcci sono stati poi riutilizzati dalla pubblicita delle agenzie
turistiche. Malgrado cio, vale la pena chiedersi quale significato, al di la
di queste immagini ben note, abbia avuto nel Settecento un carnevale
controllato in modo puntiglioso dalle autorita e ancora destinato, sulla
scia del Cinquecento, ad affermare il potere della Repubblica nono-
stante le sue evidenti debolezze. Le molteplici variazioni di contenuti
e di significati conosciute dal carnevale tra la meta del medioevo e il
XVIII secolo, o ancora dal XIX secolo ai giorni nostri, devono invitarci
a relativizzare la preminenza di una certa immagine del XVIII secolo.

Lo storico non puo limitarsi al leizmotiv di una celebrazione libera-
toria, dominata dal piacere e dalla trasgressione. La storia del carnevale
di Venezia va piuttosto vista nel contesto di una dinamica sociale e
politica a lungo termine. La pratica della «festa al contrario», per ri-
prendere I'espressione di Daniel Fabre in un’opera in cui distingue tra
il carnevale delle campagne, delle citta e delle corti*, non & peculiare
di Venezia, né limitata al mondo urbano. Ci si puo chiedere tuttavia
che cosa I'abbia resa specifica a Venezia, giustificando il fatto che ci
permettiamo di individuare una «repubblica delle maschere». Qual ¢ il
significato dell’'inversione della vita quotidiana in questo spazio parti-
colarmente «civilizzato», dove la festa ¢ diventata quasi permanente in
epoca moderna (XVI-XVIII secolo) e dove il carnevale, con i suoi «sei
mesi» all’'anno, & diventato lo sfondo essenziale della vita cittadina?

Per sfuggire a una visione monocorde che potrebbe restituire I'im-
magine di un carnevale le cui forme sono state fissate una volta per
tutte nel XVIII secolo, ¢ necessario seguire il ritmo di una narrazione
che metta in risalto la netta differenza tra i periodi. All'inizio del XIX
secolo, una volta scomparsa la Repubblica, Giustina Renier Michiel
torno sulle feste veneziane dei secoli precedenti a partire dal 1817, po-
co prima che Daru offrisse nella sua Storia della Repubblica di Venezia
(Histoire de la République de Venise) una storia cosl oscura da essere
accolta come una pugnalata dalle élite e dagli eruditi veneziani’. No-

4 D. Fabre, Carnaval ou la féte i lenvers, Paris, Gallimard, coll. «Découvertes», 1992.

> G. Renier Michiel, Origine delle feste veneziane, Venezia, dalla Tipografia di Alvi-
sopoli, 1817-1827, 5 vol.; P. Daru, Histoire de la République de Venise, Paris, F. Didot,
1819, 7 vol.
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nostante le informazioni precise fornite da numerosi testi ottocenteschi
a partire da archivi, da Tommaso Locatelli a Giuseppe Tassini, la pro-
duzione scientifica veneziana ha contribuito meno a gettare le basi di
una storia ragionata delle feste veneziane che a nutrire una tradizione di
scrittura che giustappone come se fossero tessere di mosaico i momenti
salienti della vita veneziana nell’arco di un anno. Spetta poi al lettore
distinguere tra leggenda patriottica e realtd documentabile, al fine di
ricostruire una cronologia affidabile e coerente. A partire dalla seconda
meta del XIX secolo, tutta una serie di stranieri, da Théophile Gautier,
ai Goncourt fino alla personalitd meno nota di Castonnet des Fossés
e a quella pit famosa di Henri de Régnier, ha contribuito a plasma-
re un ritratto immobile e quasi intemporale del carnevale di Venezia.
Tra il XIX e il XX secolo, gli austriaci con Hugo von Hofmannstahl e
Arthur Schnitzler aggiungono una componente fantasmatica. Bisogna
cercare di rovesciare 'immagine mitica che ne emerge adottando un
atteggiamento di inchiesta che si preoccupa di restituire ad ogni epoca
cio che le appartiene. In questo lavoro ¢ stato determinante il contri-
buto fornito dagli storici veneziani. A partire da Samuele Romanin e
Pompeo Molmenti, lettori attenti, nel XIX secolo, dei Diarii, le note
consegnate quotidianamente dal 1516 al 1533 da Sanudo, e da tante
altre cronache e documenti d’archivio, fino alle sintesi proposte molto
pitt recentemente dagli autori della Storia della cultura veneta e della
Storia di Venezia, le informazioni raccolte per ogni secolo ci permettono
di ricostruire una storia precisa. Possiamo cosi ripartire sulle loro tracce
alla ricerca di cid che ¢ stato il carnevale di Venezia nel medioevo, di cio
che ha distinto il XV, il XVI o il XVII secolo dal XVIII. Cosi, possiamo
anche cercare di capire che cosa ¢ accaduto durante I'inquietante, ma
fondamentale XIX secolo, dal quale deriva direttamente la visione che
ha conservato il XX secolo del carnevale di Venezia. Durante il XIX
secolo infatti, quando ormai Venezia non regnava pill su nessun mare e
aveva perso la sua indipendenza, il carnevale scomparve gradualmente
dalla vita veneziana, dall’orizzonte d’attesa dei viaggiatori e dalla co-
scienza europea. Immagini nostalgiche coltivate sia dai veneziani che
dagli stranieri sostituirono il suo svolgimento effettivo un tempo molto
presente sulla scena pubblica. Agli occhi degli italiani, in particolare, il
carnevale di Venezia si vide ridimensionato rispetto ad altri carnevali
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che, come quello di Viareggio creato nel 1873, simposero nel pano-
rama festivo di una penisola ormai politicamente unificata. Quel che
restava dell’antico carnevale si integro in una visione patriottica del si-
gnificato di nazione emerso dal Risorgimento e allo stesso tempo nella
prospettiva della produzione di attivita ricreative commercializzate. Ai
margini di qualche festa privata o di rare occasioni di raduni all’aperto
come le regate, gli aristocratici stranieri e anche certi italiani si rifugia-
rono nella fascinazione di un carnevale immaginario risalente al XVIII
secolo. A partire da questa fabbrica di fantasmi si sono sviluppate alla
fine del XX secolo fantasticherie come quelle di Philippe Sollers nel
cui romanzo La féte a Venise (1991) si va alla ricerca di un dipinto di
Watteau e quindi delle mediazioni pittoriche attraverso le quali si legge
ancora oggi il ricordo delle feste veneziane.

Da questa scansione plurisecolare abbiamo voluto fare emergere una
serie di tappe ben separate le une dalle altre e corrispondenti ad altret-
tante epoche ognuna delle quali ha elaborato un significato originale
del carnevale. Dall’XT al XIV secolo, la lunga durata dei rituali civici
ha fatto del carnevale un affare di Stato, utile a garantire la coesione
sociale in seno al Comune coinvolgendo tutti gli abitanti nella celebra-
zione della forza di una citta che aveva saputo domare molti elementi
ostili. Poi la Signoria sostitui il Comune e la dominazione del patriziato
modifico P'aspetto del carnevale di Venezia. I suoi riti diventano ormai
meglio conosciuti grazie ai documenti d’archivio, mentre le sue manife-
stazioni sono meno disperse nei vari luoghi e concentrate su piazza San
Marco. Erano state gettate le basi affinché nel primo quarto del XVI
secolo venisse istituito nel periodo invernale un tempo appositamente
dedicato a giochi e spettacoli. La sua durata si ¢ presto prolungata ben
oltre i giorni precedenti la quaresima, aggiungendo alle potenti manife-
stazioni di diplomazia, armi e commercio splendide feste durante tutto
I'anno. E proprio allora che vide la luce un carnevale barocco, che con
divertimenti pubblici, spettacoli teatrali e musicali riuscl ad attirare da
tutta I'Europa sin dal XVI e soprattutto dal XVII secolo, principi con
i loro seguiti avidi di spettacoli sontuosi. Gli episodi piti importanti di
questo carnevale hanno irrigato la citta e sono diventati lo sfondo di un
nuovo mito che ¢ succeduto a quello del dominio politico ed econo-
mico; il carnevale ha generato I'idea del lusso, dello splendore e della
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festa permanente che oggi ci piace riconoscere come caratteristica della
Venezia settecentesca. Durante il secolo dei Lumi il tempo del carnevale
si ¢ esteso fino a durare, in apparenza, sei mesi all’'anno mentre accanto
alle grandi feste pubbliche si svilupparono divertimenti privati che ap-
profittavano del costume e della maschera da carnevale per manifestarsi
liberamente. Questa liberta divenne tale da inquietare il governo che
non si diede pace finché non riusci a canalizzare i divertimenti per evi-
tare gli eccessi nocivi all’ordine sociale dominato dai nobili e la soprav-
vivenza della Repubblica: esso tento allora di utilizzare le maschere per
proteggere la Repubblica dalla disgregazione che la minacciava. Ven-
ne cosl instaurata una vera politica dei piaceri ed il carnevale divento
un’arma destinata a esorcizzare 'angoscia provocata dalla diminuzione
del numero dei nobili e dall’erosione del primato di Venezia sulla scena
politica ed economica europea. Rappresentazioni del carnevale furono
dipinte, stampate e diffuse in tutto il mondo per instillare nelle menti
la gloria persistente di Venezia affinché la Serenissima restasse ancora
degna di attirare I'attenzione su di sé.

In queste condizioni si capisce a che punto la caduta della Repubbli-
ca abbia generato un trauma che la nuova forma assunta dal carnevale
imborghesito del XIX ebbe grosse difficolta a controllare. Non essendo
pitt indipendente, Venezia dovette cercare di reinventare il carnevale
quando questo aveva ormai perso la funzione politica che aveva eserci-
tato nei secoli precedenti. Anche se durante 'epoca romantica il carne-
vale conobbe una specie di “purgatorio” e non ritrovo né 'aspetto né
il significato rivestiti al tempo della Repubblica, venne utilizzato per
nuovi scopi. Poté cosi soddisfare il bisogno di sociabilita del popolo e
della borghesia, assicurare alla citta di Venezia una posizione di rilievo
nel concerto delle festivita in onore dell’Italia unita, affascinare le élite,
fra cui quelle italiane, dell’Europa decadente, che fecero del carnevale
Poggetto delle loro fantasticherie. Persino I'epoca fascista non lo eli-
mind del tutto e benché per il carnevale fosse difhicile adeguarsi alle
esigenze della modernita, le autorita si sforzarono di ripristinarlo sin
dal 1980. Questo dimostra che il carnevale non aveva ancora detto la
sua ultima parola. La modernita non ha rifiutato il carnevale, anche se
le forme che ha preso oggi aderiscono fin troppo alle attese della societa
dell'immagine, del turismo e dei consumi di massa per soddisfare pie-
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namente la ricerca di estetismo dei veri conoscitori. Ma per quanto se
ne dica, un certo carnevale continua ad adattarsi alla forma della citta e
dei suoi vicoli. La citta, nel bene e nel male, ¢ abitata dalla metamorfosi
che 'economia turistica fa subire oggi al carnevale.





