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Questo numero monografico di «Venetica» dedicato al primo conflitto mon-
diale analizza il tema delle “retrovie”. Al vaglio delle più recenti tendenze della 
storiografia internazionale, questo tema appare quanto mai rilevante se si prende 
in considerazione il territorio veneto, teatro di una guerra di massa, moderna, 
totale e devastante1. Sin dal 1914-15, con le negative conseguenze del rientro degli 
emigranti e la mobilitazione dell’esercito italiano, le province venete divennero lo 
spazio di un conflitto non ancora dichiarato2, in seguito, con l’avvio delle ostilità, 
si verificò una generale ridefinizione del territorio e delle sue funzioni: a ridosso 
del confine si affermarono il “fronte” e la “zona di operazioni”, mentre le zone re-
trostanti divennero “retrovie”, a loro volta inserite nella più ampia “zona di guer-
ra”3. Nel contempo, dal punto di vista simbolico e logistico, il Veneto rappresentò 
una sorta di regione “fronte” e “retrovia” rispetto al resto della penisola, aspetto 
che determinò una mobilitazione totalizzante delle risorse umane e materiali lo-
cali, trasformandola in una vera e propria «regione in armi»4.

I saggi di questo numero della rivista cercano di delineare come il conflitto 
abbia inciso sulle zone prossime al fronte – le “retrovie” – e più ampiamente 
sul territorio regionale. Le retrovie, sebbene considerate dalla memorialistica 
militare in contrapposizione alle trincee, si configurano come uno spazio in 
mutamento, una sorta di “laboratorio” caratterizzato da una intensa militariz-
zazione, dalla mobilitazione delle risorse, dalla presenza della violenza bellica, 
dalla convivenza tra popolazione civile e militare, da un accentuato controllo 
repressivo. Questi fattori – agendo con diverse intensità ma in maniera univoca 
e accelerata – impressero una sensibile trasformazione non solo degli spazi fisici, 
ma anche delle economie e dei panorami sociali5. Attraverso un procedimento 
di call for papers si è cercato di superare le ricostruzioni storiche municipali e 
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di analizzare aree più ampie, puntando sulle modalità e i tempi con cui comu-
nità, soggetti, gruppi sociali, istituzioni reagirono alle nuove necessità indotte 
dal conflitto6. Lungi dall’essere esaustivi, i saggi – attraverso diverse angolature 
– esemplificano come, inserita nelle retrovie, la popolazione abbia dovuto inte-
ragire con nuove società, geografie, spazi, norme ed economie continuamente 
distrutte, ricreate e rimodellate dalla guerra.

Nel saggio di apertura, Matteo Ermacora ricostruisce l’andamento del morale 
della popolazione veneta, evidenziando le oscillazioni dello spirito pubblico in 
rapporto agli eventi bellici. Ne emerge un quadro segnato dalla resilienza delle 
popolazioni nella prima fase del conflitto e da una diffusa disillusione a partire 
dall’inverno 1916-17 in ragione del peso della mobilitazione. Dopo Caporetto e il 
panico di fronte all’avanzata nemica, il morale – nonostante la resistenza sul Pia-
ve – fu caratterizzato dalla compresenza di istanze di resistenza nazionale, stan-
chezza e desiderio di pace. Giuliano Casagrande, invece, incentra la sua analisi 
sulla mobilitazione nelle campagne, sul problema delle requisizioni e sulle reazio-
ni del mondo contadino; l’autore si sofferma sulle trasformazioni nella mentalità 
e nella prassi contadina, sulle rappresentazioni e gli stereotipi del mondo rurale 
alla luce delle tensioni annonarie tra le realtà urbane e quelle rurali. Franca Co-
smai, muovendosi a cavallo delle vallate alpine del Cadore e della Carnia, delinea 
la mobilitazione delle donne come “portatrici” e operaie evidenziando la vastità 
dei reclutamenti, l’intreccio tra la crisi dell’economia montana determinata dal 
blocco migratorio e i richiami alle armi e l’apertura di nuove opportunità occu-
pazionali legate alla logistica militare; l’autrice sottolinea come le donne seppero 
assolvere, spesso in condizioni difficili, i compiti loro assegnati con una mutua 
collaborazione, acquisendo un tardivo riconoscimento pubblico.

I saggi di Chiara Scinni e di Lucio De Bortoli sono incentrati sulla violenza 
bellica; utilizzando la documentazione dell’archivio comunale e memorialistica 
edita e inedita, lo studio di Scinni ricostruisce il drammatico impatto dei bom-
bardamenti aerei su Treviso, le reazioni dei civili – segnate dal fascino per l’arma 
aerea ma anche dallo sgomento per le conseguenze delle incursioni –, nonché la 
lenta risposta delle autorità civili per garantire adeguate misure difensive. De 
Bortoli analizza invece la straordinaria attività del deputato liberale giolittiano 
Pietro Bertolini per scongiurare lo sgombero della popolazione della destra del 
Piave nel 1918 e assicurare la prosecuzione della vita civile in una zona sottopo-
sta a intensa militarizzazione e a continui bombardamenti. L’accurata analisi del 
carteggio del deputato dimostra le divergenti posizioni delle autorità militari e 
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politiche e le complesse trattative condotte in una situazione di emergenza. Le 
vicende del 1917-18 sono al centro anche del saggio di Roberto Piccoli che, pren-
dendo in considerazione l’ampio territorio di competenza del Tribunale militare 
di Verona – dalle valli veronesi sino al Vicentino –, si sofferma sulla criminalità 
e la stanchezza della popolazione. Analizzando i fascicoli processuali, l’autore 
mette in luce non solo le difficoltà della sopravvivenza quotidiana, ma anche la 
diffusa opposizione al conflitto, caratterizzata da una vasta rete di complicità 
che proteggeva disfattisti, disertori e renitenti.

Chiude il numero una piccola sezione dedicata alla storia culturale: Valeria 
Mogavero delinea le “retrovie ideologiche” e culturali del conflitto, sofferman-
dosi sul rapporto di lungo periodo tra le istanze risorgimentali – poi nazionali-
ste e interventiste – e il territorio veneto; l’autrice ben sottolinea come la «geo-
grafia» e i confini, naturali, linguistici, abbiano permeato il discorso pubblico e 
abbiano contribuito a preparare quella che gli interventisti democratici presen-
tarono come la «quarta guerra di indipendenza». Lisa Bregantin, in un imma-
ginario percorso dall’Isonzo al Piave, presenta una serie di “lastre fotografiche” 
incentrate sulle retrovie del fronte, fornendo un commento sonoro ai luoghi at-
traversati, al complesso incontro-scontro-compenetrazione tra mondo militare 
e civile; attraverso la memorialistica l’autrice realizza una sorta di caleidoscopio 
di percezioni e di prospettive su un paesaggio naturale e sociale improvvisa-
mente immesso nel turbine della guerra.

In queste analisi emergono le dolorose ripercussioni del conflitto sugli spazi e 
sul tessuto sociale, ma anche i faticosi e quanto mai vitali processi di adattamento 
ai meccanismi della mobilitazione bellica. Da più punti di vista emerge come il 
brusco movimento dei fronti abbia comportato l’esperienza diretta della violen-
za, ma anche come la popolazione si sia dovuta confrontare con nuovi “fronti”, 
quello “aereo”, quello “normativo”, quello “politico-ideale”, quello “economico”, 
quello “interno”, che – nella realtà della retrovia – erano meno mediati e spesso 
mostrarono un volto drammatico. È altresì necessario evidenziare come, a fron-
te di processi omologanti determinati dalla militarizzazione, esistano molteplici 
retrovie, con caratteristiche dipendenti della diversità degli spazi geografici, dei 
caratteri socio-economici, delle consuetudini e delle diverse fasi del conflitto. In 
questa prospettiva è possibile individuare la retrovia montana del Cadore e degli 
Altipiani della prima fase della guerra, caratterizzata da una intensa presenza 
militare, grandi lavori logistici per adeguare cime e vallate alle necessità della 
guerra di alta montagna con un vasto impiego di maestranze civili locali7. Caso 
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diverso è rappresentato dalla retrovia dell’Alto vicentino che, a cavallo della Stra-
fexpedition, dapprima fu sgomberata e poi massicciamente antropizzata da una 
massa imponente di soldati e di operai militarizzati che mutarono non solo il vol-
to delle montagne ma anche dei centri della zona8. Vi sono poi le retrovie interne 
come il Trevigiano nel 1916-17 – una zona lontana dal fronte, non coinvolta dai 
combattimenti –, ma interessata da lavori difensivi che imposero una crescente 
presenza militare che contese spazi e risorse alla popolazione locale9. L’ultima fa-
se del conflitto, lungo il corso del Piave, mette in luce una sorta di retrovia-fronte 
(nella sua duplice articolazione terrestre e marino-lagunare)10 in cui i processi 
di militarizzazione e la violenza esperita (fuga, bombardamenti, contatto con le 
truppe, evacuazioni forzate, precettazioni di manodopera e di risorse) appaiono 
radicalizzati e assumono una dimensione di «guerra totale»11.

La mobilitazione di guerra attraversò diverse fasi: se l’estate del 1915 costi-
tuì una sorta di fase di adattamento, la prima campagna invernale rappresentò 
una svolta importante dal momento che implicò il dispiegamento di nuovi or-
ganismi – Segretariato per gli Affari civili, Comitati legname, commissioni di 
incetta – volti a razionalizzare lo sforzo bellico nelle retrovie, un processo che si 
radicalizzò drammaticamente nel corso del 1917-18. In questo quadro la Strafex-
pedition prima e, più ancora, la creazione del nuovo fronte sul Piave, appaiono 
come cesure importanti, proprio perché imposero una lacerante quanto rapida 
riconfigurazione spaziale e sociale. Da questo punto di vista retrovia appare co-
me sinonimo di processi di militarizzazione; basti qui considerare l’intensifi-
cazione della presenza militare sugli Altipiani nel 1916-17 – si passò da circa 
200.000 unità a 600-800.000 unità nelle fasi più intense dello scontro – oppure 
ancora nella fase finale del conflitto quando sull’intero territorio veneto gra-
vitavano complessivamente circa 4 milioni e mezzo di soldati e non meno di 
200.000 lavoratori civili militarizzati. I processi di territorializzazione del con-
flitto peraltro non coinvolsero solamente le zone di combattimento, ma anche 
le retrovie, luogo di accumulazione dei materiali necessari alla guerra di logo-
ramento12; questa funzione logistica, quanto mai nevralgica, comportò sensibi-
li modificazioni del territorio determinate dai lavori infrastrutturali (migliaia 
di chilometri di nuovi tracciati stradali, raccordi ferroviari, linee decauville), 
dalla realizzazione di nuove linee navigabili (la “Litoranea veneta”), depositi, 
magazzini, campi d’aviazione e una vasta rete di ospedali e strutture sanitarie13; 
a questi si aggiunsero le imponenti opere difensive, basti considerare l’impatto 
delle linee difensive sugli Altipiani, sulla zona dolomitica e lungo il Piave. Nel 
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1917 e, più diffusamente dopo Caporetto, si costruirono linee difensive a ridosso 
dei centri abitati (i campi trincerati di Castelfranco, Treviso, Vicenza, Padova, 
la “linea del Bacchiglione”), estendendo quindi i processi di militarizzazione, 
dal momento che tali lavori implicavano movimenti di manodopera civile e mi-
litare, prelievo di materiali, intensa attività amministrativa per assecondare le 
esigenze militari, sanitarie e di regolata convivenza civile.

 Nel complesso, la perifericità della zona veneta rispetto ai grandi assi di tra-
sporto acuì il peso del conflitto sul territorio; per ragioni di vicinanza al fronte 
o in particolari momenti di emergenza i reparti militari fecero largo utilizzo di 
risorse locali, imponendo quindi alla regione un processo di riorganizzazione 
finalizzata all’immediato soddisfacimento degli imponenti bisogni del fronte-
fornace: cantieri militari, lavorazioni boschive, produzione serica e impianto di 
officine meccaniche costituirono importanti risvolti occupazionali che contri-
buirono all’uscita dalla crisi del 1914-15 e determinarono un rilevante indotto 
occupazionale e produttivo14; nel contempo le “città-ospedale” o i centri logistici 
militari accentuarono la loro vocazione terziaria in ragione del continuo avvi-
cendamento di soldati, smistamento di mezzi e di materiali verso le zone di com-
battimento. La nuova “economia di retrovia” da subito presentò luci e ombre: 
l’intensa domanda militare, oltre a costituire un volano economico, d’altro canto 
sin dal 1915 ebbe l’effetto di innalzare i prezzi e di ridurre le derrate disponibili, 
situazione ben presto aggravata dalle concomitanti politiche annonarie statali.

Non diversamente dalla “fabbrica ausiliaria”, la “retrovia”, in ragione di un 
imponente rimescolamento sociale, introdusse notevoli trasformazioni nella 
mentalità delle classi popolari e nelle gerarchie di genere; analogamente a quan-
to avveniva nella vicina provincia di Udine, fu proprio nei primi due anni di 
guerra che i parroci segnalarono un significativo mutamento dei contesti occu-
pazionali, delle relazioni sociali, affettive e di costume di cui si resero protago-
nisti donne e adolescenti15.

Le classi dirigenti venete dovettero gestire una società e un territorio in tra-
sformazione, facendo leva non solo sui tradizionali rapporti paternalistici, ma 
anche sui servizi assistenziali legati all’iniziativa privata e sugli inediti strumen-
ti del warfare. Nel contempo, esse dovettero assecondare le istanze militari, atte-
nuare le sperequazioni dell’economia bellica, fronteggiare il logorio delle risorse 
e le crescenti esigenze assistenziali determinate dalle ripetute ondate di profu-
ghi. Non stupisce dunque che già nella fase centrale del conflitto, autorità politi-
che, imprenditori e proprietari terrieri – pressoché inascoltati – esplicitassero il 
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problema dei danni di guerra e lamentassero l’intensità dello sforzo bellico pati-
to dalle retrovie veneto-friulane rispetto alle altre regioni italiane. Tale tema fu 
nuovamente posto nell’agenda politica dapprima sull’onda dell’emergenza post-
Caporetto e, a guerra finita, di fronte alla necessità di ricostruire le “terre libe-
rate”. In questa direzione l’utilizzo della categoria analitica della retrovia mette 
in risalto i legami tra territorio, esperienza bellica e le istanze di rinnovamento 
sociale e degli assetti economici che si palesarono nell’immediato dopoguerra.

Nel licenziare questo numero i curatori intendono ringraziare gli autori dei 
saggi e i componenti del seminario Terra, aria, acqua, fuoco. Per una storia na-
turale della guerra, animato dal professor Mario Isnenghi e da Lisa Bregantin, 
dalla cui partecipazione hanno tratto proficui stimoli in direzione di una nuova 
attenzione al rapporto tra guerra e territorio.
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Introduzione

Il tema dello “spirito pubblico” e dei comportamenti popolari in Italia duran-
te la grande guerra è stato sviluppato a più riprese dalla storiografia, attraverso 
l’utilizzo di varie fonti, dalle relazioni prefettizie, alla stampa, alla documenta-
zione giudiziaria1. In questa sede si prenderà in considerazione lo stato d’animo 
delle popolazioni venete che – diversamente dal resto della penisola – vissero in 
un territorio che divenne «fronte» e «retrovia» e fu profondamente segnato dagli 
eventi bellici2. Nel quadro di una società segnata dall’interventismo, dalla censu-
ra e da una intensa militarizzazione si cercherà quindi di ricostruire l’andamen-
to del morale della popolazione, di cogliere le peculiari manifestazioni assunte 
dall’opinione pubblica attraverso le quali si legittimò o si rifiutò il conflitto, i 
momenti di svolta, cercando di intrecciare le fonti ufficiali con quelle soggettive.

La storiografia ha operato un deciso riallineamento dei “tempi” del conflitto 
mondiale, inglobando compiutamente nella storia della guerra italiana anche la 
crisi del 1914-15 non solo sul versante politico, ma anche su quello economico-
sociale. Gli studi più recenti hanno evidenziato la portata della crisi economi-
ca successiva allo scoppio del conflitto europeo: il Veneto, sin dall’agosto del 
1914, fu infatti investito dal tumultuoso rimpatrio di circa 163.000 emigranti 
dall’Europa (metà dei quali rimase senza lavoro), mentre la riduzione dei flussi 
commerciali e finanziari determinò la stasi della produzione tessile e forti ten-
sioni annonarie; si diffuse pertanto un forte malessere popolare che, soprattutto 
nel corso della primavera del 1915, si tradusse in tumulti e agitazioni nelle zo-
ne migratorie del Bellunese, dell’alto Vicentino, del Padovano oppure in dure 
vertenze contrattuali, come avvenne nel Polesine3. In un frangente così difficile 
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il dibattito interventismo/neutralismo seguì una netta demarcazione tra città 
e campagna e si caricò ben presto di significati di classe. Gli studi hanno evi-
denziato come alcuni centri si distinsero per forti istanze interventiste, come 
accadde a Venezia, animata dal nazionalismo “adriatico”, oppure a Padova, città 
universitaria che, in ragione della presenza di studenti, gruppi e associazioni 
nazionaliste (“Dante Alighieri” o la “Trento e Trieste”), ben presto divenne la 
«capitale» della mobilitazione patriottica. Classi medie, repubblicani, radicali, 
liberali-conservatori, irredentisti e nazionalisti sostennero l’intervento mentre 
la popolazione rurale e operaia appariva fortemente preoccupata per il brusco 
peggioramento delle condizioni di vita. Benché ampio, il fronte neutralista ap-
pariva debole e composito; gli stessi socialisti, che erano colpiti da defezioni in-
terne (a Venezia, Verona, nel Polesine) e attraversati da divisioni su obbiettivi e 
strategie da perseguire, non riuscirono a coinvolgere adeguatamente le masse 
contadine né a opporsi efficacemente alla agguerrita minoranza interventista 
che, come a Venezia o a Verona, conquistò le piazze e spazi pubblici. Le stesse 
masse rurali apparivano rassegnate e fataliste, oppure affollarono – come nel 
Vicentino o nel Trevigiano – le celebrazioni e pellegrinaggi «pro pace» senza 
tuttavia esplicitare la loro opposizione al conflitto; d’altro canto, vescovi e chiesa 
locale, pur neutralisti, si preoccuparono di essere leali alla nazione4. La mili-
tarizzazione in atto dalla fine dell’Ottocento in alcune città-guarnigione come 
Udine, Verona, Padova e la stessa «mobilitazione occulta» nei mesi che prece-
dettero il conflitto pesarono sul dibattito politico e soprattutto sull’agibilità del-
le manifestazioni neutraliste5.

Tra il marzo e l’aprile del 1915 la situazione economica e sociale appariva 
talmente «insostenibile» che da più parti l’opzione bellica appariva una soluzione 
possibile per risolvere la crisi. L’inchiesta segreta sullo spirito pubblico dell’aprile 
del 1915 certificava le lacerazioni interne alla società veneta: mentre borghesia 
e classi dirigenti urbane, sia pure con distinguo e con una certa prudenza, in 
ragione dei sentimenti risorgimentali erano propense all’ingresso dell’Italia nel 
conflitto, le classi popolari prostrate dalla difficile congiuntura si dimostravano 
invece estranee alle ragioni del conflitto e si distinsero per un assordante silenzio, 
tanto che la mobilitazione dei soldati nel mese di maggio, con l’eccezione di spo-
radici incidenti a Belluno e a Padova, avvenne senza particolari problemi.
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Alle armi 

Con l’apertura delle ostilità pressoché tutta l’area veneta venne inserita nella 
«zona di guerra» e alcune parti del territorio montano e pedemontano divennero 
«zone di operazioni» e «di retrovia»; nelle prime settimane di guerra l’attesa dello 
sviluppo degli eventi militari creò una sorta di stato di sospensione e di attesa6. 
Nel contempo si dispiegarono i processi di militarizzazione e di «territorializ-
zazione» del conflitto che, sia pure con intensità diverse, assunsero una grande 
importanza perché condizionarono la vita economica e sociale delle popolazioni; 
nell’intento di tutelare la sicurezza militare, sin dal maggio del 1915, le autorità 
militari e civili perseguirono una linea repressiva di carattere “preventivo” parti-
colarmente stringente nelle zone di retrovia e nei principali centri urbani.

Mentre in ambito urbano la popolazione sembrò aderire di buon grado alle 
nuove restrizioni belliche, i libri storici parrocchiali segnalano che nelle zone 
rurali invece l’adattamento alla mobilitazione fu faticoso e contraddistinto da 
sentimenti di rassegnazione. Sebbene prevalesse la convinzione di una campa-
gna militare di breve durata, da subito la guerra si configurò – sul piano psico-
logico e morale – come un profondo «tormento», un costante stato di preoc-
cupazione, cui la popolazione reagì cercando rassicurazioni nella dimensione 
religiosa; la guerra, in questa fase interpretata come «flagello» oppure come «ca-
stigo divino», sollecitò una rinnovata partecipazione alle funzioni religiose e a 
nuove manifestazioni collettive di pietà popolare7. Nonostante la vicinanza del 
fronte, l’imposizione della censura ridusse il flusso di notizie sul conflitto in atto 
e il prolungarsi dei combattimenti introdusse una sorta di assuefazione al nuovo 
stato di guerra. 

La mobilitazione bellica veneta fu totalizzante, sia nelle retrovie montane del 
fronte, dove si svilupparono lavori militari, sia nelle zone di pianura, ben presto 
divenute un serbatoio per l’incetta di foraggi, bovini e materiali, sia ancora nei 
centri urbani, in tempi diversi trasformati da funzioni logistico-militari (Vero-
na, Feltre, Belluno, Bassano, Marostica, Schio, Valdagno e Thiene) o sanitarie 
(Treviso, Vicenza e Padova). Nel corso dell’estate del 1915 se nelle città come 
Padova non si sentivano ancora «le conseguenze della guerra»8, nelle retrovie la 
massiccia presenza militare ridusse i generi alimentari a disposizione e impo-
se un drastico aumento dei prezzi, penalizzando la popolazione più povera e i 
percettori di redditi fissi. Il primo inverno di guerra, sebbene accompagnato da 
una rilevante mobilitazione patriottica urbana, determinò una prima flessione 
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del morale, in ragione dei problemi di approvvigionamento, dello svanire della 
prospettiva della guerra breve e dalla diffusione delle notizie portate dai soldati 
in licenza che riferivano dello stallo delle operazioni militari, delle perdite e dei 
disagi della vita di trincea9. La crisi invernale fu superata grazie ai positivi effetti 
dello sviluppo dell’economia di guerra – cantieri militari, lavorazioni boschive, 
commerci, ripresa della industria tessile e meccanica – e dalle provvidenze go-
vernative, sotto forma di sussidi o della confezione degli indumenti militari, una 
«industria a domicilio» di carattere assistenziale che ebbe particolare sviluppo a 
Verona, a Vicenza e nelle zone rurali e alpine. L’iniziale stabilità delle campagne 
fu garantita dai profitti derivanti dai favorevoli prezzi di requisizione di bovini 
e foraggi, mentre il travaso di manodopera maschile dalle campagne ai cantieri 
militari fu compensato dalla femminilizzazione del lavoro agricolo. Lo sfrutta-
mento delle risorse locali portò con sé il dispiegamento di nuove strutture statali 
e militari (Segretariato per gli Affari civili, Comitati legname, comandi di tappa 
e del genio, commissioni di incetta) che si integravano con le istituzioni locali 
configurandosi nel contempo come un volano economico e come una rete di 
irreggimentazione sociale.

Mobilitare, mobilitarsi

La prima fase della guerra fu sostenuta da una sensibile mobilitazione pa-
triottica che seguiva quella polarizzazione città-campagna già delineatasi nel 
corso della crisi del 1914-15. Irredentismo, nazionalismo, patriottismo cattolico 
e democratico costituirono le basi ideali di un’intensa attività che univa assisten-
za e propaganda. Mentre nei comitati di assistenza dei grandi centri di Padova, 
di Verona, di Venezia si affermò il protagonismo dei ceti medi e dell’aristocrazia, 
nelle realtà rurali si distinse l’azione di stampo paternalistico del clero e del-
le associazioni cattoliche. L’attività fu subito modellata dalle rilevanti necessità 
assistenziali, in particolare il sostegno alle famiglie dei richiamati (sussidi, rac-
colta lana), ai profughi, ai soldati (posti di ristoro nelle stazioni ferroviarie, assi-
stenza sanitaria, case del soldato); le unioni femminili cattoliche e le donne della 
borghesia ebbero così modo di dispiegare un’ampia azione assistenziale (infer-
miere, visitatrici, confezione indumenti militari, uffici notizie, madrine)10. La 
dimensione locale era strettamente legata a quella nazionale mediante le attività 
propagandistiche quali le celebrazioni pubbliche, la mobilitazione degli animi e 
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il sostegno all’economia di guerra (sottoscrizioni, prestiti nazionali, disciplina 
dei consumi, raccolte di oro e metalli); una efficace sintesi di questo sforzo può 
essere riassunto dal motto scelto dai comitati provinciali vicentini «Tutto per la 
guerra – Tutto per la patria»11. In questo contesto la vicinanza del fronte fu uti-
lizzata come stimolo all’emulazione dei sacrifici dei soldati e come strumento di 
coesione sociale e di disciplina interna. Altresì le autorità civili poterono contare 
sulla fattiva «supplenza cattolica» che fornì servizi, appoggio logistico (edifici, 
asili, ricreatori, collocamento) e una fitta rete di attività assistenziali – in alcuni 
casi quasi monopolizzandole, come accadde a Vicenza – rivolte alle famiglie 
dei richiamati, della popolazione povera e dei profughi12. Come affermava don 
Francesco Cecchin, parroco di Brendola: «siamo buoni cristiani, siamo buoni 
italiani. Ieri potevamo discutere, domani ancora, oggi no: ubbidiamo»13. Lungi 
dall’assecondare i sentimenti di estraneità popolare alla guerra, la chiesa veneta 
– priva della concorrenza socialista – diede quindi un contributo essenziale alla 
mobilitazione, configurandosi come importante elemento di mediazione tra la 
popolazione, le autorità (militari e civili) e i soldati al fronte, coniugando i toni 
del sacrificio («compiere il proprio dovere di cristiani») e le aspirazioni alla pace, 
sollecitando quindi non solo «consenso passivo» ma anche impegno patriottico 
finalizzato alla rapida conclusione del conflitto14.

Violenza bellica e tensioni interne

Gli appelli al sacrificio e alla «cristiana rassegnazione» apparivano tanto più 
necessari in quanto sin dalle prime settimane di guerra la popolazione veneta fu 
direttamente colpita dalla violenza bellica attraverso gli sgomberi forzati dalle 
zone di operazioni e, in maniera inedita, i bombardamenti aerei15. Colpendo po-
polazioni inermi e impreparate, le incursioni ingenerarono sentimenti di vulne-
rabilità e di insicurezza soprattutto a cavallo tra il 1915 e il 1916 quando Venezia, 
sede dell’arsenale, ma anche Treviso, Verona e altri centri logistici furono ripe-
tutamente colpiti16. Le relazioni prefettizie segnalavano che la popolazione citta-
dina, pur riprendendo le consuete attività, si dimostrava «impressionatissima», 
«preoccupata» e «abbattuta»17; i bombardamenti, d’altro canto, istillarono rea-
zioni fatalistiche oppure la ricerca della protezione divina; a Padova, ad esem-
pio, si era diffusa l’idea che Sant’Antonio avrebbe protetto la città18. Tuttavia, le 
violente incursioni della primavera del 1916 su Padova e Treviso delusero tali 
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speranze e depressero «oltremodo» il morale; duramente colpita, la popolazione 
reagì cercando rifugio nelle campagne circostanti e reclamò adeguate misure 
difensive19. I bombardamenti peraltro, come si verificò a Verona e a Udine, non 
mancarono di innescare la ricerca di capri espiatori (donne-spia, profughi) e 
sollevarono sentimenti di indignazione20; le pubbliche esequie dei civili uccisi 
divennero infatti un atto di accusa collettivo contro il «barbaro» nemico, men-
tre gli aerei austriaci abbattuti divennero oggetto di esibizioni e di propaganda 
patriottica21.

Il morale delle popolazioni non fu turbato solamente dalle incursioni ma 
anche dalla Strafexpedition del maggio del 1916 che investì direttamente la po-
polazione degli Altipiani. Nonostante l’applicazione della censura e le rappre-
sentazioni propagandistiche di uno sgombero «ordinato» e «graduale», la fuga 
della popolazione «atterrita», il timore delle violenze e di ulteriori evacuazioni 
ingenerarono una profonda «apprensione» nell’opinione pubblica veneta; nel 
contempo i profughi, nonostante l’assistenza loro prestata, manifestarono sen-
timenti di stanchezza, rappresentando così un elemento di «debilitazione mo-
rale» del «fronte interno»22. Tuttavia, nonostante la resistenza italiana in questo 
settore e la rassicurante presenza militare, le popolazioni del vicentino dovet-
tero confrontarsi con una sorta di «sindrome» da sfondamento che le rendeva 
sensibili all’andamento delle operazioni e incerte sulla tenuta delle difese nel 
frattempo realizzate tra fronte e retrovie23.

Nel corso dell’estate-autunno del 1916 le tensioni interne si accumularono 
a causa della riduzione dei positivi effetti del volano economico della guerra, 
dell’accresciuta presenza militare che, unitamente agli stringenti controlli stata-
li sui consumi, aggravò le difficoltà annonarie, mettendo allo scoperto frizioni 
tra città e campagna, tra pianura e montagna e all’interno delle stesse retrovie. 
La costante crescita dei prezzi ebbe l’effetto di erodere i sussidi governativi e 
di vanificare gli sforzi dei comitati di assistenza. In questo contesto contadini 
e commercianti furono oggetto di polemiche, mentre le stesse autorità locali 
furono accusate di esser incapaci di porre freno all’ascesa dei prezzi. Le spinte 
interventiste erano ancora ben presenti, soprattutto in ambito urbano: la presa 
di Gorizia nell’agosto del 1916 e le manifestazioni di protesta contro il suppli-
zio di Cesare Battisti diedero nuova linfa al patriottismo; a Padova, a Venezia, 
a Vicenza i comitati di assistenza organizzarono partecipate commemorazioni 
per il «martire» trentino, con scoprimenti di targhe, cortei e discorsi pubblici di 
deputati e ministri (Capra, Scjaloia, Fradeletto, Barzilai)24. In ragione della lun-



VENETICA 53/2017 Spirito pubblico in una regione di retrovia | 21

ghezza del conflitto, tuttavia, cominciavano ad emergere sentimenti di disillu-
sione; il già citato don Cecchin, ad esempio, annotava nel settembre del 1916 che 
tra i suoi parrocchiani si diffondeva «la superstizione di fare girare le immagini 
piccole dei Santi per cercarvi la fine della guerra»25. Gradualmente, in maniera 
puntiforme, le tensioni latenti giunsero in superficie; il basso numero delle li-
cenze agricole concesse e le crescenti sperequazioni all’interno della società in 
guerra generarono un crescente malessere che si manifestò soprattutto nelle zo-
ne operaie, come accadde a Magrè nel novembre del 1916 quando la popolazione 
si oppose alla fucilazione di due soldati26.

La crisi del fronte interno

La crisi del fronte interno si palesò nel corso del rigido inverno del 1916-17. 
Mentre le autorità e i comitati di assistenza civile compivano un notevole sforzo 
per promuovere il prestito nazionale, la popolazione operaia e contadina appa-
riva sempre più stanca. A partire dal dicembre del 1916 fino all’estate del 1917, 
fu soprattutto la popolazione femminile a esprimere la stanchezza per la guerra 
e a dare vita a numerose agitazioni, anche violente, dirette contro le autorità 
municipali e contro i «signori», considerati responsabili della conduzione del 
conflitto. Se inizialmente le contadine protestarono per il carovita, la mancanza 
di generi alimentari e il superlavoro, ben presto passarono al rifiuto dei sussidi e 
alla richiesta del ritorno dei propri congiunti dal fronte. La protesta femminile, 
che si intrecciava con le vertenze salariali nelle campagne e nelle fabbriche tes-
sili (Verona, Schio, Valdagno), tra la primavera e l’estate del 1917 assunse una 
connotazione politica e pacifista soprattutto nelle zone bracciantili del Veronese 
e nel Polesine dove le contadine si rifiutarono di effettuare i lavori di mietitura 
per accelerare la fine della guerra, oppure – come si verificò nel Trevigiano e 
nel Vicentino – si opposero alle requisizioni e ai conferimenti alimentari27. Le 
zone più interessate dalla protesta furono la provincia di Verona (43%) e quella 
di Rovigo (30%), seguiva quella di Vicenza (12.3%), mentre il Bellunese, pesan-
temente militarizzato e assorbito dai lavori logistici a sostegno della guerra in 
alta montagna appariva di fatto silenziato. La situazione può essere schemati-
camente riassunta dalla tabella relativa alle agitazioni tra il dicembre 1916 e il 
settembre del 1917:
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Seppure non esaustiva, la documentazione mette in luce alcuni elementi di 
rilievo. Innanzitutto, nonostante il regime di militarizzazione, la partecipazione 
popolare: sulla base di sole 57 delle 107 agitazioni censite si potevano conta-
re circa 10.000 partecipanti, in larga parte donne, adolescenti e fanciulli; circa 
la metà delle agitazioni vennero sciolte con l’intervento della forza pubblica, a 
riprova della rabbia maturata dalla popolazione femminile28. Altrettanto signi-
ficative le motivazioni delle agitazioni (93 casi su 107): 38 dovute al caroviveri e 
all’insufficienza dei sussidi (40.8%); 15 dovute a requisizioni, mancanza di ge-
neri e di occupazione (16.1%); 40 esplicitavano il tema della pace, il ritorno dei 
propri congiunti e il rifiuto del sussidio (43.1%). Nel complesso 53 agitazioni era-
no attribuibili al malessere economico (57%), 40 alle aspirazioni di pace (43%), 
la maggior parte delle quali si collocava nel periodo tra aprile e settembre 1917.

Al malcontento presente nelle zone bracciantili faceva eco quello dei piccoli 
contadini e degli operai delle campagne trevigiane, che dovevano rapportarsi 
con i mercati locali alterati dalle speculazioni di grandi proprietari e mezzadri, 
oppure ancora quello dei contadini del vicentino che, scoraggiati dalla mancan-
za di braccia e dall’intensificazione dei lavori militari, ritenevano che fosse inu-
tile coltivare campi che sarebbero stati devastati. Lo sconforto e la stanchezza si 
misuravano anche con la diffusione delle false notizie; nel marzo-aprile del 1917 
nel Trevigiano, ad esempio, le voci che circolavano tra i contadini riflettevano la 
paura della violenza bellica, le crescenti privazioni e i sentimenti di ostilità nei 
confronti dello Stato prevaricatore; nelle campagne infatti si diffondeva la falsa 

Agitazioni

Provincia Dic.
1916

Gen.
1917

Feb.
1917

Mar.
1917

Apr.
1917

Mag.
1917

Giu.
1917

Lug.
1917

Ago.
1917

Sett.
1917 Totale %

Venezia 1 1 3 1 1 1 8     5.8
Verona 3 7 10 6 10 2 1 2 4 1 46   43.5
Vicenza 3 6 3 1 13 12.5
Treviso 1 1 1 3 2.8
Rovigo 10 1 1 17 1 1 1 32 30.6
Padova 1 3 4 3.9
Belluno 1 1 0.9
Totale 3 20 12 8 31 13 4 4 9 3 107 100
Partecipanti* 500 500 400 1.520 1.900 2.325 200 163 1.660 158 9.326
Arrestati 4 54 18 14 63 92 37 11 41 7  341
Denunciati 33 --- 3 --- 12 74 21 30 --- 8  181

* Uomini, donne e fanciulli; i dati sono riferiti a 57 casi su 107;
Fonte: rielaborazione da Acs, Mi, Ps, A5G, b. 81.
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notizia – quasi una premonizione della disfatta di Caporetto – che la provincia 
sarebbe stata invasa il primo maggio, che i tedeschi avrebbero occupato Venezia 
e la Lombardia e che la popolazione sarebbe stata sgomberata nelle città dell’Ita-
lia meridionale; nondimeno altre voci prefiguravano «provvedimenti fantastici» 
da parte del governo, oppure, di segno contrario, che gli averi depositati presso i 
monti di pietà sarebbero stati requisiti per pagare i debiti di guerra, e che i poveri 
avrebbero dovuto vivere di erba29. 

Come facevano notare il questore di Padova e il prefetto di Treviso nel mag-
gio del 1917, nelle campagne si diffondeva l’idea che il costo del conflitto fosse 
pagato dalle sole classi popolari, sentimento che generava un «sordo rancore» 
contro i possidenti30. Il distacco tra classi popolari e i ceti dirigenti, che appariva 
ben più ampio rispetto all’opposizione di matrice socialista, poteva essere misu-
rato attraverso lo scarso concorso della popolazione rurale al prestito nazionale, 
la contestazione dei parroci che invitavano a sostenere le sottoscrizioni (Conse-
leve), il boicottaggio dell’iniziativa devozionale del Sacro Cuore perché ritenuta 
uno strumento di prolungamento del conflitto. Come osservava il vescovo di 
Padova, Pellizzo, nelle campagne serpeggiavano sintomi di «rivoluzione» e di 
«ribellione», che trovavano aperta manifestazione nei canti di operai, donne, 
bambini e soldati («Per colpa dei signor/ la guerra è andata avanti / mettiamoci 
d’accordo / per mazzarli tutti quanti»)31. La stessa chiesa veneta dovette quindi 
rimodulare la propria azione, rassicurare le popolazioni mediante le «preghiere 
per la pace» oppure, tra il gennaio e l’aprile del 1917, annunciare la realizzazione 
di nuovi tempietti votivi per la protezione divina dai bombardamenti, riaffer-
mando in questo modo – nonostante l’eccezionalità del tempo di guerra – le 
tradizioni religiose e l’«ordine sociale cristiano»32. 

Nonostante il rigido controllo, il malcontento prese le forme dell’insofferen-
za per le interferenze militari nella vita quotidiana, del disfattismo “minuto” di 
contadine, braccianti, operai e giovani lavoratori («Abbasso la guerra, abbasso i 
fucili, vogliamo la pace»), canti ingiuriosi, opposizione alle guardie campestri, 
offese ai carabinieri e ai borghesi interventisti33. Il caso più eclatante si verificò 
a Zero Branco, nel Trevigiano, dove nel maggio del 1917 una conferenza pa-
triottica organizzata dall’Unione insegnanti scatenò una sommossa che vide la 
partecipazione di un migliaio di donne e il tentativo di incendio del municipio; 
24 donne furono arrestate, 7 delle quali minorenni. Le classi dirigenti, d’altro 
canto, reagirono alla crisi con l’intensificazione della propaganda patriottica, 
attuata da «comitati di resistenza interna», istituiti per contrastare disfattisti, 
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cattolici neutralisti e socialisti; contestualmente i giovani lavoratori – che go-
devano di una inedita visibilità – furono oggetto di una campagna di stampa 
criminalizzante, volta a ristabilire le gerarchie sociali alterate dal conflitto34. 
D’altro canto, il carattere logorante che assunse la partecipazione dei civili alla 
mobilitazione bellica, per reazione, non mancò di ingenerare sentimenti di stra-
niamento, caratterizzati dal ripiegamento sulla sopravvivenza quotidiana, dalla 
ricerca di nuovi consumi e socialità; tali atteggiamenti, bollati come decadenza 
morale da clero e ceti medi, in realtà possono essere interpretati come desiderio 
di “normalità”, volontà di rimuovere lo spettro della guerra, delle fatiche e delle 
angosce a essa connesse.

Tra l’estate e l’autunno del 1917 la mobilitazione delle risorse umane e mate-
riali del territorio veneto giunse al culmine, accompagnata dal «vivo malconten-
to» determinato dalle sottodimensionate assegnazioni di carne e farine nei centri 
di Padova e Vicenza35. La crescente risonanza della rivoluzione russa di febbraio, 
le sanguinose offensive del 1917, gli echi della nota papale – peraltro diffusa in 
migliaia di copie – e della rivolta di Torino sollecitarono una opposizione spic-
catamente politica al conflitto, soprattutto nelle zone bracciantili36. Nelle altre 
zone la disaffezione si manifestò sotto forma di divinazione, di diffusione di 
volantini, oppure ancora attraverso la circolazione di false notizie, fenomeno 
che impose uno stringente controllo dei mercati settimanali37. Ad allarmare le 
autorità militari e civili furono anche l’aumento della renitenza e del favoreg-
giamento alla diserzione, reato quest’ultimo particolarmente diffuso nell’en-
troterra veneziano, nella «provincia disfattista» di Rovigo, nei colli Euganei e 
nelle vallate del Veronese. Nelle campagne possidenti e stato furono considerati 
“nemici” che mettevano a rischio la sopravvivenza delle comunità attraverso le 
requisizioni e le chiamate alle armi; si spiegano così gli scoppi improvvisi della 
collera popolare nella tarda estate del 1917, come accadde Rosà (Vicenza), Grez-
zana e Lugo (Verona), Vazzola (Treviso) Schio e Casasola (Vicenza), con assalti a 
municipi e magazzini, blocchi del traffico ferroviario38. Nelle zone di montagna, 
alle pendici degli altipiani, nel Bellunese e nel Cadorino, le tensioni interne si 
traducevano nella competizione tra civili e militari per l’accesso ai boschi e ai 
pascoli e la difesa delle risorse locali. Perfino in zone lontane dal fronte come il 
Trevigiano si verificò una aspra contesa tra contadini, municipi e comandi per 
i foraggi, la legna, l’utilizzo degli edifici, perfino per la gestione dell’acqua39. Nei 
centri urbani, come a Venezia, il malcontento coinvolse anche parte dei ceti me-
di che, a fronte del loro impegno patriottico, vedevano scemare il proprio status 
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sociale e il potere di acquisto40. Nell’autunno del 1917 i ceti popolari sembravano 
quindi sottrarsi alla radicalizzazione della mobilitazione, come dimostrano le 
crescenti tensioni fra città e campagna, il boicottaggio delle conferenze patriot-
tiche e gli atti di disfattismo minuto.

Il “trauma” di Caporetto e la “grande paura”

La disfatta di Caporetto costituì una cesura rispetto all’andamento della 
guerra; il conflitto, nelle vesti di «guerra totale», giungeva «in casa», portando 
con sé violenza, caos, la tumultuosa ritirata di civili e militari incalzati dal nemi-
co, lo spettro della sconfitta41. L’impatto fu drammatico: le voci si susseguirono e 
le popolazioni, prive di guida e di informazioni, furono colte dal panico e dallo 
smarrimento. Nelle settimane che seguirono lo sfondamento la situazione di 
sgomento fu aggravata anche dalle ordinanze che disponevano la precettazione 
degli uomini validi, lo sgombero di derrate, mezzi e materiali e dall’allestimento 
delle linee difensive che comprendevano anche i grandi centri abitati. Nel Vero-
nese la popolazione attendeva con «un’angoscia infinita» l’ordine di evacuazio-
ne oltre il corso del Po, i veneziani chiedevano di essere trasferiti in luoghi più 
sicuri, minore tensione si registrò a Padova, dove il timore dell’invasione ebbe 
l’effetto di compattare autorità e cittadinanza42. Nell’immediato la tenuta del 
nuovo fronte sul Piave ebbe un effetto positivo ma il morale delle popolazioni ri-
mase piuttosto fragile43. Il trauma dell’invasione esasperò le divisioni che erano 
già presenti nella società veneta; nonostante gli eventi trasformassero il conflitto 
in una lotta per la difesa della nazione, le prime attestazioni di volontà di resi-
stenza si registrarono infatti soprattutto tra i ceti medi e la borghesia urbana; 
nel Vicentino e persino nel Rodigino socialista, in una sorta di rinnovata union 
sacrée, i comitati di assistenza, i notabili e il clero incitarono i soldati a resistere 
e invitarono la popolazione alla calma e alla collaborazione con le autorità mili-
tari44. La popolazione rurale, invece, stanca e demoralizzata, come dimostrano 
i casi del Bassanese e del Trevigiano, non fuggì come le classi dirigenti e inter-
pretò l’invasione come una rapida conclusione del conflitto45. La sfiducia e la 
stanchezza erano tali – come affermava lo stesso Diaz in una lettera a Orlando 
il 24 novembre 1917 – che le popolazioni, benché direttamente minacciate dal 
nemico, erano tutt’altro che patriottiche e si dimostravano «ostili» nei confron-
ti dei reparti italiani e alleati; le donne addirittura auspicavano l’occupazione 
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nemica perché ciò avrebbe implicato la fine della guerra, l’agognata pace e la 
punizione dei «signori». Alla fine del mese di dicembre 1917 i sentimenti pa-
cifisti risultavano addirittura rafforzati, con una marcata ostilità nei confronti 
degli alleati, ritenuti responsabili del prolungamento del conflitto46, si lamentava 
inoltre la subalternità della posizione italiana («si fa la guerra per gli inglesi con 
il sangue nostro») e si diffondevano voci che prevedevano la pace per Natale (la 
«pace forzata», la «pace separata», lo «sciopero generale» del 25 dicembre) o la 
ribellione dei soldati («la Russia insegna»)47. Si trattava di voci che generavano 
disorientamento e sfiducia. Nelle retrovie le tensioni tra civili e militari erano 
accresciute anche dalle massicce requisizioni, dai danneggiamenti e dalle eva-
cuazioni; emblematico il fatto che in questi drammatici frangenti il “nemico” 
assumeva le sembianze delle autorità italiane, tanto che gli abitanti della Valle 
dei Signori si allontanarono forzatamente dalle proprie abitazioni imprecando 
«Viva l’Austria!»48. La delicatezza della situazione spinse il generale Diaz a fare 
appello ai vescovi veneti affinché il clero infondesse un nuovo spirito patriottico, 
parallelamente i comandi militari – attribuendo il malessere popolare alla pro-
paganda di matrice socialista – avviarono una capillare attività repressiva appli-
cando il “decreto Sacchi” contro il disfattismo combinato con provvedimenti di 
internamento49. Tra il dicembre e il febbraio del 1918 la situazione nelle retrovie 
del Piave fu particolarmente difficile: le popolazioni, «costernate», vivevano in-
fatti in uno stato di continua tensione e incertezza dovuta all’eventualità di uno 
sgombero, alle urgenze della sopravvivenza quotidiana, ai pesanti processi di 
ri-militarizzazione del territorio e ai bombardamenti pressoché quotidiani50. In 
attesa di un evento catastrofico, i civili vivevano «nello spavento», nel «caos», 
«giorno per giorno», concentrati sulla sopravvivenza quotidiana, in maniera 
meccanica, quasi smarrendo il senso del tempo, con sentimenti che oscillavano 
tra la sovraeccitazione e l’apatia51. Nel febbraio del 1918 la depressione degli ani-
mi fu tale che la popolazione si dimostrò riluttante a dare inizio ai lavori agricoli 
in quanto le colture «avrebbero nutrito gli invasori»; dopo i fatti di Caporetto e 
la presenza alleata, analoga sfiducia e scetticismo accompagnarono il ritorno in 
linea dei reparti italiani sul Piave. 

La stessa vicinanza al fronte di combattimento alimentava notizie contrad-
dittorie, «catastrofiche» e allarmanti che si diffondevano dalle retrovie all’inter-
no, veicolate da donne, profughi, disertori e soldati; sin dai primi giorni della 
disfatta circolavano voci relative alla presenza di spie, alla conclusione delle osti-
lità, a insorgenze rivoluzionarie, al presunto tradimento delle truppe italiane, 
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perfino di attacchi con sommergibili e di sbarchi austriaci sulle coste romagnole 
e presso l’Adige52. Nei mesi successivi la febbre di novità non cessò: tra il febbraio 
e il marzo del 1918, ad esempio, ebbe vasto riscontro la falsa notizia dell’occupa-
zione austriaca del Monte Grappa, tanto che lo stesso Diaz dispose un «inflessi-
bile rigore» contro coloro che turbavano la «coscienza pubblica»53; analoga seve-
rità venne richiesta, pochi mesi dopo, contro alcuni soldati che diffondevano nel 
Rodigino voci secondo le quali i tedeschi avrebbero trattato bene le popolazioni, 
le condizioni del Friuli occupato erano «buone» e la guerra sarebbe finita «se si 
fosse ascoltato il papa»54. Altrettanto diffusa – indice dell’aspirazione alla pace 
che pervadeva soldati e civili – la voce del «tradimento» delle truppe, secondo la 
quale «i soldati friulani, trevigiani e bellunesi erano disposti a darsi prigionieri 
per poter fare ritorno alle proprie case mentre quelli non veneti, per denaro, 
erano disposti a ritirarsi fino al Po»55.

 In un contesto segnato dall’incertezza, le false notizie sembravano influen-
zare le dinamiche dell’esistenza quotidiana; esemplari a questo proposito le 
voci che si diffusero nell’aprile-maggio 1918 secondo le quali il governo aveva 
emanato l’ordine di sospendere le semine nelle province di Treviso, Padova, Vi-
cenza, Verona in attesa degli esiti delle operazioni militari56. Tali voci – che gli 
interventisti e lo stesso Comando Supremo attribuivano ai soldati socialisti che 
volevano provocare una «rivoluzione per fame»57, in seguito rivelatesi false – 
imposero l’intensificazione dell’attività di sorveglianza e sollecitarono una pun-
tuale azione di contro-propaganda da parte dei sindaci, coadiuvati dai vescovi di 
Padova e di Treviso; nel maggio del 1918 la lettera pastorale del vescovo Longhin 
che invitava i fedeli a procedere con le semine e condannava l’opera degli agi-
tatori venne stampata in 30.000 copie e distribuita tra le truppe e i contadini58.

Tra repressione e rimobilitazione

Dopo Caporetto la «rimobilitazione patriottica» fu alquanto faticosa e pro-
cedette con tempi e modalità diverse, in ragione della distanza dalle linee di 
combattimento e del grado di situazione di “emergenza”. Almeno inizialmente 
le istanze di resistenza e di sicurezza interna prevalsero su quelle di ordine mo-
rale e pertanto si registrò una decisa accentuazione del controllo repressivo; tra 
il gennaio e il maggio del 1918 i vertici militari e civili cominciarono a prestare 
una maggiore attenzione al sostegno morale delle truppe e dei civili disndo l’at-
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tività del Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, 
le Opere federate e i cosiddetti «Uffici P»59.

Le province venete divennero quindi una sorta di laboratorio in cui si speri-
mentarono nuovi strumenti propagandistici per riacquistare la saldezza neces-
saria per proseguire il conflitto. In questa direzione, mentre l’assistenza civile 
e patriottica proseguì la sua attività anche nei momenti più critici, i municipi 
cercarono di rinnovare il legame con i soldati al fronte, promuovendo premi per 
i combattenti e le loro famiglie, sottoscrizioni e cerimonie pubbliche in onore 
dei reparti italiani e alleati60. Temi quali la solidarietà verso i profughi, la «bar-
barie» degli invasori, il dovere della difesa del territorio nazionale, la terra, il 
diritto dei popoli oppressi, si intrecciarono a quelli religiosi; le stesse tecniche di 
comunicazione furono rinnovate, puntando sulla semplicità e l’immediatezza 
dei messaggi veicolati attraverso immagini, manifesti, giornali di trincea, film. 

A partire dal maggio del 1918, sia pure tra difficoltà e diffidenze, nelle retrovie 
si tennero numerose conferenze patriottiche, condotte da propagandisti, mutilati 
di guerra, rappresentanti dell’Unione insegnanti italiani, comitati di resisten-
za. La stampa («Il Gazzettino», «Il Veneto»), l’attività di propaganda «spicciola» 
nonché l’azione del clero contribuirono a risollevare il morale, rassicurando la 
popolazione in merito alle difficoltà annonarie, alle requisizioni e ai danneggia-
menti arrecati dalle truppe; le stesse scuole e le canoniche diventarono centri di 
resistenza interna, promuovendo iniziative patriottiche e diffondendo opuscoli 
preparati dalle Opere federate61. Sulla risoluzione della popolazione civile agì la 
demonizzazione del nemico attuata dalla propaganda, il concreto timore delle 
violenze e l’impossibilità di sottrarsi alla pesante militarizzazione del territorio.

D’altro canto, la resistenza non ammetteva esitazioni, pertanto i «nemici 
interni» – socialisti, cattolici neutralisti –, «agenti di disfattismo» (profughi, 
operai militarizzati, donne di nazionalità straniera, prostitute), oppure parroci 
«austriacanti» (presunte spie, oppure che ostentavano atteggiamenti «passivi» 
o «parlavano di pace senza far accenno alle vittorie italiane»62) furono deferiti 
ai tribunali o – come accadeva nella Piazzaforte di Venezia o nelle retrovie del 
Piave – allontanati con provvedimenti extragiudiziali di internamento63. Tale 
prassi repressiva ebbe l’effetto di impedire l’insorgere di forme collettive di di-
sfattismo, pertanto le voci dissenzienti, come accadde nel Padovano o nel Vero-
nese, rimasero isolate e spesso sovrastate dalle istanze patriottiche64.
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Scenari incerti. Dalla primavera all’autunno 1918

Nel corso della primavera, nonostante un fenomeno di generale assuefazione 
alla nuova condizione bellica, il malessere popolare nelle retrovie non si placò. 
Ne sono testimonianza le relazioni che i commissari veneti delle Opere fede-
rate fecero al ministro Comandini nel marzo-aprile del 191865. Queste ultime, 
sebbene inficiate dalla volontà di accrescere l’efficacia dell’azione dei commissa-
ri oppure, per converso, di esagerare la disaffezione, delineavano uno scenario 
segnato da una forte demoralizzazione che, partendo dalle truppe in licenza, si 
diffondeva tra la popolazione. Tra i civili, infatti, la propaganda disfattista aveva 
preso a Padova «una piega assai pericolosa» («Corre voce di una nuova Caporet-
to»; «distacco della Venezia dal regno d’Italia»); a Rovigo si accusavano i clerica-
li di aver diffuso tra le donne l’idea che «se si fosse risposto alla nota papale ora 
la guerra sarebbe terminata» e si temeva una «esplosione violenta». La provincia 
di Vicenza manifestava sentimenti contrastanti ma, nel complesso, di segno ne-
gativo: se a Valdagno, Poiana Maggiore, Nanto il morale era «buono» e a Malo 
si riteneva necessaria la resistenza, in altre località, invece, dominava la stan-
chezza: ad Arcugnano, per esempio, la popolazione era «contraria alla guerra» 
e si lamentava delle requisizioni. Stanche, malcontente e disfattiste apparivano 
le popolazioni di Montebello Vicentino, Quinto, Campiglia di Berici, Barbari-
no, Barbano, Bressanvido, Barberano, preoccupate per una eventuale invasione 
quelle di Altavilla, scontente per il caroviveri quelle di Grisignano66. Tale qua-
dro veniva confermato anche dagli uffici informazioni della V e IX armata nel 
corso del mese di maggio67. Gradualmente si registravano anche segnali di te-
nuta; come indicavano le informative militari, nel padovano lo spirito pubblico 
appariva tranquillo, non si presentavano episodi di propaganda antipatriottica, 
la popolazione non osteggiava «l’opera del governo»; nel contempo si rilevava 
che il «desiderio generale di pace», diversamente da quanto avveniva all’interno 
della penisola, non era quello di una pace «a tutti i costi», «incondizionata», ma 
si esprimeva sotto forma di una pace «vittoriosa»68. Il morale, tuttavia, appariva 
fragile e condizionato dai bisogni materiali, dall’incertezza e dalla diffusione di 
notizie allarmanti; la stanchezza per il conflitto e il timore di una nuova offensi-
va facevano sì che le popolazioni ricercassero la protezione divina, come attesta 
la partecipazione alle funzioni mariane e la ripresa delle attese millenaristiche69. 

L’offensiva austro-ungarica del giugno del 1918 generò sentimenti di grande 
apprensione per la tenuta del fronte. La “vittoria” del Piave risollevò il mora-
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le non tanto nelle immediate retrovie, dove la popolazione era esausta per le 
tensioni sofferte, ma soprattutto all’interno, dove si verificarono manifestazio-
ni spontanee oppure organizzate dalle associazioni patriottiche; a Verona già 
il 22 giugno un gruppo di studenti improvvisò un corteo, il giorno successivo 
si verificò un assembramento di circa 4000 persone; sempre il 23 fu la volta di 
Vicenza, con una «animatissima dimostrazione», il 25 a Padova 2000 persone 
inneggiavano all’esercito e agli alleati, il 30 a Schio circa 3000 persone davano 
vita a un corteo verso la sede del V° Corpo d’Armata70. Per l’occasione sindaci, 
deputati, esponenti di associazioni irredentiste e di comitati di profughi faceva-
no giungere al presidente del consiglio Orlando le proprie congratulazioni per la 
«luminosa vittoria»; tra i telegrammi spiccavano quelli del sindaco di San Zeno-
ne degli Ezzellini che esprimeva la gioia della popolazione nonostante «i disagi 
e i pericoli» e quello del primo cittadino di Crespano Veneto che proponeva di 
dichiarare il Grappa «monumento nazionale»71. 

Nonostante gli entusiasmi, l’attenzione delle autorità nei confronti del di-
sfattismo non conobbe flessioni, tanto che vennero sequestrate immagini sacre 
con preghiere per la pace, venne bandita la parola «pace» nei discorsi pubblici 
per timore di «scioperi militari»; altresì alla fine del mese di giugno 1918 i pre-
fetti sorvegliarono le «cerimonie propiziatrici per la pace» in occasione dei santi 
Pietro e Paolo, senza tuttavia riscontrare particolari problemi; come sottoline-
ava il prefetto di Vicenza, lo spirito pubblico era ancora elevato in ragione dei 
successi militari sul Piave72. In questo frangente la chiesa veneta ribadiva il suo 
patriottismo, infatti in un numero speciale de «La Difesa del Popolo», intitolato 
La guerra e il Papa (stampato in circa 40.000 copie), si giustificava l’operato di 
Benedetto XV e si invitava i fedeli a «resistere!!»: 

RESISTERE vuol dire assicurare alla Patria ed al mondo una pace giusta e durevole; 
RESISTERE vuol dire infondere nei soldati la fiducia che il loro eroismo non sarà 
inutile; 
RESISTERE vuol dire preparare per tutti un domani onorato, fortunato, tranquillo.

La «resistenza» veniva programmaticamente identificata nella rinuncia agli 
interessi personali a favore di quelli «del Paese», nell’accettare i sacrifici, limitare 
i consumi, aumentare la produzione e attivarsi nell’assistenza civile; tale prassi 
doveva essere accompagnata dalla «concordia» e dal superamento di «partigia-
nerie», dal soccorso ai profughi e agli orfani, da una condotta di vita sobria e 
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morale e dall’implorazione della benedizione divina sulla «Patria»73. Nei mesi 
che si susseguirono alla «battaglia del solstizio» il morale della popolazione ap-
pariva ancora diversificato; come rilevavano le informative militari mentre nel 
Padovano e nell’entroterra veneziano il morale si risollevò in ragione dei positivi 
effetti della propaganda patriottica e della graduale ripresa della vita economica, 
a ridosso delle linee del Piave la situazione appariva ancora critica, non solo 
perché le popolazioni erano «avverse alla guerra» ma erano anche esacerbate 
dai danneggiamenti arrecati dalle truppe, per cui le autorità militari ritenevano 
opportuno concedere esoneri e licenze agricole ai soldati locali per rassicurare 
le popolazioni e alimentare lo «spirito di resistenza»74. 

L’estate-autunno del 1918 fu contraddistinto da uno stallo dell’attività mi-
litare, costanti incursioni aeree e dalla diffusione dell’epidemia dell’influenza 
«spagnola». Uno degli ultimi significativi sussulti dello spirito pubblico si regi-
strò agli inizi di ottobre del 1918 quando l’agenzia Stefani diede la notizia delle 
proposte di pace da parte degli Imperi centrali. La popolazione veneta reagì con 
grande entusiasmo, nel Rodigino le notizie dell’armistizio innescarono manife-
stazioni «calorose», nei paesi furono «suonate le campane a festa»75, a Vicenza 
– come segnalava un commissario delle Opere federate – le prime reazioni tra 
i soldati e nei quartieri popolari furono all’insegna di una gioia «esagerata»: 
«si vedeva imminente la pace, se la toccava con la mano. Canti, grida di gioia 
per le strade, brusio di agitazione per tutto»76; a Padova in alcuni la gioia «ave-
va raggiunto il parossismo», in altri aveva suscitato «diffidenza»77; a Verona e 
provincia, invece, le popolazioni erano «calme» e non si erano abbandonate «a 
premature manifestazioni», mentre a Treviso, – segnalava burocraticamente il 
prefetto – dopo le «prime impressioni eccedenti il loro significato reale», erano 
ritornate «calme», senza «segni di ostilità», in «attesa fidente» della «pace no-
stra»78. L’illusione di una «pace immediata» fu di breve durata, ma destò grandi 
preoccupazioni nella autorità, tanto che avviarono una ampia campagna pro-
pagandistica al fine di continuare la lotta e non compromettere «i sacrifici» che 
il paese aveva fatto durante il conflitto79. Prefetti, sindaci, clero, Opere federate, 
associazioni come la “Dante Alighieri” vigilarono sul morale di soldati e civili 
e promossero iniziative patriottiche – come a Verona e a Padova – oppure dif-
fusero manifesti e migliaia di volantini e di cartoline che incitavano alla resi-
stenza, come si verificò a Vicenza, Treviso, Rovigo80. La propaganda stigmatizzò 
l’azione degli Imperi centrali definendo le proposte di pace «una trappola», «un 
tranello», una «frode», una pericolosa «illusione». Era necessario «stare all’erta», 
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diffidare da «infondate lusinghe», resistere e riconquistare le province invase 
«con le armi alla mano» al fine di raggiungere «la vittoria e la vera pace»81. Se da 
un lato era necessario insistere con l’attività patriottica – soprattutto nel Polesi-
ne dove si temeva che la pace avrebbe significato l’avvio di agitazioni di carattere 
rivoluzionario –, dall’altro trapelava anche un moderato ottimismo; a Vicenza, 
ad esempio, la popolazione, animata dal desiderio di una «una pace giusta e du-
ratura» generata dalle sofferenze patite, appariva fiduciosa «in una non lontana 
pace vittoriosa», sentimento corroborato dall’alto morale delle truppe dell’In-
tesa presenti e dalla consapevolezza del «prossimo disfacimento dei nemici»82.

L’offensiva conclusiva di Vittorio Veneto e la tanto attesa fine del conflitto 
giunsero nel momento in cui gli animi erano nuovamente preoccupati per la pro-
spettiva di un altro inverno di guerra; i telegrammi che i prefetti delle province 
venete spedirono al Ministero degli Interni alla conclusione delle ostilità descri-
vevano piazze affollate ed esultanti; accanto all’entusiasmo spontaneo, le Opere 
federate e le sezioni dei mutilati e invalidi organizzarono cortei e manifestazioni 
(Rovigo, Padova) e diedero avvio alle sottoscrizioni per le «Terre liberate»; a Pado-
va una folla di 20.000 persone dava vita a una grande manifestazione e un corteo 
saliva verso monte Berico; a Venezia ci furono festeggiamenti in Piazza San Marco 
«con un vero delirio di entusiasmo» per l’occupazione di Trento e di Trieste; a 
Verona la folla manifestava il suo entusiasmo con musiche e bandiere, mentre agli 
operai veniva concesso un giorno di ferie83. A cavallo del Piave, come segnalano i 
libri storici parrocchiali, da una parte il suono delle campane accompagnava l’en-
tusiasmo popolare, mentre nelle terre invase si celebrava la liberazione con un Te 
Deum di ringraziamento e feste di piazza con «evviva all’esercito e al re».

Osservazioni conclusive

Vicina o lontana dal fronte l’esperienza bellica si rivelò totalizzante e condi-
zionò fortemente il morale delle popolazioni venete. A livello generale, mentre 
la piccola e media borghesia urbana e i ceti dirigenti si dimostrarono convin-
tamente interventisti, conoscendo un momento di sbandamento solamente di 
fronte ai fatti di Caporetto, il morale delle classi popolari, che interpretarono in-
vece il conflitto come una minaccia e si rifugiarono nella dimensione familiare e 
comunitaria, oscillò in relazione alle varie fasi e alle condizioni materiali. Dopo 
la difficile congiuntura del 1914-15, nella fase centrale del conflitto il morale si 
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risollevò gradualmente in ragione della ripresa economica legata alla presenza 
militare tra fronte e retrovie; in questa fase i punti di flessione del morale furono 
rappresentati dal primo inverno di guerra e dalla Strafexpedition, mentre il pic-
co positivo, almeno in ambito urbano, coincise con la conquista di Gorizia. Nei 
primi due anni di guerra la popolazione veneta fece quindi valere le capacità di 
resilienza e di adattamento alle nuove esigenze del conflitto, così come l’azione 
del clero ebbe un importante effetto di stabilizzazione emotiva. La contiguità 
con le linee del fronte, la presenza della guerra attraverso la militarizzazione del 
territorio e della violenza bellica gravarono costantemente sulle popolazioni. La 
“febbrile” attività della società di retrovia implicava altresì l’accumulo di con-
traddizioni e di tensioni, destinate a emergere a partire dall’autunno-inverno 
del 1916-17: la curva del morale dei ceti popolari conobbe una flessione pres-
soché continua, con una accelerazione negativa soprattutto nell’estate-autunno 
del 1917 quando si fecero evidenti i sentimenti di disillusione. In questa direzio-
ne, oltre ai lutti e alla lunghezza del conflitto, agì negativamente lo straordinario 
peso della presenza militare sull’economia e le risorse locali, aspetto che fece 
emergere forme di opposizione, o più spesso, di distacco dalla mobilitazione; in 
questa fase i temi propagandistici del sacrificio, dell’emulazione retrovie/fronte 
e la stessa vischiosità delle relazioni paternalistiche intessute da possidenti, no-
tabili, parroci andarono incontro a una progressiva erosione, aspetto che tolse 
spazi di mediazione ed esasperò le fratture economiche, politiche e sociali tra 
città e campagna già verificatesi nel corso della crisi del 1914-15.

La disfatta di Caporetto rappresentò un drammatico punto di rottura che 
certificò la netta divaricazione dei sentimenti: tra i ceti medi emersero delusio-
ne, rabbia ma anche volontà di riscatto, nei ceti popolari il desiderio di pace era 
talmente acuto che si giunse a invocare l’arrivo degli austriaci. La mobilitazione 
successiva a Caporetto, attuata ancora una volta con l’importante concorso delle 
autorità religiose e condotta in una fase di rilevante radicalizzazione del potere 
militare, ebbe successo, ma si configurò come un processo lento e differenziato 
a causa della difficoltà di motivare una popolazione esausta e, nelle retrovie del 
fronte, in larga parte priva di riferimenti a causa della fuga di massa e degli sgom-
beri forzati. Non stupisce dunque che nella primavera del 1918 il morale fosse 
piuttosto basso e prevalesse un senso di sfinimento fisico e psicologico; per con-
verso incideva il clima di forzata resistenza e il timore del nemico, elementi che 
sollecitarono il passaggio dalle istanze di pace «a tutti i costi» presenti nei primi 
mesi del 1918 a quelle di «pace vittoriosa» che si consolidarono, sia pure con alti e 
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bassi, dopo la tenuta del fronte nel giugno. Nella lunga congiuntura bellica – ini-
ziata con il drammatico agosto del 1914 e protrattasi ben oltre la fine delle ostilità 
– la popolazione veneta fu sottoposta a pressioni straordinarie e a processi di ri-
mescolamento sociale particolarmente accelerati; sulla tenuta del fronte interno 
agì la pesante militarizzazione e la «supplenza cattolica» che dapprima indusse le 
popolazioni a una rassegnata accettazione del conflitto e, nella crisi del 1917-18, 
contribuì a impedire che il disfattismo pregiudicasse la resistenza interna.

Nondimeno non si può non sottolineare come le peculiari forme assunte 
dalla territorializzazione del conflitto, in particolar modo sotto il brusco im-
pulso impresso dalla Strafexpedition, accelerarono – ancor prima della vicina 
provincia di Udine – l’emersione di sentimenti di stanchezza. In questa prospet-
tiva l’area di opposizione alla guerra, lungi dal coincidere con i soli socialisti, 
coinvolse soprattutto coloro che, sin dagli esordi, portavano il peso del conflit-
to: braccianti, operai-contadini, ex-emigranti, lavoratori militarizzati, profughi, 
sfollati, donne delle famiglie dei richiamati, giovani lavoratori. Nel corso del 
1918 lo sforzo di resistenza – soprattutto se si prendono in considerazione le 
zone di retrovia – si rivelò straordinario e nel contempo lacerante, proprio per 
le difficilissime condizioni in cui fu condotto; fu proprio in questa fase in cui lo 
Stato chiedeva pesanti sacrifici che iniziarono a circolare nuove aspirazioni – la 
terra, nuovi assetti sociali ed economici – destinate a esplodere drammatica-
mente nell’immediato dopoguerra.
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L’articolo valuta le modificazioni avvenute nel mondo contadino durante la 
Grande guerra. A causa dei cambiamenti successivi alla disfatta di Caporetto, 
l’area trevigiana risulta favorevole allo studio di termini quali “mobilitazione”, 
“requisizione” e “annona”. Il filo rosso dello studio è l’analisi degli stereotipi le-
gati alla società contadina, riconsiderati attraverso i principali interpreti: i par-
roci, i soldati e i “signori”. Ripercorrendo i cambiamenti interni alla famiglia 
contadina e le modalità di requisizione delle derrate alimentari, si propone una 
lettura del malcontento e del valore della mobilitazione contadina in guerra, in 
termini di sostegno all’esercito e conferimento di prodotti agricoli agli ammassi. 
Questo quadro interpretativo permette di osservare la nascita di nuove attitudi-
ni che i contemporanei sovrappongono a quelle precedenti in un unico giudizio: 
“costume dei contadini”. Si cerca di leggere il fenomeno uscendo da categorie 
che, almeno in parte, non appartengono alla campagna e che nascondono il gra-
do e l’entità delle trasformazioni in atto durante la guerra.

Stereotipi

L’11 novembre, San Martino, è il giorno del rinnovo o rescissione dei con-
tratti di mezzadria e affitto della terra, ed è a cavallo con Caporetto, 24 ottobre1. 
Gli austro-tedeschi avanzano lungo un confine temporale, oltre che geografico, 
sul filo della consegna dei prodotti e dei «conti» dei “signori”2. Il tempo della 
terra e del conflitto coincidono, confondendo il senso delle scelte prese dai rura-
li: più d’uno, sull’onda dell’invasione, deve aver sperato di conservare più della 
metà del totale3. La ritirata mette a nudo nuovi e antichi rancori: Eugenio Della 
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Barba, sindaco di Conegliano sotto l’occupazione austroungarica, descrive la ri-
valsa del «contado» nel razziare la città e nel confondersi con gli invasori sottoli-
neando come «qualche donna, che raccoglie merce gettata da soldati, grida “viva 
i germanici”»4. Proprietari e borghesi vedono la campagna, ignorante e cinica, 
salutare gli invasori come liberatori mentre i contadini ritengono che la guerra 
si sia ritorta contro coloro che l’hanno voluta. Come il caso di San Martino, 
altre questioni rimangono confuse. Gli stereotipi appiattiscono la lettura della 
vita dei paesi che punteggiano la pianura veneta, ricchi di una diversificazione 
che non può essere livellata dal termine “contadino”. In primo luogo anche chi 
faceva il falegname o il muratore spesso possedeva o lavorava un appezzamento 
più o meno grande. Il lavoro in fabbrica si inserisce in quello agricolo, come 
l’industria serica che ben si coniuga con i ritmi della campagna5. Infatti se la 
misura della ricchezza nella cultura contadina è data dai “campi”, non è detto 
che un fittavolo o un piccolo proprietario dovesse fare la fame6. La categoria dei 
“contadini” cinge da vicino i centri come Treviso, Montebelluna o Castelfranco, 
comprendendo una vasta tipologia di condizioni di vita, economiche, sociali e 
anche culturali, non sempre accomunabili. L’adattabilità a cambiare fondo, me-
stiere o emigrare dà l’idea di condizioni di vita fluide, che aumentano l’impor-
tanza relativa del nucleo familiare. Lo stereotipo dei “contadini” permette però 
di organizzare mentalmente lo spazio indefinito al di fuori delle porte urbane, 
vissuto con alterità da apparati di controllo e classi dirigenti: commenti come 
«basta uscire un’ora alla campagna per capire il sentimento della popolazione 
rurale»7 schiacciano la complessità del mondo agricolo. Le memorie di rurali 
raccolte da Camillo Pavan si aprono chiarendo subito il grado sociale ricoperto: 
medio o piccolo proprietario, artigiano, colono e, spesso, il numero dei campi 
posseduti. In una lista degli uomini arruolati nei giorni della disfatta, si indica 
la professione mentre dei coltivatori sono specificati i campi di terra8: i contadini 
non erano tutti uguali, ma pare che fossero solo loro ad accorgersene. Da questi 
elementi derivano delle osservazioni sulle speculazioni economiche e alimenta-
ri, e di riflesso sul sussidio economico ricevuto dalle famiglie durante il conflit-
to. L’Italia vive l’impatto del carovita già nel 1914-15, prima ancora dell’entrata 
in guerra9. La normalizzazione delle condizioni di crisi rese poi meno sorpren-
denti i successivi eventi (che fossero scioperi o battaglie) mantenendo come ri-
ferimenti mentali i fatti accaduti nei primi mesi10. L’improvviso caroviveri, e le 
effettive speculazioni, comportarono un pregiudizio generalizzato nei confronti 
della campagna, mentre chi accaparrava risorse erano grossi proprietari e, a un 
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livello più basso, fornai e rivenditori che evadevano le norme restrittive relative 
alla vendita del pane11. La campagna, però, è produttrice e quasi sempre in pos-
sesso di cibo. Per queste ragioni si riscontra malcontento nei confronti dei rura-
li, che non avrebbero dichiarato quanto prodotto. Avvalora questa affermazio-
ne, pur tenendo conto delle diverse disponibilità di prodotto, la contraddizione 
di un prefetto che, nel luglio 1916, permette di esportare grano dalla provincia12, 
mentre il Consorzio granario di Treviso denuncia il consumo di tutto il grano 
al 23 marzo 1916, segnalando l’inutilità, e il rischio sociale, di requisire in loco13.

Stando poi a un’altra relazione del prefetto, datata 8 dicembre 1916, la cam-
pagna trevigiana, a causa della chiamata alle armi e degli ampi reclutamenti 
di operai militarizzati14, aveva visto in breve tempo assorbite le eccedenze di 
manodopera: la popolazione rurale «non difetta [di] un relativo benessere quale 
godeva prima della guerra»15. La manodopera è assorbita dalla leva come dalle 
nuove opportunità lavorative, che comportano un’inattesa immissione di dena-
ro nel mondo rurale. Si sottolinea come non fosse comune disporre di denaro li-
quido, dominando in molti casi il baratto, in particolare attraverso lo scambio di 
uova16. Mentre il carovita aumenta e il sussidio permette l’acquisto di un chilo di 
pane17, la campagna, autosufficiente, può accantonare quel denaro in più, oppure 
usarlo per fare cose mai sperate, come si legge da la “Gazzetta del Contadino”, 
che segnala come sia «dolorosa verità quella [...] constatata sulla troppa frequen-
za dei nostri contadini ai mercati settimanali»18. Stando allo stesso giornale il 
fenomeno non si riduce nemmeno nel 1917:

Martedì a Treviso e mercoledì a Montebelluna, [...] i mercati riescono sempre af-
follati da contadini e contadine i quali si riversano ad una certa ora negli alberghi, 
trattorie, osterie per mangiare e bere così abbondantemente come non hanno mai 
fatto negli anni normali19.

Il surplus improvviso nutre lo stereotipo del contadino che guadagna, indif-
ferente alle difficoltà della nazione. Oltre alle denunce contro la borsa nera, ali-
mentata dai soldati20, il giornale attribuisce la “corsa ai mercati” alla poca mora-
lità dei rurali. Da questo fenomeno emerge invece una crisi nelle  responsabilità 
e nei ruoli interni alla famiglia contadina. Sempre la “Gazzetta del contadino”, 
nel 1916, tratteggia il ruolo del «caporale», unico membro della famiglia rurale 
ad andare al mercato «soltanto quando [è] necessario provvedere ai bisogni della 
campagna e della famiglia». Invece, dallo scoppio del conflitto, si beve il vino 
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delle osterie, «più buono», ubriacandosi, senza contare che «il proprietario? È 
l’ultimo pagato!». L’articolo dà però la parola a uno degli avventori denigrati. Il 
giornalista trova per Treviso un uomo che aveva perso il figlio in guerra e, sco-
pertolo ubriaco, lo rimprovera chiedendogli perché: la risposta chiude l’articolo 
«Cossa volio, fasso per desmentegarme el dispiaser»21. Le famiglie contadine sof-
frono in quegli anni un vuoto e una rivoluzione: i maschi giovani sono al fronte, 
oppure dispongono di fonti di reddito alternative mettendo in crisi la struttura 
e i ruoli familiari. La campagna vede l’immissione di denaro liquido, che dà la 
possibilità di acquistare beni accessori grazie alla diminuzione del controllo so-
ciale. Nei casi in cui il denaro è accumulato, crea patrimoni di migliaia di lire22, 
quando per affittuari e mezzadri non era insolito contrarre debiti per riuscire 
a superare l’inverno. La “campagna” soffre una crisi in termini di struttura e 
composizione sociale, mentre la mobilità e le requisizioni non ne comportano 
necessariamente il dissesto. I panegirici istituzionali e giornalistici del lavoro 
femminile marcano gli scompensi prodotti da danaro e vuoti familiari: donne 
e ragazzi a casa a lavorare segnalano l’assenza di quei capifamiglia che nelle 
rappresentazioni sono alternativamente ubriaconi o «caporali», in uno dei cor-
tocircuiti prodotti dalla duplicità dello stereotipo.

Parroci e soldati 

Questi comuni pel fatto di trovarsi in prima linea, anzi nella linea di combattimento, 
hanno duramente sofferto dalla guerra. I danni sofferti nelle case e nei raccolti, sia 
pure per necessità d’ordine militare, sia per il soggiorno delle truppe, che dura già da 
un anno, sono gravissimi.

Recita così la relazione del sindaco di Borso del Grappa al prefetto di Treviso 
datata 28 novembre 1918. Le condizioni descritte sono disastrose e della «deva-
stazione» responsabile è «la truppa»:

Da quasi un mese circa 3.000 uomini sono stati nuovamente accantonati ed accam-
pati nel luogo [e questi] raccolgono e tagliano quelle poche viti e sostegni e alberi da 
frutta e gelsi, rimasti dall’inverno decorso, per alimentare i numerosissimi fuochi 
accesi negli accampamenti.
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Inoltre «i soldati si presentano nelle case e chiedono prima ed esigono poscia, 
anche con minaccie [sic], farina gialla e pane asserendo di aver fame»23. Sembra 
di leggere uno dei diari dell’occupazione austroungarica. Osservazioni simili 
provengono poi da altri comuni lungo il fronte. Anche don Augusto Gasparin, 
parroco di Lancenigo, rileva come le condizioni sociali fossero peggiorate suc-
cessivamente alla vittoria24. Nonostante la gravità delle condizioni derivate dalla 
convivenza tra soldati e civili, non si può però parlare di regime d’occupazione 
per la retrovia italiana. In primo luogo le campagne, tra il 1915 e l’ottobre 1917, 
sono militarizzate ma non appaiono fortemente presidiate dalle forze di sicu-
rezza. La campagna, una sorta di “frontiera interna”, è ignorata e sottovalutata 
anche sotto altri aspetti: se per le trincee, pur intempestivamente, si riesce a 
produrre un apparato propagandistico efficace e d’effetto25, dei contadini ci si 
interessa non solo in ritardo, ma con azioni scoordinate, che arrivano a prevede-
re, come ultima ratio, la partecipazione del clero26. Il coinvolgimento dei parroci 
è solo la conferma dell’impossibilità di raggiungere capillarmente le campagne 
con ordini e requisizioni. La distanza dallo Stato deriva anche dalle modalità 
con le quali si requisisce, che denunciano l’ignoranza e la sottovalutazione delle 
campagne, evidenziate attraverso la ricostruzione delle requisizioni di bovini 
e foraggi nei centri di Castelfranco e Montebelluna. Le commissioni militari 
appaltano l’incetta ai comuni: le richieste non tengono però conto delle reali 
disponibilità di risorse27. I contadini, di fronte a ordini perentori, non si limitano 
a nascondere. Si registra infatti come a Castelfranco si siano offerti più bovini 
di quelli richiesti: eseguiti i lavori di aratura, nell’impossibilità di alimentare il 
bestiame, o per la paura di vederlo requisito dopo il costoso mantenimento, in 
molti decidono di venderlo all’amministrazione militare28. L’ordine di requisi-
zione arriva agli interessati tramite le parrocchie il giorno della messa oppure 
attraverso i giornali. La raccomandazione del sindaco di Castelfranco ai parroci 
«Avverta che le prenotazioni si ricevono in Municipio e raccomandi agli agri-
coltori […] di affrettare le offerte onde impedire requisizioni forzate»29 esplicita 
l’incapacità del comune di agire con le sue sole forze. Da alcune parole cancel-
late in un documento del sindaco di Castelfranco si verifica poi come l’autorità 
militare, se non ottenute le unità di bestiame richieste, proceda «recandosi nelle 
singole ville» senza tenere conto delle pregresse requisizioni30. È significativo 
che le truppe occupanti austro-tedesche agiscano allo stesso modo31. Visto il 
numero di agenti di pubblica sicurezza e l’ignoranza dello stato delle campa-
gne da parte delle amministrazioni, l’impressione è che gli agricoltori abbiano 
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larghi margini d’azione, essendo generiche anche le minacce dei sindaci in caso 
di rifiuto a presentarsi32. Anche i censimenti denunciano la difficoltà nel censire 
la ricchezza delle campagne: seppur i registri siano ricchi di informazioni e ag-
giornati di frequente, nel 18 novembre 1916 la commissione provinciale propone 
la creazione di commissioni comunali, composte dai più «importanti e influenti 
agricoltori del comune» che medino e rendano equa la requisizione, ma, soprat-
tutto, riuniscano «i piccoli proprietari perché consegnino qualche animale so-
cialmente, mentre isolati sfuggirebbero all’incetta». L’appalto, data l’inefficacia 
dei comuni, si dà ai proprietari, perché quelli più in vista, facilmente raggiun-
gibili, collaborino nelle requisizioni scaricando su altri le incette, essendo loro 
a scegliere i «proprietari  che devono consegnare [i] bovini alla Commissione 
quando questa ne faccia richiesta»33. Le commissioni comunali sono un tenta-
tivo di fare “senza il clero”, in realtà già ufficiosamente coinvolto dal sindaco di 
Castelfranco almeno dal 19 agosto 1915, con lettere che richiedono di spiega-
re ai contadini i rischi nel rifiutare di consegnare gli animali34. L’istituzione di 
commissioni parrocchiali nel 1917, che aggiungono il parroco a tutte le figure 
già presenti in quelle comunali, è un tentativo tardivo di integrare le parroc-
chie nella gestione delle campagne. Per quanto si evidenzi il valore patriottico 
di questi nuovi organismi, il loro programma prevede al primo punto di «ac-
certare le quantità di grano turco, frumento, riso, pasta, zucchero, in deposito 
presso le singole famiglie onde potere con sufficiente approssimazione stabilire 
il fabbisogno mensile per parrocchia e per il Comune»35. La situazione non pare 
modificata nemmeno nell’ultimo anno di guerra perché, operate le nomine dei 
delegati del comune che devono verificare lo stato dei patrimoni familiari, tra gli 
appunti allegati alle nomine del sindaco di Montebelluna si legge «richiedere la 
cooperaz[ione] di parroco del luogo!»36.

Prima di Caporetto le campagne sono segnate dalla presenza di operai e sol-
dati, ma il lavoro agricolo subisce ripercussioni relative. L’insofferenza verso la 
guerra è data, come si è visto, dall’assenza dei familiari e dalle modalità con le 
quali vengono eseguite le requisizioni: nonostante l’aumento delle cifre corri-
sposte e il miglioramento delle metodologie operative, per esempio requisendo 
il foraggio su più tagli. Il contadino rimane incastrato in un ingranaggio troppo 
grande, non rispettando le condizioni di consegna, oppure compiendo errori 
burocratici nel ritiro dei pagamenti. È un dialogo che cresce sugli errori, ma che 
lascia strascichi e rancori, contro un esercito che, nei fatti, si reca ogni due mesi 
circa nei centri per espropriare, già nel 1915, quote superiori a quelle dichiarate 
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del 10%37. Di fronte a queste azioni la campagna si adatta certo nascondendo, 
ma anche modificando i ritmi delle attività oppure ristrutturando il patrimonio 
a seconda delle condizioni di crisi. L’impressione che traspare è che la guerra, e 
la sua straordinarietà, siano affrontate con gli strumenti con i quali si combatte 
una carestia. Dopo la rotta di Caporetto non sembrano mutare le strategie di so-
pravvivenza, ma la considerazione del conflitto: aumentata a causa del contatto 
con le truppe e la vicinanza del nemico. Prima dell’ottobre 1917 la presenza dei 
militari è funzionale alla requisizione e al controllo, non alla difesa. I soldati, 
giunti al Piave, sono ovunque, nei campi, nelle stalle e nelle case. Harvey Wil-
liams, autista d’ambulanza americano, descrive il luogo nel quale viene acquar-
tierato: «We have two houses on a big farm where the people still are living. They 
live in a part of the house attached to the barn»38. La condivisione di spazio, tem-
po e cibo cementa un’unione di piccola comunità, slegata addirittura dal dato 
nazionale39. L’alimentazione dei soldati ne è testimonianza, essendo dipendente 
in buona parte dagli ospiti, scoprendo che, in estate, mangiavano uova, pesche, 
angurie, meloni40. Incontro e scontro camminano su un confine labile e la “vio-
lenza” è una categoria utile a leggere la condizione mista delle retrovie perché 
segna sfumature differenti rispetto alle zone occupate. Se la prepotenza è un 
mezzo immediato per ottenere beni e servizi, i rapporti con la popolazione lo-
cale rispondono al diverso grado di necessità dei soldati e soprattutto al legame 
instaurato con quest’ultima. Gli stessi prodotti rubati possono essere rivenduti 
più distante ad altri contadini con i quali si è legato, come ci informa una denun-
cia presentata in comune a Montebelluna, probabilmente nell’inverno 1917-18:

i soldati ingresi e i soldati taliani anno robato tutto il resto […] e li portava a vendere 
a Caonada […] ano venduto alle donne dacaonada per poco e per niente e lano presa 
questa roba41.

Chi punta il fucile contro la popolazione ha a casa padri, figli o fidanzate 
identici. Le scorribande sono coperte dal cameratismo e soprattutto dall’igno-
ranza che nella propria comunità si ha di quelle azioni. I riferimenti alle violenze 
sessuali sono più vaghi rispetto alla zona d’occupazione, anche perché coperti 
dal pudore nazionale. Emergono lateralmente, come in questa memoria raccolta 
da Camillo Pavan

Mi hanno occupato quasi tutta la casa; hanno messo una scala di legno e dormivano là, 



48 | Giuliano Casagrande VENETICA 53/2017

depositati là [nel fienile] e noi avevamo questo pezzettino qua... Moglie. A sua madre le 
toccava chiudere le ragazze nelle stanze, che i soldati andavano a battere le loro porte42.

Osservatori più schietti, come Don Gasparin, riferendosi a tutto il periodo 
1915-18, spiegano:

Il paese, ancora prima della dichiarazione di guerra, si era empito di una vera ma-
snada di operai e braccianti venuti da tutte le regioni d’Italia a scavare trincee e trin-
ceroni, da cui fu percorso in lungo e in largo, poi vennero i soldati a occupare tutti 
i maggiori locali, specialmente delle industrie che sospesero i loro lavori. Aumenta-
vano i disordini morali; da una parte lutto e pianti, dall’altra baldorie e scandali, i 
trovatelli o figli illegittimi del tempo di guerra furono parecchi43.

Il rapporto tra civili e soldati non è soltanto negativo anche perché le avversità 
rendono la presenza dei militari utile alla sopravvivenza dei civili. È comune che le 
case fungano da mense cucinando prodotti forniti dai soldati, mentre la presenza 
delle furerie, con ingenti quantità di cibo, permette di alimentare anche chi chiede 
l’elemosina44. Le parole del parroco di Brendola sono significative in merito

Il popolo ha mangiato tanto pane e tanta carne dei soldati; coperte, scarpe, bianche-
ria ne passò per tutte le case. E in un tempo pericolosissimo, la gente temeva poco e 
il paese pareva convertito in una sagra perpetua.

Perfino don Angelo Gasparin, più moderato, conferma quanto riportato per 
Brendola:

durante l’anno della ritirata la gente rimasta era vissuta si può dire con i soldati e 
sfruttando e profittando dell’occasione aveva potuto ottenere cibi e indumenti [...] e 
[...], perché non dirlo, molti facevano grassi guadagni perché ai poveri soldati talvol-
ta affamati e bisognosi, vendevano e a caro prezzo, latte, uova, vino ecc.45.

La campagna, da “frontiera interna” si fa frontiera militare, sviluppando 
rapporti contrattualistici: il nodo della corda tra civili e soldati non è sempre a 
metà, o a favore di quest’ultimi, ma vive di una autoregolazione posta dal nuovo 
regime di vita in cui il mondo delle trincee è conosciuto da una fetta di socie-
tà civile. Questa sperimenta condizioni totalmente nuove nella propria terra, 
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ricorrendo con fiducia a soluzioni improvvisate e collaudate insieme. Ancora 
i cambiamenti più importanti non si riscontrano nel lavoro o nelle tecniche di 
sopravvivenza, quanto nei rapporti interni alla famiglia.

Signori

Don Camillo Fassetta, parroco a Vittorio Veneto sotto occupazione, scrive:

Questa bella città alla pari di tutti i paesi del retrofronte, si trovava [...] in “ottime 
condizioni economiche”. Il denaro circolava con ritmo veloce e in misura cospicua. A 
Vittorio, come a Conegliano, Oderzo, Portogruaro, Latisana, Pordenone e Sacile si 
stava egregiamente e tutto questo benessere crollò il giorno in cui il nostro esercito 
[…] subì la più grande offensiva nemica46.

La rotta di Caporetto fa dimenticare le difficoltà legate al carovita sin dal 
1914-15, ma il giudizio tratteggia il ricordo di un paese florido, con minime pre-
occupazioni economiche o sociali. Tra 1915 e 1917 il fronte, correndo in buona 
parte lungo le Alpi, aveva toccato marginalmente le aree abitate. Le zone di “re-
trovia” vere e proprie sono riferibili all’alto vicentino, fino a Bassano, e alle zone 
alpine e isontine. L’ignoranza del nemico e della guerra aveva lasciato spazio 
per la creazione di un immaginario che rispondeva alla cultura e alle aspettati-
ve delle diverse classi sociali. Di fronte all’invasione austro-tedesca, dopo tutto 
quello che si era scritto e detto sulla barbarie germanica47, sono in molti a non 
fuggire. A Sappada non ci si vuole muovere perché lì si è «lontani» dalla guerra48, 
mentre dal diario di Cunegonda Bozzetto, citato in Mario Bernardi, emerge un 
pensiero declinato in vario modo nelle memorie:

Vedaré se tratta de cristiani noo? I avarà na mama anca lori. I fioi nostri i è biondi 
come i sui. Me nono che se ricordèa de quande che i tedeschi governèa a Venessia e 
anca a Piavon el disèa: noialtri se stea ben. Se ghe dea qualche ombra de vin e lori i 
rispondèa: “bono taliano – bono taliano”. Cussì faren anca adès. Vin ghe n’è anca 
massa, e se no bastarà ghe zontaren anche qualche vovo”49.

Chi rimane non ha paura di morire o ritiene che le condizioni che lo aspet-
tano fuggendo siano peggiori di quelle in cui è o potrebbe trovarsi. La crisi di 
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Caporetto esprime una frattura già presente nel tessuto sociale italiano tra clas-
se dirigente e lavoratrice. Un’analisi comparata dei comportamenti delle po-
polazioni rispetto alle invasioni durante la Grande guerra mette in evidenza 
la particolarità del caso italiano. La fuga generale avviene in paesi che stanno 
collassando, come Serbia e Belgio50. Nei contesti nei quali solo una o più regioni 
vengono conquistate, si verifica la tenuta dei corpi sociali, come in Francia e 
Germania. Per comprendere la gravità della «Caporetto interna»51, è utile il caso 
galiziano52. La regione, conquistata e persa più volte da russi e austroungarici, 
vede la fuga della classe dirigente lungo linee etnico/politiche. Il territorio era 
stato però segnato dalla repressione delle organizzazioni russofile e successi-
vamente, da parte russa, da uguali attacchi contro l’intellighenzia asburgica e 
gli ebrei, per via del tradizionale antisemitismo zarista53. La fuga è giustificata 
dalla reciprocità delle violenze, che effettivamente scoppiano, protette dall’uno e 
dall’altro esercito: fughe e ritorni non coinvolgono però la classe rurale, stabile e 
impegnata nel sacco di palazzi e case abbandonate. Autopercezione e condizioni 
socio-economiche diffondono la paura per l’invasore, oppure no. Il panico delle 
classi dirigenti segnala certamente il timore per l’invasore, ma soprattutto la di-
saffezione verso la popolazione rimasta nella regione. Se in Galizia le fratture del 
corpo sociale avvengono su base etnico-economica, nel caso italiano la gravità 
della fuga mette in evidenza la distanza e la deresponsabilizzazione nei confronti 
delle sorti dei propri lavoranti o affittuari: in ultima analisi della propria terra. 
L’abbandono lascia in Veneto e Friuli una profonda impressione nelle memorie e 
nel racconto popolare54. La crisi di Caporetto mette a nudo la distanza tra classi 
dirigenti, legate alla guerra, e il disinteresse della campagna per un conflitto subi-
to e non dichiarato: indice ne è la differenza tra panico, diffuso a tutti i livelli per 
il pericolo inaspettato, e la paura, legata al “tradimento” e a una “vendetta” che è 
presente nelle memorie e nello spirito dell’offensiva austro-tedesca55. La campa-
gna esprime con la propria immobilità la scelta ribadita prima e dopo il 1915 di 
non aderire alla guerra. Non sono le forme della nascente partecipazione politica 
a dare corpo alle proteste; la resistenza della campagna è quella descritta da Ja-
mes C. Scott56: urlata, improvvisa, ostinata, così come si presenta nelle stigma-
tizzazioni patriottiche dei borghesi. Nel diario del già citato Della Barba, ancora 
in dicembre, nel più totale abbandono e saccheggio generale delle città, si legge:

In luoghi di campagna ci si diverte. Si balla allegramente. Il suonatore d’armonica, 
intascato il denaro, ripiglia il ballo, e grida: “Viva l’Austria”57.
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E ancora, incontrato in quei giorni un contadino, si sente urlare «Cossa fatu 
qua, in campagna. Va a casa toa. Viva l’Austria, abbasso l’Italian... quel fiol de 
un can»58. Il Veneto occupato esprime un sentimento diffuso, fotografato nei 
rapporti dei prefetti, di una campagna colma di rancore. L’impressione è che 
non siano le campagne a tenersi lontane, quanto lo Stato a non coinvolgerle. 
Discutendo il tipo di resistenza opposta dai notabili francesi all’occupazione te-
desca tra 1914 e 1918, James Connolly scrive che «these elites were proving to 
themselves and to others that they were worthy of their position»59. I nostri ceti 
dirigenti non ritenevano di dover provare di essere degni della loro posizione 
rispetto a mezzadri o coloni, innescando quella serie di accuse e rancori che 
porteranno alla forte instabilità della Marca successiva al conflitto60. Chi invece 
rimane sono i parroci, per lo stesso identico motivo dei maggiorenti francesi. 
Non solo li tratteneva il diritto canonico: fuggendo avrebbero compromesso la 
loro autorità61. Si rinviene una profonda diversità del concetto stesso di nazione, 
per la quale i notabili francesi si fanno valere come cittadini, rimarcando di 
trovarsi ancora in Francia di fronte all’invasore, mentre in Friuli e Veneto ci si 
riferisce all’Italia e agli italiani come ai territori e alle genti che stanno dietro il 
Piave. Specularmente nei giornali di trincea e nella propaganda si usa il termine 
“veneti” quando ci si riferisce alle terre occupate: la nazione era arretrata con il 
fronte militare, e quello doveva essere il posto per gli italiani, o per chi si rite-
neva tale62. Per questa serie di ragioni la mobilitazione degli agricoltori rispetto 
al conflitto non assume un vero significato nelle campagne fino a quando non 
diventano retrovie. Se così non fosse non si potrebbe comprendere il cambio 
d’opinione rispetto agli invasori avvenuto nelle terre occupate. A distanza di 
otto mesi dall’invasione, nelle campagne si è disposti a dare appoggio logistico 
agli agenti segreti. Le gravissime condizioni alimentari rendono ulteriormente 
difficile la pericolosa scelta di rimandare indietro i piccioni viaggiatori con in-
formazioni. L’arrivo dell’invasore ridisegna la concezione del nemico, l’incontro 
permette di riformulare la propria appartenenza etnica e patriottica, soprattutto 
su base linguistica, dati i documentati contatti tra popolazione e soldati trentini 
e triestini63. Gridare “Viva l’Austria” significa rifiutare ogni compromesso con 
lo Stato, identificato con i signori. Il grande desiderio di pace si declina nello 
scenario più catastrofico per chi ha voluto la guerra: la vittoria dell’avversario. 
Significa auspicare la fine del conflitto a ogni costo, ignorando il reale esito di 
una vittoria nemica. Per come lo si trova esplicitato nelle campagne questo non 
sarebbe quindi il rifiuto della nazione, quanto uno schiaffo ai signori, vero ber-
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saglio dell’odio e generali responsabili dei mali. La destra Piave sperimenta una 
condizione uguale e, paradossalmente, contraria. Segnata da simili rancori ver-
so l’autorità e i signori, viene percorsa dal proprio esercito. La guerra mette di 
fronte ai contadini i soldati italiani, dando loro corpo fuori dagli stereotipi. Il 
coinvolgimento nel conflitto è diretto, aumenta il grado di condivisione delle 
sorti del Paese e il senso stesso delle privazioni subite, innescando un patriotti-
smo “pragmatico”. Italiano è chi sta di qua del Piave e il nemico alle porte rende 
urgente riordinare le identità, innescando un comportamento riassunto da que-
sta memoria di un abitante di Saletto di Piave:

Mi hanno portato davanti a un tavolo dove c’erano tanti di quei medaglioni seduti, 
tante di quelle persone grandi e grosse che ora li detesto un po’ ... già, anche se non 
sono anti patriota, anzi se sono ... mi considero ... mi vanto di essere italiano ... li 
detesto per la maniera con cui si comportavano contro i soldatini64.

La campagna, conosciuta la “patria”, rimaneva nemica dei “signori”. Così 
i processi di mobilitazione, temuti o ignorati dallo Stato, promossi invece dal 
conflitto, contaminano entrambe le retrovie, rivoluzionate nei loro rapporti so-
ciali e nella definizione di identità e simboli.

“Viva l’Austria”?

Recentemente uno studio sull’autopercezione e ridefinizione delle apparte-
nenze nazionali dei profughi trentini ha sottolineato il valore dell’incontro, va-
lutando come il movimento e la conoscenza del nemico o del proprio Stato non 
siano scontati, ma sviluppino sentimenti di accettazione o rifiuto, quando non 
di fuga verso un’identità nuova65. Il titolo provocatorio dell’articolo è stato scel-
to per sottolineare la distanza proclamata dalla campagna contro i signori e la 
loro guerra. “Viva l’Austria” è la bestemmia di chi odia lo Stato, ma ne è orfano 
perché ignorato. Si fa la guerra dimenticando la campagna, denigrando le sue 
aspirazioni pacifiste, dipingendo contadini ignoranti, incettatori e infidi, quan-
do questi comportamenti sono, anche, risposte alla diffidenza e alla condizione 
di subalternità. “Viva l’Austria” è però la protesta vuota di chi comunque fa la 
guerra e reca agli ammassi «parte del raccolto». Quando infine l’Austria arriva 
avviene una maggiore definizione dell’identità. Nella sinistra Piave chi festeggia 
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le truppe imperial-regie cambia idea in qualche mese, verificando come le con-
dizioni di vita fossero drammaticamente peggiorate. Non sono solo le terre oc-
cupate ad accorgersene: le retrovie italiane partecipano a questa nuova condizio-
ne, vivendo la paura per l’invasione e dividendo i disagi con i soldati. Il “popolo 
in armi” rifluisce nelle campagne riconoscendosi allo specchio. La requisizione 
in questa nuova condizione perde di senso, essendo i civili compresi, de facto, 
nelle forniture militari, divenendo parte integrante dell’apparato, fornendo case 
e lavoro, anche cucinando cibo fornito dai militari66. Sullo sfondo della guerra 
e dei cambiamenti repentini che impone, la famiglia contadina sembra parare 
bene i colpi, essendo strutturata per vivere cicliche condizioni di crisi, alle quali 
risponde spostandosi o ristrutturando patrimonio e spesa. L’elemento che pare 
mettere più in crisi la famiglia è la perdita di sé stessa, dei suoi membri, per la 
guerra o per le nuove occasioni lavorative. Queste non significano necessaria-
mente la diminuzione del reddito, quanto lo scompenso interno degli equilibri: 
la rivoluzione dei ruoli più che della leadership. Il denaro acquisito, impensabile 
negli «anni normali», sostiene le famiglie solo nella misura in cui siano in grado 
di gestirlo: le aiuta oppure le disgrega. In un momento di accelerazione e modifi-
cazione repentina delle condizioni di vita, l’identità rimane liquida, dimostran-
dosi orgogliosi o servili in base al proprio potere contrattuale, variabile e piegato 
giornalmente per sopravvivere a condizioni diverse. Così come la rappresenta-
zione della «società contadina»67 è utile ai signori per gestirla e misurarla, d’al-
tra parte si rivela funzionale anche alla sua difesa, perché sopravvivere significa 
anche guardarsi in faccia e riconoscersi, giustificando e vivendo il nuovo mondo 
come fosse identico al vecchio.
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Introduzione

L’esperienza della Prima guerra mondiale per le donne fu, com’è noto, una tap-
pa importante per la temporanea ridefinizione dei ruoli che essa comportò e per la 
possibilità di sperimentare inediti spazi di libertà e di autonomia personale1. L’e-
spansione dell’economia di guerra consentì alle donne di allargare il campo delle 
loro attività, comportando nel contempo una moltiplicazione dei loro compiti, sia 
in ambito familiare sia nella sfera pubblica2. Se la guerra conferì a una parte di 
donne delle classi medio-alte una maggiore visibilità sociale, per le donne del ceto 
popolare comportò un aggravio, queste infatti si trovarono costrette ad affrontare 
da sole un periodo di crescenti ristrettezze economiche e alimentari, il peso di 
responsabilità inedite e un superlavoro provocato dal sommarsi dei compiti di 
cura con quelli extradomestici lasciati scoperti dagli uomini. Questo aggravio in 
alcuni casi concorse a irrobustire l’idea della propria identità e ad accrescere anche 
in questi contesti sociali l’autonomia femminile3. Il tema del rapporto tra donne 
e guerra, poco studiato in Italia, e solo a partire dagli anni Novanta, nel più am-
pio contesto dello sviluppo della storia sociale, ha ottenuto maggiore attenzione4. 
La maturazione di una nuova sensibilità ha sollecitato l’esplorazione di tematiche 
quali la prigionia, la guerra ai civili, le occupazioni militari, gli internamenti, la 
profuganza, temi nuovi per la storiografia nazionale, ma già presenti nelle ricerche 
e nella memoria locale trentina, veneta, friulana5. Questi studi hanno dimostrato 
come i civili furono direttamente coinvolti nel conflitto sperimentando gli effetti 
di una “guerra totale”; e furono le donne in particolare a esserne colpite, nelle 
retrovie del fronte, nelle zone occupate o tra i profughi in fuga. Nel corso degli 
ultimi anni le ricerche si sono incentrate in particolare su tre settori d’indagine: il 
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ruolo delle donne nell’economia bellica, le donne nelle situazioni estreme dell’oc-
cupazione e del profugato, le donne nella mobilitazione patriottica6.

Nelle retrovie del fronte

Nello specifico del presente contributo l’attenzione è rivolta all’esperienza 
lavorativa vissuta nelle zone montane della Carnia e del Cadore, nei paesi posti 
a ridosso del fronte e nelle retrovie, dalle “portatrici”. È così infatti che vengono 
definite donne e giovani ragazze impiegate nel garantire gli approvvigionamenti 
alle truppe ma anche nella costruzione e manutenzione delle vie di comunica-
zione, nello sgombero delle nevi, nella preparazione delle trincee. La popolazio-
ne nelle retrovie fu soggetta a una massiccia mobilitazione, alla militarizzazio-
ne dell’economia, degli spazi e dei tempi della vita quotidiana. L’enorme con-
centrazione di truppe affluite nelle zone a ridosso del fronte provocò una forte 
commistione tra civili e militari densa di conseguenze anche dal punto di vista 
sociale. In queste zone giunsero pure, negli anni del conflitto, circa 500.000 ope-
rai borghesi reclutati anche nelle regioni meridionali per l’esecuzione dei lavori 
logistici e difensivi gestiti dal genio militare. Le comunità furono trasformate 
dalle infrastrutture militari, sconvolte nelle abitudini e nelle relazioni sociali. Il 
territorio veneto e friulano fu sottoposto alla legislazione civile e a quella mili-
tare che comportò una serie di disposizioni fortemente restrittive delle libertà 
personali, controlli e arresti sulla base di semplici sospetti7.

Nei primi mesi di guerra si verificarono sfollamenti coatti di interi paesi e 
di vallate, alcuni dei quali al di fuori di ogni ragione strategica o di sicurezza. 
Migliaia di donne friulane, bellunesi e trentine vennero internate con l’accusa di 
essere filo austriche o spie8. I trasferimenti forzati si ripresentarono in forma an-
cora più tragica e tumultuosa nel periodo dell’occupazione austro-tedesca dopo 
la disfatta di Caporetto9. Nelle retrovie del fronte la presenza dei soldati, se da 
una parte poneva forti limiti agli scambi e agli spostamenti dei civili, dall’altra 
forniva agli stessi concrete occasioni economiche e differenti relazioni sociali. 
È ormai documentata l’importanza che rivestirono per donne e adolescenti le 
numerose possibilità di impiego offerte dall’economia informale derivante dalla 
presenza militare: la gestione di spacci e osterie, l’affitto di stanze, il lavaggio e 
la stiratura di indumenti militari, l’approntamento di laboratori logistici10. Per 
converso l’intensità dello sforzo bellico comportò uno straordinario prelievo di 
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risorse materiali quali legname, foraggi e animali11. In questo contesto di intenso 
sfruttamento delle risorse disponibili si colloca il caso delle portatrici, poco noto 
fino a qualche tempo fa, ma che in anni più recenti è uscito dallo stretto ambito 
locale per interessare un pubblico più vasto. Molto note sono le portatrici carni-
che, anche per la vastità del fenomeno che le vide impegnate nella zona montana 
della provincia di Udine; furono oltre duemila, le cui vicende sono state portate 
all’attenzione soprattutto dalle associazioni d’arma che ne hanno esaltato il pa-
triottismo e lo spirito di sacrificio. È necessario, invece, come sottolinea Matteo 
Ermacora nei suoi studi sull’impiego dei civili in zona di guerra, sottrarle a questa 
visione stereotipata e ricondurle al reale contesto in cui operarono, quello econo-
mico e militare della mobilitazione dei civili nelle retrovie del fronte12. Tuttavia la 
conoscenza di questo fenomeno a livello storiografico richiede ancora un lavoro 
approfondito e sistematico. Quello di portatrice-operaia fu un impiego diffuso 
non solo nella Carnia ma anche in diverse zone del Veneto quali il Cadore, il Co-
melico e l’Altopiano di Asiago, per estendersi successivamente, con lo spostamen-
to del fronte dopo Caporetto, alle zone del basso Piave, del Polesine, delle sponde 
dell’Adige dove fu necessario allestire nuove linee difensive. Le fonti d’archivio 
finora indagate offrono poche notizie, la maggior parte delle quali sono ricavabili 
dall’incrocio tra fonti locali, –archivi comunali, diari dei parroci, testimonianze 
orali –, e fonti nazionali quali gli archivi del Ministero della guerra-Segretariato 
generale per gli affari vivili, dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito e 
dell’Istituto storico e di cultura dell’Arma del genio. Le donne trovarono impiego 
anche come avventizie nei cantieri di lavoro trasportando ghiaia, per la costruzio-
ne di infrastrutture stradali e ferroviarie, per allestire i rivestimenti delle trincee 
e dei ricoveri, o per la cottura del rancio; ulteriori settori di impiego furono la 
costruzione dei campi trincerati e la preparazione dei mascheramenti.

Una lunga tradizione di lavoro

Per le donne delle Carnia e del Cadore il lavoro non rappresentava certo una 
novità, avvezze com’erano a contribuire al sostentamento delle loro famiglie in 
territori che per condizioni climatiche e per la frammentazione della proprietà 
fondiaria avevano sempre fornito raccolti insufficienti. Alla dipendenza dall’e-
sterno per la fornitura delle derrate alimentari, si aggiungeva quella per il collo-
camento della manodopera eccedente per la precarietà produttiva dell’azienda 
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contadina, bisognosa di fonti integrative di entrata per sostenersi13. L’emigrazio-
ne temporanea, verso aree agricole più sviluppate e verso le grandi città, vide in 
un primo tempo la partenza degli uomini che portavano con sé i figli più gran-
dicelli e tornavano per il solo periodo invernale. Le donne rimanevano a casa 
a dirigere la famiglia sostituendo gli uomini nella direzione economica della 
piccola azienda contadina. La donna aveva un maggiore potere decisionale, ma 
la sua subordinazione di fronte all’uomo rimaneva intatta. Essa doveva inoltre 
sobbarcarsi a gravi fatiche per far fronte alle necessità del podere e della casa, 
sopportando carichi pesanti nel trasporto del fieno o della legna lungo sentieri 
ripidi e pericolosi, impegnata per parecchie ore nei lavori dei campi, nelle fac-
cende domestiche, nel pascolo o nell’allevamento. In Carnia le donne erano trat-
tate «al pari di un qualunque altro animale», notava un acuto osservatore quale 
Antonio Dall’Oglio, commissario distrettuale di Tolmezzo:

Le donne in Carnia sono trattate al pari di qualunque altro utile animale. In un 
paese così alpestre com’è la Carnia dovrebbe essere esteso l’uso di servirsi dei dorsi 
dei muli e dei somari per il trasporto degli oggetti più pesanti lungo le strade impra-
ticabili coi carri; ma in Carnia si ripudiano quegli animali perché troppo ne costa il 
mantenimento e vi si supplisce con le donne finché dura l’emigrazione degli uomini 
le donne rimangono a direzione delle famiglie... sono trattate al pari di qualunque 
altro utile animale. Esse devono lavorare specialmente in oggetti di facchinaggio e 
con la loro storica gerla sul dorso si trovano spesso associate sotto un terribile peso 
in mezzo a dirupi e burroni per procacciarsi dopo un penosissimo lavoro le legna da 
bruciare forse appena sufficienti per l’allestimento del pasto o per toccare la scarsa 
mercede di qualche frazione di lira (portando 40 kg di peso da una distanza di 14 
miglia di montagna la donna carnica guadagna dai 70 agli 80 centesimi: portando 
un fascio di legna dalle più alte vette dei monti guadagna appena 40 centesimi di 
lira italiana). È la mancanza degli uomini causata dall’emigrazione che ha in Carnia 
creato alla donna una condizione cotanto infelice; essa deve provvedere con le sue 
braccia alle più urgenti necessità della vita ed avvezzata fino all’adolescenza (inizia a 
portare dai 10-12 anni, prima non fa viaggi ma lavora nei boschi e nei prati) alle più 
dure fatiche, il lavoro, quantunque sproporzionato alle sue forze, diventa per essa 
un’abitudine e vi si presta con la risolutezza di un eroe14. 

Dalla fine dell’Ottocento fino alla Prima guerra mondiale nelle zone di mon-
tagna la base emigratoria si ampliò coinvolgendo direttamente le componenti 
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femminili e minorili della popolazione, fenomeno che assunse nei primi anni del 
Novecento proporzioni quasi di massa15. Limitate correnti migratorie femminili 
erano esistite anche in precedenza, queste si erano indirizzate verso la pianura 
dove trovavano impiego nelle città come domestiche, come balie presso famiglie 
o negli istituti per l’infanzia abbandonata16. Alla fine del secolo a questi movi-
menti tradizionali si aggiunsero nuove correnti migratorie femminili, dall’alta 
Valcellina partirono venditrici girovaghe con carretti e gerle per smerciare nell’I-
talia settentrionale, in Istria e Dalmazia, gli utensili domestici e le pantofole di 
stoffa cucite con spago (staféz) prodotti artigianalmente in loco. Alle donne che si 
recavano in pianura per lavorare come braccianti agricole nella raccolta del fru-
mento e nella sfogliatura dei gelsi, si aggiunsero più numerose comitive di donne 
e ragazzi (chiamati ciode e ciodetti) che partivano dai dintorni di Belluno per 
andare in Trentino e nel Tirolo meridionale a svolgere ogni tipo di lavoro agri-
colo17. Altre correnti di emigrazione femminile si diressero verso gli opifici sorti 
nell’area pedemontana, in particolare nel Vicentino e nel Friuli: erano soprattut-
to filande e cartiere dove le ragazze si recavano a lavorare dopo avere compiuto i 
dieci anni d’età. Nella provincia di Udine l’impiego delle donne dal tessile si al-
largava verso settori tradizionalmente destinati agli uomini, quali la lavorazione 
del legno e le fornaci per gessi e laterizi18. Alle soglie della Prima guerra mondiale 
il 40% degli addetti all’assemblaggio delle sedie e all’impagliatura erano donne. 
L’emigrazione femminile nel 1900, secondo le statistiche ufficiali, nella provincia 
di Belluno era il 14,6% di quella maschile e su un totale di 25.579 emigranti tem-
poranei le donne erano 3.739; nella provincia di Udine era il 4,8%, su un totale di 
43.306 individui le donne erano 2.09419. Un’altra forma peculiare di lavoro fem-
minile determinata dalla cronica mancanza di uomini fu quella di portatrice nel 
corso delle ascensioni alpine a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, come 
testimonia Gortani che collaborò alla stesura della Guida del Friuli nel 1898. Nel 
terzo volume, dando prova di una sensibilità poco comune, poneva l’accento sul-
le fatiche fisiche alle quali la donna andava incontro essendo costretta a compiere 
sforzi eccessivi per portare a termine tutti i lavori necessari al mantenimento 
della famiglia; tra questi vi era il trasporto del fieno e dei materiali: trasportando 
gerle di peso superiore ai trenta chili, le donne subivano danni permanenti sul 
piano fisico che alla lunga potevano riflettersi anche sulla salute dei figli20.

Le portatrici vennero impiegate su tutta la catena carnica e nel canal del Fer-
ro oltreché nelle Dolomiti di sinistra Piave sia sul versante veneto che in quel-
lo friulano. Le donne vedevano in questo impegno temporaneo la possibilità di 



62 | Franca Cosmai VENETICA 53/2017

arrotondare il bilancio familiare, seguivano gli alpinisti affidando momentane-
amente la casa e i bambini a qualche vicina o ai genitori. Tornate a valle ripren-
devano le loro occupazioni. Nessuna si dedicò esclusivamente a questi mestieri i 
cui proventi non erano sufficienti per vivere e per mantenere una famiglia. Non 
erano solo le giovani ma anche le donne anziane a praticare questo lavoro. Cal-
zavano zoccoli di legno o scarpe di panno a seconda del terreno che avrebbero 
dovuto affrontare ma a volte camminavano a piedi nudi. La gonna veniva accor-
ciata affinché non desse impaccio e non fosse pericolosa nel corso delle salite, 
impigliandosi sulle rocce; sopra alla gonna le donne portavano un grembiule, sul 
capo il caratteristico fazzoletto. Le provviste venivano caricate sulla gerla fino a 
quaranta chili, in ascensione superavano dislivelli di mille metri e oltre. Quale 
esempio di riconoscimento e di affezione degli alpinisti verso le loro guide, Ti-
ta Piaz intitolò la forcella che mette in comunicazione la val d’Arade con la val 
Montanaia (Dolomiti d’Oltre Piave) a Teresa, portatrice di Domegge di Cadore, 
che spesso lo aveva sostenuto nelle sue escursioni. Con l’avvento dell’alpinismo 
sportivo il ruolo delle portatrici divenne irrilevante, ma ben presto, con lo scop-
pio Prima guerra mondiale, queste vennero impiegate nuovamente in montagna.

Le portatrici nel contesto della guerra

Il conflitto modificò profondamente il volto economico e sociale di questi 
territori segnati dai fenomeni migratori. In queste zone infatti le ripercussioni 
del conflitto europeo erano iniziate già nell’agosto del 1914 con il rientro in Ve-
neto di circa 163.000 emigranti, oltre 84.000 nella sola provincia di Udine. La 
statistica dei rimpatri del Segretariato per l’emigrazione di Belluno ci consente 
di conoscere il numero delle donne rimpatriate nei tre distretti della provincia 
di Belluno che erano 5189 su un totale di 27.781 rimpatriati. I contingenti più 
numerosi provenivano da Belluno (700), da Forno di Zoldo (350), da Lamon 
(450) e dal Comelico Superiore (200)21. Il governo predispose diverse misure as-
sistenziali e un piano di lavori pubblici, ma questi provvedimenti si rivelarono 
inadeguati. Le istituzioni assistenziali e caritative intervennero ad alleviare le 
condizioni dei disoccupati in maniera limitata data la dilagante miseria22. Allo 
scoppio della guerra numerose aziende dovettero cessare l’attività a causa dei 
richiami alle armi, mentre nei campi e nelle aziende familiari restarono donne, 
anziani e bambini23. I sussidi di guerra bloccati da una burocrazia farraginosa 
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venivano concessi con lentezza. Difficilissima fu anche la situazione nella qua-
le si trovarono alcune famiglie di piccolissimi proprietari, specie nelle zone di 
montagna, che spesso non riuscivano a coltivare il necessario per l’autoconsumo 
e il capofamiglia integrava di norma il reddito con lavori stagionali nella campa-
gna o nell’industria soprattutto edile; l’essere proprietari di piccoli appezzamen-
ti escludeva le famiglie dalla possibilità di percepire il sussidio. 

Le aree montane patirono maggiormente la situazione bellica non solo per 
il venir meno delle risorse dell’emigrazione ma anche per la limitazione a cui 
vennero sottoposti gli spostamenti dei civili e per l’aumento della burocrazia che 
ostacolarono gli scambi e i commerci tra la montagna e i mercati di pianura24. La 
guerra portò un complessivo impoverimento dei paesi di retrovia; i campi furono 
in parte abbandonati per mancanza di braccia, il bestiame venne requisito per 
fini bellici. Una significativa fonte di reddito per le popolazioni montane, specie 
nei paesi in cui erano dislocate ingenti unità militari, derivò dal soddisfacimento 
di innumerevoli esigenze di tali reparti che potevano andare dalla confezione 
di cibi, al commercio minuto di generi alimentari o all’assolvimento di piccoli 
servizi25. Le relazioni tra militari e civili divennero anche occasioni importanti di 
sviluppo e accelerazione dei rapporti sociali. Il lavoro di donne e fanciulli impie-
gati spesso anche in mansioni non propriamente adatte alle loro forze può essere 
visto come fonte di indipendenza economica e coscienza del proprio sé. La figura 
della portatrice può essere presa a esempio del rapporto che legava all’epoca la 
popolazione civile ai militari, un rapporto che era in realtà un prodotto dell’e-
conomia di guerra. La paga percepita per i trasporti fino alle retrovie in quota 
costituiva infatti una preziosa fonte di reddito per le famiglie della montagna. 

Una delle principali novità che l’esercito italiano dovette affrontare durante 
il conflitto fu infatti il controllo di un fronte di combattimento che si estendeva 
per oltre 600 km dallo Stelvio all’Adriatico e la complessità della linea difensiva 
che si snodava su un terreno prevalentemente montuoso. Queste caratteristiche 
resero indispensabili la costruzione di una nuova rete stradale di collegamento 
verso le vallate montane e l’allestimento di strutture necessarie alle truppe poste 
in alta montagna, operazioni che comportarono una scala imponente di lavori 
per i quali vennero reclutate grandi masse di operai. La lenta meccanizzazione 
dell’esercito determinò una conduzione prevalentemente manuale dei lavori; i 
grandi contingenti di manodopera civile andarono a colmare le deficienze di 
carattere tecnologico e organizzativo dei reparti militari26. Mentre gli austriaci 
avevano costruito una rete difensiva a ridosso del confine italiano negli ultimi 
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decenni dell’Ottocento, l’esercito italiano dovette provvedere a questa necessità 
durante il conflitto. Inoltre, il delinearsi di una guerra di posizione subito dopo 
il primo mese di guerra comportò una revisione del sistema logistico inizial-
mente previsto. Per realizzare strade e difese nelle retrovie del fronte nacque una 
vera e propria industria di guerra, dapprima affidata alle imprese edili private 
reclutate dall’Intendenza e, a partire dal 1916, gestita direttamente dall’esercito 
mediante il Genio militare e il Segretariato generale degli Affari civili, un orga-
nismo che aveva il compito di coordinare il reclutamento su scala nazionale di 
migliaia di lavoratori civili militarizzati – gli «operai borghesi» – da destinare 
alla realizzazione delle infrastrutture militari27. 

Nelle retrovie del fronte l’ingaggio degli operai locali e avventizi avvenne 
tramite i comandi d’armata. Il lavoro per l’Intendenza e per il Genio diven-
ne una delle risorse principale delle famiglie in regime di economia di guerra, 
soprattutto nelle zone montane dove i comandi avevano bisogno di numerosi 
lavoratori avventizi per assecondare le particolari esigenze del fronte. Non biso-
gna dimenticare, infatti, che anche gli uomini furono occupati in questo settore 
particolarmente richiesto prima della costruzione delle strade e delle teleferiche 
militari avvenuta nel corso della primavera del 1916. Furono spesso le donne e 
le ragazze più giovani, non sposate, a trovare impiego come testimonia Alberilla 
Rupil portatrice di Prato Carnico:

Al mattino si partiva presto, non si mangiava granché. Prima di partire si sfalciava 
una o due ore, con il rastrello e la falce, poi si andava a dare da mangiare alle mucche 
e si partiva per il trasporto. Mia madre lavorava a casa, io andavo a portare: mia 
mamma governava le bestie e lavorava i campi. Si aveva tanto lavoro da fare. Allora i 
soldati venivano a chiedere se si veniva a fare questi lavori; si era in basso e si doveva 
andare in cima alle montagne. C’era le trincee, i capannoni. Impegnavamo più di 
due ore per andare sopra Prato Carnico. Si andava ci davano una palanca, una lira se 
c’era troppa roba da portare; bisognava stare fuori tutto il giorno a aiutare i soldati28.

Il lavoro consisteva nel trasportare il materiale verso le prime linee; partiva-
no all’alba per evitare i cecchini austriaci e il tiro delle granate, a piccoli gruppi 
donne e ragazze si inerpicavano per i ripidi sentieri di montagna trasportando 
nelle gerle viveri, rotoli di filo spinato, medicinali ma anche munizioni. La mar-
cia in ripida salita superava dislivelli da 600 a 1200 metri e durava da due a quat-
tro ore; durante i faticosi viaggi, effettuati con qualsiasi tempo, giorno e notte, 
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calzando all’occorrenza scarpetz (calzature di pezza confezionate a casa) oppure 
zoccoli di legno, le portatrici lavoravano a maglia, pregavano e cantavano sotto 
il tiro delle artiglierie e delle pallottole nemiche. Al rientro, scendendo lungo i 
sentieri, accompagnavano i feriti sulle barelle provvedendo anche al seppelli-
mento dei morti: nelle gerle trasportavano il vestiario per la necessaria disinfe-
zione e la biancheria che veniva riconsegnata ai combattenti in trincea nei giorni 
successivi. Indossavano un bracciale rosso sul quale era stampato un numero 
corrispondente a quello iscritto su uno speciale libretto di carico e scarico utile 
anche per ricevere il compenso per il servizio effettuato pari a quello percepito 
dal fante in trincea con il diritto alla razione viveri giornaliera29. 

L’impiego delle portatrici fu un fenomeno largamente diffuso non solo in 
Carnia ma anche nelle vallate del Bellunese dove interessò diverse località, dal 
Cadore al Comelico, alla valle di Zoldo. Le testimonianze di alcune protagoniste 
rivelano le mansioni che venivano loro assegnate: Margherita Pachner, di Sappa-
da (1894), «dal luglio del 1915 alla fine di ottobre era addetta al trasporto viveri 
per il reparto a contatto con il nemico dei Volontari Alpini del Cadore, nella zo-
na del Monte Peralba; dal 1 novembre 1915 allo stesso mese del 1917 era addetta, 
in qualità di capo squadra con paga giornaliera di lire 5, al trasporto viveri e 
materiali destinati alle fortificazioni nella zona del [Monte] Terze-Salafossa, alle 
dipendenze del Genio militare e al Comando del tenente Colle di Alessandria»30. 
Gemma Fontana, anch’essa di Sappada (1900), «dal luglio 1915 era in servizio 
presso il Comando del Presidio Militare, sottosettore di Sappada, addetta al tra-
sporto di materiali di difesa, quali munizioni, reticolati, viveri, tavole per fare le 
baracche, inoltre sassi, cemento e sabbia per costruire strade e mulattiere nella 
zona dei Laghi d’Olbe e Val Sesis. Nel periodo compreso tra il 1916 e il 1917 
sino alla ritirata di Caporetto fu sempre addetta agli stessi servizi nella zona del 
Monte Terze e Salafossa alle dipendenze del Genio militare, al comando del te-
nente Colle di Alessandria; capo squadre erano Pachner Margherita e Benedetti 
Elisa. Durante la stagione invernale venne impiegata nello sgombero della neve 
e delle slavine sulla strada della Val Sesia»31. Particolarmente gravoso e impor-
tante fu l’impiego nello sgombero della neve su strade e sentieri per permettere 
il transito dei muli e degli automezzi, in particolare nell’inverno del 1916-17 che 
fu molto rigido per la quantità di neve caduta, per le valanghe, il ghiaccio e il 
freddo intensissimo che si protrasse fino al mese di aprile.

Il profondo coinvolgimento della società emerge con evidenza soprattutto 
a partire dal 1917 anno di crisi, in cui aumentò la presenza della componen-
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te giovanile a causa dei richiami alle armi. Nell’estate del 1917 si intensificò il 
reclutamento delle donne e delle ragazze; quelle impiegate in Carnia, afferma 
Ermacora, superarono le 4000 unità costituendo quasi la metà delle maestranze 
femminili impiegate su tutto il fronte32. Nello stesso periodo in Cadore le donne 
e le ragazze dipendenti dal comando del Genio della IV armata furono 852 su un 
totale di 16.946 operai; a settembre le stesse erano salite a 109333. Le maestranze 
femminili costituivano la categoria più bassa nella scala retributiva anche se, 
con il rarefarsi della manodopera maschile, il loro salario si avvicinò a quello 
degli operai meno qualificati; tra il 1917 e il 1918 nel settore della IV armata 
le ragazze di 12-13 anni percepivano dalle 3 alle 4 lire giornaliere, le operaie 
intorno alle 3,70-4,30 e le carrettiere fino a 5 lire al giorno34. Contestualmente si 
fece sempre più intenso l’impiego di operaie minori di 13 anni e le stesse leggi di 
tutela vennero sostanzialmente ignorate. Se si scorre l’elenco delle portatrici che 
vennero insignite dell’onorificenza di cavaliere di Vittorio Veneto è possibile ri-
levare l’età anagrafica di ciascuna, i dati ricavati indicano che su 1455 portatrici 
della zona Carnia e di Sappada (Belluno) ben 507 avevano un’età compresa tra 
i 15 e i 19 anni, essendo nate tra il 1901 e il 190535. Con il protrarsi della guerra 
di trincea aumentarono le difficoltà, i carichi di lavoro e i rischi connessi, si 
dovettero costruire nel più breve arco di tempo strade e difese, baraccamenti, 
magazzini, linee ferroviarie, sistemi idrici che permettessero la permanenza del-
le truppe sulle linee. È quanto emerge dalla testimonianza di Caterina Zozzoli:

Prima i militari ci facevano portare su la sabbia dal canale a fondo valle per fare muri 
e trinceramenti e poi ci hanno fatto battere la mina con le trivelle, per sgretolare la 
roccia [sul monte Zermula]. Una donna teneva la punta di ferro, la girava e la rigirava 
finché si sistemava sulla roccia e l’altra con la mazza colpiva ripetutamente la punta 
di ferro per riuscire a fare un piccolo foro. Poi si metteva la trivella, perché la trivella 
è come una vite, la rigiravamo dentro nella roccia che si spaccava; infine si caricava 
la fenditura con la polvere e la si faceva esplodere. Il capitano veniva a cercare noi 
donne, con questa mazza per battere, la trivella e la mina; si caricava la polvere e la 
si faceva esplodere e si procedeva così, rompendo le rocce, perché in quella posizione 
c’erano solo rocce. Andavano avanti i soldati delle centurie e noi dietro, man mano 
che si sfondava quel muro di roccia36.

Nel gennaio del 1917 il Comando supremo emanò nuove normative sull’im-
piego di manodopera femminile nei lavori militari in zona di guerra. Le dispo-
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sizioni imponevano che il reclutamento avvenisse nei paesi limitrofi alle località 
di lavoro per permettere alle donne di rientrare alla sera nelle loro abitazioni; 
prescrivevano il possesso del libretto di lavoro e di un certificato medico che at-
testasse lo stato di salute e l’idoneità al lavoro; stabilivano un’età non inferiore ai 
17 né superiore ai 50 anni; vietavano l’impiego delle donne in lavori faticosi, in-
salubri o pericolosi, e prevedevano che fossero adibite solo a servizi leggeri nelle 
officine, nei magazzini, nei servizi di cucina e di pulizia, nella manutenzione stra-
dale, nelle opere accessorie dei lavori di difesa, nel trasporto di oggetti, materiali 
e generi di sussistenza e in altri servizi «confacenti alla loro attitudine fisica». Il 
salario orario poteva variare da 25 a 40 centesimi, con la trattenuta di una lira nel 
caso fosse stato accordato il vitto; veniva riconosciuta un’indennità per malattia 
e il ricovero in caso d’infortunio negli ospedali civili e solo nei casi urgenti in 
quelli militari37. Questa normativa suscitò non poche preoccupazioni da parte 
dei Corpi d’armata soprattutto per le restrizioni imposte dai limiti d’età in un 
momento in cui il ricorso all’impiego della manodopera femminile era diventato 
indispensabile. I Comandi chiesero pertanto una deroga all’art. 2 della normati-
va, avanzando il timore che data la situazione di miseria contingente le donne dai 
15 ai 17 anni che non potevano più essere reclutate sarebbero state esposte a un 
maggiore sfruttamento da parte di privati, o alla prostituzione38. L’attività delle 
portatrici s’interruppe nell’ottobre del 1917 con la disfatta di Caporetto, la riti-
rata dell’esercito italiano e lo sfollamento della popolazione civile. Per quelle che 
rimasero nei territori invasi l’attività proseguì al servizio dell’esercito occupante. 
Nel bellunese donne e ragazze, in tutto 1400 persone tra cui militari, prigionie-
ri di guerra russi e italiani, operai locali, furono impiegate dalle truppe austro 
ungariche della VI armata, dal 1° febbraio alla metà di giugno del 1918, nella co-
struzione della strada Tovena-Trichiana, detta “dei cento giorni”, lunga 15 chilo-
metri, che metteva in comunicazione la pianura trevigiana e il basso bellunese39.

Le profughe invece costituirono una risorsa preziosa di manodopera nei pa-
esi sulla destra Piave, nelle zone acquitrinose della pianura veneta e lagunari, 
dove vennero occupate nello scavo delle trincee nella pianura veneto-lombarda, 
nelle cave, nei lavori di manutenzione stradale e nei laboratori per la cernita e la 
riparazione dell’equipaggiamento militare. Nella primavera-estate del 1918 inol-
tre le donne vennero occupate nei laboratori per la produzione di mascheramen-
ti: per dissimulare gli obiettivi militari erano necessari gabbioni, graticci, fra-
sche, si dovette organizzare la raccolta di ramaglie nei boschi del Polesine, sulle 
sponde dei fiumi, come testimonia la copiosa mole di documentazione fotogra-
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fica disponibile40. Afferma Ermacora, citando fonti d’archivio, che nel corso del 
1918 la presenza femminile aumentò dal 9 al 16% raggiungendo le 20.000 unità 
alla fine del conflitto, sfugge a questo dato la gran massa delle avventizie reclu-
tata direttamente dai comandi41. Uno sparuto nucleo di documenti conservati 
nell’archivio del Comune di Sappada costituisce una delle rare testimonianze 
scritte sull’attività delle portatrici; si tratta delle quietanze firmate dalle donne 
che prestarono servizio al comando del tenente Alessandro Colla nella zona di 
guerra. Costrette a sfollare a causa dell’invasione austriaca le portatrici rima-
sero creditrici dell’esercito. Così ad esempio nel mese di luglio del 1918 Angela 
Laguna, sfollata a Piobbico, riceveva dal commissario prefettizio del Comune di 
Sappada, con sede in Arezzo, a saldo delle giornate impiegate in lavori stradali 
militari nel territorio comunale e alle dipendenze del tenente del Genio Colla, 
lire 28,40. La paga giornaliera era di 3,50 lire al giorno compreso il rancio42. 

Il tardivo riconoscimento 

L’enorme sforzo a cui anche la popolazione femminile fu sottoposta nelle 
zone di guerra trovò molto tardi riconoscimenti ufficiali. Nel 1956 a Paluzza 
(Udine) venne dedicata a Maria Plozner Mentil una caserma militare, l’unica 
dedicata a una donna in Italia. Furono le associazioni d’arma a voler ricorda-
re così la morte della portatrice di Timau (Udine) avvenuta il 15 febbraio 1916 
per mano di un cecchino austriaco mentre trasportava un carico di materiali 
verso le trincee italiane di passo Pramosio. Fu con la legge 18 marzo 1968 n. 
263 che il Parlamento approvò le norme relative ai riconoscimenti in favore dei 
partecipanti alla Prima guerra mondiale, e alle guerre precedenti, che consiste-
vano nel conferimento di una medaglia d’oro, dell’onorificenza dell’Ordine di 
Vittorio Veneto e di un assegno annuo vitalizio di 60.000 lire. Sulla base della 
legge n. 263 l’equiparazione tra ex combattenti e portatrici e i conseguenti rico-
noscimenti e indennizzi era avvenuta per quelle che ne avevano fatta tempestiva 
richiesta, mentre erano rimaste escluse dai benefici le domande pervenute in 
epoca successiva che vennero respinte essendo sorti dei dubbi sull’estensione 
e sui relativi provvedimenti anche di natura finanziaria. Ma anche perché era 
stata data una interpretazione restrittiva della legge che ne limitava i benefici 
alle sole portatrici della Carnia. Nei due successivi e distinti disegni di legge 
presentati nel 1979 dai senatori Claudio Beorchia (Dc) e Gabriella Gherbez (Pci) 
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si volle porre rimedio alla situazione discriminante che si era creata e si propose 
l’estensione dei riconoscimenti anche alle portatrici delle zone limitrofe e a quel-
le nate fino al 190543. Il testo unificato divenne legge il 22 dicembre 1980 n. 880, 
ma questa non contribuì a dirimere la questione. Nell’area delle zone limitrofe 
erano stati compresi solo alcuni comuni direttamente confinanti con la Car-
nia, tale interpretazione ancora restrittiva della legge n. 880 portò a respingere 
numerose domande presentate dalle portatrici residenti fuori dalla Carnia. La 
situazione venne sanata negli anni successivi: nel 1984 i riconoscimenti vennero 
estesi alle portatrici del Comelico, ma progressivamente il numero delle donne 
che avrebbero potuto ottenere alcuni benefici si era fatto sempre più esiguo44. Fu 
quindi con considerevole ritardo che lo Stato si ricordò dell’insostituibile lavoro 
delle portatrici che tuttavia, ancora oggi, faticano a trovare posto nella storia.
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Introduzione

L’uso dell’aviazione nello scenario della prima guerra mondiale introdusse 
una nuova e micidiale arma che ha tutte le caratteristiche della modernità: la 
rapidità di azione, la potenza della distruzione, la capacità di colpire persone 
inermi. Già nel primo mese di guerra gli aerei italiani volarono sulla base navale 
austriaca di Pola, su Lubiana e Sebenico mentre i velivoli nemici arrivarono a 
Venezia, Milano e Brescia. Nei mesi successivi iniziarono i veri e propri bombar-
damenti da entrambe le parti; obiettivi privilegiati erano i depositi di munizioni, 
le centrali idroelettriche e successivamente ponti e nodi ferroviari. Ma accanto 
alla logistica militare si colse da subito anche l’importanza di colpire gli inse-
diamenti abitativi e produttivi per minare lo spirito del fronte interno. Gli in-
sediamenti urbani si rivelarono una meta indifesa e impreparata; inizialmente, 
infatti, gli obiettivi civili erano privi di efficaci difese antiaeree, così come l’oscu-
ramento notturno era di fatto inesistente, mancavano inoltre luoghi adatti ove 
poter trovare riparo dalle bombe. La popolazione, anche se lontana dal fronte, si 
trovò così con meraviglia per la prima volta di fronte a una morte imprevedibile 
che si ammantava di fatalismo. I territori retrostanti al fronte, Lombardia nord 
orientale, Veneto, Venezia Giulia, coste Adriatiche, divennero terre di incursioni 
aeree. Inevitabilmente, però, le città che subirono il maggior numero di bom-
bardamenti furono quelle venete, un crescendo che ebbe come punto di svolta 
la disfatta di Caporetto. Padova, Treviso, Venezia, Vicenza e cittadine limitrofe 
furono più volte bombardate con conseguenti distruzioni materiali, morti e feri-
ti tra i civili. Venezia, sede della piazza Marittima più importante dell’Adriatico, 
subì quarantadue attacchi aerei che provocarono tra gli abitanti cinquantadue 
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morti e ottantaquattro feriti, notevoli furono inoltre i danni alle abitazioni, alle 
attività produttive, agli edifici pubblici, minori invece tra le opere d’arte, da subi-
to adeguatamente protette1. A Padova le incursioni furono circa cento di cui solo 
diciannove provocarono danni e a fine guerra si contarono 129 morti, di questi 
novantatré in un rifugio colpito dalle bombe durante il bombardamento dell’11 
novembre 1915, 108 i feriti, quasi tutti del bombardamento ricordato, e 211 edifici 
colpiti2. Tra le città venete Treviso fu quella più martoriata3: subì infatti più di un 
centinaio di allarmi, venne colpita da 32 bombardamenti durante i quali furono 
sganciate 1526 bombe, si contarono 48 morti tra la popolazione civile, una cin-
quantina i feriti4; a queste cifre si aggiunsero quelle di parecchi soldati deceduti, 
ma il numero relativamente modesto di vittime, in proporzione ai bombarda-
menti subiti, fu dovuto all’esodo di molti abitanti dal centro storico di Treviso5. 
Di tutte le abitazioni entro le mura a fine guerra 50 ne risultarono totalmente 
distrutte, 1300 gravemente danneggiate, mentre quelle rimaste abitabili furono 
solamente 300. Oltre alle bombe dal cielo, il centro storico fu raggiunto e subì 
danni anche dai grossi calibri provenienti da oltre il Piave.

La presente ricerca si focalizza su Treviso, città che è stata fin dall’inizio delle 
ostilità in zona di guerra e, dopo Caporetto, città al fronte. Già precedenti pub-
blicazioni forniscono le conoscenze da cui partire, si intende aggiungere qualche 
tassello attraverso un lavoro di archivio e la valorizzazione di pagine diaristiche 
poco note, scritte da chi – dentro la città – descrisse la vita quotidiana con le 
ripercussioni materiali e morali delle incursioni aeree e dei pericoli della guerra. 
Queste fonti mettono in evidenza come la tensione e la paura furono sentimenti 
comuni ma anche come molteplici fattori, biografici, di appartenenza di classe, 
ne abbiano condizionato le reazioni e le scritture. Gli autori di queste pagine 
appartengono alla classe dirigente cittadina; si dispone di lettere di alcune au-
torità locali laiche e religiose, dei diari del Rettore del Seminario Vescovile di 
Treviso, di una crocerossina americana volontaria, di due ragazzi appartenenti a 
famiglie borghesi, di alcuni scrittori e il loro punto di vista è quello di coloro che 
sostengono o accettano la guerra e sono lontani dalle logiche delle classi popo-
lari. Quella che viene definita la «poveraglia», presente in città, ancora una volta 
non ha voce. Queste testimonianze, che offrono uno spaccato delle esperienze 
di guerra dei civili in un territorio vicino al fronte, risultano particolarmente 
preziose perché rare. Mentre l’urgenza di vivere in zona occupata dai nemici ha 
stimolato notevolmente la scrittura popolare, meno numerose sono le testimo-
nianze di chi si trovava invece nei territori appena al di qua della destra Piave, 
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ma pur viveva in una situazione di drammatica sospensione del quotidiano per 
il continuo contatto con i pericoli e le restrizioni che il presente imponeva.

Prima di Caporetto

Inizialmente la guerra dal cielo sembrava ai più una possibilità remota della 
quale non erano chiare le conseguenze. Il ministero degli Interni, a tre giorni 
dall’inizio del conflitto, dispose che nelle città poste in zone considerate sensibi-
li fosse costituita una commissione mista, composta da autorità militari e civili, 
incaricata di studiare le precauzioni contro eventuali bombardamenti aerei, in 
particolare l’oscuramento notturno, la protezione delle opere d’arte e l’indivi-
duazione o la costruzione di rifugi antiaerei. E così gli abitanti dei territori in 
zona di guerra, come Treviso, già sottoposti a notevoli limitazioni per la milita-
rizzazione delle retrovie, furono costretti a sottostare a ulteriori vincoli e divieti 
per fronteggiare il pericolo dei bombardamenti6.

Vista la mancanza di un’efficace difesa contraerea, le prime disposizioni rite-
nute praticabili adottate a Treviso, come nelle altre città interessate, prevedeva-
no l’oscuramento serale con il totale spegnimento di qualsiasi luce. L’ordinanza 
stabiliva che dalle 22 all’alba l’illuminazione nelle strade, nelle piazze e negli 
edifici pubblici e privati fosse sospesa. Veniva vietata la circolazione notturna 
dei tram elettrici e chi si fosse trovato per strada doveva munirsi di lanterne cie-
che. Gli avvistamenti di aerei sarebbero stati segnalati da militari che percorre-
vano la città con le trombe (in seguito con il suono delle campane e delle sirene). 
I trasgressori sarebbero stati sanzionati con l’arresto fino a 10 giorni o con una 
ammenda di cinquanta lire. Tali disposizioni vennero da subito mal accettate 
dalla cittadinanza. La stampa locale e le lettere indirizzate alle autorità muni-
cipali denunciarono a più riprese la mancanza di sicurezza nella circolazione 
notturna. Per ovviare a questi problemi in agosto il Comune acquistò lampa-
dine azzurrate da sistemare nelle strade principali, mentre nelle vie secondarie 
si sarebbe continuato a spegnere le luci manualmente. Nel frattempo la stampa 
locale insisteva nella richiesta di ripristinare la luce notturna in tutta la città. I 
provvedimenti di oscuramento, messi sotto accusa anche nelle altre città venete, 
vennero attenuati a Brescia, Padova e Verona e così Treviso, assieme ad altri co-
muni della Marca, per uniformità di trattamento, chiese analoghe deroghe. E a 
fine settembre del 1915, in città e nei paesi che ne avevano fatta richiesta, di notte 
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tornò la luce elettrica. A novembre la deroga generale arrivò per tutta la provin-
cia a riprova che anche il Comando di Padova, da cui dipendeva Treviso, non 
riteneva che la Marca fosse un obiettivo sensibile. Nei giornali locali apparvero 
articoli che esprimevano tutta la soddisfazione per la battaglia vinta.

Un secondo elemento di preoccupazione in caso di incursioni aeree fu quello 
della salvaguardia delle opere d’arte. Già nel marzo del 1915 il direttore generale 
delle Antichità e Belle arti, Corrado Ricci, iniziò a coordinare il lavoro dei tre 
sovraintendenti del Veneto per preparare il piano per la tutela di monumenti ed 
opere d’arte nelle province più esposte alle minacce belliche. Per il patrimonio 
artistico di maggior valore della provincia di Treviso si formò un coordinamen-
to tra le autorità statali e locali. E ancora prima del 24 maggio, sotto la direzione 
di Ricci, le opere più importanti della Marca vennero messe in salvo. Per Treviso 
invece fu l’abate Luigi Bailo, professore del liceo classico cittadino, biblioteca-
rio comunale e fondatore del museo civico, ad assumere la responsabilità della 
conservazione delle opere d’arte e dei monumenti della città. Nel giugno del 
1915 Bailo preparò l’elenco dei quadri della pinacoteca cittadina da mettere al 
sicuro poiché la galleria, collocata nel palazzetto della Gran Guardia, di fronte 
al palazzo dei Trecento, aveva sul tetto la gabbia del telefono che la rendeva un 
possibile bersaglio. Anche la commissione provinciale, presieduta da Augusto 
Serena, altra figura della cultura trevigiana, compilò un lungo elenco di opere 
d’arte minori da salvaguardare in luoghi distinti e sotterranei7; il timore però 
per l’umidità e per i danneggiamenti negli spostamenti inizialmente rallentò le 
ricollocazioni. Il patrimonio architettonico e scultoreo venne protetto, invece, 
solo dopo il primo bombardamento sulla città del 17 aprile del 1916; da quel mo-
mento ebbero inizio, sia pure con lentezza, la nuova sistemazione delle opere e la 
protezione di statue e monumenti con sacchi di sabbia, operazione quest’ultima 
che nell’ottobre del 1917 era ancora in corso. L’attenzione che le autorità dimo-
strarono per le opere d’arte, d’altro canto non si riscontrò per la difesa passiva 
dei cittadini; infatti la realizzazione di rifugi antiaerei inizialmente non costituì 
una priorità. La guerra aveva portato agli uffici del Municipio tante nuove in-
combenze annonarie, logistiche e assistenziali più stringenti. In questo continuo 
lavorare in emergenza il problema fu risolto in modo riduttivo, individuando 
come rifugi gli androni di alcuni palazzi pubblici o cantine di case private che si 
sperava garantissero una maggiore resistenza alle bombe.
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I primi bombardamenti

Le incursioni aeree divennero la più chiara testimonianza che il paese era in 
guerra. I bombardamenti sulle città venete durante l’inverno 1915-16 s’intensi-
ficarono, ma Treviso ancora non conosceva il fuoco dal cielo. Il primo bombar-
damento si verificò la notte tra il 17 e 18 aprile 1916 e fu affrontato con scarsa 
preparazione, come la stampa rese evidente nei giorni seguenti. Quella sera due 
formazioni d’idrovolanti austriaci Lohner, dopo aver attaccato Portogruaro e 
Motta, giunsero sopra Treviso lanciando otto bombe intorno alle 23 per poi tor-
nare alle 2,30 e sganciarne altre sei. Ci furono i primi dodici morti e trenta feriti, 
alcuni edifici vennero demoliti o danneggiati. Da quella data un giovane ginna-
siale trevigiano di appena tredici anni, Carlo Schwaiger, iniziò a scrivere il Diario 
degli allarmi e delle incursioni aeree nemiche su Treviso, e il testo, con la semplicità 
della sua scrittura, ci introduce nell’intimità di una famiglia borghese trevigiana 
alle prese con questo nuovo aspetto della guerra. Del primo allarme scriveva:

Non ci aspettavamo gli aeroplani nemici, no! La sera ci godevamo all’aperto i rag-
gi della luna, che blandi ci accarezzavano, senza nemmeno il lontano sospetto che 
dovessimo essere turbati nella notte. Ma, un Aviatik, doveva venire a tormentarci 
durante il sonno. Doveva venire a bombardare un’innocua città, a far fremere d’ira 
tanti poveri innocenti, che non potevano vendicarsi. La città era indifesa e così il ve-
livolo nemico poté spadroneggiare, per circa un’ora sulla bella Treviso, che inerme, 
dormiva. […] Buum, buum, buum… – Cos’è mamma? – domandai spaventato a mia 
madre e a mio padre che tenevano una candela in mano. – È il temporale? – Taci – 
rispose la mamma – sono le prove degli aeroplani. Compresi tutto. Balzai dal letto, 
corsi a svegliare la sorella più grande e la cameriera, la quale russava pacificamente. 
[…] Poi in fretta uscimmo e ci rifugiammo nel sottoscala della Signora Maria, nostra 
vicina. Di fuori intanto, continuava violento il barbarico uragano micidiale. Un no-
stro vicino e il babbo erano in giardino. A un tratto mio padre sentì un sibilo, seguito 
dal tuonante scoppio di una bomba caduta poco distante, si sdraiò a terra e, con gli 
occhi rivolti al cielo, vide l’uccellaccio nemico che stendeva sopra l’aperta città le sue 
ali vigliacche. I vetri tremavano, e col loro tremolio accompagnavano il pianto della 
Germana, i gemiti dell’Anita, le grida della Signora Maria e dell’Augusta, mentre 
la mamma impassibile nascondeva il suo dolore e fremente si stringeva al seno la 
Maria. Finalmente, dopo un’ora di tanto penare, udimmo in lontananza il rumoroso 
suono delle campane che squillavano8.
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Poche ore dopo riprese il bombardamento e Carlo registrò le paure dei sin-
goli e gli effetti sulla città, e così fece per tutti gli altri allarmi e bombardamenti 
che si succedettero fino al 2 novembre del 1917, quando dovette partire profugo 
per Pistoia. Nelle pagine di Carlo, pur così scolastiche e talvolta retoriche, si 
ritrova il sentire presente nella cittadinanza: la sorpresa e lo stordimento pro-
vocato dalla convinzione che Treviso non potesse essere un bersaglio sensibile, 
l’invettiva contro i nemici definiti barbari e assassini di inermi, i sentimenti 
di impotenza di fronte ad un simile pericolo. Le stesse reazioni sono presenti 
nel Bailo che definì il bombardamento “un volgare assassinamento” e un “fatto 
militarmente inqualificabile”. Anche il vescovo Longhin scrisse a Benedetto XV: 
«Padre Santo, non credeva che fosse così tremenda e spaventevole questa nuova 
forma di battaglia; è quanto di più tragico e terrificante si può immaginare»9. La 
stampa locale, che fino a poco prima aveva criticato le eccessive limitazioni do-
vute all’oscuramento notturno, prima si scagliò contro l’inefficace modo di dare 
l’allarme, poi contro gli scarsi sistemi di difesa della città e la pessima gestione 
dell’emergenza. Nel mirino delle critiche c’era soprattutto Gatti, il comandante 
del Presidio, e si registrarono tensioni tra autorità municipali e militari. Su la 
«Gazzetta Trevisana» si insisteva sulla barbarie del nemico:

I nostri conducono sempre l’azione bellica da soldati: con tutto il riguardo per la 
popolazione civile e con mero intendimento militare: il nemico, invece, è ancora al 
punto delle invasioni barbariche; scorrerie e colpi all’impazzata. Non è più guerra, è 
brigantaggio, talché molti, nell’impeto dell’indignazione, si domandano se codesti 
assassini d’inermi, di donne, di bambini, debbano veramente essere considerati alla 
stregua di soldati10.

Nell’incursione dell’aprile del 1916 morirono i primi civili e quattro soldati 
che erano intervenuti per prestare soccorso. La disastrosa incursione divenne 
però uno strumento di mobilitazione patriottica; infatti, gli aerei, da allora ri-
conosciuti come apportatori di morte, erano comunque simbolo di modernità e 
suscitavano curiosità, per questo riscosse grande successo la decisione di mette-
re in mostra, dal 24 maggio a fine mese, al Teatro sociale il Lohner 47 austriaco 
protagonista dell’incursione su Treviso, catturato dopo l’ammaraggio nella la-
guna di Grado. L’esposizione vide la presenza di ben 19.421 visitatori e il bilancio 
della mostra si chiuse con un attivo di 4.278,30 lire tra biglietti e scheda tecnica 
messa in vendita. Dopo questo bombardamento le autorità militari istallarono 
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due cannoni, nuove mitragliatrici e tre riflettori per disorientare i piloti nemici, 
venne aumentato il numero delle vedette e di stazioni di avvistamento, venne 
rafforzato il sistema di segnalazione e ripristinato l’oscuramento notturno.

Da metà maggio 1916 si susseguirono vari allarmi e qualche bombardamen-
to; durante la notte le persone, ancora prima delle sirene, erano allertate dallo 
spegnimento della luce all’interno delle case o dall’abbaiare dei cani, e allora si 
rifugiavano precipitosamente in cantina, nei sottoscala, negli androni. Appe-
na un aereo veniva avvistato nei cieli dei paesi del circondario si effettuavano 
le telefonate tra i posti di rilevazione e scattava l’allarme. In queste condizioni 
qualunque attività si svolgeva con l’incubo dell’arrivo degli aerei. Tragico era 
quando suonava l’allarme il martedì, giorno di mercato, allora era tutto un fug-
gi fuggi, molti venditori abbandonavano animali e merci, altri cercavano un 
riparo carichi delle loro mercanzie, gli acquirenti provenienti dalla campagna si 
aggiravano spaesati in cerca di un rifugio. Dopo queste incursioni apparve ne-
cessario segnalare con appositi cartelli i rifugi disponibili nelle cantine o negli 
androni concessi dai privati, tuttavia questi erano pochi perché la tendenza di 
tanti cittadini era quella di barricarsi nelle proprie case negando rifugio a terzi. 
Diventò così urgente la ricerca da parte delle autorità comunali di luoghi nel 
centro storico e nelle contrade da adibire a rifugi antiaerei pubblici.

Nel mese di giugno 1916 si verificarono cinque allarmi, il culmine si registrò 
a luglio, con otto allarmi, e il bombardamento di domenica 16, dalle 10 a mez-
zanotte, che provocò un morto e diversi feriti tra i civili. Alcune bombe caddero 
sulla caserma di cavalleria provocando morti tra i militari, altre colpirono alcune 
case del centro sfiorando anche la pinacoteca. Ormai era chiaro che le incursioni 
si sarebbero susseguite e, chi poteva permetterselo – soprattutto donne del ceto 
medio che, con i bambini, trovarono sistemazione in Toscana – cominciò ad al-
lontanarsi dalla città. Dopo i tre allarmi di agosto, tra settembre ed ottobre 1916 
si registrarono solamente altre poche segnalazioni, cui seguì un lungo periodo 
di relativa tranquillità. La città non poteva dimenticare però il pericolo dei bom-
bardamenti e se ne fece interprete il Vescovo che durante le funzioni pasquali del 
1917 fece voto, per una “sicura preservazione della città”, di erigere una chiesa a 
Maria Ausiliatrice, in vicinanza della stazione ferroviaria, zona presa di mira dai 
velivoli austriaci. I bombardamenti ripresero poi nella tarda primavera del 1917. 
Carlo Schwaiger continuò a segnalare i vari allarmi: nel maggio del 1917 gli aerei 
sorvolarono il centro abitato per due volte, a giugno per sei volte, a luglio un po’ 
di tregua per riprendere poi ad agosto e settembre con altri sei allarmi. 



80 | Chiara Scinni VENETICA 53/2017

I rifugi antiaerei pubblici

I primi rifugi si rivelarono insufficienti e spesso poco sicuri. Il Comune do-
vette quindi provvedere all’individuazione di un numero maggiore di luoghi 
di riparo adeguati. Dall’estate del 1916 le ordinanze, le relazioni, le lettere delle 
autorità e dei privati a questo proposito furono numerose11. Le operazioni di 
predisposizione dei nuovi rifugi furono condotte sulla spinta delle insistenti 
richieste di gruppi di cittadini impauriti. Il sindaco dichiarò che era primaria 
attenzione del Comune offrire rifugi a tutta la cittadinanza, ma si premurò di 
specificare che questi, come ben messo in chiaro dalla Commissione tecnica 
mista, erano ricoveri di circostanza che garantivano protezione dalle schegge, 
ma non dall’effetto perforante che precedeva lo scoppio del proiettile12. I rifugi 
visitati dalla Commissione furono cinquantadue, ma alcuni apparvero inidonei 
e non furono approvati; nel novembre del 1916 ne risultavano utilizzabili qua-
rantaquattro. L’elenco evidenzia che la maggior parte dei rifugi era in edifici 
pubblici o in case signorili, anche se non tutti i proprietari interpellati avevano 
dato il loro consenso. Altri luoghi rinforzati e protetti erano in abitazioni private 
a disposizione solo dei proprietari e dei vicini. 

La guerra rese evidente le contraddizioni interne di una società ancora clas-
sista e tra queste è necessario annoverare anche la difficile condivisione di spazi 
angusti con persone di ceti diversi, aspetto che viene più volte descritto dalle 
testimonianze. Sia il prefetto Vitelli, sia l’ex sindaco Mandruzzato, che ospi-
tavano rifugi nei loro palazzi, più volte si lamentarono che le persone accolte, 
impaurite, si lasciavano andare ad atteggiamenti scorretti o contrari alla decen-
za13. Il signor Venerando, in una lettera di protesta, altresì denunciava l’utilizzo 
incivile del rifugio creato nel portico della sua abitazione: «Per la vicinanza di 
due distaccamenti militari e perché in tutto il mercato manca uno smaltitojo; 
il rifugio di Borgo Cavalli è costantemente in pessimo stato con emanazione di 
odori nauseanti. La frequente pulizia a poco serve, i disinfettanti contribuiscono 
ad acuire l’odore»14. In risposta il sindaco decretò la dismissione di quel rifugio 
sostituendolo con un’altra abitazione, appena fuori porta Mazzini. Le zone più 
sprovviste di rifugi pubblici erano le frazioni, tanto che la popolazione dei vari 
sobborghi si mobilitò inviando petizioni al sindaco per chiederne la realizza-
zione. E la Commissione tecnica si rimise al lavoro presentando al sindaco Bri-
cito una serie di proposte che sollecitavano la costruzione di trincee protettive 
poiché in periferia non c’erano palazzi e costruzioni da poter adibire a rifugio. 



VENETICA 53/2017 La “luna spia” | 81

Le ristrettezze economiche non permettevano tuttavia di soddisfare le richieste 
perché il costo previso di costruzione di £ 60 per ogni posto era troppo elevato.

La Commissione ebbe anche l’incarico di periodiche visite per rilevare lo stato 
dei rifugi pubblici. Il problema più grave che veniva evidenziato era la sporcizia 
che si accumulava o l’ingombro di materiali. Complessa si dimostrò anche la ri-
cerca di rifugi per gli alunni delle scuole, come rese evidente la Commissione nella 
relazione del novembre 1916; se in città vennero individuati rifugi in prossimità 
degli edifici scolastici o si provvide alla distribuzione degli alunni in rifugi poco 
distanti, le scuole elementari del suburbio erano prive di rifugi adatti. La Com-
missione cercò invano di individuare spazi presso edifici privati delle vicinanze, 
per cui si propose la soluzione delle trincee, la cui realizzazione, come si è visto, 
fu ostacolata dagli alti costi. La protezione antiaerea non fu dunque garantita in 
maniera uniforme, presentando una costante differenza tra dentro e fuori le mura, 
tra città e campagna; di fatto, nel suburbio, solo coloro che abitavano ai confini del 
comune poterono usufruire – nel corso del 1918 – di tratti del campo trincerato 
costruito nella campagna trevigiana come difesa in caso di invasione.

Dopo Caporetto 

Nei giorni appena successivi a Caporetto la sirena dall’alto della torre di Pa-
lazzo risuonò più e più volte per avvisare dell’avvistamento di aerei nemici. Si 
trattava solamente di voli di ricognizione, ma i trevigiani e i profughi, che si 
aggiravano disorientati per le strade della città, ne ricavavano una enorme im-
pressione. In una delle ultime pagine del suo diario, Carlo Schwaiger descrisse 
così il sessantesimo allarme, seguito da un bombardamento: 

Notte del 31 ottobre-1° novembre ore 2-3½. Era notte alta quando fu suonato il cam-
panello, la mamma e il babbo si alzarono per vedere chi fosse: erano due profughi da 
Latisana, che […] chiedevano di poter trascorrere la notte presso di noi. Ed avendo 
dato loro una risposta affermativa la mamma preparò due letti. […] Vi fu un terribile 
bombardamento. Di fuori si udivano i terribili colpi del cannone mentre le bombe 
cadevano come cade la neve. Era una punizione di Giove. […] Mentre scendeva-
mo le scale una nostra giovane vicina, grandemente impaurita, stava aggrappata al 
cancello gridando disperatamente affinchè noi andassimo ad aprirlo. Essa gridava, 
ma il suo grido era superato dall’infernale scoppio delle bombe. Subito aprimmo il 
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cancello mentre la donna come quasi impazzita corse a rifugiarsi in trincea, e noi 
seguimmo il suo esempio, mentre il babbo andava a sollecitare la venuta di quei pro-
fughi, nostri ospiti […]. Noi ci turavamo colle mani le orecchie per non udire, ma lo 
scoppio era così potente che lo sentivamo lo stesso, allora emettevamo un sospiro di 
sollievo, ma era un attimo poiché subito il nostro cuore doveva sussultare nell’udire 
quell’altro scoppio. […] In quel modo trascorremmo circa un’ora e mezza15.

Dopo Caporetto in pochi giorni da Treviso si allontanarono spontaneamen-
te gli abitanti benestanti e i maggiorenti, mentre le istituzioni16 si trasferirono 
altrove, dopo aver ricevuto l’ordine di sgombero. Mentre sfilavano i profughi e 
le lunghe colonne di soldati sbandati, le autorità statali e militari non diedero 
alcuna indicazione sul da farsi alla popolazione trevigiana. Le voci disperate 
correvano veloci e il panico si impadroniva dei più. A rimanere invece furono 
i parroci, su precisa indicazione del Vescovo, e soprattutto i meno abbienti e le 
popolazioni rurali della periferia.

Nuove testimonianze

Per ricostruire la vita nella città semideserta per molto tempo gli storici han-
no avuto a disposizione poche fonti di scrittura autobiografica. Le più consul-
tate sono state il diario del vecchio funzionario comunale Tito Garzoni che ha 
affiancato il Commissario Prefettizio, Agostino Battistel, nella gestione corren-
te del Comune e quello del segretario del Vescovo, monsignor Zangrando. Per 
raccontare i bombardamenti aerei con i loro devastanti effetti e le condizioni di 
vita della città nei mesi successivi a Caporetto è possibile ora ricorrere a nuove 
fonti. Una testimone di quel periodo è l’infermiera volontaria italo-americana 
Lucrezia Camera che aveva organizzato a sue spese un posto di ristoro per i 
soldati inglesi e americani. Finita la guerra riordinò i suoi appunti e ricordi in 
fogli in un diario, Porta Mazzini17, nel quale dimostra come seppe affrontare con 
determinazione l’asprezza della guerra e ci restituisce descrizioni di aspetti mi-
nuti della vita quotidiana di Treviso in quei mesi. Un altro testimone è il rettore 
del Seminario vescovile di Treviso, monsignor Trabuchelli-Onisto, che iniziò 
a tenere un diario proprio a partire dal novembre 1917. Queste testimonianze 
ci restituiscono due visioni diverse del conflitto e delle battaglie aeree che sono 
l’esperienza che più colpiva chi era rimasto.
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La Camera vede la lotta come un’esplosione di vitalità, ammira i giovani che 
affrontano il pericolo e per questa ragione sceglie di operare in zona di guerra; 
essa considera i bombardamenti una inevitabile realtà e un aspetto “eccitante” 
del suo essere a Treviso. Trabuchelli, invece, deplora la guerra e ne vede tutti gli 
aspetti negativi; rimane in città trattenuto dall’esempio del vescovo Longhin. 
Non è un uomo coraggioso, e nelle sue pagine traspare tutta l’angoscia per le 
incursioni. Sposta il suo letto prima nelle aule del ginnasio a piano terra, poi nei 
sotterranei del seminario, sempre alla ricerca di una maggiore sicurezza.

L’atteggiamento fermo di Camera si coglie appieno dalla descrizione della cena 
alla mensa ufficiali del battaglione Granatieri a villa Carlotta, in zona Selvana:

Venne fuori una notte chiara e la luna spia si alzò e mandò via tutte le nuvole ami-
chevoli. Mentre noi prendevamo il caffè, i cannoni cominciarono e la luce se ne 
andò via. Quando l’allarme inizia c’è sempre un momento di silenzio. Ognuno 
smise di parlare trattenendo il fiato, e quasi immediatamente i soldati in servizio 
portarono le candele. Allora la conversazione e le risate ripresero come se niente 
di straordinario stesse per accadere. […] Dopo un minuto la sirena suonò e noi 
lentamente ce ne andammo verso il rifugio dietro i cannoni e i Boche erano sopra 
Treviso prima che noi arrivassimo.

Camera continua il racconto di quella sera evidenziando il fastidio che pro-
vava per le reazioni scomposte dei contadini, il suo era un atteggiamento severo, 
simile a quello di altri borghesi:

Mentre noi arrivavamo alla Batteria, una folla di contadini eccitati, uomini, donne e 
bambini venne correndo e inciampando, le donne e i bambini cadendo sopra il terre-
no corrugato e tutti gridando e urlando si gettarono verso il ricovero che era proprio 
dietro ai cannoni. […] Come mai la gente comune, volgare e ignorante, contadini, 
faceva sempre un rumore infernale, proprio in occasione in cui dovrebbero stare 
perfettamente calmi e quieti?18

Anche durante la visita del duca d’Aosta e del generale Vaccari, alla domanda 
se fosse impaurita dalle incursioni notturne, lei rispose che la sua paura era solo 
per i danni che potevano essere arrecati al suo posto di soccorso. E fu facile pro-
feta perché durante il bombardamento del 2 febbraio 1918 le bombe colpirono 
anche la sua villa, rovinando alcuni locali. Di quel bombardamento scriveva:
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La cucina e l’entrata erano piene di giovani fanti, quando risuonò l’allarme per gli 
aeroplani. Chiudemmo le serrande e le finestre tranne una per evitare che i vetri 
fossero rotti se la bomba cadeva troppo vicina. […] Era una brutta incursione aerea 
quella sera e noi potevamo sentire le bombe che cadevano vicinissime. Era eviden-
temente la nostra volta e i grandi Gothas risuonavano sopra le nostre teste, con quel 
rombo tremendo come un gigantesco maggiolino di giugno […]. La batteria di can-
noni proprio dietro il mio posto faceva fuoco con un rumore tremendo e le mitra-
gliatrici, dentro Porta Mazzini, cominciarono anche loro19.

Ma mentre la determinazione di Camera si temperava davanti ai pericoli, 
Trabuchelli viveva giornate di angoscia e per due volte dovette allontanarsi da 
Treviso per riprendersi, lontano dal continuo rumore dei cannoneggiamenti e 
dal rombo degli apparecchi nemici. Trabuchelli nel diario registrò giorno per 
giorno come aveva passato la notte, segnalando gli allarmi che lo costringeva-
no a rifugiarsi in cantina. Il rumore del cannone e gli scoppi dell’artiglieria lo 
“torturavano”, come spesso lui definiva la sensazione che provava. Di sera prese 
l’abitudine di salire nella specula per osservare i bagliori che s’innalzavano dal 
fronte come fuochi pirotecnici, di giorno, invece, osservava i balloon-drak so-
spesi e le nuvolette degli shrapnels contro gli aeroplani nemici. In lui era sempre 
presente l’angoscioso pensiero che il nemico avrebbe potuto sfondare le difese.

1917-18. Cronaca dei bombardamenti

Quando la rapida avanzata nemica fu bloccata sul Piave, gli allarmi e i bom-
bardamenti su Treviso si susseguirono con insistenza. Il più pericoloso fu quello 
del 20 novembre 1917 quando in mattinata caddero sei bombe nelle vicinanze 
del presidio militare e del ponte della Gobba. Nella notte tra l’1 e il 2 dicembre 
avvenne un nuovo bombardamento. Trabuchelli si recò a vedere gli edifici colpi-
ti, tra i quali palazzo Agostini:

La prima [bomba] ha scavato nell’orto un ampio buco, dopo aver percorso tutta la 
facciata a mezzogiorno della casa gettando in aria porte, finestre, tegole, rovinando i 
muri. L’altra, incendiaria, ha colpito in pieno la casa, provocando distruzione dall’al-
to in basso, e andando a sotterrarsi al pian terreno20.



VENETICA 53/2017 La “luna spia” | 85

Il 16 dicembre, nuovo bombardamento, con shrapnel anche nel cortile dei 
professori del Seminario. Nel suo diario Trabuchelli non presta molta attenzione 
ai duelli tra i caccia, che percepiva come eventi di minore pericolo; cita, seppur 
rapidamente, lo scontro avvenuto sui cieli della città del 26 dicembre 1917, che 
ebbe invece grande risonanza sulla stampa nazionale. Luigi Conte, un sedicenne 
a quell’epoca abitante a Melma, così descrisse quella eccezionale battaglia aerea 
nelle sue memorie inedite:

Il giorno di Santo Stefano, l’aviazione nemica effettuò un attacco di sorpresa sul campo 
d’aviazione di Treviso. Erano appena passate le nove del mattino quando improvvisa-
mente fra la fredda, rada nebbia, fu udito il rombo dei motori di uno stormo di ven-
ticinque aerei dalle ali crociate, e dopo poco il tremendo scoppio delle loro numerose 
bombe che seminarono distruzione. I nostri piloti, senza perdere un attimo di tempo, 
incalzati dall’ordine del loro comandante “Subito tutti in volo”, spinsero a braccia i 
loro veicoli sul campo e […] presero il volo disponendosi al contrassalto. I nostri si 
precipitarono su quelli crociati, ne abbatterono sei e misero in fuga disordinata gli altri 
oltre il Piave. Nel pomeriggio dello stesso giorno, il nemico tentò un nuovo attacco 
sullo stesso campo ma perdette altri due aerei, senza ottenere alcun utile risultato21.

Il 30 notte si susseguirono tre allarmi che obbligarono tutti a scendere nei 
rifugi, gli aerei in ondate successive erano però diretti a Padova che subì il suo 
più forte bombardamento. Il 31 altre bombe, forse in previsione della con-
segna in prato della Fiera da parte del duca d’Aosta di decorazioni militari 
al valore. Treviso andava assumendo sempre più importanza nelle retrovie e 
ne subiva le conseguenze. Anche i primi giorni dell’anno furono funestati da 
incursioni notturne, vennero colpite Castelfranco e Montebelluna, a Treviso 
caddero sette bombe. Trabuchelli non trovava sollievo neppure nella preghie-
ra. Durante il giorno non amava uscire dal Seminario, la città era percorsa da 
molti militari, c’erano camion con materiale bellico e lunghe file di cannoni. 
Osservava costantemente la luna perché quando questa splendeva, il pericolo 
si faceva più probabile. Dal cielo arrivava pure la propaganda austriaca che 
minacciava l’occupazione austro-tedesca di Treviso. La guerra dei nervi era 
continua, il rombo del cannone, il sibilo dei razzi, l’urlo delle sirene degli al-
larmi antiaerei, si avvicendavano anche più volte al giorno. Tutti facevano le 
più semplici attività quotidiane con trepidazione per la paura che gli aeroplani 
nemici venissero a interromperle.
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Trabuchelli giorno per giorno non mancava di segnalare anche l’intensità, 
la durata, la provenienza dei colpi di cannone che si sentivano dal fronte. A fine 
gennaio e primi di febbraio 1918 i bombardamenti aerei furono violenti e gior-
nalieri; della terribile notte del 27 gennaio annotava:

Dalle 4 e ¾ alle 6 del mattino, continue incursioni. Vescovo, Professori, Rettore, 
chierici, domestici, soldati in cantina. Gli scoppi delle bombe sono spaventosi. Ol-
tre 4000 cannonate antiaeree. Bombe cadute in città circa ottanta. Parecchie case 
crollate tra cui una parte del Palazzo della Banca S. Liberale, seppellendo sotto le 
macerie cinque persone […]. Altri morti per un numero imprecisato. Una bom-
ba con immenso fragore cadde sul tetto del Seminario del lato est del fabbricato, 
facendo un’ampia squarciatura sul coperto, senza però sfondare il pavimento del 
corridojo, e producendo innumerevoli guasti in tutti i locali dell’Istituto. […] Sgo-
mento immenso22.

Anche il 2 febbraio fu funestato da un forte bombardamento:

Come tutti ci aspettavamo verso l’una di notte iniziarono le ondate di incursioni che 
durarono fino alle 6½, usciamo dalla cantina alle 7½. Notte orribile. Bombe semina-
te in città e fuori, dovunque case crollate, squassate, fra queste l’ospedale civile, ivi 
due morti. Alla Caserma Salsa, posta a Madonna del Rovere, a quanto mi riferisce il 
Vescovo, trenta soldati morti. Dopo la Messa faccio un giro in città. Orrori23.

Dopo questa incursione il rettore si allontanò dalla città per trovare nuova 
sistemazione in Italia centrale ai suoi seminaristi più giovani ritornati nelle 
loro case per la chiusura del Seminario, un’occasione per ristabilire i suoi nervi 
troppo scossi. I bombardamenti sulla città non cessarono: disastroso per le abi-
tazioni del centro città fu quello del 18-19 febbraio, ne seguirono altri il 24-25 
e il 26-27 dello stesso mese.

Vita nei rifugi pubblici

In queste condizioni, una parte della vita della città si era trasferita nei ri-
fugi: i frequentatori erano sempre gli stessi, di notte in città rimaneva oltre la 
“poveraglia”24, come la definiva Trabuchelli, quel sottobosco di presenze legate 
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alla prostituzione e agli affari non sempre leciti. I rifugi si guadagnarono una 
triste fama e diventarono un luogo da evitare. Lucrezia Camera, in una pagina 
del gennaio 1918, raccontava che la strada vicino al suo posto di ristoro era fian-
cheggiata da ville, molte delle quali occupate dagli inglesi:

Gli Inglesi erano abbastanza calmi, ma essi andavano dentro le cantine, quelli che 
avevano cantine nelle loro case le avevano adattate comodamente con letti, sedie, 
tavoli, whisky e stufe a petrolio. Alcuni di loro veramente passavano la notte là, gli 
ufficiali intendo dire, ed essi erano molto gentili con i civili, davano loro rifugio ma 
solo a un certo tipo di civili che quando udirono che Treviso era piena di militari 
si affrettarono dalle altre città. In più di un’occasione, dopo una notte di bombe, io 
vedevo queste signore dai tacchi alti e con bei rossetti, emergere dai giardini dei miei 
vicini e sorridere, scivolare attraverso le porte urbane ai loro giacigli della città25.

Quando il suo posto di ristoro fu danneggiato dal bombardamento del 2 
febbraio, Camera fu convinta dal generale Sardagna, comandante del Presidio, 
a passare le notti in un rifugio presso Porta Carlo Alberto. Così descrisse i suoi 
frequentatori:

Essi portavano vino e cibo con loro e passavano la maggior parte del tempo diver-
tendosi, a giudicare dai suoni. C’erano uomini e donne ammassati assieme, vecchi 
e giovani, osti, donne dai bordelli, contadini, uomini inadatti al servizio militare, 
Dio solo sa cosa facessero per vivere! […] Cose molto strane usavano accadere sotto 
le mura di Treviso durante quell’anno 1918. Poiché era buio come la pece e ognuno 
si affollava indiscriminatamente c’erano molte possibilità per i tagliaborse e per le 
donnacce di fare i loro lavori e lo facevano in ogni modo26.

Camera annotava i comportamenti e le reazioni di chi era messo alla prova 
dal pericolo, e quando si trovava a contatto con le persone di ceto inferiore pro-
vava fastidio e rifiuto per i loro atteggiamenti che considerava grossolani. D’altra 
parte la popolazione rimasta viveva un tempo sospeso, caratterizzato dall’atte-
nuazione delle regole di convivenza civile e delle inibizioni e dall’emergere di 
interessi personali. Mentre i comandi militari abbandonarono la città, ritenuta 
troppo pericolosa, Lucrezia Camera vi rimase, e continuò, contrariata a recarsi 
per la notte nel rifugio di Porta Mazzini, finché l’ennesima tensione con i civili 
le fece prendere una decisione risolutiva:
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La nebbia si era alzata e c’era una luna lucente “luna spia” la chiamavano. Mi fe-
ci strada attraverso la massa di umanità verso la mia cortina di materassi in 
un angolo che era occupato da due giovani donne e due giovani malaticci. […] 
Erano profughi che vivevano in una piccola casa vicina a me, un posto brutto e spor-
co. […] C’era una giovane donna molto ubriaca e molto rumorosa e uno spaventoso 
vecchio altrettanto ubriaco. Egli insisteva nel sollevare la mia cortina e strisciare 
verso di me con parole e gesti osceni. […] Era sporco oltre ogni misura e l’odore era 
nauseabondo. […] Una giovane donna disse in italiano, così potei capire: “Perché 
quella donna inglese dovrebbe tenere tutta la stanza?” […] Non potevo sopportarlo 
più. Dissi ai miei piantoni di riportare indietro il mio letto e la mia cortina, non avrei 
mai più usato quel ricovero e neppure altri finché il mio non fosse finito27.

Ancora bombardamenti

A marzo e aprile gli aerei nemici non si fecero vedere, c’era una calma relati-
va su tutto il fronte. Di notte solo qualche allarme, mentre il 31 marzo 1918, gior-
no di Pasqua, su Treviso caddero molte granate provenienti dal fronte, sconvol-
gendo nuovamente la già scarsa vita cittadina. Le incursioni ripresero nel mese 
di maggio perché gli aerei nemici erano richiamati dal movimento di truppe 
italiane che passavano all’esterno delle mura per poi dirigersi lungo il fronte del 
Montello e del Piave in previsione dell’imminente offensiva austriaca. Gli allar-
mi si succedevano anche più volte nella notte e nel giorno. Fu un maggio diffi-
cile per i pochissimi abitanti della città: quando si faceva sera, questi venivano 
trasportati con i camion in campagna o si ritiravano nei rifugi, ormai divenuti 
luoghi di dimora abituali. Le strade deserte apparivano spettrali mentre il cielo 
era solcato da “uccellaci” neri che inseguivano o erano inseguiti, i colpi della 
contraerea partivano rabbiosi e la minaccia che i proiettili di grosso calibro dei 
cannoni al di là del Piave arrivassero sulla città era costante. Durante il bom-
bardamento del 23 maggio cadde un’ennesima bomba dentro il Seminario, altre 
colpirono il Ponte di Ferro, forse il bersaglio era il deposito di gelatina al di là del 
Sile. A inizio giugno ancora bombe su Treviso; la città viveva giornate di attesa 
tra allarmi, colpi di artiglieria, tambureggiare dei cannoni lontani. Trabuchelli, 
provato da ore e ore insonni e dalla paura che lo attanagliava, si ritirò in campa-
gna, a Veternigo, nella residenza della curia. Da questo luogo seguì l’inizio della 
offensiva austriaca nella notte del 15 giugno. Il giovane Luigi Conte fu invece un 
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testimone oculare delle retrovie della battaglia e raccontò come avesse visto nei 
primi giorni di combattimento più volte passare a bassa quota l’aereo di France-
sco Baracca. A ogni passaggio questo suscitava l’ammirazione dei presenti che 
lo salutavano affettuosamente.

Anche dopo la battaglia del Solstizio la guerra nei cieli continuò mediante 
bombardamenti sui campi di aviazione italiani, sugli snodi ferroviari, sui depo-
siti di munizioni, sulle postazioni contraeree. E Treviso si trovava spesso nella 
rotta degli aerei austriaci, anche per la forte concentrazione di campi di volo nel 
suo circondario. La città subì così per tutta l’estate incursioni ed allarmi, e i suoi 
abitanti, anche se con animo diverso, continuarono a vivere nella desolazione 
tra paura, penuria di cibo, caroviveri, granate e l’influenza spagnola. E così no-
nostante la “vittoria” sul Piave del mese di giugno, tra i profughi quasi nessuno 
chiese di rientrare in città. La guerra volgeva al termine e da settembre la pres-
sione austro-ungarica su tutto il fronte andò allentandosi, tuttavia anche negli 
ultimi mesi si registrarono pesanti incursioni tra le mura cittadine e nel suburbio.

Conclusioni

Treviso, a fine guerra, era completamente sconvolta dalle bombe. Il bilancio 
fu una città tutta da ricostruire. Rispetto ai tanti danni materiali, risultò più lieve 
il conteggio dei morti tra i civili dovuto al fatto che le abitazioni del centro nell’ul-
timo anno erano praticamente disabitate, di giorno e soprattutto di notte. Ma 
oltre ai danni materiali e alle vittime, ancor più grave si rivelò il deterioramen-
to delle relazioni sociali, dovute alle profonde trasformazioni causate dall’essere 
prima in zona di guerra e poi città al fronte continuamente minacciata dall’inva-
sione nemica. Treviso da tranquilla città di servizi legata a una economia agricola 
divenne fin dall’inizio un centro logistico di retrovia, interessata dall’arrivo di 
comandi e depositi militari, con una nutrita presenza di ufficiali e soldati e quin-
di fu costretta a rapportarsi con esigenze, mentalità e comportamenti inediti. 
L’amministrazione comunale dovette dare risposte alle richieste dell’esercito e 
nello stesso tempo dei suoi cittadini che, in tempo di guerra, manifestavano nuo-
vi impellenti bisogni. I civili percepirono la guerra come insopportabile frattura 
nella loro vita quotidiana, e mal tollerarono il rapporto asimmetrico con i mili-
tari che, per le strade, le piazze, i borghi dettavano priorità, tempi e modi delle 
relazioni sociali ed economiche. I civili, sia quelli dentro sia quelli fuori le mura, 
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erano accumunati da malessere, insoddisfazione e risentimento, anche se diverse 
erano le cause scatenanti. Si acuì così ulteriormente la percezione delle disugua-
glianze sociali, che comportò reciproche accuse e incomprensioni.

Dopo Caporetto, con la città invasa dai profughi e dai soldati sbandati, sotto 
la minaccia dell’occupazione nemica, la parte benestante della popolazione scel-
se in autonomia se restare o andarsene e optò per la sicurezza e per una ripresa 
delle attività anche produttive altrove, gli altri rimasero. Da quei giorni in poi 
la città divenne deserta e desolata, con strade e piazze vuote, negozi e ambienti 
pubblici chiusi, offrendo un’ uguale immagine di desolazione a scrittori quali 
Giovanni Comisso, Antonietta Giacomelli e Luigi Gasparotto che vi sostarono 
in quei mesi e che in questi termini ne lasciarono memoria nelle loro opere. 
Il profugato da Treviso per la consistenza, la durata, le conseguenze nella vita 
cittadina, non passò inossertavo e suscitò aspre critiche da certe parti politiche, 
amplificate dalla stampa, e da alcune autorià militari. Ma nel confronto con al-
tre realtà è necessario evidenziare che Treviso visse la situazione eccezionale di 
«sentinella avanzata verso il fronte»28, trovandosi ad affrontare la guerra proprio 
alle sue porte e dentro le sue mura. Chi se ne andò non potè rientrare anche 
perché i bombardamenti continui crearono una situazione di insicurezza e di 
paura. Chi invece rimase o vi giunse per approfittare del caos e del disordine, 
contribuì a far diventare la città una terra estranea ai suoi stessi abitanti. Agli 
occhi dei testimoni il tessuto urbano risultò avvolto in una diffusa dimensione 
di indeterminatezza e di squallore. L’elevato numero dei bombardamenti, al-
larmi ed incursioni vincolarono spazi e vita quotidiana, che si tradusse in una 
atmosfera caratterizzata da sospensione e fatalismo. La drammatica novità dei 
bombardamenti mise così in evidenza tutta una serie di contraddizioni: la mo-
dernità che diventò distruzione, i civili dei centri abitati, di solito considerati dei 
privilegiati, vittime della violenza bellica, la convivenza forzata che invece di 
suscitare sentimenti di solidarietà esasperò i contrasti sociali.
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Il contributo intende porre al centro la terra sconvolta dalla guerra, non la 
terra del campo di battaglia, ma la terra dei civili. Dietro il fronte del Piave si 
svolge una contesa tra opposte e complementari ragioni, reciprocamente ne-
cessarie. Campo di analisi la città e il territorio largo di Montebelluna, posta 
nell’immediata retrovia e a tre chilometri dal Piave. La posta in gioco è la se-
guente: sgombrare Montebelluna e conseguentemente Castelfranco e l’intera 
provincia non invasa, o mantenere in loco la popolazione rurale per garantire 
quanto più possibile l’attività agricola e zootecnica? I dubbi sulla decisione da 
prendere si imperniano attorno a uno scontro evidente tra le esigenze dell’eser-
cito e quelle di parte del governo, nella convinzione che la resistenza sul Piave 
fosse anche legata al mantenimento e alla resistenza di uno spirito pubblico e 
civile.

L’arrivo della guerra sul Piave è un grande capitolo di storia militare, ma al 
tempo stesso sociale perché taglia in due un’intera provincia e proietta le po-
polazioni al di qua e al di là del fiume in una dimensione del tutto nuova e 
drammatica. La parte occupata fa esperienza della politica di occupazione di un 
esercito straniero; l’altra quella di territorio a disposizione dell’esercito. Le pagi-
ne che seguono cercano di delineare cosa accadde al di là della sponda rimasta 
italiana, quella a completa disposizione dell’esercito. La ragione è evidente. Se 
la sponda sinistra e il territorio occupato godono ormai di ampia e consolidata 
bibliografia prodotta dall’evidente interesse per le politiche di occupazione con 
il loro corredo di difficili gestioni, soprusi, violenze e fame, altrettanto non può 
dirsi, se non altro in termini storiografici, per la parte di provincia italiana, sog-
getta a dinamiche e politiche tutt’altro che lineari e che cercheremo di descri-
vere. Il quadro della difesa del Piave è noto. Ma appena dietro le linee accadono 

Destra Piave tra civili e militari 
nel dopo Caporetto. L’operato di Pietro 
Bertolini nell’Alto trevigiano non invaso
di Lucio De Bortoli
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molte cose in quelle settimane; e altre ne accadranno nei mesi seguenti. Quando 
arriva la guerra un territorio di retrovia si trova, naturalmente, nelle condizioni 
di mutare stato in territorio di operazioni. Operazioni militari e che richiedono 
la messa in piena disponibilità di spazi, infrastrutture e risorse. E che, eviden-
temente, non può operare con efficacia alla presenza di civili. Civili stanziali e 
civili già esuli, civili che vengono sfollati e civili che rimangono. Andiamo con 
ordine, a cominciare dalla rotta di Caporetto.

La catastrofe di quei giorni è stata raccontata molte volte. Una catastrofe mi-
litare e civile. La prima (Caporetto) ha goduto di molti attenti analisti, tesi a en-
fatizzare o a diminuire ruoli e responsabilità dei comandi militari e dei reparti. 
La seconda ha assunto le forme del grande «esodo» friulano che accompagna la 
rotta militare e dell’occupazione del Friuli, del Bellunese e di metà della provin-
cia di Treviso da parte dell’Austria. Di fronte all’arrivo del nemico e della mili-
tarizzazione disordinata delle difese approntata sul Piave le autorità locali, dal 
5 al 10 novembre si danno precipitosamente alla fuga. La “fuga” viene, in realtà, 
immediatamente e duramente stigmatizzata dalla stessa autorità militare che ne 
fa comunicazione alla prefettura di Treviso o a quanto di essa, nella seconda me-
tà di novembre, rimaneva. D’altro canto, il totale abbandono di Treviso da parte 
di tutte le autorità civili e di sicurezza, compreso il prefetto Vittorio Bardesono 
che si era recato a Roma per ricevere istruzioni, aveva sconcertato più di qualcu-
no1. A parziale giustificazione, va detto, che la circolare che proibiva ai pubblici 
funzionari l’allontanamento dalla propria sede è del 15 novembre 1917, quindi 
successiva alla grande maggioranza delle partenze. D’altro canto, i fatti di quei 
giorni, la disfatta e la rotta dell’esercito, le decine di migliaia di persone in fuga 
dal territorio invaso, il panico generale trasmesso e alimentato dalla voce comu-
ne, la completa o quasi assenza di istruzioni e di direttive da parte dell’autorità, 
spiegano il modo attraverso il quale la paura e l’angoscia si siano moltiplicate per 
contagio impadronendosi delle persone e in un momento in cui anche i comandi 
tappa locali venivano smantellati2.

L’incredulità e lo sconcerto sono stati, tuttavia, in relazione con l’evidente 
sottovalutazione di ciò che sarebbe potuto accadere. Secondo l’assessore di Pede-
robba Giovanni Daniel i comuni rivieraschi il 6 novembre non avevano ricevuto 
dalla prefettura alcuna indicazione sul da farsi e tanto meno sul trasporto in 
luogo sicuro della documentazione amministrativa. Il giorno dopo, nel corso di 
un altro incontro a Montebelluna, Pietro Bertolini, deputato di collegio e figura 
di primo piano dei giolittiani neutralisti, dopo aver invitato i primi cittadini alla 
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calma, aveva decisamente sconsigliato qualsiasi trasloco e persino lo sgombero 
dei comuni, convinto che, alla peggio, in caso d’invasione il nemico non avrebbe 
comunque commesso azioni ostili verso la popolazione3. La realtà si presentò in 
modo diverso e non fu semplice mantenere la calma auspicata. Così, chi poteva 
permettersi di partire e di mantenere la propria condizione anche in situazioni 
impreviste lo fece; e le autorità colsero l’occasione del vuoto normativo per fare 
altrettanto e auto-giustificare la scelta facendo ricorso al dovere di non poter 
consegnarsi al nemico. Si è parlato di esodo di classe ed è certamente così. Nel 
giudizio va anche tenuto conto che, se è vero che a partire è stato il cittadino 
abbiente, è altrettanto vero, come dimostrato dai comportamenti, che le classi 
popolari non se ne sarebbero andate comunque. L’abbandono dei campi e del-
le proprie, poche, cose, non era mentalmente e culturalmente accettabile dalle 
classi popolari e il dato viene confermato dalla resistenza e renitenza diffusissi-
me frapposte agli sgomberi forzati dei paesi lungo il Piave e quelli della primave-
ra del 1918 imposti a Montebelluna. D’altro canto, la circolare del 15 novembre 
stabilisce anche «il criterio di non procedere allo sgombero della popolazione» 
e obbliga, come detto, le autorità civili a rimanere4. Si trattava anche di una ri-
sposta “politica” che dimostrava interesse, finalmente, per la popolazione civile 
e funzionale al mantenimento della coesione del cosiddetto “fronte interno”.

Ad ogni modo, mentre si appresta una resistenza militare improvvisata sulle 
sponde del Piave, nei paesi rivieraschi e delle immediate retrovie si pone mano 
alla rocambolesca e disorganizzata operazione di sgombero degli abitanti, spe-
culare a quella condotta dagli austriaci nella riva sinistra. E così gli abitanti di 
Pederobba, Crocetta, Cornuda, Possagno, Monfumo, Cavaso, Arcade (Giavera), 
Nervesa vennero arretrati in gran parte verso Montebelluna5, Povegliano6, Tre-
vignano, Altivole, San Zenone, Fonte e i paesi della Castellana (Bessica, Loria, 
Riese e Castelfranco Veneto)7; altri vennero sfollati solo parzialmente come l’A-
solano e Montebelluna8. A questa prima fase seguì l’evacuazione di primavera 
(marzo-aprile 1918), alla vigilia della battaglia del Solstizio e che coinvolse, oltre 
a chi era rimasto nei comuni sgombrati, anche buona parte dei residenti dei 
comuni di arretramento (Povegliano, Merlengo, Volpago, Castelcucco e Aso-
lo) ma, soprattutto, i profughi arretrati, smistati, secondo criteri non del tutto 
chiari o trasparenti, più tardi, nelle province del Regno. Le operazioni vennero 
condotte con modalità molto disomogenee e improvvisate, non di rado anche 
con comportamenti oggettivamente violenti. Nel giro di un paio di giorni buona 
parte degli abitanti del distretto montebellunese vennero alloggiati nei comuni 
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della provincia lontani dalla linea del fuoco. Si cercò così di contenere l’emer-
genza ricorrendo all’alloggio presso i residenti degli altri comuni nel tentativo di 
mantenere la normalità e di gestire l’emergenza in loco9.

L’operazione venne gestita dai ranghi ridotti della prefettura di Treviso e 
dall’autorità militare, ma non senza difficoltà, a cominciare da quelle alimentari 
segnalate dai municipi. Il prefetto Bardesono, peraltro, dovette più volte precisa-
re per le popolazioni coinvolte e presso il ministero lo stato di profughi, trattan-
dosi di residenti di comuni sgombrati d’autorità e non di rado incontrando per 
di più diffusa resistenza allo spostamento10. Le conseguenze di tanta disorga-
nizzazione si fecero sentire nella disordinata distribuzione dei nuclei famigliari, 
dispersi in più comuni del medio trevigiano e secondo criteri legati alle dispo-
nibilità dei comuni ospitanti. Questo esodo interno non gode, naturalmente, di 
grandi descrizioni, se non le accurate e ben note relazioni dei parroci, spesso 
tese a enfatizzare la drammaticità della situazione, le diffuse irregolarità e le 
violenze psicologiche e materiali subite dall’esercito amico. Accorate comunque 
le note lasciateci dall’industriale Paolo Viganò, di certo lontano da sentimenti o 
simpatie austriacanti:

Se potessi essere in questo momento un Manzoni per descrivere le scene pietose, 
strazianti, i patimenti, i dolori di tanta povera gente, che, costretta a fuggire, fra 
spaventi e disagi, lasciava la casa, i beni, i parenti infermi, i genitori vecchi per non 
rivederli forse mai più; i pianti di bambini, le grida di disperazione di persone alla 
ricerca dei loro cari sperduti, randagi, senza mezzi di trasporto, saprei strappare la-
crime dei cuori più induriti! E questi strazi e dolori continuavano per giorni, perché 
le strade ingombre impedivano di proseguire la fuga. Veniva la notte, pioveva, pio-
veva continuamente, e chi, senza rifugio inebetito, stava aspettando inzuppato di 
acqua nel fango, la provvidenza che non arrivava, si vedeva deluso. Mancava ogni 
alimento, e quale strazio per le madri per poter dare neppure un tozzo di pane ai 
loro figli per sfamarli!11.
 
E quella di Primo Sartor, fante locale, incaricato con il suo reparto dello 

sgombero di Ciano del Montello: 

Qui il grido d’una madre priva del marito in lotta, che avea smarito (sic) il bimbo, colà 
il vagito d’un piccino di pochi giorni, il sospiro dei vecchi, il lamento dei giovani, si 
confondeva col comando un’esecuzione (sic), momento tragico, confuso alla passione 
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che univa in un sol battito i mille cuori presenti, affratellati allo stesso destino12.

Mentre gli sfollati cercano in qualche modo riparo, nel frattempo, si apre, 
dietro le quinte dei comunicati ufficiali, una partita del tutto interna agli attori 
politici, ma di notevole rilevanza, se si considera l’irrilevanza del discorso «po-
litico» in quei mesi sulla gestione delle retrovie, come peraltro ben dimostra un 
dibattito parlamentare sostanzialmente privo di analisi e completamente incen-
trato sui grandi temi, in particolare quelli di politica estera. All’ombra dunque 
delle grandi questioni si sviluppa una disputa che prende inizio a gennaio sulla 
volontà di sgombrare l’intera provincia, opzione sostenuta soprattutto dagli in-
glesi e da ambienti dell’esercito, e la convinzione opposta, da parte di Bertolini 
e delle istituzioni civili, di mantenere in loco le popolazioni dei paesi non sgom-
brati per tenere in vita un barlume di attività economica e dimostrare, così, lo 
spirito di resistenza di fronte al nemico. Mantenere in sede i contadini avrebbe 
significato, tuttavia, consentire loro di lavorare e quindi ridurre il più possibile 
le requisizioni a loro carico di foraggio e animali, nonché i divieti di lavorazione 
nelle zone prossime al fronte. Non solo, in tema di requisizioni Bertolini mostra 
indignazione per ciò che all’occupante non verrebbe in mente, come in questa 
nota inviata al ministro dell’Agricoltura Giovan Battista Miliani:

Ma non si può considerare che un assassinio una misura simile. L’invasore avrà 
tutto l’interesse a lasciar modo alle popolazioni di vivere, come ha fatto in Belgio 
dove la coltura ha continuato! Esso di certo non farebbe ciò che il nostro Governo 
si appresta a fare!13.

Le pressioni di Bertolini e i suoi buoni rapporti con Diaz e Orlando con-
sentirono pertanto di agire in questa direzione e prendere quel tanto di tempo 
necessario a scongiurare l’ipotesi dell’evacuazione completa dei civili14. Da metà 
novembre Bertolini attiva quindi la sua straordinaria rete di contatti e rapporti 
ministeriali per gestire al meglio gli arretramenti della popolazione rivierasca 
ammassata a Montebelluna o a Castelfranco o dispersa nelle campagne. Si ado-
pera per assicurare ulteriori vettovagliamenti, sfrutta le sue numerose amicizie 
con gli ambienti militari15 per ripristinare almeno gli acquedotti e il canale irri-
guo Brentella richiedendo, nell’attesa, attraverso il prefetto, le necessarie prov-
viste d’acqua, spinge per la costruzione di ricoveri, si spende per il trasferimento 
delle attrezzature produttive di importanti unità produttive del distretto (Ca-
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napificio Veneto, Filanda Piva, stabilimento Ancilotto); interviene a favore del 
clero locale promuovendo l’esonero militare per i giovani cappellani impegnati 
a favore delle popolazioni e cercando di evitare il carcere a quelli accusati di 
attività antipatriottica (esemplare il noto caso del parroco di Paese don Andre-
atti); si muove sul piano rischiosissimo della permanenza in loco delle famiglie 
contadine, accettando la partenza delle persone “non utili” e dei nuclei fami-
gliari non produttivi. La sua copiosa corrispondenza riservata16 consente di se-
guire, giorno per giorno, la trama degli interventi presso il Comando supremo 
e la Presidenza del Consiglio, l’Alto commissariato dei profughi, le istituzioni 
locali rimaste operanti (Consorzio granario, l’ente Provincia, i commissari pre-
fettizi dei comuni) e soprattutto le richieste assillanti ai ministeri. Le lettere e i 
telegrammi ricevuti da Domenico Valenzani (sottosegretario all’Agricoltura), 
Giacomo Bonicelli (sottosegretario agli Interni) e Achille Visocchi (sottosegre-
tariato al Tesoro), Miliani (ministro dell’Agricoltura), Luigi Morandi e Fran-
cesco Stazza (commissari all’incetta), intrecciate e incrociate con i numerosi 
dispacci e telegrammi del commissario montebellunese Vincenzo Merricone e 
con il prefetto Bardesono, forniscono una tessitura minuta e dettagliata di fatti 
e notizie e consentono di ricostruire quotidianamente, persino sul piano orario, 
l’aggrovigliarsi dei problemi e il dipanarsi delle soluzioni via via trovate, in un 
crescendo anche emotivo di rara efficacia documentaria. E la corrispondenza in 
oggetto accompagna anche i non pochi mutamenti di strategia.

Superata la prima fase dell’emergenza, nel corso della quale il fronte appa-
riva ormai assestato, in particolare dopo la pausa dei furiosi combattimenti sul 
Grappa, l’arrivo ai primi di dicembre del XIV Corpo d’armata inglese riacutizzò 
il problema. Dopo pochi giorni, infatti, il comando britannico richiese l’evacua-
zione completa di Montebelluna, anche per l’intensificarsi dei bombardamenti 
che colprono pesantemente Caerano, il centro città e il pianoro di Capodimon-
te. Il primo provvedimento arriverà solo il 16 dicembre e sarà circoscritto allo 
sgombero completo del migliaio di persone rimasto nella fascia montelliana da 
Nervesa a Crocetta, comprese quindi, seppur con gradualità, le frazioni monte-
bellunesi di Biadene, Caonada e Pederiva adiacenti al colle. Le operazioni ven-
nero coordinate dalla II Armata, ma eseguite dalle divisioni inglesi che incon-
trarono notevoli difficoltà e che riusciranno a sgombrare gli ultimi montelliani 
(390 persone) solo il 29 e senza riuscire a trovarli tutti17. Del resto, è un momento 
difficilissimo perché tutto il settore è nel mirino delle artiglierie nemiche e dei 
bombardamenti aerei. Il prefetto lo ammette in una missiva riservata, nella qua-
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le riporta la volontà della popolazione, ormai stremata, di partire, ma allo stesso 
tempo pone a Bertolini e a stesso il dilemma della gravità dell’evacuazione ge-
neralizzata, tema che diventerà centrale fino alla battaglia di giugno e attorno 
al quale si svilupperà fino a giugno una partita complessa e delicata. Del resto, 
almeno in quella fase, Bardesono ritiene lo sgombero di Montebelluna impossi-
bile per le seguenti ragioni:

Comandi truppe inglesi stabiliti a Montebelluna ha fatto presente eventualità quasi 
certa che causa bombardamenti prossimi debbasi sgomberare popolazione civile da 
Montebelluna. Trattasi di problema gravissimo sulla cui soluzione è bene porre ogni 
studio al più presto. La popolazione di quel centro raggiunge i quindicimila abitanti 
poiché l’esodo avvenuto dei naturali del luogo è stato largamente compensato dall’af-
fluire dei profughi paesi circostanti. Ritengo assai arduo un arretramento nella pro-
vincia che è già satura di popolazione. [...] Bisognerebbe quindi regolare in tempo il 
trasferimento in luogo lontano dell’intera popolazione in guisa di tenerla radunata e 
di far funzionare anche nella moria di organi locali18.

In questo caotico procedere, non stupisce che gli inglesi non demordano 
dall’obiettivo dello sgombero. Bertolini, attraverso l’amico di famiglia generale 
Maurizio Moris, comandante del Genio IV Armata, riesce a coinvolgere Giardino 
affinché interceda presso i suoi pari grado britannici e li convinca a desistere. Con-
temporaneamente, ottiene, grazie alla mediazione dall’amico Di Giorgio, l’adesio-
ne totale alla tesi del prefetto, nonostante una formula chiaramente sospensiva che 
avrebbe tranquillizzato gli inglesi sul fatto che, prima o poi, si sarebbe proceduto:

Risposto suo telegramma 6 corrente relativo sgombero comune Montebelluna av-
vertendo che non riesce possibile per mancanza numero posti corrispondenti collo-
care in simile località 15.500 abitanti detto comune che saranno invece istradati per 
vari comuni del Regno ove trovasi posti disponibili pregasi telegrafare giorno in cui 
dovrebbe iniziare sgombero.

Per ministro – Di Giorgio19.

Restava, però, nei civili, la voglia di andar via dai bombardamenti, ma anche 
dalle requisizioni in genere. Non a caso, il primo dicembre, Miliani telegrafava 
a Bertolini comunicandogli il buon esito delle sue pressioni, vale a dire la ridu-
zione a un terzo della requisizione del bestiame per esigenze militari20. Analo-
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gamente, Valenzani si affrettava a fare lo stesso, il 2 dicembre, per le riduzioni 
accordate riguardanti foraggio e granoturco21. D’altro canto, la gravità della si-
tuazione provinciale è confermata dall’ispezione dello stesso Miliani il 3 che co-
glie l’occasione per ribadire anche ai giornali la limitazione del prelevamento22. 
Questi provvedimenti, chiaramente connessi allo scopo della permanenza, si 
intrecciarono ad altri di segno esplicitamente contrario, come la forte requisi-
zione di 800 bovini denunciati dallo stesso Bertolini che si era, nel frattempo, re-
cato nella sua residenza montebellunese. Nonostante le riassicurazioni di Milani 
attraverso la prefettura23, la sensazione che tra civili e militari (soprattutto nei 
comandi britannici) si stesse consumando un confronto di opzioni chiaramente 
alternative e, in ogni caso, segnate da scenari confusi, è confermato dal tele-
gramma Di Giorgio di cui sopra. Intanto, però, mentre si dibatteva, la situazione 
in città e in tutta la provincia diventava sempre più difficile a causa dei pesanti 
bombardamenti di metà dicembre, tanto da indurre a sgombrare completamen-
te le frazioni a est del territorio comunale24. Ad ulteriore conferma della gravità 
della situazione, va poi ricordata la penuria alimentare, resa drammatica dalla 
mancanza d’acqua e di farina, tanto da far intervenire il genio e i depositi di 
Castelfranco25. Nonostante la gravità del momento, Bardesono, pur consapevole 
della volontà delle popolazioni, ribadisce che il cedimento allo sgombero avreb-
be condotto allo svuotamento dei centri urbani: 

Merricone mi afferma che comincia fortemente delinearsi colà desiderio esodo. Natu-
ralmente si desidera viaggio gratuito e assicurazione che partenti saranno considerati 
profughi. A mio giudizio le condizioni centri urbani colpiti da frequenti lunghissimi 
bombardamenti sono così gravi da ritenere che le popolazioni relative abbiano ormai 
giustificate ragioni di ottenere quanto richiedono. Tuttavia le faccio presente che fino-
ra io non mi sono indotto ad accordare simili concessioni persuaso come sono che ove 
entrassi in questo ordine di idee si manifesterebbe tosto la partenza quasi integrale 
della parte urbana della cittadinanza di Treviso Montebelluna Castelfranco. Prima 
di chiedere autorizzazione ministero per adozione siffatti provvedimenti prego S.E. 
Bertolini esaminare problema sotto quell’aspetto. Ossequi Prefetto26.

La breve pausa del fronte a gennaio ridusse la tensione e l’attività riprese 
molto lentamente, anche a causa dei danni prodotti, a volte anche interni, come 
le numerose denunce presentate a carico degli inglesi abbondantemente dimo-
strano27. Nello specifico, a Montebelluna il dialogo con le autorità è ostacolato 
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persino dall’incertezza prodotta dall’impossibilità di capire se la città dipenda 
dalla IV Armata o dal Comando inglese, le cui truppe occupano interamente il 
territorio28. Nel frattempo, in piena costruzione dei numerosi ricoveri per i civili, 
il 22 del mese gli interni comunicano a Bertolini che lo sgombero di Montebel-
luna è stato sospeso, ma in realtà gli inglesi insistono perché chiedono «completa 
libertà delle strade» e disponibilità assoluta al taglio della legna. L’abusivo taglio 
delle piante da parte dei reparti britannici era da tempo al centro delle preoccu-
pazioni delle autorità locali. Bertolini sollecitò l’Intendenza, ma verso fine gen-
naio ci si accordò, almeno sul piano formale, ripiegando sul taglio degli alberi 
lungo le strade (Feltrina, in particolare) per risparmiare le piante vegetali29. Il 29 
Bertolini, subito dopo un altro pesantissimo bombardamento30 che aveva tra gli 
obiettivi anche la sua villa, scrive a Armando Diaz: 

Mi giunge oggi la voce che il predetto Comando Inglese nuovamente si proponga di 
far sgombrare la residua porzione del Comune di Montebelluna, dove in case sparse 
nella campagna vive una popolazione rurale. E ciò sovra tutto per la preoccupazione 
che questa, fuggendo in caso di bombardamento, possa ingombrare la principale 
strada, inconveniente, al quale eventualmente potrebbe essere ovviato obbligandola 
a valersi sovra tutto della ricca rete delle strade vicinali interne. Io comprenderei che 
il Comando Inglese volesse in ogni modo far sgombrare da Montebelluna qualche 
migliaio di profughi, che vi si sono rifugiati sia dai Comuni in riva al Piave, sia dalla 
parte del Comune stesso che fu sgombrata. Ma mi permetto il ritenere che nel resto 
del territorio possano senza offesa delle necessità militari e sien lasciate risiedere le 
famiglie coloniche. Ora altra speranza non posso avere che al mio paese sia rispar-
miata la suprema jattura del loro esodo forzoso se non nella efficiente tutela che Ella 
benevolmente consenta di prendere31.

Diaz risponde il 2 febbraio in modo fermo: il Comando supremo non «inten-
de di derogare alla norma di lasciare sul posto le popolazioni fino a quando in-
derogabili esigenze militari o il pericolo di immediata offesa per parte del nemi-
co non impongano una diversa misura»32. Mentre il prefetto Bardesono procede 
ad avvicendamenti istituzionali dei Comuni coinvolti (Cavaso e Pederobba) e 
Bertolini attende la risposta di Diaz, riprendono fortissimi i bombardamenti 
e con essi il desiderio di allontanamento della popolazione, almeno da Monte-
belluna33. Ma la strada del rimanere è ormai tracciata e Valenzani raccomanda 
alle autorità militari di autorizzare le pratiche agricole fondamentali, ponendo 
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fine ai divieti e fornendo nuovi parchi bovini34. E, tuttavia, a sottolineare la di-
sorganizzazione generale e ad accentuare l’impressione di un’azione di governa 
senza regia, interviene la sconcertante comunicazione del presidente all’Incetta, 
Francesco Stazza, che lamenta alla Direzione servizi logistici e amministrativi il 
trattamento riservato alla provincia: 

È cosa della massima importanza per la perequazione dei venturi prelevamenti 
tanto più che, anche di recente, sono pervenute rimostranze da parte di provincie 
finitime le quali ritengono che la provincia di Treviso abbia, malgrado tutto, dato 
meno delle altre35.

In questo quadro di disordine generale, oltre al tentativo di mantenere il 
minimo vitale di operatività produttiva (rurale), il grande problema della pro-
vincia non invasa è in primo luogo la gestione dei profughi. Il prefetto Bardeso-
no è costretto a relazionare al ministero degli Interni le ragioni che autorizzano 
ad assegnare la «qualità di profughi» e la relativa assistenza economica prevista 
dallo Stato, attraverso le prefetture di destinazione, agli abitanti di alcuni co-
muni trevigiani. In effetti, le modalità di sgombero e le azioni successive sin qui 
riepilogate, avevano generato confusione. Bardesono, quindi, sottolinea come 
siano da considerare profughi a tutti gli effetti gli abitanti dei comuni sgom-
brati «d’ordine della Autorità Militare», ma che vi sono stati comuni per i quali 
«l’ordine fu impartito, ma successivamente reso nella sua esecuzione facolta-
tivo e per mia stessa intercessione, avendo la maggioranza della popolazione 
espresso il desiderio di non esser spostata, sia pure a tutto suo rischio, e per 
questi neppure cadrebbe dubbio».

Caso ancora diverso il caso di Treviso città, dove, benché non vi sia stato 
alcun ordine di sgombero, gli abitanti del centro storico sono partiti in larga 
parte; ma anche in questo caso al comune capoluogo dovrebbe essere attribuita 
la qualifica di sgombrato a causa della sospensione di ogni forma di attività e di 
commercio successivo alla presa in gestione dei militari della città36. A questo 
va aggiunto il dato dei bombardamenti aerei, i cui effetti sono più pericolosi 
e terrorizzanti per le popolazioni urbane che per quelle rurali37. In sostanza, 
i Comuni sgombrati risultavano: Pederobba, Cavaso, Possagno, Monfumo, 
Cornuda, Crocetta, Arcade, Nervesa, Spresiano, Maserada e Zenson di Piave38. 
L’intensificarsi dei bombardamenti aerei e da terra portò a considerare «giusti-
ficabile l’applicazione estensiva disposta dall’Alto Commissariato a centri co-
me Treviso, Montebelluna, Castelfranco Veneto, non senza notare che Treviso 
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e Montebelluna erano stati replicatamente colpite da granate di artiglieria»39. 
Restava quindi, per il momento sospesa la partenza dei civili collocati sulla linea 
di arretramento Povegliano, Villorba, Trevignano, cintura castellana e Castel-
franco, anche perché la relativa calma sul fronte di terra (i bombardamenti aerei 
continueranno) aveva nel frattempo allentato la morsa dei militari sull’uso del 
suolo, autorizzando tagli e potature a tre chilometri dal fronte40, ma soprattutto 
istituendo una commissione tecnica per monitorare le condizioni agricole della 
provincia.

La relazione conseguente indicava il quadro dei problemi nei residui Comu-
ni non invasi, dei quali otto completamenti sgombrati, una decina semi abban-
donati e privi di bestiame, scorte e strumenti di lavoro e una trentina in condi-
zioni accettabili, ma la cui produzione era gravemente ostacolata dalla presenza 
dell’esercito. Tra i provvedimenti auspicati vi erano la concessione di bovini e 
la fine delle requisizioni, l’indennizzo dei danni41, la sospensione del decreto 
Graziani riguardante il taglio di piante oltre un metro da terra, comprese le 
canne secche, di saggina, le viti, i gelsi e i salici da vimini, la concessione di 
manodopera militare e lo sgombro di alcuni locali occupati dalle truppe per 
consentire l’imminente ormai allevamento del baco da seta42. Ai primi di marzo 
gli inglesi vengono avvicendati dall’VIII Armata e in zona dal XXVII Corpo 
comandato da Di Giorgio. Tra i primi provvedimenti che vengono adottati c’è 
la cancellazione delle limitazioni alle operazioni colturali entro i tre chilometri 
dal fronte43 e l’invito di Di Giorgio ai civili di denunciare «infrazioni, prepoten-
ze e comportamenti scorretti da parte di militari verso la popolazione» 44. Nella 
seconda metà di marzo prende così inizio la grande operazione di collocamento 
nel territorio nazionale dei profughi. Da febbraio ad aprile partì quella parte 
di popolazione dei paesi rivieraschi che aveva trovato alloggio nell’immediata 
retrovia per un totale di oltre 26.000 persone nel solo distretto di Montebelluna 
e comprendente tutti i paesi montelliani, da Pederobba a Nervesa: vale a dire 
il 53% della popolazione, il dato settoriale in assoluto più alto del Veneto dopo 
quello di Asiago45. Si ritenne di cominciare con un primo scaglione di 5000 per-
sone, anche perché quasi la metà distribuiti a Montebelluna, avamposto di retro-
via troppo esposto (i bombardamenti continuavano incessanti)46. Su pressione 
ministeriale, evidentemente per difficoltà organizzative, si ripiegherà invece su 
2000 che verranno inviati in Sicilia, provocando l’intervento di Bertolini che 
riuscirà, almeno in un primo momento, attraverso il Commissariato profughi, a 
trovare destinazioni relativamente più vicine (Lecce, Campobasso, Foggia, Ca-
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serta, Catanzaro e Potenza)47. Il primo treno partirà da Fanzolo solo il 27, ma con 
sole 200 persone48 e sarà il primo dei numerosi convogli che verranno allestiti.

Indubbiamente, il nervosismo militare e il frequente tiro di artiglieria osta-
colarono le operazioni, anche perché, come confessato da Diaz a Bertolini in una 
missiva riservata, Montebelluna veniva bersagliata perché «importante centro 
di rifornimento di ogni genere»49. Ciò detto, va ammesso che tra fine marzo e 
aprile inoltrato vi sarà un continuo succedersi di date di partenze, istruzioni, 
calcoli e ricalcoli dei coinvolti comunicati alle autorità tutorie e spesso disattesi. 
La confusione, inoltre, era stata alimentata dalle partenze spontanee delle prima 

Distretto di Montebelluna

Comune Popolazione
cens. 1911

Profughi
ottobre 1918

%
profughi

Arcade 4.930 3.641 73.8
Caerano San Marco 2.785 89 3.1
Cornuda 2.901 2.268 78.1
Crocetta Trevigiana 5.477 4.841 88.3
Montebelluna 11.970 4.105 34.2
Nervesa 5.050 4.837 95.1
Pederobba 5.585 4.871 87.2
Trevignano 4.727 191 4.0
Volpago 6.991 1.832 26.2
Totale 50.416 26.765 53.0

Distretto di Asolo

Comune Popolazione
cens. 1911

Profughi
ottobre 1918

%
profughi

Altivole 4.032 342 8.4
Asolo 6.416 259 4.0
Borso 3.733 3.700 99.1
Castelcucco 1.729 30 1.7
Cavaso 3.258 2.795 85.7
Crespano Veneto 3.346 2.910 86.9
Fonte 3.319 72 2.1
Maser 3.818 561 14.6
Monfumo 1.664 367 22.0
Paderno díAsolo 2.233 2.164 96.9
Possagno 2.480 1.782 71.8
San Zenone d. Ezzellini 4.263 153 3.5
Totale 40.291 15.135 37.5
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ora, di quelle non coordinate tra gli uffici coinvolti, ad esempio legate alla richie-
sta di manodopera industriale (trasferite o di altre regioni)50 o agraria, come la 
migrazione di numerosi nuclei contadini verso le aziende agrarie di altre regio-
ni, ma soprattutto, come accennato, verso le Langhe, alla ricerca di professiona-
lità per i vitigni di Alba e dintorni o verso le campagne del bresciano51; a queste 
tipologie vanno aggiunti coloro che si rifugiarono presso parenti. E, tuttavia, le 
sistematiche discrasie tra numero previsto e numero effettivo dei partenti dalle 
stazioni di Fanzolo e Signoressa è, ad ogni modo, senza dubbio figlia della totale 
inefficienza dei municipi e della normativa riguardante gli sgomberi, l’organiz-
zazione delle partenze e la predisposizione dei convogli52. Se nella prima fase gli 
elementi critici erano stati la reperibilità dei comuni ospitanti, la distribuzio-
ne degli esuli nei territori individuati, la collocazione sulla base di criteri che 
salvaguardassero nuclei famigliari secondo il comune di provenienza e la col-
laborazione, spesso precaria, tra prefetture, nella seconda fase la mancanza di 
direttive precise coinvolse, invece, le sinergie tra gli enti coinvolti nel trasporto. 
La vecchia circolare in materia del 25 giugno 1917 n. 65.506 era infine stata mo-
dificata e quella del 10 novembre finanche abolita da quella del 19 maggio 1918 
in materia di «Sgombri di popolazioni»53. Il testo istituiva ora una cabina di regia 
in capo all’Alto segretariato degli Affari civili presso il Comando supremo che 
avrebbe coordinato tutte le fasi operative e il personale.

Nella realtà operativa, il personale non c’era e si dovette ricorrere all’improv-
visazione e soprattutto al ruolo supplente dei sacerdoti accompagnatori, unico 
punto di riferimento morale e psicologico di gruppi famigliari vulnerabili e sra-
dicati e che ne avevano seguito, sin dall’arrivo del fronte, le sorti. Un ruolo di 
supplenza che continuò anche dopo l’arretramento e che trasformò alcuni parro-
ci e cappellani nei soli accompagnatori disponibili dei nuclei famigliari presso le 
nuove destinazioni nazionali. Se ne trova riscontro anche nella corrispondenza 
istituzionale, come in questa missiva del prefetto Bardesono al vescovo Longhin 
a proposito della necessità di allontanare dal territorio provinciale e dalle loro 
precarie e affollate sistemazioni l’aliquota residua di rifugiati dei paesi rivieraschi 
e per la quale il funzionario chiede il conforto e l’assistenza dei parroci: 

Eccellenza, le sono grato per l’autorizzazione ai Sacerdoti di accompagnare i profu-
ghi alle loro nuove sedi. La prego di volermi far conoscere se Ella desideri di essere 
preventivamente informato dei giorni designati per le singole partenze, allo scopo di 
dare in tempo le necessarie predisposizioni. L’esodo dei profughi è doloroso e V.E. 
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saprà che io ho cercato di evitarlo fin quando era possibile, trattenendone qui oltre 
40 mila dall’ottobre in poi. Ma oggi è una necessità. La mezza provincia rimastami 
è ormai satura di popolazione e i locali disponibili sono pochi anche per l’agglome-
rato delle truppe. Il provvedimento del graduale trasferimento dei profughi mira 
ad alleggerire i Comuni delle retrovie anche come misura di ordine sanitario stante 
l’avanzata della stagione estiva e tende sopra tutto a farmi acquistare posti per arre-
trare le popolazioni esposte ancora rimaste in sede. Non trattasi adunque di misure 
le quali vadano interpretate in modo allarmistico. Crederei conveniente che V.E con 
l’alta sua autorità spiegasse riservatamente ai Signori Parroci queste direttive, e li 
esortasse a persuadere le popolazioni a sottoporsi a questo sacrifizio con l’abnegazio-
ne patriottica della quale han già dato luminosa prova54.

Nel testo affiora evidente l’allusione alla resistenza, già ricordata, frapposta 
all’allontanamento e che riguardò buona parte di coloro che, nel frattempo, era-
no già partiti. Nonostante le diffide del municipio e il ricorso ai carabinieri, la 
determinazione della partenza rimase, in buona parte, nelle mani della volontà 
della popolazione, incline a partire nella fase più acuta dei bombardamenti (no-
vembre-febbraio) e poi riluttante verso la primavera del 1918, quando il periodo 
di relativa calma aveva contribuito a rasserenare gli animi, ma anche quando le 
autorità, consapevoli della prossima offensiva nemica55, decisero effettivamente 
di farli partire. Ed è obbligatorio, ma anche amaro, ricordare che nella resistenza 
alla partenza contribuirono anche i pregiudizi antimeridionali e la scarsissima 
fiducia riposta nelle istituzioni, come nello sfogo di Merricone si legge:

La causa principale, forse, è che i residenti attuali in M. Belluna sono malamente 
impressionati, né c’è mezzo di dissuaderli, perché nel Mezzogiorno di Italia, dicono, 
si muore di malaria ed altre malattie che assolutamente non esistono. Tale opera di 
denigrazione, fatta chissà da quale tempo, in danno delle regioni alle quali ò l’onore 
di appartenere, non è possibile di sventarla d’un colpo, anche perché, oggi, la parola 
delle autorità è sospetta, perché interpretata come un mezzo per raggiungere una 
finalità dannosa agli interessi dei destinati a sgombrare di qui56.

D’altra parte, come ammesso da Bardesono, sgombrare gli «ospitati» era l’u-
nico modo per tenere in vita l’economia della zona. Ai numerosi convogli partiti 
ad aprile verranno infatti aggregati ai profughi rivieraschi e a quelli delle zone 
esposte anche i non occupati, così da poter motivare con le esigenze di lavoro la 
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permanenza dei residui. Il 25 aprile Bardesono ritenne ormai del tutto esaurite le 
possibilità di sgombero totale, anche perché le operazioni si erano spostate sull’a-
solano. Tuttavia, ogni intenzione «di più estese misure» andava scongiurata. In 
una lunga lettera a Bertolini, il prefetto ha quindi l’occasione di riepilogare la tesi 
già esposta nel suo recente rapporto inviato al primo ministro:

La mia tesi è questa: che non si dovrebbe cominciare a parlare di sgomberi di popola-
zioni ancora rimaste sul posto, finché nella metà della provincia rimastami esistono 40 
mila profughi all’incirca; che a mio avviso occorre intensificare anzitutto l’esodo dei 
profughi, il che non va considerato come provvedimento odioso nei riguardi dei pro-
fughi stessi i quali hanno abbandonato le loro case né possono ritornarvi per ragioni 
di forza maggiore. Essi vivono già a carico del Governo e tanto vale che subiscano un 
ulteriore spostamento sotto la protezione e a cura dell’Autorità. Così fra l’altro non 
si accresce il numero complessivo dei profughi e si dà adito nel caso di necessità alle 
popolazioni ancora al loro posto di trovare collocamento nei Comuni retrostanti. Ho 
esposto a S.E. Orlando quanto si sta operando di accordo con la stessa Autorità Milita-
re per mantener viva nella provincia l’unica risorsa ancora possibile, quella agraria. Gli 
ho detto che in certe zone si è lavorato fino a 3 km dal fronte, che funzionavano moto-
aratrici, si sono concessi buoi da lavoro, si favorisce in ogni modo la coltura dei bachi 
da seta. Sarebbe, come conclusione, un vero assurdo di mandar via le popolazioni con 
criteri altrettanto rigorosi, senza adottare i temperamenti equitativi che sono concilia-
bili con le esigenze della difesa e la tutela della pubblica incolumità57.

Una tesi fatta propria anche da Bonicelli che in una lettera al segretario degli 
Affari civili presso il Comando supremo, Agostino D’Adamo (da sempre fautore 
dello sgombero), ritiene che lo «sgombero definitivo di dette popolazioni (Maser, 
Volpago, Montebelluna, Altivole, Trevignano, Riese, Vedelago e Castelfranco Ve-
neto), per ovvie ragioni di interesse politico ed anche economico, dovrebbe effet-
tuarsi solo nel caso di necessità assolute di interesse militare»58. Resta il fatto che 
questo alternarsi di volontà (sgombrare-rimanere) desta sconcerto e ha gioco faci-
le il prevosto Furlan a denunciare l’ipocrisia dei militari che con una mano invi-
tano al lavoro nei campi e con l’altra riempiono i convogli di profughi proprio alla 
viglia della raccolta del fieno e dei bozzoli59. E per l’opinione pubblica, di fronte alle 
periodiche partenze, poco contano le distinzioni tra i civili (già sfollati, non occu-
pati). Si arriva quindi al definitivo telegramma di Orlando al ministro Colosimo, 
successore di Bertolini al dicastero delle Colonie e che mette fine all’incertezza:
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Conferito con Generale Diaz
Confido averlo indotto limitare per ora partenza agli undicimila profughi nonché ai 
disoccupati, riservando ulteriori decisioni ad altro momento. In ogni caso decisione 
sarà sospesa sino a mia venuta secondo desiderio tuo ed amico Bertolini. Saluti

Presidenza Consiglio Ministri – Orlando60.

Intanto, mentre i militari (Fiorone) delimitano con millimetrica precisione le 
linee di non residenza, le partenze continuano, seppur alla spicciolata, anche a 
maggio e con sempre maggiori difficoltà di vettovagliamento determinando, pe-
raltro, numerose defezioni61. Significativo il telegramma di Merricone al prefetto:

Rispondo odierno telegramma notificando a Vossignoria che profughi ancora esi-
stenti in questo Comune sono circa un centinaio stop. Maggioranza di essi è partita 
di qui per altri Comuni o provincie con mezzi propri per sfuggire alle partenze e de-
stinazioni obbligatorie [...]. Numero preciso profughi ancora qui residenti potrebbe 
risultare soltanto da visite in ciascuna abitazione che trovasi nel perimetro quadrato 
di quaranta chilometri circa, cosa che richiederebbe tempo e personale stop. 

Lo scontro di giugno si avvicina, ma intanto, presso il Comune, si è costitui-
to un Ufficio di coltivazione per provvedere alla raccolta, nelle zone sgomberate, 
dei prodotti agricoli abbandonati. Bertolini ritorna a Montebelluna, nella piena 
incertezza dell’infuriare dello scontro sul Montello e la sua presenza viene esal-
tata in termini patriottici dalla stampa locale62. Ma l’esito positivo della battaglia 
del Solstizio modifica l’umore dei protagonisti e la ferma determinazione dimo-
strata nel rimanere al proprio posto diviene occasione di felicitazioni da parte di 
Orlando63, ma soprattutto momento di grande vittoria personale per chi aveva 
tenuto il punto. Così celebra la resistenza «Il Piccolo»:

Ora che la battaglia è stata gloriosamente vinta dal nostro eroico esercito, non sarà 
inutile dire una parola sul mirabile contegno delle popolazioni venete delle imme-
diate retrovie. [...] Montebelluna, Volpago, Biadene videro le popolazioni rurali at-
tendere incessanti all’opera dei campi, impavide alla soglia del disputato Montello 
tra il movimento delle truppe di rincalzo e l’imperversare delle artiglierie. Alla forza 
delle tradizioni che basta da sola per la città di San Marco, nelle campagne soccorre 
provvidenziale l’istintivo attaccamento alla terra, ravvivato dall’incoraggiamento 
delle autorità. La parola di calma, l’esempio di fiducia, il tratto affabile, spiegano il 
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migliore ascendente e ravvivano la forza di resistenza. Nella bella plaga trevigiana 
quell’intervento non è mancato un momento. Il Prefetto conte Bardessono (sic), non 
si concesse un momento di tregua accorrendo incessantemente ove la sua presenza 
poteva riuscire a tener saldi i cuori anche con opere di assistenza. L’on. Bertolini e 
l’on. Cicogna furono di inapprezzabile conforto alle popolazioni dei loro collegi di 
Montebelluna e di San Biagio che non hanno mai abbandonato durante la settimana 
di palpiti che si conchiuse con la grande vittoria che salvò Venezia, il Veneto e l’Italia. 
Non mancarono insomma da parte dei migliori uomini delle provincie di Treviso la 
parola di fede nel valore e nell’apprestamento dell’esercito e l’esempio confortatore 
che valsero a mantenere le impavide popolazioni all’altezza del momento, così che 
uno stesso palpito animò il soldato nella battaglia ed il contadino nei campi64.

A coronamento del «contegno», Bertolini porterà ad Orlando il «saluto dei 
comuni del Montello» felici e grati per la vittoria, ottenendo l’ennesimo ricono-
scimento per «la fortezza e la fede» dimostrate da chi, nell’infuriare dello scon-
tro, ha saputo rimanere fiducioso, «vicino ai nostri eroici soldati, cui cercavano 
di recare ogni conforto [...] e fraterna solidarietà»65. In realtà e oltre la consueta 
retorica e dello «stesso palpito», le trebbiatrici da tempo richieste arriveranno 
solo a battaglia conclusa, il 16 luglio66. Il 17 Caviglia, in una lunga circolare 
indirizzata ai reparti e alle amministrazioni locali, ammette anch’egli il grave 
problema delle requisizioni, delle asportazioni e dei danni, spesso gratuiti, pro-
curati alla proprietà privata. Il tentativo di cambiare rotta nei confronti della 
popolazione è comunque sin troppo evidente e rivela, a posteriori, il sotto testo 
delle dichiarazioni pubbliche67. I mesi successivi, tra feste militari e la conti-
nuazione dei danni, sono soprattutto dedicati alla difficilissima gestione dei 
profughi partiti e al loro ritorno.

Il grande tema degli esuli68 ha al centro innumerevoli dinamiche interne, 
vale a dire le sistemazioni, l’accoglienza, le traversie del soggiorno, della fame e 
della «spagnola», delle ostilità locali a volte incontrate e del travagliato ritorno. 
In esso trovano spazio anche le vicende tormentate dei singoli alla ricerca di 
sussidi negati69 o pretesi, la richiesta sistematica di informazioni di coloro alla 
ricerca dei propri famigliari, la collocazione della manodopera presso le fabbri-
che spostate e, in particolare, la migrazione di numerosi nuclei contadini verso 
le aziende agrarie di altre regioni, come già ricordato70. Si tratta di temi speci-
fici e che esulano dai confini di questo contributo. Ma gli enormi problemi che 
si affacceranno immediatamente e fin dalle prime settimane dopo l’armistizio 
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nelle terre teatro delle ostilità, vengono preparati assai prima e a dispetto dei 
comunicati e dei discorsi ufficiali.

La sempre più massiccia presenza militare non favorisce certo la realizza-
zione dei buoni propositi. Le richieste di indennizzo vengono di fatto congelate, 
comprese quelle di chi è partito consegnando il raccolto e pretende il dovuto71. 
Bertolini, attraverso Merricone, fa sapere alle amministrazioni di Altivole, Ma-
ser, Trevignano, Arcade, Caerano e Volpago (i comuni della cintura nei quali le 
attività economiche in qualche modo continuavano) di aver avviato «insistenti 
pratiche» per godere, in attesa del futuro e generale risarcimento dei danni di 
guerra, di «immediata refusione dei danni ai raccolti causati dalle truppe»72. 
Sul fronte requisizioni tutto continua inalterato e Valenzani inoltra a Bertolini 
formale lettera di protesta per quelle già effettuate dall’esercito su larga scala 
per affrontare il difficile autunno; al contempo, dal ministero confermano di 
aver chiesto all’intendenza la cessione temporanea di bovini da lavoro agli agri-
coltori del montebellunese «affinché sia assicurato il lavoro di preparazione dei 
terreni per le prossime semine»73. In realtà, l’esercito non verrà rifornito e le 
requisizioni continueranno sino al termine del conflitto74.

La lettera, infine, con la quale Bertolini solleciterà a Orlando il disegno di leg-
ge per il risarcimento dei danni di guerra, chiude il centro prima ancora che gli 
affanni e gli innumerevoli problemi della ricostruzione del dopoguerra deflagrino 
in tutta la loro vastità. Nella lettera75 Bertolini pone un forte accento sulle difficilis-
sime condizioni dei comuni rurali teatro del conflitto, sottolineando le urgenze da 
affrontare per consentire il sollecito rientro della popolazione, che diversamente 
avrebbero continuato, peraltro, a pesare sulle casse dello Stato. Ma è soprattutto 
la disastrosa condizione del territorio che lo preoccupa, a cominciare dalla va-
stissima superficie di terreni incolti, alla manutenzione degli edifici, alla totale 
mancanza di suppellettili, materiali e di strumenti di lavoro, al blocco dei servizi 
di prima utilità (viabilità sconvolta, acqua potabile, servizio medico e farmaceu-
tico) sino alle condizioni disastrose delle infrastrutture. Un quadro ben noto e 
che darà luogo, di lì a breve, anche a fortissime tensioni sociali di un dopoguerra 
complicatissimo. E sarà quindi solo dopo, a normalizzazione patriottica ormai in 
corso di completamento, che Giuseppe Durante, sindaco di Volpago, poté stende-
re un quadro, edulcorato ma funzionale al racconto nazionale, di una vita rurale 
condotta alacremente sotto le bombe e attribuendo così ai contadini della piana a 
ridosso del Montello i caratteri eroici riservati ai soldati d’Italia.
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Il nemico fu arrestato al Piave e nostri umili lavoratori ritornarono ai loro casolari 
e, noncuranti del pericolo, attesero diuturnamente e patriotticamente al lavoro della 
terra, consci che la Patria aveva necessità che la terra producesse molto perché molti 
erano i suoi bisogni. [...] Terminati i lavori militari, sopportando non pochi sacrifi-
ci e privazioni, i nostri contadini seppero resistere e seppero lavorare quel terreno 
che diuturnamente veniva sconvolto dalle granate nemiche. Non un campo, non un 
palmo, vorrei dire, di terreno, rimase incolto e persino la campagna bacologica che 
va dal [...] maggio al 20 giugno fu portata a termine sotto l’indiavolato infuriare 
delle cannonate che il nemico lanciava forse per far allontanare assieme ai soldati 
questi eroi dalle mani incallite e bruciate dal sole e così poter cogliere i frutti delle 
loro fatiche. Ma i nostri intrepidi lavoratori non si sgomentarono: avevano seminato 
nei solchi sconvolti sicuri che il nostro Esercito avrebbe mantenuto fede, a costo di 
qualunque sacrificio, al motto: «Di qui non si passa» e vollero rimanere per aiutare, 
per confortare i loro figli, i loro sposi, i loro fratelli soldati con i quali condivisero 
sacrifici e dolori, vitto e alloggio76.

Resta, per chiudere, un’ultima e doverosa sottolineatura all’azione intensa, 
quotidiana e sistematica di Pietro Bertolini, un notabile che fino a quel momento 
si era segnalato soprattutto per le sue notevoli competenze giuridiche e ammini-
strative, nonché, nello specifico, per la chiara posizione neutralista assunta nelle 
decisive settimane che portarono all’intervento77. Nei mesi orribili della guerra, 
il suo frenetico adoperarsi si avvicina, di fatto, ad un profondo, disinteressato e 
totale atto d’amore per la sua terra d’adozione; un vibrante e al tempo stesso strug-
gente canto del cigno di chi, subito dopo aver prodotto l’azione «popolare» più 
alta del proprio servizio politico, proprio dal quel popolo verrà clamorosamente 
respinto nelle elezioni del ’19. Gli verrà preferito Guido Bergamo, il giovane astro 
dei repubblicani trevigiani, destinato a una fulminante ascesa politica, tanto di-
rompente quanto rapida. Bertolini pagò certamente il cambio di paradigma po-
litico del conflittuale e tempestoso dopoguerra, fatto di nuovi partiti, di nuove 
direzioni ideologiche, di richieste dirette e di nuovi profili personali, estranei alla 
mediazione. Per non parlare delle nuove modalità d’approccio agli elettori, alle 
quali Bertolini era del tutto estraneo, lui che non aveva mai tenuto un comizio 
in piazza in tutta la sua carriera. E che, non a caso, terminò vita e carriera nella 
mediazione. Membro italiano della commissione interalleata per le riparazioni, 
fresco di nomina senatoriale (3 ottobre), mentre rientrava da Parigi per prestare 
giuramento, venne colto da infarto nel Wagon-lit il 29 novembre del 1920.
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Note

1. Ad esempio del deputato radicale e attempato volontario di guerra Luigi Gasparotto 
che sollevò la questione – assieme a molte altre di quei giorni – in un memorabile intervento 
alla Camera dei deputati nella seduta del 22 dicembre 1917 (cfr. Portale Camera dei Deputati, 
atti Parlamentari, XXIV Legislatura, 22 dicembre 1917).

2. «È da premettere che qui e nei paesi contermini e nella stessa zona oltre Piave, anche 
dopo la presa di Caporetto, perdurò per alcun tempo ferma fiducia sulla saldezza del nostro 
valoroso Esercito che si ritenne potesse offrire resistenza al Tagliamento, e si propagò rapida-
mente il panico quando si ebbe la notizia diretta della ritirata di una parte delle truppe in una 
forma che lasciava adito a preoccupanti incertezze. In quello istante nessun ragionamento 
sarebbe valso a mutare il sentimento che si era generalizzato, specie dopo che si operò la 
chiusura di moltissimi uffici, a cominciare dagli istituti di credito, e dalla succursale della 
Banca d’Italia prima delle altre». Così Vittorio Bardesono, il prefetto, in un riepilogo di qual-
che mese dopo in cui cerca di giustificare l’esodo cittadino e il perdurare dell’assenza della 
classe dirigente politico e sociale trevigiana in Archivio di Stato di Treviso (d’ora in poi Astv), 
Gabinetto, Prefettura, b. 26.

3. Ivi, b. 402. Loria, 24 gennaio 1918. Lettera di Daniel al Municipio di Montebelluna.
4. «Dovrà essere non solo consentita ma anche facilitata partenza appena la desiderino 

Senatori e Deputati, quand’anche coprano ufficio per cui sia stabilita permanenza sul luogo, 
in via assoluta debbono restare loro posto con amministratori funzionari altri salariati Co-
muni, Provincie, Istituti, Stabilimenti comunali e provinciali per servire esempio e guida po-
polazione e tutelare interessi durante eventuale invasione». Ordinanza Comando Supremo, 
15 novembre 1917 in Archivio privato Pietro Bertolini (d’ora in poi Apbr), Corrispondenza, 
Presidenza consiglio dei ministri a ministeri.

5. Per i dati di Montebelluna si veda Lucio De Bortoli, Società e Guerra (Montebelluna 
1915-1918), Popolazioni e militari, Antilia Editore, Treviso 2015, pp. 67-69.

6. Per il centro di raccolta dei montelliani, Povegliano, si veda Stefania Salvadori, Il diario 
di Don Giulio, Comune di Povegliano, Spresiano 2008.

7. Per Castelfranco si vedano i dati in Fabio Bortoluzzi, Castelfranco in guerra (note 
dall’Archivio storico comunale 1914-1922), Gaspari, Udine 2016, p. 141.

8. Astv, Prefettura, Gabinetto, b. 29, Elenchi.
9. Nello specifico, a Cornuda, il 7 novembre arrivano i soldati, ma l’ordine di sgombero 

arriva solo l’11 mentre la popolazione lascia il paese nei due giorni precedenti. A Covolo e 
Onigo la gente parte su impulso dei parroci e non giunge alcun ordine da parte delle autorità. 
A Nogarè allontanamento spontaneo il 10 e i rimanenti, su ordine militare, partono tra il 13 
e il 17. A Castelli i militari sgombrano parzialmente la frazione e Monfumo l’11, così a Santi 
Angeli del Montello. A Nervesa e Bavaria si parte il 9 e lo stesso vale per una parte della po-
polazione di Povegliano. A Giavera le operazioni cominciano il 10 su ordine dei Carabinieri. 
Le fonti in Archivio Curia Vescovile (d’ora in poi Acvt), Fondo Chimenton. Per Cornuda si 
veda la relazione di don Benedetto Goggi (b. 55), per Castelli quella di don Piero Bordignon 
(inedita, b. 65). Le relazioni dei parroci di Onigo, Covolo, Nogarè (Crocetta) e Povegliano si 
trovano anche nelle documentate ricostruzioni a stampa dello stesso Chimenton nell’arti-
colata collana E Ruinis Pulchriores. Le note su Giavera, Bavaria, Arcade e Volpago in Fondo 
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Chimenton , bb. 35 (5/2/1) e 39. Su Povegliano si veda l’ottima ricostruzione di Salvadori, Il 
diario di Don Giulio, cit.; per Sant’Angeli e i Quaderni di don Marco Dal Molin si veda Giu-
seppe Pagotto, Un prete sul Montello (Don Marco Dal Molin), Editrice San Liberale, Treviso 
2006. Sui resoconti di Brugnoli, Fondo Chimenton, Assistenza Profughi, b. 61.

10. Astv, Prefettura, Gabinetto, b. 29, Sgomberi, 8 febbraio 1918. Lo stesso non poteva 
dirsi invece per Treviso, svuotata dei suoi abitanti, ma mai sgombrata. 

11. Paolo Viganò, Vita e avventure di un industriale, Tipografia Libreria Emiliana, Vene-
zia 1923, p. 135.

12. Primo Sartor, Raccolta di memorie della nostra guerra, 3° Quaderno, in corso di stampa.
13. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Lettera a Miliani, 24 novembre. Per gli interventi 

si vedano i fittissimi scambi di telegrammi con Bonicelli, Morandi, Miliani, Valenzani e il 
Prefetto, dal 20 novembre al 2 dicembre. Così scrive Valenzani: «Caro Bertolini, perché possa 
essere sicuro che le tue affettuose premure per le disgraziate regioni del Veneto, così crudel-
mente provate da ogni sorta di sciagure, abbiano raggiunte il risultato pratico desiderato, ti 
invio copia di ordini trasmessi dal ministero della Guerra e dal Commissariato dei Consumi, 
in ordine alle requisizioni del foraggio e delle granaglie. Facendo accettare dall’uno e dall’al-
tro Dicastero le doverose riduzioni e misure che erano state evidentemente adottate senza 
giusta valutazione, tu hai assicurato a quelle desolate popolazioni il minimo necessario alla 
esistenza loro e a quella del bestiame da lavoro e da frutto. Grazie per loro e per il ministero di 
Agricoltura. Tuo Valenzani». Sulla natura della corrispondenza citata cfr. infra n. 16.

14. Su Pietro Bertolini, assoluto protagonista della vita politica locale e nazionale per 
un trentennio, sonniniano e poi giolittiano, più volte sottosegretario e ministro (degli In-
terni durante il terremoto di Reggio e Messina), lo stato degli studi è ancora, proporzional-
mente, inadeguato. Si veda Giuliano Procacci, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. IX, 
Treccani, Roma 1967, ad nomen. Il ritorno d’interesse a livello locale si deve a Benito Buosi, 
Maledetta Giavera, Amadeus Edizioni, Montebelluna 1992; allo stesso Buosi si deve anche 
l’organizzazione del convegno di studi: Pietro Bertolini. Un protagonista della storia monte-
bellunese dal Comune al Governo, atti del Convegno, Montebelluna, 15-16 ottobre 1999, Bi-
blioteca comunale di Montebelluna, Cierre, Sommacampagna (Vr) 2002. Si veda anche Lucio 
De Bortoli, Nascita della città, fondazione della Banca, in Storia di una Banca di territorio. 
Dalla Popolare di Montebelluna a Veneto Banca 1877-2007, Canova, Treviso 2007. 

15. Ad esempio con Maurizio Moris e Antonino Di Giorgio. Per questo e per la ramifi-
cata rete bertoliniana che verrà di seguito più volte richiamata, si veda De Bortoli, Società e 
Guerra, cit.

16. Si tratta di un mazzo di alcune centinaia di lettere e di telegrammi dal novembre 1917 
al novembre 1918, scelte e appositamente imbustate dal rilevante corpus epistolare di Bertoli-
ni, ora conservato presso l’archivio privato di famiglia a Montebelluna. Si tratta di materiale 
non sottoposto alla censura e quindi preziosissimo.

17. Il riepilogo di questa fasi convulse in De Bortoli, Società e guerra, cit., pp. 102-106. 
Rapporto inglese. «Da una perlustrazione fatta oggi in tutta la giornata dai Carabinieri Ita-
liani ed Inglesi è risultato che da ieri ad oggi di una popolazione di più di 150 persone non 
rimase che una mezza dozzina. Tutte queste persone si sono dunque rifugiate (sic) dietro il 
confine della zona avanzata, preferendo di restare qui invece di andare all’ignoto. Le poche 
persone trovate stamattina si rifiutarono assolutamente di essere trasportate a Montebelluna, 
ed i nostri camions sono tornati in adoperati». Archivio comunale Montebelluna (d’ora in poi 
Acmb), Servizi militari, b. 1173. Si veda anche in Astv, Prefettura, Gabinetto, b. 402, la lettera 
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del Prefetto alla Direzione generale Affari civili, nella quale precisa la sua posizione intrapre-
sa sin dall’inizio per scongiurare un esodo di massa e per procedere invece unicamente allo 
sgombero dei civili esposti al fuoco e quindi da «semplicemente arretrare».

18. Ivi, b. 26, prefetto a ministero dell’Interno, 4 dicembre 1917.
19. Ivi, b. 402, Di Giorgio a prefetto, 7 dicembre 1917.
20. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Miliani a Bertolini, primo dicembre 1917.
21. Ivi, Valenzani a Bertolini, 2 dicembre 1917.
22. «Giornale d’Italia», 4 dicembre 1917.
23. Apbr, Corrispondenza Bertolini, telegramma del prefetto al commissario prefettizio, 

9 dicembre 1917.
24. Ivi, segretario comunale (Baratto) a Bertolini. Nella lettera Baratto riferisce anche 

dello scontro in atto tra il sindaco (Dall’Armi, rifugiato a Parma) e il commissario Merricone 
a proposito dello spostamento degli uffici dal centro e in generale della popolazione, posi-
zione che Merricone, ligio agli ordini ricevuti dal Comando supremo, non avalla. Baratto 
sembra avvertire il deputato che eventuali «fatti dolorosissimi» gli verrebbero imputati. Sul-
lo sgombero gestito dai britannici, si veda anche la documentazione conservata in Archivio 
Emo, Carte Grande Guerra. 

25. Astv, Prefettura, b. 402, Merricone a Prefetto. Sul tema specifico cfr. Lucio De Bortoli, 
Popolazione, alimentazione e profughi a Montebelluna (1916-18), in Una guerra dimenticata, 
Quaderni del Cedos, 6, Kellerman Editore, Vittorio Veneto 2016, pp. 19-29.

26. Ivi, Prefetto a Bertolini, 31 dicembre 1917.
27. Per il capitolo danni si rimanda a De Bortoli, Società e guerra, cit., pp. 238 e ss.
28. Acmb, b. 1173, Servizi militari, Il commissario al Comando dell’XI Corpo d’armata.
29. Apbr, Corrispondenza Bertolini, prefetto a Bertolini, 23 gennaio 1918.
30. Ivi, prefetto a Bertolini, 26 gennaio 1918.
31. Ivi, Bertolini a Diaz, 29 gennaio 1918.
32. Ivi, telegramma Diaz a Bertolini, 2 febbraio 1918.
33. Ivi, prefetto a Bertolini, 2 febbraio 1918 («Merricone mi afferma che comincia forte-

mente delinearsi colà desiderio esodo...»).
34. Ivi, Inoltro (Prefetto), Valenzani a sottosegretario Affari civili, 2 febbraio 1918.
35. Ivi, Inoltro (Prefetto), Stazza a direzione servizi, 4 febbraio 1918.
36. La tesi della fuga da Treviso dei civili, ma soprattutto delle autorità civili e di pubblica 

sicurezza, prodotta dall’interruzione di ogni attività economica e sociale, verrà da Bardesono 
ribadita anche successivamente, a marzo, quando dovrà dar conto del mancato ritorno in cit-
tà degli abitanti, sia agli interni e soprattutto al duca di Savoia, comandante della 3ª Armata. 
Astv, Prefettura, Gabinetto, b. 26, 13 marzo e 8 aprile. 

37. Ivi, b. 29, 8 febbraio 1918.
38. Ivi, b. 29, 27 febbraio 1918. Lo sgombero di altri Comuni, vale a dire Castelcucco, 

Paderno, Crespano, Borso, Fonte, S. Zenone degli Ezzelini fu reso facoltativo e parziale a fine 
febbraio. A questi si aggiunsero S. Biagio di Callalta, Volpago.

39. Ibid.
40. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Montanari (sottosegretario del ministro della Guer-

ra) a Bertolini, 13 febbraio 1918.
41. Il capitolo dei danni «amici», praticamente ignorato dalla storiografia, meriterebbe uno 

spazio a sé: «Ho veduto io stesso migliaia di viti private del loro palo di sostegno migliaia di 
piante scalvate senza ordine od arte, migliaia di giovani piante di gelso scortecciate dal morso 
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dei muli, seminati o pestati, siepi strappate cancelli svelti, capanne e ricoveri abbattuti, depositi 
di paglia o foraggi consumati o dispersi senza notare le sottrazioni abusive di prodotti, pollami, 
materiali, attrezzi ecc.». Sono le parole del prof. Cecchini, presidente della Commissione.

42. Ivi, Commissione a Valenzani (inoltro), 22 febbraio 1918.
43. Ivi, Bardesono a Bertolini, 4 marzo 1918.
44. Acmb, b. 1142, Corrispondenza, Circolare Di Giorgio a Sindaci e Parroci, 17 marzo 

1918. Il 19 Di Giorgio scrive a Bertolini (Corrispondenza Bertolini, Di Giorgio a Bertolini) 
chiedendogli di usare la sua influenza per convincere i civili ad abbandonare il consueto at-
teggiamento omertoso nelle denunce, salvo continuare a lamentarsi in privato dei danni.

45. Ministero per le Terre liberate, Censimento dei Profughi di Guerra, ottobre 1918, Tipo-
grafia del ministero dell’Interno, Roma 1919. Dall’insieme dei distretti trevigiani partirono 
ben 138.000 persone, un totale superiore persino a quello di Udine.

46. Apbr, Corrispondenza Bertolini, prefetto a Bertolini, 19 marzo 1918. Merricone il 21 
comunica al prefetto l’impossibilità di registrare danni e vittime dei bombardamenti a causa 
della loro continuità (Acmb, 1142, Corrispondenza).

47. Acmb, prefetto a Commissario prefettizio, 26 marzo 1918.
48. Ivi, b. 1147, Profughi, Commissario a Prefetto, 27 marzo 1918. 
49. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Diaz a Bertolini, 28 marzo 1918.
50. I casi più significativi sono quelli della richiesta di operaie dei Cotonifici Trevigiani da 

parte di un’azienda di Saronno, un’operazione messa in atto da privati ma sotto il controllo 
del Comune (Acmb, Agricoltura Industria e Commercio, b. 1155) e la presa in carico dalle 
originarie collocazioni di numerosi operai della ditta calzaturiera locale Pivetta trasferita 
a Poggibonsi (ivi, Profughi, b. 1147, giugno 1918). Per la confusione di competenze si veda il 
ruolo svolto da Agostino D’Adamo, Segretario generale per gli Affari civili presso il Comando 
Supremo e principale coordinatore di flussi di cui ignora persino i numeri (ivi, sciolti, date 
diverse) e titolare di un ufficio del tutto inefficiente perché centralistico. 

51. Acmb, Ivi, pratica «Alba»; per la questione De Bortoli, Società e guerra, cit., in Anna-
le, mese di aprile, passim. Le richieste di manodopera agricola sono, peraltro, sempre state 
numerose; si veda ad esempio la richiesta dell’azienda agricola di Girolamo Pozzato di Narni 
(Acmb, Ivi, Azienda Pozzato a Municipio, 15 maggio 1918).

52. Tali dinamiche rocambolesche sono riepilogate in De Bortoli, Società e guerra, cit., 
pp. 135-164 a cui si rimanda per i dettagli. 

53. Ivi, Comando supremo, Segretariato generale Affari civili, circolare 19 maggio 1918.
54. Acat, Chimenton, Assistenza ai profughi, b. 61, Bardesono a Longhin, 8 giugno 1918.
55. Si tratta della «battaglia del Solstizio» sulla quale esiste una bibliografia sterminata, 

talmente ripetitiva e in continuo aumento per fini esclusivamente commerciali che appare 
sufficiente, in questa specifica sede, il rinvio ai volumetti completi di fatti e itinerari, Il Mon-
tello, Gli avvenimenti, i personaggi, gli itinerari e i luoghi nascosti tra le doline e i boschi del 
Montello nella Grande Guerra, a cura di Roberto Tessari, Paolo Gaspari, Corrado Callegaro, 
Gaspari Editore, Udine 2008.

56. Acmb, Profughi, b. 1147, Merricone a prefetto, 3 aprile 1918. 
57. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Bardesono a Bertolini, 25 aprile 1918.
58. Ivi, Ministero dell’Interno a Segretariato generale Affari civili.
59. Acmb, b. 1147, Profughi, Prevosto a Commissario, 2 maggio 1918. Il sussidio agli sfol-

lati era nel frattempo stato sottratto alla competenza del comune per favorire le partenze.
60. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Orlando a Colosimo (che gira a Bertolini). Lo stesso 
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Guadagnini (segretario dell’Alto commissariato ai profughi) scrive a Bertolini che la que-
stione profughi sarà gestita secondo le sue indicazioni e attraverso la Prefettura (ivi, Alto 
commissariato a Bertolini).

61. Acmb, b. 1147, Profughi. Le quantità di pane a testa sono pari a 350 grammi e la carne 
a 150.

62. «Il Gazzettino», 21 giugno 1918. «La presenza dell’illustre e beneamato nostro de-
putato tranquillizza sommamente questa popolazione ed il fervore patriottico e l’amorosa 
e sollecita cura con cui egli va interessandosi in pro di tutto e di tutti, contribuiscono gran-
demente a rassicurarle, tanto sul felice risultato della presente azione, nella quale così valo-
rosamente si stringono l’esercito nostro e i contingenti alleati, quanto sul trionfo finale della 
giusta e santa causa per cui tutti lottiamo».

63. Acmb, b. 1141, Corrispondenza, telegramma nel quale il primo ministro esprime viva 
ammirazione «per la salda fede patriottica cui ha dato prova in queste giornate fortunose e 
gloriose».

64. Il fermo contegno delle popolazioni venete, «Il Piccolo», 26 giugno 1918.
65. «Il Tempo», 29 giugno 1918.
66. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Prefetto a Ministero Colonie.
67. Ivi, 17 luglio 1918 (velina).
68. Sul tema si veda l’ampio e imprescindibile quadro fornito da Daniele Ceschin, Gli esu-

li di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2006. Molto 
preziose, inoltre, per la restituzione dell’immaginario popolare le testimonianze raccolte da 
Camillo Pavan, L’ultimo anno della prima guerra, Camillo Pavan, Treviso 2004.

69. Verso la fine di giugno i sussidi, erogati dalle prefetture di destinazione dei profughi, 
vennero falcidiati o sospesi, sia pur per qualche giorno, provocando ondate di lettere alle 
amministrazioni di residenza (cfr. Commissione parlamentare d’inchiesta sulle terre liberate 
e redente, II, La relazione della Commissione d’inchiesta, Camera dei Deputati, Archivio Sto-
rico, Roma 1991, p. 37).

70. Cfr. supra alla n. 51.
71. Acmb, 1141, Corrispondenza, lettera da Vinchiaturo a Commissario, 7 agosto 1918.
72. Apbr, Corrispondenza Bertolini, Merricone ai sindaci, 30 agosto 1918. Nella stessa 

Bertolini, pur ammettendo di non aver ottenuto tutto quanto richiesto, raccomandava i de-
stinatari di ricorrere comunque presso i Comandi di Corpo d’armata. 

73. Ivi, Sottosegretario all’Agricoltura a Bertolini, 2 ottobre 1918.
74. Ivi, Ministero Agricoltura a Bertolini, 21 ottobre 1918. 
75. Ivi, Bertolini a Presidenza del Consiglio e Alto commissariato per i Profughi, 28 

ottobre 1918.
76. Da «La Battaglia del Montello», numero unico del «Corriere del Montello», 15 giugno 

1926.
77. Se ne vedano le posizioni assunte e le azioni intraprese nel Diario (Agosto 1914-1915), 

in Nuova Antologia, Roma, Febbraio 1923, pubblicato postumo dalla moglie. Cfr. anche Ma-
rio Isnenghi, Convertirsi alla guerra, Donzelli Editore, Roma 2015, pp. 80-81. Si veda anche, 
sia pur nell’ambito del dibattito locale, la ricostruzione di Benito Buosi, I pro e i contro della 
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di Storia Locale L’Esde, Mirano 2015, pp. 385-412. Per il contesto cfr. De Bortoli, Società e 
Guerra cit. pp. 50-51. 



«Contornati da una fitta rete di favoreggiatori»: borghesi, disertori e cara-
binieri nelle retrovie di Verona e Vicenza

Nella giornata del 19 febbraio 1918, nel Comune di Selva di Progno, dopo un 
lungo inseguimento terminato con uno scontro a fuoco, i militari dell’Arma dei 
carabinieri riuscirono a individuare e arrestare nelle case di alcuni civili del luo-
go i disertori Bortolo Dalla Valle e Giuseppe Amedeo Anselmi1. Il primo latitan-
te era stato accolto dalla possidente Brigida Rigoni, di 55 anni, e da Fiorina Aldi-
ghieri, contadina di 17 anni – rispettivamente madre e figlia – che lo nascosero 
nella propria abitazione, dove infine venne arrestato. Il secondo ricevette aiuto 
in contrada Tanara da una coppia di coniugi, Carolina Gaiga e Angelo Tanara, 
i quali, accorgendosi che il militare era inseguito e ferito, lavarono le macchie 
di sangue lasciate dal disertore nella loro abitazione, lo accompagnarono in un 
edificio vicino, dove, dopo averlo coperto con foglie e arbusti, cercarono di can-
cellare tramite acqua e calce le chiazze di sangue perse lungo il tragitto2.

L’episodio qui riportato, nel quale un gruppo di borghesi e soldati disertori 
si rende protagonista di uno degli arresti più concitati e violenti condotti dai ca-
rabinieri nell’intero arco della guerra nella provincia veronese, può essere preso 
ad esempio per mettere in rilievo una serie di dinamiche che caratterizzavano 
i diversi protagonisti del primo conflitto mondiale nel territorio di competenza 
del Tribunale militare di Verona. Il presente contributo si propone da una parte 
di delineare, attraverso la documentazione giudiziaria, il complesso rapporto 
tra la giustizia militare, i civili e i militari all’interno del territorio di retrovia e, 
dall’altra, di illustrare alcuni casi rappresentativi di quell’intreccio inestricabile 
di comportamenti devianti intercorrenti tra civili e soldati (favoreggiamento, 
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latitanza, furto, ricettazione) che emersero nell’autunno del 1917, quando le sta-
tistiche giudiziarie militari registrarono un’impennata vertiginosa dei processi 
di competenza del giudice militare.

A partire dalla seconda metà del 1917 la città di Verona, posta sotto il coman-
do del generale Gobbo, era entrata in un periodo critico sia per quanto riguarda-
va le condizioni e l’atteggiamento della popolazione nei confronti del conflitto 
sia sul versante giudiziario. Per quanto concerne i rapporti delle popolazioni 
rurali con la giustizia militare, in base alle risultanze della documentazione 
archivistica, va innanzitutto rilevato come il quadro quantitativo e qualitativo 
degli arresti e dei relativi processi subisca un drastico mutamento a partire dal 
tardo autunno del 1917. Si tratta infatti di un periodo in cui il Tribunale mili-
tare di Verona, dopo la trasformazione in Tribunale di guerra per l’Intendenza 
della I armata, estese la sua competenza territoriale su una fascia che andava da 
Bardolino ad Altavilla vicentina: in questa zona la casistica dei procedimenti 
giudiziari militari mette in luce non solo un rilevante aumento della diserzione, 
ma soprattutto un’alta concentrazione di latitanti la cui presenza, fortemente 
radicata nei territori di provenienza3, si coniugava con un altro fenomeno – pra-
ticamente sconosciuto nei primi due anni e mezzo di guerra – relativo al favo-
reggiamento alla diserzione da parte di civili4.

La diserzione, in modo particolare quella configurata come prolungata lati-
tanza nei boschi della zona pedemontana, va infatti di pari passo con il sostegno 
delle famiglie di cui le relazioni di arresto redatte dai carabinieri forniscono 
numerose prove. Estremamente delicata era la situazione dei piccoli centri rurali 
dove trovavano rifugio centinaia di latitanti: partendo dai centri più battuti dai 
carabinieri nella Valpolicella, il quadro che si delinea indica nel periodo tra la 
primavera e l’estate del 1917 uno snodo decisivo per le diserzioni di lunga durata 
attuate dai soldati veronesi e vicentini. Sono quanto mai utili in questo caso i 
rapporti dei militari dell’Arma, che fu impegnata tra la primavera e l’estate del 
1918 in un’intensa attività di ricerca e arresto. In seguito ad un fermo avvenuto a 
Fane nel giugno 1918 nei confronti di una casalinga, Domenica Guardini, madre 
del disertore Luigi Bertaso, latitante dal novembre 1917, i carabinieri delinearo-
no un quadro delle campagne circostanti che poteva essere esteso anche al resto 
del territorio di retrovia:

Da vari mesi le campagne di questo territorio sono infestate da disertori, i quali pos-
sono mantenersi in luogo per l’aiuto che hanno dai propri congiunti; il numero di di-
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sertori, per tale stato di cose, andò in questi ultimi tempi aumentando, tanto che si fu 
costretti ad intensificare il servizio per porvi rimedio. [Domenica Guardini] favoriva 
il figlio disertore mantenendolo di vitto, preservandolo con continue informazioni 
dell’arresto. Essa dichiarava inoltre d’aver insistito per farlo presentare, ammettendo 
inoltre che di rado il medesimo si portava a casa a scopo di cambiar la biancheria, 
mentre a quest’arma risulta invece che esso di frequente faceva capo in famiglia, ed 
anche assieme ad altri disertori5.

Spostando l’attenzione più a occidente, una zona in cui emerge la difficoltà 
operativa dei carabinieri è quella compresa tra la val d’Illasi e la val d’Alpo-
ne, due fasce di territorio le cui caratteristiche morfologiche erano favorevo-
li al mantenimento dello stato di latitanza di singoli individui e di bande di 
fuggiaschi. Il territorio in oggetto fu infatti tra quelli più ostili alle indagini 
dell’Arma, dal momento che se si prendono in considerazione soltanto i centri 
più importanti di queste valli, il carattere problematico di questo territorio non 
emerge solo dalla frequenza di procedimenti per favoreggiamento alla diserzio-
ne, ma anche dal numero di procedimenti terminati con una pesante condanna 
nei confronti di latitanti e disertori recidivi originari di quei centri, tra i quali 
spiccano soprattutto quelli di Selva di Progno e Badia Calavena.

Un primo dato presente nei verbali d’arresto pone l’accento sul carattere di 
difficile accessibilità al territorio pedemontano, che permetteva ai disertori di 
vivere indisturbati in boscaglie, grotte e anfratti, e pertanto rendeva «difficili le 
ricerche»6. Un esempio di questa situazione fa riferimento alla vicenda avvenuta 
il giorno 12 febbraio 1918, con due episodi contemporanei tra Badia Calavena 
e Vestenanova: in località valle dei Molini, contrada Righetti, alcuni contadi-
ni, avendo visto che parecchi militari stavano effettuando un accerchiamento 
allo scopo di arrestare alcuni disertori, avvertivano i fuggiaschi della presenza 
dell’Arma, tanto che il rapporto di arresto dei carabinieri si conclude in questo 
modo: «inseguiti i fuggiaschi non ci riuscì raggiungerli data la difficile valle che 
trovasi quasi a picco, e molto boscosa»7. Nelle stesse ore, inoltre, mentre un di-
staccamento della stessa pattuglia di carabinieri si trovava in contrada Possini 
a Vestenanova, il contadino Arcangelo Faedo, visti i militari dell’Arma, avvertì 
con un grido («i se al Capitello, va su!»8) alcuni disertori che riuscirono a fuggire.

In molti casi i militari dell’Arma, oltre a svolgere le operazioni in divisa, bat-
tevano le zone in abito simulato, fingendosi disertori e chiedendo informazioni 
alle persone del luogo sulle vie più sicure da seguire per evitare l’arresto. In altre 
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circostanze venivano effettuate spedizioni composte da reparti di carabinieri co-
adiuvati da nuclei di fanteria o bersaglieri a cui si univano i disertori stessi che in-
dicavano i luoghi e i sentieri percorsi dai gruppi di latitanti. È il caso di un arresto 
avvenuto in più riprese tra i paesi di Montecchia di Crosara e Cazzano di Trami-
gna. Nel corso della prima fase, che si svolse il 12 maggio 1918, i carabinieri parti-
rono dalla piazza Umberto I di Montecchia all’inseguimento di due disertori con 
i quali ingaggiarono uno scontro a fuoco, terminato con la cattura dei fuggiaschi 
sulla strada per Cazzano di Tramigna. Il primo dei due disertori, Giuseppe Fauzia, 
ammise di far parte di una «comitiva di disertori conviventi sui monti vicini, in 
cascinali isolati, dove si potevano facilmente nascondere e sottrarsi a qualunque 
sorveglianza mediante l’aiuto delle famiglie borghesi che ivi abitano»9.

Estendendo la visuale ad altri piccoli centri rurali della provincia, dallo stu-
dio della documentazione processuale emerge inoltre che l’attività di favoreggia-
mento messa in atto da contadini e donne non si esplicasse soltanto a favore dei 
propri congiunti ma anche verso qualsiasi forestiero di passaggio. Anche per tale 
contegno si sono rivelati importanti i verbali d’arresto che, oltre ad illustrare le 
circostanze degli arresti, si soffermano a spiegare il clima di estraneità della po-
polazione contadina al conflitto, la diffidenza e sorda ostilità nei confronti degli 
agenti che ricercavano i disertori. Dai rapporti dei carabinieri emergono spesso 
considerazioni sull’estraneità della popolazione contadina alle vicende belliche: 
in un verbale d’arresto relativo alla frazione di Almisano (Lonigo) si fece presente 
non soltanto che nelle frazioni di Lonigo i carabinieri si trovavano «contornati da 
una fitta rete di favoreggiatori»10, ma anche che i cinque borghesi arrestati – e non 
soltanto loro – favorivano in modo disinteressato i delinquenti che si aggiravano 
per quelle campagne. Si afferma infatti che i cinque contadini imputati avevano

favorito con ogni mezzo la diserzione di quei militari che battevano la campagna, 
sia a scopo di lucro, perché con un pezzo di pane od una fetta di polenta, ricevevano 
in cambio intere giornate di lavoro che avrebbero dovuto pagare a caro prezzo se si 
fossero serviti della manodopera locale, sia perché resta nell’animo del basso po-
polino che, se l’Arma non vi fosse oppure non s’interessasse dei disertori, la guerra 
sarebbe già finita ed è per cui che molti sotto questa impressione aiutano i fuggiaschi 
a rimanere impuniti11.

In un’altra circostanza simile avvenuta nei pressi di Villaga (Vicenza), i cara-
binieri, nonostante fossero arrivati a raccogliere una notevole quantità di indizi 
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sui disertori di passaggio, non riuscirono a concludere l’arresto dei ricercati a 
causa della «fitta schiera dei favoreggiatori» che ostacolavano l’opera dell’Arma12.

Come si può soltanto intuire da quest’ultimo episodio, i carabinieri rappre-
sentavano una categoria particolarmente odiata dai soldati e dai civili. In certi 
casi i militari dell’Arma preferirono rimandare l’arresto nel caso che sul posto 
si fossero riunite molte persone a loro ostili: a Caprino Veronese, nel settem-
bre 1917, i militari si avvicinarono ad un soldato dopo che questi lanciò contro 
di loro alcuni insulti, ma l’«atteggiamento minaccioso» tenuto da alcuni alpini 
contro i militari dell’Arma fece rinviare l’arresto13. In un’altra circostanza furo-
no cinque alpini del 6° reggimento ad attaccare un gruppo di carabinieri che in 
precedenza aveva arrestato due loro commilitoni, i quali, aiutati dai loro compa-
gni, riuscirono a fuggire dopo una violenta lotta14.

Gli arresti, o molto più spesso i tentativi di arresto, furono condotti da pattu-
glie dell’Arma, composta da 40-50 elementi, che spesso non ebbero la meglio su 
pochi ma ben determinati latitanti. La stragrande maggioranza dei soldati ori-
ginari di questo territorio – ma il discorso potrebbe estendersi anche alle vicine 
valli – scelse di trascorrere il periodo della latitanza nelle vicinanze delle loro 
case, favoriti dal costante sostegno della popolazione: da Selva di Progno prove-
nivano 10 soldati, dei quali 4 condannati all’ergastolo e 2 a 20 anni di reclusione 
ordinaria; da Badia Calavena 10 soldati, dei quali 5 condannati all’ergastolo, 2 
a 20 anni di carcere e 3 a pene da 10 mesi a 4 anni di reclusione militare; da 
Vestenanova 11 soldati, di cui 3 condannati in contumacia alla fucilazione, 4 
all’ergastolo e 4 tra i 7 e i 20 anni di reclusione; da S. Giovanni Ilarione 10 soldati, 
di cui 1 condannato alla fucilazione nella schiena, 2 all’ergastolo e 7 a 20 anni di 
reclusione ordinaria. Anche in questo caso le sanzioni applicate dal Tribunale 
militare di Verona si mantennero in linea alle disposizioni contenute nei prov-
vedimenti contro i disertori dalla seconda metà del dicembre 1917, improntati a 
una notevole severità15.

Le attività illecite nella città e nella provincia veronese nel 1918

Nel complesso quadro di relazioni tra borghesi, soldati e autorità militari, 
un ulteriore aspetto da prendere in considerazione, fortemente legato al reato di 
favoreggiamento alla diserzione, è rappresentato dall’insieme di attività di furto 
e commercio illecito. Verona, fin dal principio del conflitto, si era configurata 
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come uno snodo logistico-militare di primaria importanza16, un fattore, questo, 
che si metteva in relazione con la presenza di numerosi centri per l’approvvi-
gionamento e i rifornimenti, come il Magazzino avanzato viveri e il Comando 
1° parco carreggio e salmerie, senza contare i numerosi uffici, quali il Genio 
militare, l’Ufficio zona mobilitazione industriale e il Deposito del 79° Fante-
ria: in questo contesto si collocano le diverse centinaia di processi per furto, 
ricettazione e illecita detenzione nei quali furono coinvolti a vario titolo soldati 
ma soprattutto la popolazione di Verona e, in misura minore, quella dei centri 
rurali della provincia.

Va detto preliminarmente che all’interno delle grandi fattispecie del furto 
e della detenzione illecita sono rinvenibili alcuni comportamenti tipici che si 
protrassero dal tardo autunno del 1917 fino al termine della guerra. In prima 
battuta si può, pur con tutte le sfumature del caso, dividere i reati del territo-
rio di retrovia distinguendo tra la città e le zone di difficile accessibilità della 
retrovia: da un lato, infatti, nelle zone rurali e boschive prevaleva il reato del 
favoreggiamento alla diserzione; dall’altro, invece, spostando l’attenzione sul 
tessuto urbano di Verona e i centri rurali della provincia, si registrava la netta 
prevalenza dei reati di furto e ricettazione di effetti militari17.

In merito alla retrovia ‘rurale’, il contesto difficile in cui si trovarono ad opera-
re i carabinieri è messo in evidenza dai verbali stilati in seguito all’attività investi-
gativa, che rileva in modo esplicito l’esistenza di una complessa rete di solidarietà 
tra gli abitanti del luogo e i pregiudicati18. Il fenomeno del sostegno fornito ai di-
sertori difficilmente riguardava episodi occasionali di favoreggiamento a soldati 
di passaggio. È da sottolineare, infatti, come a partire dalla seconda metà del 1917 
aumentarono gli arresti, non soltanto nei confronti di singoli individui, ma verso 
gruppi o bande organizzate di disertori e nuclei famigliari coinvolti a vario titolo 
nelle attività di favoreggiamento alla diserzione o ricettazione di effetti militari. 
Furono frequenti i tentativi di arresto contro gruppi di disertori che avevano un 
valido punto di appoggio nelle osterie della zona che, grazie alla stretta convi-
venza con l’elemento militare, rappresentavano dei centri di ritrovo per diverse 
attività illecite. A Villafranca i carabinieri avevano appreso che Maria Rachele 
Massagrande, proprietaria dell’esercizio ‘Nuova Italia’, favoriva i militari disertori 
fornendo loro un ricovero; un altro esercizio in località Palazzina di S. Michele 
Extra era conosciuto ai carabinieri perché vi si incontravano diversi pregiudicati 
e latitanti, tra i quali un certo Luigi Costantini, detto “Mughetto”, colpito da due 
mandati di cattura emessi dal Tribunale militare di Verona19.



VENETICA 53/2017 Diserzione, favoreggiamento e disfattismo | 123

All’interno del quadro delle attività di favoreggiamento condotte dalle fa-
miglie e, in modo particolare, da ostesse e donne di casa, va rilevato come il 
sostegno ai disertori si unisse ad altre attività illecite di cui la documentazione 
archivistica fornisce ampi riscontri. Presso i centri della provincia di maggiori 
dimensioni, i luoghi privilegiati per lo svolgimento di attività criminali erano le 
osterie, che fungevano spesso da ricettacoli non soltanto di disertori e dei loro 
fiancheggiatori, ma anche di svariate attività di commercio illecito. Dagli atti 
di un altro processo che vedeva imputati tre residenti di Breonio, i carabinieri 
affermano che vennero a conoscenza da un loro confidente che nell’osteria di 
Dal Corso Benvenuto, in località Selvavecchio di S. Anna d’Alfaedo, l’esercente 
favoriva i disertori dando loro vitto e alloggio e svolgeva attività di ricettazio-
ne di materiali e indumenti militari. Altri procedimenti avevano per imputati 
contadini e casalinghe, spesso nelle zone rurali della Valpolicella e della Val-
pantena. Nel processo contro un gruppo di cinque civili di S. Pietro Incariano 
i carabinieri riferirono, nel verbale di arresto, che nelle famiglie residenti nella 
zona era costante l’attività di «ricettare spudoratamente ogni sorta di oggetti 
militari e più specialmente di vestiario»20.

Tuttavia, in merito alla ricettazione, se da una parte si registra, rispetto 
agli anni precedenti, un deciso aumento di tale reato nei paesi della provincia, 
va sottolineata una forte prevalenza di attività illecite a Verona, in particolare 
concentrate nelle vicinanze di depositi, spacci, magazzini e lavanderie mili-
tari, dove le attività connesse a tale reato assumevano una portata e un’orga-
nizzazione molto più complessa rispetto alle piccole e occasionali attività di 
commercio illecito dei piccoli centri rurali, tanto da essere spesso avvicinate 
a vere e proprie associazioni criminali coinvolte in attività di furto, ricetta-
zione e illecita detenzione. A seguito di numerosi appostamenti, un gruppo di 
borghesi venne ad esempio arrestato in via Cadreghe a Verona non soltanto 
per le attività di ricettazione ma anche per aver istituito un laboratorio per 
riutilizzare i metalli sottratti. Nel verbale di arresto si legge: «Era come una 
specie di associazione che faceva capo al noto pregiudicato, ex vigilato speciale, 
Arturo Battisti, detto “il Gobbo”»21. In un altro caso risalente al settembre 1918, 
a seguito della perquisizione nel domicilio di Pietro Leoni e Angela Rossetti, 
abitanti a S. Massimo all’Adige, e nella ditta di Pietro Leoni e Emilio Tedeschi, 
dove vennero rinvenute mantelline, calzoni, giubbe, panciotti, farsetti a maglia 
e cappucci, si mise in evidenza la rilevanza del fenomeno della ricettazione dei 
più svariati materiali di vestiario che venivano «acquistati senza scrupolo di 
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coscienza» dagli imputati. Nel verbale di arresto si evidenziava che a seguito di 
indagini praticate nelle provincie di Cremona, Vicenza e Verona si pose il fer-
mo a circa 500 quintali di materiale proveniente da indumenti militari tagliati 
ed in procinto di essere rivenduti o riutilizzati:

Il Comando dell’Intendenza della I Armata [...] ci informava che in varie città del 
Regno veniva esercitato su larga scala l’illecito commercio e la vendita, provenienti 
dalla zona di guerra, di indumenti, ritagli, e stracci di panno grigio-verde; materiale 
che l’amministrazione militare è costretta poi a riacquistare a prezzi speculativi, e 
venivano date in proposito disposizioni affinché fossero fatte rigorose indagini in 
merito ai fatti specifici segnalati22.

Per quanto riguarda le condizioni della popolazione civile, è necessario sot-
tolineare che le restrizioni, i razionamenti e il generale peggioramento delle con-
dizioni di vita indussero numerose donne e ragazzi a cercare la sopravvivenza 
quotidiana con qualsiasi mezzo, dai furti di legname effettuati presso i magaz-
zini del Genio militare a vere e proprie azioni di rapina e saccheggio (spesso 
in complicità con militari che si trovavano in servizio di guardia o di scorta) 
di derrate alimentari presso i convogli che stazionavano agli scali ferroviari di 
Porta Vescovo e Porta Nuova23.

In questo contesto, il caroviveri, i razionamenti e le requisizioni effettuate 
dall’esercito contribuirono in maniera determinante ad aumentare lo stato di 
precarietà di molte famiglie24. Molti episodi mettono in rilievo l’estrema scar-
sità dei mezzi di sostentamento e a questo riguardo non si contano i sequestri 
di cibo, oggetti di vestiario e mezzi di prima necessità di provenienza militare 
nei confronti di gruppi di borghesi esercenti d’osteria o possessori di negozi di 
rivendita di generi di vittuaria. Come sottolineato in un verbale d’arresto nei 
confronti dei fratelli Tito e Lucia Merzi, la presenza dell’esercito nelle retrovie 
rappresentava una fonte di lucro per la popolazione, che doveva compensare la 
mancanza di entrate nei modi più svariati:

Venuti a conoscenza, sia dal Comando del 1o Reparto d’assalto di marcia che da in-
formazioni assunte da noi brigadieri che gli arditi vendevano parecchi, anzi molti 
effetti di proprietà dello Stato e fra cui anche moschetti, ieri notte 24 andante alle ore 
23 noi brigadiere Sarao con i 9 dipendenti abbiamo proceduto ad una perquisizione 
domiciliare in casa di certa Merzi Lucia fu Giovanni Battista e fu Brunelli Rosolinda 
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da Lughezzano d’anni 34 [...]. Noi brigadieri Sarao interrogammo la Merzi Lucia ed 
essa ci disse di aver tenuto quella roba perché gli arditi ch’essa conosceva avevano 
mangiato e non avevano come pagare, mentre suo fratello Tito ci disse che gli effetti 
di biancheria gli aveva trovati mentre la mantellina l’aveva comperata effettivamen-
te, ed il fucile e le cartucce li teneva in pegno perché egli il giorno 2 del mese di 
giugno 1918 aveva dovuto per forza consegnar agli arditi lire 50, che costoro lo ave-
vano costretto a tener in pegno il moschetto e le cartucce, ch’egli sia per la paura, sia 
perché non sapeva di commettere un reato l’aveva accettato25.

I fascicoli processuali contengono numerosi elenchi di prodotti e ogget-
ti destinati all’uso e all’economia domestica: presso gli esercenti d’osteria, ad 
esempio, si registra frequentemente la detenzione di vestiario di appartenenza 
dell’amministrazione militare, riadattato per esigenze domestiche o rivenduto 
in un momento successivo. Dal verbale d’arresto operato nei confronti di Fran-
cesco Pozzana, Aurelio Paglierini e Angela Giuliari, risultò che a seguito di una 
perquisizione avvenuta nell’osteria del primo imputato in via Porta Palio venne-
ro rinvenuti numerosi effetti ed indumenti militari:

Un cappotto di panno grigio verde, quattro mantelline grigio verdi una giubba di 
panno grigio verde, un paio di pantaloni grigio verdi, un panciotto dello stesso pan-
no, tre paia di scarpe di uno rivoltato, uno allo stato primitivo, ed altro annerite, 
due paia di pantaloni di tela grigia, un paio di fasce di panno grigio verde, dodici 
maglie di lana, tre paia di mutande, una camicia di flanella, tre camicie di tela, tre 
asciugatoi, una cinghia da pantaloni, una borsa da pulizia, quattro pezzi di telo da 
tenda, diversi pezzi di cinghie con fibbie residui di zaini, tascapani o altro disfatti, 
tre coperte, venticinque scatole di salmone in conserva, quattro scatole di carne in 
conserva, trenta verghe di stagno [espunto], ventotto passabrodo nuovi [espunto], un 
fucile Steyr mod. 95, ed un taglio di vestito26.

In un processo per favoreggiamento contro Albina Rossi, proprietaria di 
un’osteria di Mizzole frequentata da numerosi disertori, i carabinieri non ar-
restarono l’imputata perché era l’unica donna in casa a badare a tre bambini in 
tenera età. In certi casi fu lo stesso sindaco a intercedere presso il procuratore 
militare chiedendo la scarcerazione delle donne. In un caso che vide imputate 
alcune donne di Lugo per violenze verso i carabinieri, l’avvocato difensore portò 
a sostegno delle arrestate la grave condizione familiare:
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Ognuna poi ha motivi speciali che rendono dannosa la loro detenzione e utilissimo 
a se stesse e ad altri il loro ritorno a casa. La Pasquatti, cinquantenne e quindi molto 
avanzata in età trattandosi di una contadina, soffre d’ernia ed è l’unica persona che 
possa attendere alla famiglia, all’orto che è magna pars del ristretto patrimonio della 
stessa, all’allevamento dei polli, che fornisce uno dei redditi più importanti nel pic-
colo bilancio domestico [...]. La Veronesi infine è in condizioni ancora più pietose [...]. 
La sua detenzione è di pericolo pel nascituro, la sua assenza da casa importa l’abban-
dono di due tenere creature, raccolte intanto da una donna del vicinato, la quale può 
essere buona finché si vuole ma non è la mamma [...]. Si tratta di zotiche contadine 
che probabilmente hanno errato solo per ignoranza, che mai seppero i dolori e l’onta 
del carcere, sicché lo strazio fin qui sofferto è già per esse una terribile punizione27.

Il caso qui sopra riportato è rappresentativo non soltanto in relazione alle 
circostanze legate alle operazioni di indagine e di arresto compiute dai cara-
binieri ma anche perché dai verbali d’interrogatorio si rileva lo stato di grave 
precarietà in cui vennero a trovarsi innumerevoli famiglie contadine di fronte 
alla mancanza di manodopera maschile.

Con il proseguire della guerra vennero a mancare le speranze per una ra-
pida conclusione del conflitto, i cui costi materiali e morali provocarono un 
malcontento crescente nelle masse popolari. Inoltre la chiamata alle armi met-
teva le donne rimaste a casa nell’incapacità di proseguire i lavori agricoli, con 
la concreta possibilità di portare alla rovina economica i superstiti del nucleo 
famigliare, composto da vecchi, donne e bambini28. In molte situazioni l’in-
carcerazione di donne e vecchi lasciò a casa senza sostegno i figli minorenni. 
Quando, in seguito ad un fermo per illecita detenzione di effetti militari, fu-
rono incarcerate tre donne di Dossobuono, intervenne il padre anziano di una 
di esse a richiedere la libertà provvisoria per la figlia, unica donna rimasta a 
occuparsi delle faccende di casa: «il mio tributo alla patria lo sto pagando gene-
rosamente avendo un figlio già morto sul Carso e altri quattro figli disseminati 
sui vari fronti»29. Un altro padre di famiglia scrisse direttamente al Presidente 
del Tribunale militare di Verona in questi termini: «Pensino o signore che io ho 
la bellezza di 68 anni, e o già tre figli sotto le armi, fra i quali uno di morto»30. 
Nel caso di una famiglia di Cazzano di Tramigna arrestata per favoreggiamen-
to alla diserzione, la madre e la moglie di due latitanti erano le uniche persone 
adulte rimaste a condurre i lavori agricoli. Anche in questo caso l’avvocato di-
fensore intervenne per chiedere la libertà provvisoria:
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Con l’avvenuto arresto di queste due donne, uniche persone adulte rimaste in casa 
dopo la chiamata alle armi di ben quattro uomini (dei quali due in carcere attual-
mente per diserzione), sono rimasti a casa soltanto 5 teneri figli senza una persona 
che li diriga, che li sorvegli, che li curi. Questi dovrebbero da soli provvedere ai 
bisogni della vita e per di più attendere alla campagna di 12 ettari coltivata a fru-
mento, granoturco, foraggio, che in questo momento in cui il raccolto è imminente, 
richiederebbe l’opera attiva di persone adulte capaci a sostenere le fatiche. Il raccolto 
dei bachi è già andato a male, il bestiame non è né custodito né curato, insomma 
la mancanza di queste due donne, sole rimaste alla famiglia, porterà la inevitabile 
rovina di cinque innocenti creature dell’intera famiglia31.

Per quanto riguarda l’andamento del complesso dei procedimenti giudiziari 
relativi al furto ed alle numerose attività di commercio illecito, va rilevato co-
me tali reati aumentino in parallelo con l’esplosione dei fenomeni di diserzione 
e favoreggiamento precedentemente illustrati. Prendendo in considerazione il 
reato di furto per il 1917, davanti al Tribunale militare passarono 176 imputati, 
mentre nell’arco temporale compreso tra le ultime settimane del 1917 fino al 
termine del conflitto si raggiunse la cifra di 970 imputati. Ciò che inoltre si rileva 
è la forte diminuzione dei militari imputati, la crescita esponenziale dei borghesi 
implicati in attività illecite e soprattutto gli arresti di interi nuclei famigliari (tra 
le cinque o sei persone) coinvolti in attività di furto, ricettazione spesso in con-
nessione con il favoreggiamento alla diserzione: se per il 1917 si contano appena 
25 processi a limitati gruppi di civili coinvolti nel reato di «complicità in furto 
con militari ignoti», nel 1918 si contano ben 120 processi a gruppi imputati dei 
più svariati reati connessi con il furto.

Dopo Caporetto: lettere e voci dalla retrovia

Per quanto riguarda le espressioni di dissenso e protesta nei confronti del-
la guerra, va innanzitutto evidenziato come si registri, dopo Caporetto, un au-
mento di procedimenti che individuano particolari profili di reato praticamente 
inesistenti nelle annate precedenti, quali denigrazione della guerra, frasi e grida 
sediziose e disfattismo32.

Il progressivo peggioramento delle condizioni materiali nella seconda me-
tà del 1917 sollecitò, soprattutto nelle popolazioni contadine nella provincia di 
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Verona, malessere e forme di aperto dissenso alla guerra. È infatti in questo pe-
riodo che cominciarono a essere segnalate da parte del prefetto manifestazioni 
di protesta con forte presenza femminile che reclamavano il ritorno dal fronte 
dei soldati e l’aumento dei sussidi governativi33. Ad esempio, quando nell’agosto 
1917 si riunì nel municipio di Lugo di Grezzana la giunta municipale per deci-
dere le modalità di approvvigionamento della popolazione, giunse al paese un 
gruppo di circa 200 donne che reclamavano l’immediata distribuzione di farina. 
In seguito al fallimento dei tentativi di accordo tra le due parti, le donne si resero 
protagoniste di disordini che furono repressi dall’intervento dei Carabinieri, a 
seguito del quale furono arrestate le quattro donne più violente34. Nei disordi-
ni, si legge dal verbale di arresto, «vennero pronunciate frasi oltraggiose contro 
l’autorità municipale ed anche grida reclamanti la fine della guerra e il congeda-
mento dei militari che si trovano alla fronte»35. Un altro episodio emblematico 
avvenne nel settembre 1918, quando Girardo Varlotta e Umberto Cinti, soldati 
della 41ª Compagnia jugoslava, in un’osteria a Paradiso di Sopra (Peschiera del 
Garda) provocarono una rissa tra soldati e un gruppo di borghesi, aiutati nelle 
violenze «dalle numerose donne che hanno picchiato egualmente»36.

A tali fenomeni di violenza esplicita si associò, soprattutto dopo Caporetto, 
una miriade di episodi – dalla denigrazione per iscritto della guerra al disfatti-
smo – che, seppur di lieve entità, testimoniano come in più punti del territorio 
della provincia veronese si registrasse un crescendo di atteggiamenti di palese 
ostilità verso le autorità militari, espresso in non pochi casi da alcune donne fi-
nite sotto processo per lettere di carattere denigratorio e disfattista. Nonostante 
gli scritti censurati rappresentino un fenomeno decisamente minoritario rispet-
to ad altri reati di maggiore portata, le lettere bloccate dalla censura fanno emer-
gere (pur con tutte le mediazioni e omissioni degli scriventi) il pensiero di chi 
effettivamente si trovava a vivere una situazione di estrema difficoltà nella fascia 
di retrovia. In primo luogo, è interessante notare che se in genere le lettere dei 
militari inviate dalla zona di guerra sono contraddistinte da un certo livello di 
autocensura che limita il loro raggio di valutazione personale degli eventi, quelle 
dei civili del Veronese utilizzano lo strumento linguistico in modo molto più 
libero e spontaneo. Tra le molte missive rintracciate nella documentazione pro-
cessuale, spicca su tutte una serie di lettere scritte da una contadina di Bardoli-
no, Amelia Gelmetti. L’imputata, nella lettera del 1° novembre 1917 al cognato 
Enrico Bertoldi del 6° reggimento Alpini, si lascia andare ad alcune considera-
zioni personali sugli ultimi avvenimenti seguiti al ripiegamento di Caporetto:
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Ora vedi sti brutti cani de taliani perché vedono che invece di andare a trieste, devo-
no, sbasar la testa e tornar endrio colla coa endel qul come encan quando ighedà na 
bastona, elori dalla rabia ivol vendicarse con quei chenoighenà colpa: eano fermato i 
pachi ela posta dei prigionieri, perché anno paura che lifaciano la spia; Caro mio se 
vedessi che entusiasmo che vié a Bardolino perché anno paura che venga quà i tede-
schi; ora anche quei quatro cani de siori che andavano sempre dicendo che abbiamo 
vinto, cominciano a sbasar le chiachere che avevano; però sai mi rincresce per quei 
poverini che perdono la vita, delresto vorrei che perdesero anche di più, per vedere 
se la finiscano, sti brutti, lasaroni: evoi quando vi dicono di andare avanti, lasiate le 
armi, editeli chevadino avanti loro, sti brutti troioni, giaché lano voluta. Ora termino 
perché se minfurio unpò, caro cognato, vado proprio perraria come un reoplano37.

Lo stralcio di lettera qui sopra riportata riflette, alla pari di molte altre, una 
gamma di pensieri e atteggiamenti che esemplifica il clima di malumore e di 
ostilità verso la guerra. Dal punto di vista dei militari emerge come l’adesione 
alle finalità del conflitto e il senso di appartenenza agli interessi di una comunità 
più estesa della propria famiglia fossero concetti poco sentiti o più spesso inesi-
stenti. Un sergente della Croce Rossa, Giuseppe Pinazza, scriveva così al cugino: 
«Della guerra non mi interessa solamente che per la parte imposta alla mia fa-
miglia, loro innocenti, che devono subire gli errori di altri. Chi l’ha voluta? Chi 
permise Caporetto? Non a noi possono affibbiare responsabilità»38. Similmente 
il soldato Luigi Rota scriveva nel novembre 1917 alla sorella:

Ti fo’ sapere che siamo trattati malissimo la fame è bondante. E poi adesso hanno 
levato quelo poco formaggio. E tutti i giorni si va in peggio. Questo e lamore di patria. 
Perme’ la patria è la mia famiglia. Ed altro non sento niente. Ma se avrò la fortuna di 
ritornare a casa non voglio più saperne dei nostri Italiani camoristi. Se sapessi che 
veleno che c’ho nel cuore. Cara Linda. Tu vuoi sapere il mio stato. Fin ora sono andato 
bene. Speriamo che cosi sia sino alla fine. Per adesso non c’è più la larghessa d’Italia39.

Con l’aumento degli scritti denigratori della guerra aumentarono di pari 
passo anche i reati di ingiuria pubblica, le frasi sediziose e allarmanti e i discorsi 
offensivi pronunciati sulla pubblica via o negli esercizi pubblici40. Il periodo cri-
tico delle espressioni di malcontento e insofferenza si individua a partire dalla 
rotta dell’ottobre 1917, quando sia gli scritti denigratori che l’insieme degli atti 
genericamente ‘disfattisti’ furono denunciati all’autorità giudiziaria. In merito 
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al contenuto effettivo delle espressioni di protesta, una delle convinzioni ricor-
renti consisteva nell’idea che la guerra fosse stata fatta dai ‘siori’ a spese della 
popolazione contadina, e che dopo la ritirata al Piave non esistessero più motivi 
concreti per continuare a combattere. È il caso ad esempio del carabiniere Ma-
riano Carlassare, denunciato perché nel maggio 1918 a Montebello Vicentino, 
in un’osteria, alla presenza di diverse persone che parlavano di una grandinata 
avvenuta pochi giorni prima, si augurava che la grandine potesse distruggere 
tutto per far cessare la guerra: «poca xe stada la tempesta. Mi voria che la gavesse 
portà via anche le fondamenta delle case. Che vegna pure i tedeschi che stemo 
meio, che non sotto gli italiani. La guerra la vossuda i siori e se non ghe fosse stà 
quei che ga dà i schei per il prestito, la guerra la saria finia»41. Il carabiniere, che 
si difese attribuendo le frasi alla disperazione per aver perduto la casa, distrutta 
dalle artiglierie, fu comunque tratto in arresto e condannato. In un altro caso, 
l’incriminazione nei confronti del bersagliere Antonio Porcelli fu esemplare sia 
per la dinamica dei fatti, sia per le valutazioni severe da parte del comandante 
che portarono l’imputato all’accusa di propalazione di notizie allarmanti, pu-
nita con le sanzioni previste per il reato di disfattismo. In questo caso il bersa-
gliere, partito da Napoli e arrivato a Verona nel gennaio 1918 per consegnare 
del materiale ciclistico al 6° Reggimento bersaglieri, nella camerata cominciò a 
raccontare ad alta voce ai molti militari presenti:

che già tutta la classe del 99 era partita per il fronte; che 13.000 disertori circa si erano 
costituiti alle autorità; che pene severe erano comminate ai disertori; che i latitanti 
per le campagne, se trovati dai Carabinieri, sarebbero stati fucilati non solo, ma anche 
le famiglie dei disertori avrebbero pagato il fio del delitto commesso dal loro congiun-
to; che la pace ci sarebbe stata prossimamente, fra due o tre mesi, perché così dicevano 
in Italia e così aveva detto un militare inglese alla stazione di Vicenza, e perché tutti 
erano stanchi; che l’Inghilterra, la Francia erano stufe di fare la guerra42.

Il comandante del Reggimento faceva presente che il fatto rivestiva una gra-
vità notevole perché recava pregiudizio agli interessi nazionali, specialmente 
laddove il bersagliere accennava alla stanchezza generale dei soldati al fronte e 
delle popolazioni civili:

Perniciose erano le parole del Porcelli in quanto che egli colle sue affermazioni recise 
sulla pace portava un soffio sovvertitore, disfattista, alla propaganda che attualmen-
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te con vigile cura si esercita su tutti i combattenti perché essi compiano splendida-
mente tutto il loro dovere di guerra43 e non appendano le loro anime alle fuliggini dei 
discorsi e dei messaggi di pace e non sperino e non domandino la pace come un’ele-
mosina degli amici od un benefizio dei nemici e non mostrino di credere alla sempre 
ripetuta prossima strenna della pace senza lotta e senza vittoria, ma la conquistino 
solo con la vittoria e per virtù delle nostre armi44.

Per quanto riguarda il disfattismo, a questo reato, nel corso della guerra, 
non fu mai attribuita una definizione specifica che permettesse di distinguerlo 
in modo netto da altri abbastanza simili nella formulazione. Il decreto luogo-
tenenziale del 4 ottobre 1917, n. 1561, conosciuto anche come decreto Sacchi45, 
fu oggetto di critiche e contestazioni provenienti dallo stesso mondo giuridico. 
Nella sua genericità, il decreto diventava la scusante per colpire non solo tutte 
le tipiche manifestazioni di dissenso legate al libero pensiero della popolazione 
durante una guerra logorante, ma anche quelle potenzialmente deprimenti lo 
spirito pubblico, senza che dietro di esse vi fosse una precisa intenzionalità46.

In merito ai processi istruiti dal Tribunale militare di Verona, si evidenzia in-
fatti la difficoltà di operare una delimitazione precisa per i diversi reati d’opinione, 
poiché sotto la dizione generica prevista dall’art. 1 del decreto sulle «manifesta-
zioni ostili alla guerra» potevano rientrare non soltanto i reati di ingiuria pubblica 
e frasi sediziose, ma anche la propalazione di notizie allarmanti e la subornazione 
alla diserzione. Per quanto riguarda le manifestazioni riconducibili a questo reato, 
ciò che appare dai fascicoli processuali non è certamente la presenza di una pro-
paganda demoralizzatrice, ma di un malessere che si esprimeva attraverso generi-
che manifestazioni di opposizione causate dalla stanchezza e l’insofferenza verso 
le sorti incerte del conflitto. L’inconsistenza di molte accuse portò inoltre, nella 
maggioranza dei casi, a pene detentive lievi o all’assoluzione per non provata reità.

Meritano infine un breve discorso conclusivo le modalità ed i risultati con 
le quali venne a configurarsi il territorio di retrovia nel corso della guerra. Va 
ricordato in prima battuta come i reati fin qui delineati, sconosciuti tra il 1915 
e la prima metà del 1917, conobbero, a partire dalla tarda estate del 1917 un 
incremento non solo quantitativo, soprattutto per un insieme di fattori che an-
darono a caratterizzare, in maniera dirompente rispetto ai primi anni di guerra, 
i comportamenti, i ruoli e il rapporto dei civili con l’autorità militare. La docu-
mentazione processuale presenta infatti una doppia frattura, archivistica e pro-
cessuale: dal punto di vista archivistico si registra un aumento dei procedimenti 
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a partire dalla metà del 1916, quando l’autorità giudiziaria militare, acquisendo 
cognizione non soltanto della zona di operazioni, ma anche dell’ampia retrovia 
– che si estendeva dalla Valpolicella al confine con la provincia di Vicenza –, 
entrò in contatto con la dimensione quotidiana dei civili. All’interno di questo 
territorio, in modo particolare nella fascia pedemontana, si registra la nascita, 
dapprima limitata a isolati episodi e poi, dalla metà del 1917, di un progressivo 
aumento di reati di favoreggiamento e latitanza via via sempre più radicati ed 
endemici: il quadro generale non mostra soltanto l’incredibile durata dello stato 
di latitanza di molti disertori, ma soprattutto la capacità e la volontà della po-
polazione di fornire un sostegno per un periodo di tempo che poteva andare da 
pochi mesi a due o tre anni.

Il favoreggiamento alla diserzione e il ruolo delle donne nelle retrovie può 
essere compreso solo se coniugato con le esigenze dettate dalla sopravvivenza 
quotidiana e con la volontà di fuggire dal conflitto: basti pensare alle diverse 
forme di sostegno prestato ai disertori, che si esprimeva attraverso gesti di so-
lidarietà ai soldati in fuga e attraverso il prolungato appoggio delle comunità 
contadine ai latitanti, azioni che si associavano ad una forte ostilità verso gli 
attori militari percepiti come estranei o nemici.
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Note

1. Archivio di Stato di Verona (d’ora in poi Asvr), Tribunale militare di Verona (d’ora in 
poi Tmvr), 3058/18. Imputati: Dalla Valle Bortolo, nato il 7 febbraio 1897 a Selva di Progno; 
Anselmi Giuseppe Amedeo, nato il 3 giugno 1895 a Selva di Progno.

2. Ivi, 3722/18. Imputati: Rigoni Brigida, di anni 55, nata a Vestenanova, possidente, anal-
fabeta, incensurata; Aldighieri Fiorina, di anni 17, nata a Selva di Progno, contadina, alfabeta, 
incensurata; Gaiga Carolina, di anni 61, nata a Selva di Progno, possidente, analfabeta, incen-
surata; Tanara Angelo, di anni 61, nato a Selva di Progno, possidente, alfabeta, incensurato, 
sposato con prole.

3. In termini generali questo tipo di diserzione all’interno, che costituì sempre un pro-
blema per le autorità militari, con il passare del tempo attirò un numero sempre più grande 
di soldati, che passarono da una media mensile di 475 nel primo anno di guerra a 2167 nel se-
condo, per arrivare a 6000 tra giugno-settembre 1917. I dati sono tratti da Giovanna Procacci, 
Soldati e prigionieri italiani durante la Grande Guerra. Con una raccolta di lettere inedite, 
Bollati Boringhieri, Torino 2000 [I° ed. 1993], p. 87.

4. In materia di favoreggiamento alla diserzione, il reato era previsto dall’art. 160 del Co-
dice penale per l’Esercito, che puniva con pene da 6 mesi a 1 anno coloro che sottraevano il 
disertore alle ricerche delle autorità o che in qualsiasi modo ne favorivano la fuga. Nel 1917 la 
produzione legislativa aggravò le conseguenze giuridiche per coloro che fossero incorsi in tale 
reato. Ulteriori disposizioni per disciplinare il fenomeno del favoreggiamento furono emanate 
tra ottobre e dicembre, tramite il decreto luogotenenziale dell’11 novembre 1917, n. 1811, che 
puniva con una pena da 3 a 15 anni chiunque fuori dalla zona di guerra avesse sottratto mili-
tari e sbandati in seguito alla rotta di Caporetto, e in seguito, con il decreto luogotenenziale del 
10 dicembre 1917, n. 1952, si stabiliva che chiunque – «anche se prossimo congiunto» – avesse 
favorito un militare disertore sarebbe stato punito con la reclusione da 3 a 15 anni nel caso il 
disertore fosse stato armato, e con la reclusione da 1 a 5 anni se disertore non armato.

5. Asvr, Tmvr, 6062/18. Come spesso accadeva in queste circostanze, in seguito all’arresto 
del familiare il disertore si costituì poche settimane dopo. In base all’art. 2 del decreto luo-
gotenenziale del 10 dicembre 1917 si poteva ordinare la confisca parziale o totale dei beni del 
condannato anche in caso di sentenza contumaciale.

6. Ivi, 6518/18.
7. Ivi, 2602/18.
8. Ibid.
9. Asvr, Tmvr, 5128/18.
10. Ivi, 528/1917.
11. Ibid.
12. Asvr, Tmvr, 503/1917.
13. Ivi, 1598/1917.
14. Ivi, 239/1917.
15. In merito alle norme punitive per il reato di diserzione cfr. Vincenzo Manzini, Le-

gislazione penale di guerra. Generalità, giustizia militare e comune, provvedimenti politici, 
provvedimenti economici (esportazioni, requisizioni, calmieri, ecc.), provvedimenti finanziari, 
Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1918.
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16. Il coordinamento della piazzaforte di Verona fu affidato dal 15 maggio al Comando di 
Fortezza, guidato dal tenente generale Gaetano Gobbo, che accentrava i poteri militari e civili 
relativi alla città e al territorio di competenza.

17. All’interno del Codice penale per l’esercito, la disciplina per tali reati era prevista dal 
libro II, capo IV; per la trattazione dottrinaria si veda Pietro Vico, Diritto penale militare, 
Società Editrice Libraria, Milano 1917, pp. 265-269.

18. Su questo argomento cfr. Bruna Bianchi, La follia e la fuga, Nevrosi di guerra, diserzio-
ne e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001, pp. 284-285. Più in 
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Il war game delle icone e delle “cartine” emozionali

Una cartolina satirica mostra il leone di san Marco che addenta il lembo 
inferiore della giacca di Francesco Giuseppe, raffigurato non solo in atto di 
scappare ma anche di attorcersi su se stesso dando le spalle al simbolo lagunare 
proteso in un balzo deciso. Venezia si difende, ma anche attacca o contrattac-
ca. L’ambientazione non è veneziana: sullo sfondo si vede infatti una torre, con 
la scritta «S. Giusto», su cui svetta il tricolore, a dimostrazione dell’avvenuta 
unificazione di immagini diverse e, in metafora, inespressa ma lampante, l’e-
stensione di «giurisdizione» del ruggito del Leon fino a Trieste1. Per non essere 
da meno, sull’altro versante della coalizione imperiale, un’altra stampa satirica, 
ricavata dalla riproduzione di una caricatura di Golia, nome d’arte di Eugenio 
Colmo, raffigura Guglielmo che, nell’atto di puntare il dito verso una carta mu-
rale, anima questo fumetto: «Generale, occupatemi Venezia e Milano»; al che 
l’alto ufficiale mortificato risponde: «Maestà, non ci arrivo»2.

Una terza cartolina rimette in circolazione una stampa ottocentesca in cui, a 
sinistra, si vede l’Italia geografica colorata in verdino; al centro l’Italia turrita, che 
regge con la sinistra l’asta di un tricolore che le sormonta le spalle, e indica con la 
destra, colorate di rosso, le terre irredente: le Tre Venezie, l’Istria e la Dalmazia fino 
alle porte del Montenegro. Dietro l’Italia, marinai, fanti, bersaglieri, camicie rosse, 
sovrastati dalle “ombre” grigio-bianche di Garibaldi, Mazzini, Vittorio Emanuele II 
e Cavour. Ad attualizzare, nell’angolo destro, un riquadro contenente la fotografia 
del re in carica; a centro lievemente spostato a sinistra il ritratto di Oberdan; a si-
nistra una fanciulla legata a un palo confinario, giallo-nero, dell’impero austriaco 
con a guardia l’ombra minacciosa di un soldato asburgico con la baionetta inastata3.

La Venezia e le Venezie: retrovie ideologiche 
della Grande guerra
di Valeria Mogavero
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La fusione delle icone, mentali e geografiche, è il segno dei tempi, del con-
taminarsi di recitazioni egemoniche e dello stagliarsi di blocchi sentimentali ed 
emozionali. In definitiva, come ha osservato Mario Isnenghi, il gonfiarsi del-
l’«onda ideologizzante, che mescola tutte le ridondanze e le spume, dando ali a 
chi la guerra la vuole e la impone anche a chi non la vorrebbe»: una guerra che 
produce una sinergia cui sempre meno, e con convinzione sempre più calante, 
si può riconoscere un carattere di crociana eterogenesi dei fini: «la cifra è pur 
quella di una guerra di convertiti: un pullulio di ex, dentro il confacente quadro 
strategico generale di una frettolosa riconversione»4. Sotto il segno dell’amalga-
ma, i «convertiti» fanno convergere non solo se stessi ma anche le reversioni da 
cui provengono e le risorse di cui sono provvisti. Lo spazio d’improvvisazione 
è nel 1914 minimo; salvo gli aggiustamenti di mira, la macchina della «persua-
sione» e della «rettorica» arriva all’appuntamento adeguatamente rodata dalla 
guerra di Libia, una resa incondizionata, corriva e incline a tutti i contrabbandi 
ideologici e contraffazioni fattuali, comprese quelle geografiche5.

Nel patrimonio della fabbrica che produce la mobilitazione delle «risorse per 
l’entrata in guerra»6 Venezia, la Venezia e le Venezie figurano come capitale, 
cespite e rendita a un tempo; sono il vero passepartout ideologico di ogni «ri-
salire» all’antico per scalare il futuro facendo leva su ideogrammi mitologici e 
coefficienti simbolici proiettabili ad ampio raggio. Per riscattare all’Italia le terre 
irredente e il loro mare confiscato è necessario rivendicarne la venezianità stabi-
lendo, contestualmente, l’avvenuta affluenza dell’asse ereditario della veneziani-
tà nel patrimonio etico-politico e storico-giuridico dell’Italia unita, compresi gli 
importi epici e i sentieri interrotti. Una duplice e contestuale iscrizione a riserva 
patrimoniale indispensabile per far valere pretese storico-legali7 e genealogie e 
blasoni storico-geografici. Due gli elementi di fondo che la propaganda deve me-
tabolizzare e rilanciare: il 1797 dell’eredità giacente e il 1866 del Risorgimento 
incompiuto. In questa selva ingente c’è spazio per le zone d’ombra e di ambiguità 
di cui approfittano i nazionalisti italiani per l’operazione di camouflage degli 
istinti imperialistici ed espansionistici che ispirano il loro progetto politico a 
prescindere dal patriottismo risorgimentale e democratico, ma anche di quello 
liberale e nazionale della Destra storica. L’inserzione di questo filone nel dibat-
tito sulla guerra non è, tuttavia, un incidente di percorso del nazionalismo ita-
liano. Essa si rende possibile in un contesto europeo segnato in profondità, e da 
tempo, dal tarlo del «destino geografico», allevato in Germania nel laboratorio 
di Friedrich Ratzel e destinato a diventare una vera e propria «patologia della 
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storia»8, una pretesa di «conversione in un unico spazio della pluralità dei luo-
ghi» in quanto presunta e destinale «forma che lo spazio impone al potere»9. In 
questa scia, partire da Venezia consente, senza troppi riguardi e complimenti, 
di rintracciare, individuare, cartografare e incorporare una spazialità genetica-
mente prodotta da una sovranità storicamente dispiegatasi, anche se altrettanto 
storicamente estintasi. Nella risacca della “fine della storia” veneziana prende il 
largo un vettore simbolico-ideologico per risalire la corrente10.

Impadronirsi di Venezia e giocare sulla semantica, quando non sull’equivoco, 
della dialettica Venezia e la Venezia – città-stato e area – e proclamarne l’avvenuta 
reincarnazione politica e ritorno geo-mitico riconduce al centro del dibattito non 
solo un passato che metabolizza il presente, ma un’idea di «unità» grande-veneta 
nella rappresentazione della quale i connotati culturali e linguistici cedono la pri-
orità e le armi a un concetto «storico-geografico»11 alterato e irrigidito dall’uso 
pubblico. Qualunque distinzione tra passato e presente attraverso il filtro dell’ac-
cumulazione di altre storie, posta o anche ammessa in astratto, non sopravvive 
alla assimilante neutralizzazione che ne realizza un’agguerrita propaganda, nelle 
cui brusche e ruvide movenze cultura e politica politicanti si danno vicendevol-
mente supporto e scambio e si rendono reciprocamente fungibili, attorcigliando 
inestricabilmente sogni politici prescritti e loro eredità, ipostatizzati in una specie 
di storia «naturale» della venezianità sopravvissuta sempre uguale a se stessa e 
come tale operante e vitale, con tutto il corredo dei suoi diritti «storici» e concrete 
incarnazioni geografiche.

Retrovie ideologiche e riesumazioni geo-mitiche

Se i «cinque modi di andare alla guerra»12 stanno necessariamente in mobile 
e reversibile relazione con la pluralità degli inneschi e delle spinte, motivanti e 
demotivanti, che li fanno emergere e comporsi, nella filigrana di entrambi non è 
difficile accertare la trasversale coesistenza di una pluralità di «geografie», spec-
chio ed eco sia dei «modi» che delle «spinte» del volere la guerra. Geografie con-
flittuali perché reciprocamente disarmoniche13 e perciò poco inclini a lasciarsi 
sovrapporre o attrarre e assorbire le une alle altre. Assai spesso esse sono tema-
tizzate attraverso metafore, recuperi storico-mitologici o restauri «archeologici» 
da parte dei poeti-vate14 o anche dalla fibrillante vocazione alla «rianimazione 
dei passati»15 da parte di eruditi, storici16, linguisti e geografi che, cedendo, pur-
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troppo, sotto l’onda d’urto della militarizzazione del dibattito gli argini della 
comunità scientifica17, tracimano in una lussureggiante pubblicistica e libelli-
stica da cui attingono a piene mani propagandisti, giornalisti e «intellettuali-
funzionari» della guerra18. Ai quali non fa difetto, spesso e volentieri, la capacità 
e possibilità di popolarizzare e volgarizzare elementi e profili controversi attra-
verso una moltiplicazione di richiami a più o meno lontani momenti costitu-
tivi o inaugurali della crisi in atto e un non sempre indolore arruolamento di 
precursori19. Un’attrazione centripeta, al servizio della mobilitazione, di figure, 
motivi e «visioni» appartenenti a temporalità e storicità diverse, rese attuali e 
«militanti» da una coazione deformante, dall’improvvisazione delle evocazioni 
e dalla trafelata sgualcitura di pagine e progetti etico-politici. Il risultato è un 
dissonante e disarmonico coro di voci compiegate alle ragioni del discorso per-
suasivo; che, pervenuto al suo acme tra l’estate del 1914 e il maggio del 1915, non 
disarma e non si disanima, ma, tra impennate e vocalizzi, prolifera fino almeno 
all’impresa fiumana e alla sua geografia eversiva.

Mille anni di desideri, che animano una variabile e mobile dinamica di com-
binazioni. Nel 1906 viene convocato il VI congresso geografico italiano, con un 
bando che dà appuntamento a Venezia, nell’ultima settimana di maggio dell’an-
no appresso. La motivazione che la società dei geografi di mestiere fornisce ri-
guardo alla scelta della città lagunare come sede dei lavori è particolarmente 
significativa: scontato il riferimento alla «sua lunga storia gloriosa», come pure 
l’evocazione delle «tracce indelebili di una millenaria vita feconda», il bando 
viene al punto, che emerge nonostante la formulazione non a caso involuta: 
«[Venezia] può ben dirsi essere stata geografia in atto, e [...] noi, traendo da essa 
ispirazioni e auspicii, dobbiamo voler rinnovare per la fortuna e la grandezza 
della nuova Italia»20. Venezia una geografia in atto: più che una «geografia per la 
storia», secondo il celebre enunciato di Lucio Gambi21, qui siamo alla storia per 
una geografia22. E alle reazioni contrarie a essa23. Emergono interessi economici 
e commerciali, si consolidano direttrici d’affari e alleanze finanziarie; e la storia 
veneziana ridiventa «geografia in atto» e propellente di politica estera24.

I progetti economici hanno bisogno però di camminare e persuadere radican-
do, anche lungo direttrici patriottico-sentimentali, strategie che, nate in contesti 
finanziari e industriali, riescono a non scalfire l’irredentismo e anti-triplicismo 
di personaggi insospettabili di cedimento ai trust dei Volpi e dei Foscari. Un im-
portante intellettuale veneto, liberaldemocratico, radicale, salveminiano e “quasi” 
socialista, nel 1908, appena un pugno di mesi prima del varo de La Nave dannun-
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ziana, cede per un attimo alla suggestione del «millennio veneziano». In polemica, 
infatti, con un articolo del professor Friedrich Paulsen che, apparso nella viennese 
«Neue Freie Presse» e rilanciato dal «Corriere della Sera» del 3 maggio 1908, so-
stiene che fin dall’antichità l’Italia ha sempre rivolto a occidente le sue mire e vo-
cazioni espansive, Francesco Papafava osserva che «c’è nella nostra storia qualche 
fatterello orientale che non quadra precisamente con la filosofia del prof. Paulsen»; 
per esempio, «il millennio veneziano, tutto anti-paulsenianamente orientale. Fini-
to, osserverà il Paulsen, con Campoformio, e qui ha pienamente ragione»25.

Campoformio, sinistro toponimo e capostipite dei «luoghi di memoria» nega-
tivi – Villafranca, Cormons – nonché rosa dei venti dell’eterna «questione veneta». 
Gli antichi incubi che ritornano, i passati malamente esorcizzati che si rianimano. 
Siamo nello spazio di deflagrazione dell’annessione asburgica della Bosnia Erze-
govina: «noi viviamo sotto l’incubo d’una possibile e facile invasione austriaca»26. 
Nel noi largo e nazionale di Papafava la radice grande-veneta è implicita ma ro-
busta: quel Campoformio non è piantato a caso nel discorso, è ancora un indice 
di svuotamento identitario riutilizzabile senza molti sforzi nella polemica con-
tro l’«effimero Veneto giolittiano» che si sbriciola lungo le linee di smottamento 
non solo delle culture politiche cattoliche e borghesi, ma anche di alcune fran-
ge radicali e socialiste, in reversione «rivoluzionaria» verso le tematiche nazio-
nali27. Il quadro evolutivo del 1908 è già quello delle «commistioni di campo» e 
del «consolidamento di vedute non più espansionistiche, ma imperialistiche». In 
esso l’«interscambiabilità fraseologica e concettuale» tra liberalismo nazionale e 
nazionalismo imperialista parla già un linguaggio che non lascia margini di equi-
voco circa la «maturazione» e crescita di un nazional-imperialismo veneto che si 
fa strada nel clericalismo e non esita a indossare la maschera di ferro dell’antiso-
cialismo28. 

In una guerra che ha bisogno di essere, come si è detto, soprattutto geografi-
ca, perché la cartografia, per quanto mistificante29, è da sempre, come il catasto, 
un titolo di possesso e di legittimazione, le «visioni» e i «presagi» contano non 
certo meno delle quadrettature delle mappe. Nelle prime pagine dei giornali, sui 
manifesti, nei discorsi l’Italia inizia a essere raffigurata con due linee: confini po-
litici e confini naturali. Sui quali, come in un cortocircuito, vengono richiamati 
in garanzia «le aquile romane e il leon di Venezia come argomenti di diritto»30. 
«Il mito della riconquista»31, insediato soprattutto, se non esclusivamente, nelle 
svolte imperialistiche del primo nazionalismo, al di sotto di una strumentale 
coloritura risorgimentale, viene fatto procedere sostanzialmente dal «diritto» di 
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Venezia al suo spazio di destino32. Il Risorgimento, in questa reversione, è solo 
il fornitore privilegiato dell’anello mancante, il garante della translatio imperii 
da Venezia all’Italia per successione e incorporazione. Con retorica petizione 
di principio – una domanda a risposta scontata – è Giulio Caprin a tracciare la 
linea: «il diritto italiano che abbiamo ereditato da Venezia non è stato prescritto 
dalla violenza austro-croata»33.

La mobilitazione delle risorse per la guerra, sia nella prospettiva delle forze 
che si richiamano alla tradizione democratico-risorgimentale che nel prende-
re corpo della visione espansionistico-imperialista, poggia innanzitutto «sulla 
portata del radicamento veneto-friulano-giuliano» e sulla messa a cespite di 
«luoghi materiali trasformatisi in luoghi mentali»34.

Quando il D’Annunzio «diciannovista» della Lettera ai Dalmati – l’enciclica 
eversiva emessa «dalla Dominante, gennaio 1919» – fornirà la sua propria auto-
epitome – «io attestai come la Dalmazia appartenesse all’Italia per diritto divino 
e umano»; e, a seguire, con un refrain ampiamente collaudato sia in scena che 
in piazza negli anni precedenti: «Tutto l’amaro dell’Adriatico non è nel sorso di 
chi s’annega?» – bisognerà ricordare che il Vate aveva detto le stesse cose ben per 
tempo. Cambia ovviamente la prospettiva; e infatti quando riconsacrerà sulla 
soglia del principato di Monte Nevoso il giuramento di Perasto – sguainando il 
suo personale «io sarò con voi» – sopra «il gonfalone repubblicano bagnato d’un 
pianto che non s’asciuga», sarà solo per cospargere di sale adriatico le piaghe della 
vittoria «mutilata» e di una Venezia ancora una volta tradita e rinnegata:

Or è pochi giorni, nella nobile Almissa, minor sorella di Spalato, il vinto, il nostro 
nemico vinto, il croato lurido, s’arrampica su per le bugne del muro veneto come una 
scimmia in furia, e con un ferraccio scarpella il Leone alato35.

In D’Annunzio fin dagli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento c’è già 
tutto ciò che serve di retroattivo e proiettivo per il restauro della venezianità ter-
restre e soprattutto marina. Almeno dal 1908 de La Nave36 il suo armamentario 
retorico e geo-mitico si autoalimenta ospitando e smisurando l’eterno puerperio 
del mito veneziano e del suo inseparabile spettro: «Non è possibile che, dopo 
cento vent’anni, il trattato dell’Orologio rinnovi contro di noi [...] l’infamia di 
Campoformido»37. Poche linee di testo, un immutato manuale d’apprendimento 
dello spazio grande-veneto prima e dopo la guerra, quale, fin dai tempi della 
mobilitazione della piazza di destra, si è fissato in immagine, anzi in uno slogan, 
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nella sua personale pesca miracolosa entro accumuli di letture, latenze cultu-
rologiche e inveramenti istoriologici utilizzati come piani di proiezione di un 
«antico» ancora capace di farsi teatro d’ambientazione delle ragioni della guerra, 
prima, e della «guerra del dopoguerra»38, poi. Entrambe piegate alla trasforma-
zione in termini esistenziali di un espace vécu39 uscito fuori dalla sua storicità e 
impossibilitato a funzionare da tournant spatial40 di una geografia fuori corso, 
sequestrata e spedita nel futuro, fuori contesto, per ispirare e legittimare una ve-
ra e propria «attualizzazione ideologica»41 del passato. In definitiva, il D’Annun-
zio produttore della più suggestiva e corriva biografia geo-mitica del «grande» 
Veneto fornisce un assist prezioso alla destra clerico-modernizzatrice e arma-
toriale veneziana42 – che si riconosce nell’eterna egemonia locale foscariana e si 
appresta all’occupazione delle piazze da destra43 – e agli sparsi allevatori di aqui-
le romane44, più che alla dispersa eredità di Daniele Manin, che non entra mai 
nel bricolage di anacronismi e deragliamenti del poeta-eversore, né nel menabò 
consentaneo e divulgativo di Gino Damerini. 

Nel rimettere in circolo o coniare ex novo le sue geo-biografie, D’Annunzio 
forse non è del tutto consapevole del valore politico aggiunto di cui si satura o 
avvelena la sua stessa anomala «produzione di luoghi»; né è sempre in grado di 
controllare le quotazioni e le impennate delle sue azioni al mercatino dei mirag-
gi e degli investimenti politici sulla Grande guerra45. Il che non lo rende meno 
colpevole, ma solo più irresponsabile; a conferma, comunque, che la storicità di 
un mito etno-geografico non consiste nel mito stesso, ma nei suoi processi rifor-
mativi – se non addirittura rifondativi e deformativi – e nella sua plasmabilità e 
adattabilità46. E un contributo non trascurabile alla grande narrazione risusci-
tatrice e deformativa sullo spazio «veneziano» non aveva mancato di fornirlo la 
geografia istituzionalizzata, quella delle Società che ormai operavano in stretto 
contatto e reciproco condizionamento con i governi e gli stati maggiori, le ban-
che e le società di navigazione. 

La topografia grande-veneta e l’incubo della sconfitta «mutilata» del 1866

Se il «sorriso di Sedan» – Sedanlächeln – ancora nel 1914 fa «contrarre a smor-
fie feroci il viso di molta brava e buona gente tedesca»47, in Italia è dal 1866 che il 
ghigno di Lissa rovescia ogni sogno in incubo. Il 1866 abita le geografie concentri-
che o ellittiche che avvitano ai luoghi d’allora, e ai sentieri interrotti dall’armisti-
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zio di Cormons, in verticale e orizzontale, la coscienza infelice di un’intera classe 
dirigente e di migliaia di intellettuali, politici, generali, ufficiali di complemento, 
giornalisti, scrittori e «predicatori» laici. Ha scritto Scipio Slataper:

Io ebbi uno zio garibaldino che a quattro anni mandava in lettera al babbo un pezzo 
di pane di collegio per fargli gustare che roba gli davano; e a tredici scappò dal col-
legio, di notte, gridando: – Viva 1’Italia! –, e camminò, senza un soldo, da Fiume a 
Venezia, per arrolarsi con Garibaldi48.

Oggi si tratta di fare il cammino inverso; di guadagnare, come ammonisce 
Salvemini, che forza il suo idealismo sentimentale a una «pesa» realistica del 
quadro internazionale, «una situazione militare meno sciagurata di quella che 
sortimmo dalla guerra del 1866. Da quarantotto anni il nostro paese vive ma-
lamente sotto l’incubo della minaccia austriaca. Dal Trentino e dall’Isonzo e 
da Pola una perenne formidabile pressione grava su di noi», costretti a «essere 
alleati obbedienti per non essere nemici impotenti», come dimostra la storia dei 
rapporti italo-austriaci dal 1866 a oggi. Le condizioni geografiche e strategiche 
sono cambiate: «O noi ripariamo oggi all’errore del 1866 e completiamo l’opera 
di unificazione [...] o non potremo risolvere questo problema mai più»49. 

Dal pamphlet di Pasquale Villari, Di chi è la colpa?, alle riflessioni dell’allie-
vo molfettese, corrono quasi cinque decenni: cosa è cambiato? Molto sul piano 
sociale, economico, culturale e anche latamente politico. Poco o nulla sul piano 
delle concrete topografie e degli immaginari geografici. A distanza di circa mez-
zo secolo, ancora si può dire «a ognuno il suo Veneto», tra desiderio e illusione di 
piani proiettivi politici, mentali e immaginari. E se «non sempre la concentrazio-
ne spaziale comporta un restringimento dello sguardo»50, la memoria ferita del 
1866 è tuttora la scaturigine del radicamento grande-veneto di una mobilitazio-
ne dell’immaginario che da Custoza e Lissa si è consustanziata alle radici della 
«nuova» Italia. Se qualcuno ristampa e rimette in circolazione il processo verbale 
di una discussione svoltasi alla Camera il 9 marzo 1874 se ne ha la riprova. Quel 
giorno si tiene seduta sul «seguito della discussione del progetto di legge relativo 
alla difesa dello Stato»; a replicare a alcune delle obiezioni piovute sull’ammonta-
re delle spese militari che il progetto comporta è l’on. Giovanni Battista Tenani:

Diamo uno sguardo alla nostra frontiera orientale. Il nostro confine coll’impero 
austro-ungarico non presenta per noi condizioni troppo felici. Colà troviamo quel 
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terribile cuneo che è il Trentino, che si pianta nel cuore del Lombardo-Veneto. Più a 
oriente abbiamo pure una quantità di valli le cui teste sono in mano del nostro vici-
no, come quelle del Brenta, del Cordevole, del Cismone, del Boite, e qualche altra. Il 
nostro confine poi presso il Fella abbandona le Alpi Carniche e, lasciando al vicino 
nostro la testa della valle del Fella e quella altresì del Natisone, segue il Iudrio e il 
Torre, e quindi, con un tracciato affatto bizzarro, corre al mare: lì abbiamo assoluta-
mente una frontiera aperta51.

Come difendere tale frontiera?

Ce lo dice Napoleone I con quella ammirabile chiarezza che risplende nella sua ce-
lebre descrizione d’Italia. [...] Per difenderci da una invasione dalla Germania, egli 
osserva, le nostre linee di difesa sono sulla destra dei fiumi che dalle Alpi scendono 
all’Adriatico al nord del Po [...]. Dunque codeste linee sono l’Isonzo, il Tagliamento, 
la Piave, il Brenta, l’Adige. Sono più o meno buone: l’ultima certamente è la miglio-
re di tutte. Ma dobbiamo poi fino da questo momento rassegnarci propriamente 
a priori a difenderci unicamente sull’Adige, a lasciare scoperto l’alto Veneto e a 
rinunziare alla possibilità di operare offensivamente in Gorizia per Caporetto, o 
nell’alta valle della Drava per la Piave e pel Tagliamento, o in Tirolo per Valsugana 
e per altre vie?52. 

Gli interrogativi formulati dal deputato oscillano ancora in sospeso nei dieci 
mesi della neutralità. Anzi, quel senso di sinistro precipite, di fiume in fiume, al-
la ricerca della sponda a cui appigliare un tentativo di resistenza e contenimento 
dell’invasione, che serpeggia nelle parole dell’onorevole Tenani, sembra prefigu-
rare sia la Strafexpedition che l’Ottobre del 1917. Quei vecchi ma ancora attuali 
addendi geografici vengono nei dieci mesi rispolverati, amplificati, strumenta-
lizzati, deformati e tirati dentro a tutte le ipotesi di sommatoria in campo, tripli-
cista o intesista. Produrre paura per proporne l’antidoto è pur sempre un classi-
co instrumentum regni. Custoza e Lissa sono sempre lo specchio che si vorrebbe 
mandare in frantumi della vulnerabilità nazionale e la cartografia d’una disfatta 
senza remissioni e senza simpatie. Il «vincere perdendo»53 e la memoria turbata 
d’allora sono sempre in via di procreare: il «parecchio» di Giolitti ne è il figlio 
legittimo e bastardo al tempo stesso. Della «topografia» di Tenani sembrano co-
gliere e potenziare la eco certe pagine di Slataper sulle «vie d’invasione» dall’Au-
stria; e, anche se del tutto diversi sono gli spiriti dei luoghi e l’etica dello sguardo, 
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i punti fermi sono i medesimi: l’«infelice frontiera», la storia del momento 1915 
come riepilogo e ipostasi delle conseguenze del 186654. «Noi non siamo padroni 
in casa nostra. [...] E ciò causa gli assurdi, illusori, disperati confini orientali 
che Custoza e Lissa c’imposero»: il «troppo triste modo» del 1866, amara tappa 
di un viaggio iniziato a Campoformio, dove «l’Austria ottiene tutta la Venezia 
terrestre e marittima: dall’Isonzo all’Adige (con Grado e Monfalcone), l’Istria 
e la Dalmazia»55. E se il calendario interiore segna ancora il 1866 e ci si dibatte 
ancora nella sua «triste eredità»56, la soluzione possibile è una sola: «Sull’Alpi 
Retiche e Giulie dunque, sul nostro Adriatico, noi dobbiamo vendicare Custoza 
e Lissa, ciò che Custoza e Lissa costarono alla nazione»57. La pubblicazione della 
carta di Achille Dardano e la lettura delle critiche di Prezzolini suggeriscono a 
Slataper una reattiva lettera al direttore de «Il Messaggero», che la pubblica il 
12 aprile 1915 e che Giani Stuparich, nel raccogliere il lascito slataperiano, non 
esiterà a intitolare, evidentemente prestando all’amico parole risuonanti anche 
dentro di lui, La regione veneta e le Alpi nostre58.

Dal 1866 al 1915 corre il più lungo e tormentato dopoguerra dell’Italia unita. 
E se Luigi Salvatorelli, non senza fondamento, segna al 1866 l’aprirsi del «post-
risorgimento», il recupero delle ragioni risorgimentali della guerra all’Austria 
avviene proprio sul trauma della campagna del 1866, sull’«obbedisco» di Ga-
ribaldi e su un Veneto, dilatato e dilatabile a piacimento, sfregiato e mutilato 
dall’armistizio di Cormons: le cartografie reali o immaginarie diventano la 
prova di ciò che esse stesse comunicano e la stilizzazione e la «morale» del 
«fatto» che testimoniano59. Un cortocircuito di ambiguità e autoreferenzialità. 
L’«acquisto» della Venezia conseguito nel 1866 è il blasone rovesciato del Risor-
gimento che occorre raddrizzare; la vincente (a tavolino) sconfitta «mutilata» 
delle Venezie. La geo-cronografia, tutta veneta, dell’interminabile tramonto ri-
sorgimentale non è un ritorno, ma una storia che da cinquant’anni insiste: il 
Mincio, il Quadrilatero, Venezia, il Cadore, il Friuli. Una geografia del cuore e 
dell’orgoglio. Una trama di «lieux de discours», oltre che una costellazione di 
«lieux de mémoire»60, in cui l’ideologia italiana declina e recensisce il suo noc-
ciolo geografico, le sue «metafore necessarie»61.

In questa sede non è possibile dar conto, nemmeno sbrigativamente, della 
mole di scritti storici, politici e giornalistici che la ricorrenza del cinquantenario 
del 1866 accumulò nel cuore del 1916, secondo anno della guerra contro l’Austria. 
Una guerra «geografica»; e non perché lo dicano i letterati, ma perché ne sono 
sicuri gli studiosi più insigni di quella disciplina. Basti ricordare Mario Baratta, 
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che non a caso prende le mosse dalla celebre «espressione geografica» di Metter-
nich, per rovesciarla di senso e farne un caposaldo della sua argomentazione62.

Come ha scritto Slataper, che della geografia dei non-geografi è, con il suo 
Carso, la massima espressione novecentesca, il codificatore in un certo senso del-
le geo-autobiografie generazionali e individuali, «il dato geografico resta sempre 
un fatto, che, dovendo essere compreso in ogni trasformazione le dà sempre un 
tono speciale. Così la storia, la tradizione»63; un’area di sosta negli andirivieni 
disordinati e frenetici tra geografia per la storia, si potrebbe dire, e storie per la 
geografia, in cui – air du temps – l’analisi storico-politica, quando pretende di di-
sporsi in forma “oggettivante” non sempre riesce a evitare di ridursi a didascalia 
di una carta geografica. «Sentivo l’Adriatico. L’Adriatico è rinato. [...] Trieste sente 
che da lì verrà la sorte buona che la rimetterà nella storia»64. La sorte buona cam-
mina su una via di mare; lo dice nel 1914 Slataper, senza dissimulazioni: «è la po-
litica di Venezia che l’Italia deve seguire» per avere «Trieste, tutta l’Istria, Fiume, 
e almeno qualche isola italiano-croata del Quarnaro»65. La Venezia delle Venezie 
è in un asse ereditario plurimo e indivisibile: «l’Italia ha un grande interesse di 
chiudere definitivamente l’Adriatico a ogni possibile influenza di un grande ag-
gregato statale com’è l’Austria», per quanto riguarda la successione veneziana sul 
mare; ma deve anche ripristinare la geografia di terra, come si è già visto.

Parole come bandiere

Se è vero, come disse l’umorista britannico Saki, al secolo Hector Hugh 
Munro, che ci sono sempre popoli che «unfortunately make more history than 
they can consume locally»66, la Venezia, le Venezie forniscono più geografie 
di quante dopo il 1866 l’Italia riesca a metabolizzare. Nel non lungo, ma tor-
tuoso e accidentato percorso compiuto, la potenza evocativa e suggestiva delle 
parole che raccontano l’appartenenza, spesso incorporando strumentalismi e 
aggiustamenti fantasiosi, hanno prodotto planimetrie etno-geografiche e pe-
scaggi geo-mitologici di straordinario impatto nell’immaginario: comunità e 
tradizioni inventate. Lo riconosce proprio Graziadio Isaia Ascoli, in apertura 
di un articolo che, pubblicato anonimo nel 1863, alla produzione di nomi e 
luoghi pan-veneti fornisce un contributo costitutivo, controverso e duraturo 
al tempo stesso:
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In certe congiunture, i nomi sono più che parole. Sono bandiere issate, sono simboli ef-
ficacissimi, onde le idee si avvalorano e si agevolano i fatti. Noi ci troviamo in qualche 
imbarazzo quando vogliamo nominare le contrade dell’Italia settentrionale che sono 
al di là dei confini amministrativi della Venezia. Se dicendo il Trentino possiamo forse 
intendere tutto quel paese che gli Austriaci nominano Welsch-Tyrol, nel dir l’Istria, 
all’incontro, manifestamente lasciamo dubbia l’inclusione di Trieste, e omettiamo per 
certo il Goriziano. Ci bisognano veramente tre o quattro nomi, senza che tuttavia si 
raggiunga una sufficiente precisione; e sono nomi privi tutti di certo prestigio nazio-
nale, i quali danno altresì l’idea di una esuberanza di pretese, di un frazionamento 
etnografico che in realtà non esiste, e sotto i quali, a cagione delle convenienze diplo-
matiche, in nessun atto per poco solenne possono ancora vantarsi o sperarsi da noi 
abbracciati i desideratissimi fratelli di quelle contrade. Ma a nominare con unico e 
appropriato e opportuno vocabolo tutto ciò che nell’Italia nordico-orientale ancora ci 
manca, la geografia, la etnologia, la storia e l’uso della lingua nostra vengono a sugge-
rirci la cara parola che abbiamo posto in fronte a questo cenno: Le Venezie67.

Veneto, Venezie, Triveneto, Venezia Tridentina, Venezia Giulia, Friuli veneto: 
in libri e riviste, nella pubblicistica e nei discorsi politici, in comizi e perorazioni, 
nonché nell’alluvionale e spesso improvvisata produzione di carte e cartine ge-
ografiche – riprese e rilanciate, talvolta irrigidite e più spesso invece lasciate allo 
stato liquido, da giornali, cartoline e manifesti – le parole «Veneto» e «Venezia» 
dilagano e si espandono. Il piano di diffusione e divulgazione dei due termini 
non è certo quello, più o meno innocente, della mera nomenclatura, ma di una 
geografia della guerra che popolarizza e rende quasi tangibilmente presente, e a 
portata di mano, una geografia dei desideri infiltrata da intenti espansionistici e 
sfasature prospettiche. Da questo punto di vista, l’estate del 1914 delle «carte come 
armi» funziona come una seduta spiritica: richiama, attraverso le note profonde 
di molti pifferi magici all’opera, la frustrazione del 1866; e di Custoza e Lissa, in 
uno sconcertante «ora per allora» non lenitivo ma dilatativo, raddoppia l’esito 
infausto: non solo sconfitta, ma, come si è detto, sconfitta «mutilata». L’umilian-
te fermo-immagine che incista in un solo fotogramma Cormons e Bezzecca, a 
ben guardare, contiene già il negativo della futura prossima «vittoria mutilata», 
l’abracadabra eversivo che conierà proprio D’Annunzio, non a caso autore della 
«beffa di Buccari» e del messaggio in bottiglia in cui viene schernita, disprezzata 
e, al tempo stesso, involontariamente riconsacrata la «gloriuzza di Lissa». Mezzo 
secolo di avvitamenti delle spirali dell’auto-disistima nazionale hanno fatto del 
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Veneto «rimpatriato» nel 1866 un Veneto inaccettabile; e perciò fatto necessa-
riamente convivere con una proliferazione di designazioni corrispondenti a una 
pluralità di geografie del desiderio e di vere e proprie regioni «inventate»68. 

Venezia, Venezie, Tre Venezie, Triveneto: molti nomi per una regione non re-
gione che a oriente si apre sulla nebulosa incertezza istriano-dalmatica, un open 
space aggrappatosi alla potenziale virtù etico-politica, più che alla virtualità spa-
ziale, del Veneto «grande» capace di far valere l’italianità dell’Istria e Dalmazia 
rivierasche. L’al di là e l’al di qua storici del Tagliamento e dell’Adriatico lasciano 
in piedi fino al 1919 l’interrogativo che aveva formulato l’editore Treves nella bre-
ve nota premessa alla ristampa di due celebri opuscoli nella Biblioteca utile: 

Utile non solo, ma doveroso è agl’Italiani, in questi gravi momenti di conoscere e far 
conoscere le principali questioni che si agitano sul campo della guerra, e che presto 
forse si tratteranno nei convegni per la pace. Nessuno nega il diritto dell’Italia sul 
Veneto: lo ammettono perfino quei diplomatici che non giurano che nei trattati. Ma 
che cosa è il Veneto? dove finisce esso? per conseguenza, dove finisce l’Italia? Ciò 
importa determinare, affinché l’Italia, dopo quest’ultimo sforzo, possa riposare in 
decorosa pace69.

Pur di non lasciare andare smarrito il potenziale di Venezie rispetto a Vene-
to, Giuseppe Fumagalli, erudito, studioso di bibliografia, direttore di riviste e 
di biblioteche statali, in uno dei più popolari repertori che abbiano attraversato 
la belle époque con sei edizioni, a un certo punto della sua fortunata parabola 
diffusiva lascia ai suoi lettori un curioso post-it: 

Sorvoliamo sulle terre della Venezia propria od Euganea: non si dica il Veneto, brutta 
parola entrata in uso come ingrata memoria della consuetudine austriaca che chia-
mava le provincie venete e lombarde il Lombardo-Veneto70. 
 
Veneto brutta parola: la guerra «grande» e la Venezia stanno evidentemente 

per Fumagalli non dentro all’idea del «grande» Veneto ma nella linearità della 
Venezia in cui già le aree veneto-friulana-trentina e giuliana fanno corpo, sono 
«spazio» e «destino geografico» al di là di dottrine, precisazioni e moventi degli 
studiosi del nesso linguistico e culturale, giuridico o etnografico: Venezia è una 
fisionomia di connessioni dei territori dell’Italia nord-orientale. Il problema è 
però, in profondità, ancora quello antico; e ancora “regge”, sul piano della propa-
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ganda e delle aspirazioni, della mobilitazione e dei progetti politici, fino a quando 
non lo si sezioni ed esamini nelle sue complicate ascendenze e ormai differenziate 
attualità: «che cosa è il Veneto», «dove finisce» e, con esso, «dove finisce l’Italia»? 
Il dramma del 1866 riemerge in pieno conflitto mondiale con le sue geografie e i 
suoi sentieri interrotti; e ogni battuta d’arresto o indietreggiamento nella guerra 
d’oggi riporta al centro della scena il fantasma di Cormons, aggravato dall’incu-
bo della possibile perdita dello stesso Veneto per così dire storico. Geografie in 
bilico e paventate reversibilità in fibrillazione fino al 4 novembre 1918.

Continente veneto 

Le pistolettate esplose contro l’erede al trono asburgico hanno vari e im-
mediati contraccolpi. Geografia, topografia, idrografia, mappe e carte nautiche, 
come in una specie di macchina del tempo, riportano in scena la «grande» Ve-
nezia pluridimensionale anteriore non solo a Custoza e Lissa, ma a Campofor-
mio: né macroregione in senso moderno, né mosaico di «arealità», ma quasi un 
«continente» ideale e mentale, vendicativo e rivendicativo, che si porta dentro 
un’inesauribile riserva di storie e geografie, possibili e impossibili, con tutto l’ar-
mamentario delle sue prime linee geomitiche, trincee emotive e retrovie ideolo-
giche, latenti o stinte, stanate dal loro secolare stand-by. Nel 1915 un nazionali-
sta tutt’altro che trascurabile, Gualtiero Castellini, osservato che forse è retorica 
dire che «ogni paesaggio ha un’anima», introduce un elemento sentimentale e 
poetico generalmente poco presente nelle sue scritture:

Ma quando lo spirito dei luoghi si effonde in quello degli abitanti, quando la terra 
ed i suoi uomini sono avvinti da un unico legame, allora l’anima del paesaggio di-
viene quella dei suoi abitatori, è quasi una cosa sola con la psicologia del paese. E 
questo accade nelle terre dove gli errori della storia – o della politica – non riescono 
a cancellare la verità della geografia. La geografia rimane la più forte testimonianza 
di verità, e allora si stringono intorno a quella tutte le superstiti volontà della terra; 
il paesaggio diventa un documento od un simbolo... Per i trentini e per i triestini da 
mezzo secolo è così71.

Anche Giulio Caprin, acceso nazionalista e irredentista, non perde l’appun-
tamento con la geografia emozionale. Gli è necessario per rintuzzare le contesta-
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zioni mosse alla «poetica» naturalistica e razzista del nazionalismo da cui egli 
stesso non va immune; e oppone la sua personale topografia interiore che, senza 
avvedersene, lo conduce alla tesi, da lui avversata, della variabilità delle geografie 
politiche rispetto a quelle fisiche: «Storia antica e geografia discutibile secondo che 
la si studia con animo cisalpino o transalpino. Ma la geografia appare discutibile 
in minimi particolari quando non si voglia sempre chiudere gli occhi»72. Più che a 
ciascuno il suo Veneto, viene per mille tramiti costellandosi un continente veneto.

È stato Pier Paolo Pasolini a parlare, una volta, di un «continente veneto che 
sorvegliato dalla linea (calda nei colli morenici, acre nelle cime) delle Prealpi, 
si spingeva, appiattendosi, disgregandosi, verso l’ebbro e smunto Adriatico. Fra 
Trieste, Venezia e l’Austria, in una pianura senza storia, ma gremita di storie lo-
cali, dal Patriarcato di Aquileia alla Grande Guerra»73. La «pianura senza storia» 
è, forse, più un comprensibile desiderio di svuotamento di tragiche esperienze, 
anche personali, recenti che una constatazione dello «scrittore corsaro»; il qua-
le, appena qualche anno prima, facendo girare una sua tipica e captante chiave 
d’intelligenza per aprire la porta a una personale ma non esclusiva giurisdizione 
del cuore, ha popolato gli stessi luoghi di «adorati toponimi»74 e di sillabate leg-
gende topografico-sentimentali75. E, incardinando gli uni alle altre, se non ha 
vestito d’una storia ogni toponimo sgranato, ha disseminato la «meraviglia di 
vedere così stupendamente tradotto il mistero del luogo nel mistero del nome». 
Sagomando le ultime sfrangiature dello strascico etico-emozionale di un’antica 
«patria del Friuli» variamente e variabilmente ragguagliatasi a un Veneto-non-
Veneto in cui la «Furlania» ha secolarmente gettato l’àncora identitaria e da 
cui, altrettanto a lungo, ha tratto l’antidoto all’«inorientamento» di una parte 
delle sue terre e genti antiche – ancora una volta stando sul displuvio tra l’al di 
qua e l’al di là del Tagliamento, fissato già dal Carlino di Nievo – dentro al non 
uniforme e non unidimensionale movimento degli agganci degli spazi recisi e 
delle identità echeggianti in profondità a una «venezianità» che, anche al di qua 
dell’Adriatico, è stata buon tramite alla nostalgia di ciò che mancava attraverso 
l’elaborazione delle «patrie ulteriori»76 in partibus fidelium. 

La filiera sentimentale degli «adorati toponimi» viene da molto lontano; no-
mi in costellazione nelle entropie solfeggiate nella carta geografica del «conti-
nente veneto», e nel portolano dell’Adriatico, da vari dopoguerra: 1797, 1814-15, 
1859, 1866.
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Voci in fotografia

Ad altezza d’uomo: case distrutte, gente in fuga, colonne di automezzi, campi 
devastati, campi coltivati, bestie morte... poche donne, molti uomini, civili di-
spersi in mezzo a migliaia di soldati, comunità partite, comunità rimaste. All’al-
tezza delle nuvole: trincee, ricoveri, squarci nel terreno, una lingua d’acqua che 
corre verso il mare, truppe, campanili, chiese, tracce d’insediamenti, esplosioni 
impresse sulla lastra. Queste sono le panoramiche della Grande guerra là dove 
passa il fronte, ma anche più indietro delle prime, delle seconde, delle terze e 
quarte linee; che siano state impresse per sempre “ad altezza d’uomo” o dall’alto 
di un aeroplano. Sono foto senza suoni e spesso senza sottotitoli. Nello sforzo di 
un’immaginazione distante cent’anni, possiamo percepire nei volti che si intrav-
vedono, stupore, paura, terrore, a volte anche il fascino dello sconvolgimento. Ma 
davvero sarebbe possibile interpretare tutte queste foto senza ascoltare neppure 
una voce? Quello che si prova a rincorrere in queste pagine sono perciò i suoni 
delle immagini, i possibili dialoghi, il movimento delle scene attraverso il recupe-
ro di alcune memorie di militari – ufficiali e soldati – che vedono, oltre alla batta-
glia, nuovi paesaggi e soggetti, e testimonianze di civili – uomini e donne, parro-
ci –, che dall’ottobre del 1917 si sono trovati “la guerra in casa”, o hanno adattato 
le loro case alla guerra. La raccolta di voci, pur non esaustiva, è un tentativo di 
dare suoni e pensieri a momenti fermati per sempre nelle lastre fotografiche. Pro-
prio per questo, quello che si cercherà di rendere non è tanto un’analisi storio-
grafica del momento “guerra in casa” quanto sguardi e pensieri di gente passata 
attraverso di esso1. Le zone prese in considerazione vanno dalle sponde del Piave 
alle provincie periferiche che, se non attraversate da trincee, sono state percorse 
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da ferrovie, camion e carrette dirette al vicino fronte e invase da militari, depositi 
e soprattutto ospedali. Con curiosità volgiamo così lo sguardo a uomini e cose di 
retrovia distanti cent’anni, cercando di vedere ciò che accadeva, quali mondi si 
avvicendavano, quali incontri si facevano. Quello che qui proponiamo è un rac-
conto a più voci che ci accompagna lungo le strade che da Caporetto arrivano al 
Piave, e proseguono scoprendo un mondo dove i protagonisti non sono più solo i 
soldati, ma intere comunità fagocitate dal conflitto.

Zone d’operazione, retrovie, mobilità

Il concetto di retrovia, in una guerra apparentemente immobile come quella 
del primo conflitto mondiale, potrebbe sembrare semplice e logico: retrovie sono 
quelle zone subito dietro il fronte, non direttamente investite dai colpi dei can-
noni, ma sufficientemente vicine da sentirli. Fino a Caporetto si può includere 
in questo concetto la gran parte del Friuli. Il Veneto, quello di oggi, apparirebbe 
così fuori dalla guerra, lontano da essa se non per quelle porzioni di fronte degli 
altipiani, del Cadore e del litorale veneziano. La guerra pare così arrivare in casa 
solo nel 1917-18. Tuttavia proprio la relativa stabilità del fronte, così come i confi-
ni marini della penisola, rendono tutto il suo territorio un’immensa retrovia, con 
la «zona di operazioni» che, dopo il maggio del 1915, viene nuovamente precisata 
da Cadorna nel febbraio del 19172. In questo modo, un andirivieni di uomini e 
mezzi, ospedali e magazzini investono le province di Padova, Rovigo, Treviso 
molto prima della dodicesima battaglia dell’Isonzo. Già la Strafexpedition del 
maggio-giugno 1916 rivela la precarietà del concetto di retrovia limitato a zone 
ben definite. Le bombe fanno poi il resto, le principali città del Veneto ne saranno 
oggetto stupito e stupefatto molto presto. Scrive Igina, fidanzata dell’ufficiale me-
dico Antonio Paccagnaro, residente a Vigonza (Padova), il 13 agosto 1916:

Ieri sera al solito, abbiamo avuto lo spettacolo “pirotecnico”. Verso le 10 p. dalla 
parte di Mestre è avvenuto uno scoppio così potente, così forte che non saprei 
proprio come descrivertelo. Ha durato pochi secondi, ma quanta paura! Ora le 
voci dicono sia stato l’incendio di due aeroplani nemici (mi pare impossibile). Spe-
riamo! Ma si sentiva un tal cannoneggiamento che noi tutti credevamo la flotta. 
Pensati la nostra paura!3.
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La guerra in casa arriva dunque con le “voci” e con i “suoni” ancor prima 
che con le immagini. Igina, oltre che a “sentire” la guerra la vedrà anche in foto-
grafia. Il fidanzato Antonio le manderà, infatti, delle immagini di un aeroplano 
austriaco abbattuto a Cesio Busche, vicino a Feltre, dove si trovava in servizio 
presso l’ospedale da campo 242. Quando le vede scrive:

Che bel ricordo avrai un dì delle fotografie dell’aeroplano, hai fatto proprio bene, 
adesso hai anche l’ingrandimento. […] Sai che quell’aeroplano austriaco da te foto-
grafato sarà esposto all’università tutta la settimana? Con Resi abbiamo progettato 
d’andarlo a vedere, tanto più che non ho mai avuto occasione di vederne uno da vi-
cino4.

Una guerra che in questa “lontana” retrovia scatena l’immaginazione e la 
curiosità. Anche l’esperienza dell’arrivo dei profughi non deve attendere il 1916 
né tanto meno il 1917. A Chioggia, già nel 1914, ma soprattutto con l’entrata 
in guerra dell’Italia i primi problemi da affrontare saranno quelli di dare vit-
to e alloggio ai tanti profughi provenienti da Trieste, Istria e Dalmazia5, una 
situazione affatto dissimile da quella che si verificherà, con masse significati-
vamente più ingenti, e con la paura dell’invasione nemica, più tardi6. Nondi-
meno altri estranei in divisa iniziano a popolare le campagne venete, non più 
solo di passaggio diretti ai campi di addestramento di Verona, o ai depositi dei 
reggimenti, ma, a partire dal febbraio del 1917, una volta che anche le terre del 
padovano vengono dichiarate zona d’operazione i soldati, arrivano per restare. 
Scrive ancora Igina al fidanzato Antonio:

Anche qua a Peraga – [frazione di Vigonza] – sai… sembra abbiano voglia di metter-
ci i soldati. Dicono che a Padova verrà un nuovo comando e i soldati dovranno essere 
alloggiati nei paesi vicini; pensa che il solo comune di Vigonza dovrà provvedere il 
posto per tre mila. A Vigonza ve ne sono ormai tanti7.

Una sorta di “invasione amica”, un’occupazione degli spazi che preoccupa 
e che inizia a trasformare l’immagine dei luoghi e delle persone che vi cammi-
nano sopra. Un’occupazione che muta gli spostamenti abituali: tutti «per uscir 
di casa» devono avere un «passaporto» regolarmente controllato dai «militari 
stradali», una novità, scrive Igina, considerata «un’esagerazione»8. Veneto in 
guerra dunque, retrovia lontana che riporta già molte delle principali imma-
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gini del dopo Caporetto. Di sicuro ne rammenta i suoni e ne osserva gli effetti. 
I campi sono tra le ultime istantanee di questo “pre” e ne testimoniano il già 
crescente disagio, le difficoltà di un’agricoltura che si avvia a essere sempre più 
senza uomini, e che rende poco9. Prezzi, rincari, raccolti incerti sono una realtà 
e un’ansia comune sia per chi è a casa e riferisce dello stato delle cose, sia per chi 
è al fronte e può dare solo qualche consiglio su come gestire aziende e poderi. 
Nel frattempo continua la mobilitazione delle donne nelle campagne, incenti-
vata da premi in denaro e medaglie di riconoscimento10. Queste sono immagini 
che riflettono uno sconvolgimento delle comuni abitudini: l’assenza dei propri 
uomini e l’arrivo in massa di altri, da altri luoghi; suoni nuovi dai vicini fronti; 
colori sgargianti delle fiamme provocate dai bombardamenti; la modernità della 
guerra aerea vissuta in modo incerto tra la paura e il fascino del nuovo; foto 
di campi con donne al lavoro improvvisamente messe a capo della famiglia e 
dell’azienda. É un quadro già in movimento quello che precede il 24 ottobre 
1917, nel quale se si notano già i particolari più significativi della guerra in casa, 
non se ne percepisce ancora la paura profonda prodotta dall’invasione e dall’im-
provviso ancor più incerto destino.

Caporetto

Nessuno pensa a “Caporetto”. La guerra continua, la corrispondenza con-
tinua. Agostino Tonetto, soldato contadino di Cavallino Tre Porti, pur conscio 
della precarietà della vita in guerra, non immagina il suo futuro quando scrive 
alla moglie Cecilia, il 22 ottobre:

Carisima Moglie, Intesi che mi disi dei pomi che ne avete ancora due o tre viagi e che 
i vendete abastansa bene mi disi anche a sesanta speriamo di guadagnare qualche 
cosa sepimi dire che conti fano in erbaria perché deve fare dei conti grosi a quei presi 
che val i pomi e spero che queli che avete a casa andara anche di piu, dunque sepimi 
dire come va con il danaro. […] Io termino il mio schrito con darti i più cari salutti 
e baci di mio quore e cosi ai nostri cari bambini11.

Agostino, con il 1° battaglione del 97° reggimento fanteria, brigata Genova, 
si trova nelle trincee sopra Caporetto. Investito dall’attacco, resiste fino al 25. Da 
questo momento in poi di questo battaglione non si saprà più nulla, inghiottito 
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dai bombardamenti a gas. Al momento dello scioglimento, il 17 novembre, do-
po aver raggiunto il Piave, la brigata contava 1674 dispersi tra la truppa. Uno di 
questi era Agostino. Dall’istantanea, dai contorni indistinti dei corpi sopraffatti 
dai gas, iniziamo il viaggio a ritroso verso il Piave. L’iniziale spaesamento dei 
soldati davanti all’ordine di ritirata è una costante, cambiare così bruscamente 
dopo due anni e mezzo di guerra la direzione di marcia, è il primo colpo da as-
sorbire. Scrive Pio Rossi il pomeriggio del 24, da Kanale, dopo aver osservato per 
un’intera giornata le grandi fiammate sui monti di Tolmino e della Bainsizza:

Ciò che avviene è qualche cosa di incredibile tanto è enorme e mostruoso! Io non 
posso farmi un concetto preciso di ciò che avviene. Il fatto certo è questo: che noi 
siamo in ritirata! Purtroppo e che disastro! I soldati che passano a fiumana non ca-
piscono ancora di che si tratta: tutti hanno avuto ordine di ritirarsi… ma perché? 
È forse finita la guerra? No, no, non lo credo, è impossibile, è impossibile! Potessi 
sapere ciò che è realmente successo! Lo potrò sapere? Spero di sì12.

Ma che diranno in Italia? Gasparotto, ormai ai primi di novembre registra 
questo episodio:

Presso il ponte sul Sile, è aperto un negozio di cartolaio. Una giovinetta ci offre la 
merce per irrisorio compenso. “Calmati, buona ragazza; gli austriaci non arriveran-
no mai sino a qui”. “O benedetti, – risponde lacrimando – è la prima parola buona 
che sento; i signori, le autorità, quelli che comandano, sono andati via senza dirci 
niente. Grazie, grazie”. E ai soldati che entrano: “Difendeteci, per carità!”13.

Di queste immagini se ne vedranno poche nelle terre del Friuli che stanno 
per essere abbandonate dall’esercito; qui piuttosto gli spezzoni convulsi che si 
susseguono sono colonne incessanti di soldati e civili, ammassamenti, confu-
sione che si alternano a reparti che marciano senza sosta:

Al ponte s’affacciano delle donne, che vogliono passare. Sono rimandate, inesorabil-
mente, e tenute lontane con il moschetto. Una di costoro supplica che ha i suoi bam-
bini da questa parte. Inutile. È la guerra. La sua piccola disperazione si perde nella 
vastità della tragedia. Non vi è cuore. Vi è fegato, quando ce n’è… È la guerra questa. 
Quella che non avremmo sognato mai. La guerra in cui, battuti cacciati, abbando-
niamo donne, uomini, bambini e cose, con il gesto rassegnato del buddista, che ob-
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bedisce al suo dio tiranno. È la guerra in cui si alza, angoscioso e immenso, il grido 
acutissimo degli inermi e degli innocenti. Quella in cui il loro sangue è commisto a 
quello del combattente. È già invasa la nostra terra. È l’Italia, questa. È l’Italia, da cui 
fuggono laceri scalzi bagnati affamati doloranti i poveri che non sono dei fornitori 
militari, gli innocenti che hanno dato gli uomini validi, a morire sul Carso, oltre 
l’Isonzo, nella terra nuova e ostile14.

Scacciati, con la popolazione in fuga, una popolazione non solo che non si 
può difendere assieme alla terra che si lascia, ma che si è costretti a osservare 
nella tragedia che si consuma lungo i ponti che si attraversano. Il Tagliamento, 
vede e accoglie:

Noi non sappiamo come passare: mi provo per parecchie volte ma ogni tentativo 
è infruttuoso; pensiamo allora di passare dall’altro ponte ove transitano i veicoli a 
trazione animale e dopo alquante proteste degli arditi che sono di guardia del ponte 
già minato e pronto a saltare, finalmente alle 5 circa mettiamo piede nell’altra riva 
respiro un po’ meglio: attraversando il ponte ho visto con raccapriccio una scena 
terribile che rimarrà sempre impressa in mente: ad un tratto ho visto in uno de-
gli sfondamenti della corrente umana nel ponte, precipitare giù nel fiume dei corpi 
umani accompagnati da grida altissime! Poveri disgraziati! La corrente è anche forte 
e difficilmente si potranno salvare: vedo una povera donna strapparsi i capelli dalla 
disperazione e spingere dal ponte per vedere giù nella corrente, ma nulla appare più: 
il fiume questo tragico fiume si è tutto inghiottito!15

Gli schizzi che accompagnano queste parole di Pio Rossi ritraggono una 
donna dal volto segnato, con il fazzoletto in testa, le braccia strette al petto: lo 
sgomento del volto viene soppiantato dall’angoscia disperata di un attimo che è 
diventato un per sempre. Attorno, ponti, muli, uomini, cannoni, carri, bambini 
e alla fine trincee. Trincee sul Tagliamento che saranno presto abbandonate 
sulle sponde del fiume. Qui, dove si pensava si sarebbe potuto resistere, il 31 
ottobre arriva anche il giovane ufficiale Angelo Sommer, padovano, con il 118° 
reggimento della brigata Padova, dopo una marcia su strade «tutte tappezzate 
di foglie gialle»16. Foglie gialle, marce, desolazione, sospetto di tradimenti pas-
sati e futuri, soldati inquadrati, soldati sbandati, saccheggi, fughe, fucilazioni. 
Tutti in marcia verso il Piave.
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L’arrivo

Arrivare al Piave è, per i soldati, la salvezza. Non si sa ancora se si resisterà o 
se si andrà oltre come avvenuto al Tagliamento. Arrivare al Piave è anche l’enne-
simo incontro con un “altro” mondo, ancora in bilico tra la stasi della campagna 
e le trasformazioni della guerra. Un mondo che per molti soldati veterani è quasi 
dimenticato, mentre per altri più giovani ufficiali è piuttosto un mondo mai vi-
sto. Il già citato Sommer arriva a «notte fonda» con i suoi uomini presso Ponte di 
Piave e vede, fissandola poi su carta, una sorta di sospensione temporale:

Entriamo in un cortile vicino alla strada, in fondo c’è una piccola stalla con il lume 
acceso. La porta è aperta e dentro, in un tepore che ci ristora intirizziti come siamo 
dal freddo dell’alba vicina, sta un contadino vecchiotto che assiste una vacca in 
procinto di partorire. Crolla il mondo intorno a lui, ma egli al nostro entrare ci 
guarda appena: tutto il suo pensiero è per la vacca gravida. Eppure fra poco sarà 
qui il nemico17.

Un mondo fermo. Un mondo, quello contadino, sospeso nel tempo e appa-
rentemente sempre uguale a sé stesso, in pace e in guerra. Un mondo visto con 
occhi lontani dalla comprensione per esso, sia per la provenienza sociale, che per 
lo status che li divide: militare e civile. Il giovane ufficiale fatica, soprattutto nei 
giorni della ritirata, a comprendere davvero la persistenza di un mondo civile. 
Le due sponde del Piave, nei giorni di novembre del 1917, sembrano rappresen-
tare una sorta di luogo liminare dove tutto deve ancora succedere e tutto potrà 
succedere, in cui agiscono attori molto diversi tra loro: il contadino che cura la 
bestia apparentemente incurante della guerra e il giovane ufficiale che perce-
pisce il mutamento e allo stesso tempo dimostra un simile attaccamento alla 
terra («non so se avrei cuore di ritirarmi più indietro di casa mia»)18. Se Angelo 
Sommer pensa alla sua casa a Padova, Giovanni Comisso passa per la sua, nella 
quale si svolge tutto il sovvertimento, il languore, la dissolutezza che prende 
parte dell’esercito dopo Caporetto. Tuttavia la penna acuta dell’autore, nel man-
tenersi in costante simbiosi con il grottesco generato dall’angoscia, dipinge un 
quadro complesso, complesso come solo può spiegarsi questo subitaneo ripiega-
mento, di un ritorno a casa non sperato, nel quale nulla si trova della normale 
accoglienza civile:
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Quando ero nella zona di Gorizia […] sognai o pensai, non so, di aver fatto ritorno 
a piedi alla mia città natale. Dopo una lunga marcia, ansioso di rivedere la mia casa, 
mi ero trovato alle porte della città chiuse e sbarrate da soldati armati che non mi 
lasciavano entrare. Attesi tutta una notte e solo all’alba mi venne aperto, ma invece 
di trovare parenti e amici felici di rivedermi, quelli erano assenti e questi, irritati 
contro di me, non mi volevano guardare in faccia. Il sogno o la fantasia si realizzò 
dopo la battaglia di Caporetto.

Comisso infatti, arrivato a Treviso trova la città sbarrata e quando riesce a 
entrare vive l’incontro con amici e conoscenti, «adirati e irriconoscibili», che 
mai hanno vestito la divisa ma che tutto sanno della guerra e che accusano i 
soldati di mancata resistenza («Perché siete scappati dal fronte?», «Eppure i fran-
cesi ànno resistito a questi gas»), facendo così tramutare l’incomprensione in 
rabbia19. Nel pieno dell’amarezza di una bruciante sconfitta, tra militari e civili 
sembra aumentare il distacco quanto più invece i destini del momento li porta-
no a convivere. La necessità di attribuire una colpa da un lato, la rabbia di non 
riuscire a trovare giustificazioni nemmeno con sé stessi, caratterizza molti di 
questi primi incontri sul terreno di casa. Eppure Comisso non reagisce con mar-
zialità (seppure ferita), ma segue piuttosto le regole del carnevalesco, del sovver-
timento e invita compagni e donne a casa sua, trasformandola in «un albergo di 
infimo ordine»20.

Altri, come Sommer, incontrano le offese, gli sguardi torvi, in altri soldati: 
negli sbandati. Nell’impossibilità di comprendere cosa sia successo a Caporetto, 
dopo aver visto atteggiamenti dei militari tanto differenti, aver ascoltato voci e 
proclami sulla non resistenza, anche tra le file dell’esercito serpeggia la diffiden-
za. Si incrina, almeno per qualche tempo, e forse solo apparentemente, quell’u-
nità dettata dalle comuni esperienze al fronte. Sommer è duro a riguardo, non fa 
sconti, traccia una linea almeno immaginaria tra “noi” e “loro”; solo che questa 
volta il “loro” è rappresentato da uomini della stessa divisa:

Marciamo in buon ordine, su due file ai lati della strada: la truppa è silenziosa, ma 
l’aspetto è buono, tutti i soldati con giberne, fucili, elmetto, un aspetto “sano” in-
somma. Ho sempre con me la bandiera […]. In senso inverso a noi cominciano ad 
affluire torme di sbandati di tutti i corpi, laceri, senz’armi. E per lunghi chilometri 
devo sentire ogni sorta d’ingiurie rivolte a noi, perché marciamo ordinati, con le ar-
mi ed abbiamo la bandiera: “Imboscati! Venite da Roma? Daghela a lù la bandiera!” 
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Non saprei dire quel che provo, pensando che veniamo dalle trincee del Carso, e 
che siamo colpevoli soltanto di aver fatto modestamente, con pena, il nostro dovere. 
Reagire? Dopo le scene che ho veduto, non ci penso neppure, e poi ci vorrebbe una 
mitragliatrice che sparasse per qualche ora. Chi avrebbe la forza d’animo?21. 

Luoghi di incontri non solo per chi arriva, ma anche per chi su quelle sponde 
già si trova. Immane deve essere stata l’impressione della folla sbrindellata in 
arrivo, per chi ancora stava nelle proprie case: soldati, uomini, donne, bambini, 
vecchi, carri, masserizie, cannoni, mitragliatrici, animali, tutto mescolato insie-
me in una confusione di voci e dialetti. Se il soldato che arrivava al fronte si era 
trovato in un “mondo nuovo”, dove all’inizio era persino difficile comprendersi 
tra commilitoni provenienti da diverse regioni d’Italia, quando il fronte arriva 
a casa è un gigantesco “mondo altro” che si abbatte e mescola velocemente in 
comunità se non omogenee, almeno note tra i loro confini. L’incontro tra alteri-
tà, in una situazione di scoramento non produce subito movimento, ma attesa, 
osservazione entro le quali monta la paura. Il parroco di San Donà di Piave vede 
arrivare questo mondo in fuga già il 28 di ottobre:

La fiumana di profughi delle regioni del Tagliamento e della Livenza cominciò a 
riversarsi, il 28 ottobre, in S. Donà, senz’ordine e senza meta, quasi branco di pecore 
lanciate al macello a cui nessuno sapeva o poteva rivolgere un consiglio, una parola 
di conforto, spinta innanzi da quella forza da cui si sente trasportato chi si considera 
votato alla rovina, e, in preda alla più cupa disperazione tenta l’ultima salvezza22.

Pochi giorni dopo la situazione è peggiorata, i paesi lungo il Piave hanno 
perso la loro connotazione civile, le loro abitudini. Non si spara ancora, ma già 
si intuisce l’epilogo. Sempre don Chimenton scrive:

Il primo di novembre il centro di S. Donà pareva un camposanto, o meglio una lo-
calità sulla quale incombeva lo spettro della morte: sospeso il suono delle campane 
e interrotto il servizio liturgico; non fu sospesa però la processione al camposanto: 
ma la chiesa, dopo il vespero, rimase deserta. Le comunicazioni si erano fatte impos-
sibili: la lunga colonna di profughi e carriaggi, provenienti dal Friuli e dalla regione 
di Portogruaro, continuava lentamente il suo passaggio attraverso il ponte sul Piave, 
spettatore questo pure, sotto una pioggia torrenziale che tormentava i più impassibi-
li, della catastrofe che si era abbattuta sulla nostra patria23.
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Intanto il Basso Piave veniva nuovamente allagato, rotte le bonifiche, ritor-
nate le paludi. Si allagano 11.800 ettari di terreni agricoli a sud del fiume Gorzo-
ne, a ovest della strada provinciale Borgoforte Agna; a est della conca di Bron-
dolo, nei comuni di Chioggia, Cavarzere, Cona e Agna24. L’acqua come ultima 
trincea. E intanto la guerra arriva, non solo con i profughi, con gli sbandati, con 
i reggimenti che si vanno a riordinare; arriva con i cannoni e il nuovo fronte dal 
Grappa al Piave, non è più luogo di passaggio, non è più luogo sospeso, ma di-
venta inesorabilmente luogo di guerra. Ci si ferma dunque: il nemico prova delle 
puntate per saggiare la resistenza italiana, nel frattempo con «badili e gravine» si 
costruiscono i ripari e i primi abbozzi delle linee, poco a poco, con l’arrivo delle 
prime batterie da campagna si appresta la prima resistenza; dopo la colpevole 
assenza durante la ritirata, anche i «capi cominciano a farsi vivi», segnale di un 
ritorno all’ordine e dei primi segnali di volontà di riscatto25. La situazione, al 7 
novembre, tuttavia, è ancora incerta («Che cosa avvenga noi non sappiamo. Ri-
usciremo a fermare il nemico al Piave? O al Mincio? … O al Po? La guerra è or-
renda. Ma è ancora più orribile perdere una patria!»26). Intanto, sotto gli occhi il 
paesaggio cambia, muta, si trasforma. Diventa quello delle foto in bianco e nero, 
dei racconti dei soldati, diventa quello che imprimerà nella memoria collettiva 
di una nazione questi luoghi, incentrato sul corso del Piave gonfio d’acqua, le 
linee e i reticolati sugli argini del fiume.

Andare, tornare, restare

La grande macchina dell’esercito austro-germanico ha infine schiacciato il 
vecchio fronte sulle rive del Piave. La pala meccanica ha condotto con sé tutto 
ciò che incontrava nel suo cammino, uomini, soldati, animali, cose, terra. Una 
volta arrivata al Piave, in uno stato di stanchezza, rallenta. Rallentano anche 
gli inseguiti, incalzati da nuovi arrivi da tergo. La compressione si concentra e 
schiaccia inesorabilmente le due rive del Piave:

Da Schiavonesca a Nervesa, alle falde del Montello, stanno frattanto schierandosi 
nuove truppe. I soldati, veneti in buona parte, sono decisi di difendere la loro casa. 
Anche qui si risponde: “Viva l’Italia”. Il nemico, frattanto, si è apprestato alla sinistra 
del Piave; le artiglierie leggere tirano dalla piazza di Nervesa. L’argine ha subito i 
primi squarci per dar ricovero ai soldati; i contadini sono già allontanati, ma, a casa 
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Pastrolin un vecchio di ottantaquattro anni non si adatta a partire. “Domani la casa 
crollerà sotto il cannone”, gli si dice. “Ebbene, morirò sotto”, risponde27.

Andare o restare? C’è in realtà un’alternativa quando da retrovia, a zona di 
operazioni si passa infine a linea del fronte? Apparentemente no. Ma abbando-
nare la propria terra è come abbandonare sé stessi; è perdersi in uno spazio sco-
nosciuto in cui casa e Italia sono due concetti differenti, dove la paura accomuna 
gli italiani a indefiniti mostri. Chi sono gli italiani e l’Italia fuori dai confini di 
Nervesa? O di Meolo, o di Chioggia? Casa sono quattro mura e quattro campi, 
gente di famiglia, al massimo del paese. Uscire dal noto verso l’ignoto è più 
spaventoso delle bombe dei cannoni, degli aerei, della mitragliatrice. Se aver 
indossato il grigioverde e aver combattuto in trincea ha in gran parte annullato 
queste paure, così non è per i civili:

11 novembre
Ormai si vive sugli argini del Piave. Ma anche qui c’è gente che non vuol partire. 
Presso Meolo è raccolto un vero congresso di contadini decisi a non andarsene, “per-
ché gli italiani hanno strozzato dei bambini”. “Chi vi ha detto queste orribili cose?”. 
“Molti lo dicono. In Italia non si vuol mantenere le bocche inutili”28. 

Ugualmente drammatica la situazione a Fossalta. Anche qui iniziale incer-
tezza, si parte? Si resta? Le autorità militari stesse, non hanno chiara ancora la 
situazione nei primi giorni di novembre; alla fine l’incubo della partenza diven-
ta realtà. Emblematico il passaggio di consegne, dalla vita civile a quella mili-
tare. La maestra Alba Bozzo ha un ricordo curioso che però definisce in modo 
icastico la dimensione sospesa, quasi irreale in cui si svolgono queste partenze:

Il giorno 19 novembre un proiettile entrò dalla finestra della nostra cucina. Spezzò 
un lume a petrolio e vi si adagiò nel fondo. Capimmo che la nostra presenza era 
diventata incompatibile e il giorno dopo partimmo. Fummo gli ultimi; chiudemmo 
accuratamente la casa, ed è grottesco, lasciammo la chiave ad un sergente, con tante 
raccomandazioni29.

Non molto lontano, a Cavazzuccherina – Jesolo dal 1930 – il segretario co-
munale, Luigi Libondi, annota il susseguirsi degli avvenimenti che porteranno 
all’evacuazione. Ne seguiamo le fasi. Anche qui si inizia con l’arrivo improvviso 
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dei profughi, soprattutto di soldati senza armi, sbandati, sconfitti, «mezzo ubria-
chi, stracciati, commisti a feriti od ammalati»30. Una immagine nuova, potente e 
paurosa, ben diversa da quelle che avevano caratterizzato le retrovie fino a quel 
momento. Intanto la giunta comunale si riunisce, il lavoro è tanto, così come le 
domande. Si decide di seguire gli ordini delle autorità, e di insistere per lo sgom-
bero completo della popolazione. Iniziano poi i lavori per il taglio della legna e 
arrivano anche qui, lungo i canali, i sospinti dalla grande pala meccanica dell’in-
vasione, i «convogli di militari e di profughi provenienti dalle linee del Carso e 
del Tagliamento», destando «una grande impressione» tra la popolazione31.

Ci sono poi le requisizioni di quadrupedi, la mancanza di pane causata dalla 
rottura del mulino; ordini che si susseguono e si insinuano nella vita comunita-
ria come serpi. Parole, notizie, commenti volano di bocca in bocca in un’attesa 
infinita di sapere qualcosa di definitivo o forse di vero. Le difficoltà aumentano, 
la popolazione è inquieta, anche perché si inizia a parlare di allagamenti e parte 
del raccolto è ancora nei campi. Arrivano poi gli ordini degli ammassi, perse le 
campagne del Friuli, le risorse alimentari sono sempre più indispensabili. Nella 
notte tra il 3 e il 4 novembre arrivano anche gli aeroplani, la guerra è vicina, vi-
cinissima. Ma, nonostante questo, lasciare la casa e la terra resta una prospettiva 
terrificante: sradicamento, isolamento, impossibilità di ricevere i sussidi, man-
canza di «servizio sanitario e religioso»; alcuni sono timorosi per la profuganza 
interna, qualcuno ostenta una cinica indifferenza fra il rimanere sotto l’Austria 
o sotto l’Italia. Siamo al 5 di novembre e arrivano i primi pontoni armati che 
transitano verso Cortellazzo; passa il re. Nessun ordine ufficiale di evacuazione, 
ma sindaco e amministrazione esortano la popolazione a prepararsi alla parten-
za. Il 6 si è ancora in attesa degli ordini, e intanto le incursioni aeree continuano. 
La pressione nemica è ormai arrivata alle porte:

Mercoledì 7 novembre Mattina: Il Municipio di Caorle è partito dalla sede il 5 sera. 
Tra lo spavento di incursioni aeree nemiche susseguentesi una all’altra, si procede al 
carico del burchio con gli atti del Municipio. Altri burchi distribuiti a Cortellazzo, 
lungo la Cavetta, lungo la Piavevecchia, accolgono altre famiglie. Pomeriggio: il cielo 
si rannuvola. Alle ore 15 è ultimato il carico. Si chiudono le imposte e le porte del 
Municipio. Qualcuno piange. In tutti i presenti c’è della costernazione per questo 
fatto nuovo. Crocchi di contadini commentano… Gli ufficiali tutti hanno espres-
sione di augurio e vengono ricambiati con espressioni di fede. Alle ore 16 il burchio 
del Municipio si stacca dalla riva e lentamente prende la via dell’esilio, mentre qual-
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cuno arringa i pochi borghesi presenti in piazza e scaglia la più atroce, se non fosse 
stupida, delle invettive all’indirizzo di chi rappresenta in quel supremo momento la 
Rappresentanza del Comune, tacciandoli di traditori!32

Un passaggio di consegne tra mondo civile che se ne va e mondo militare che 
resta, prende possesso della zona, la trasforma. Per un anno sarà sua, e continue-
rà a esserlo nella memoria di quei giorni. Intanto l’accusa di tradimento aleggia 
come uno sfogo, di fronte a una situazione incontrollabile. Non molto diversa la 
situazione a Chioggia dove la popolazione appare scossa e nervosa per l’imminen-
te evacuazione, poi sospesa33. La preoccupazione però rimane, perché si assiste al 
passaggio continuo di burchi provenienti da Venezia e diretti in Romagna con i 
profughi veneziani in lacrime. Alcuni però saranno costretti a sfollare: contadini 
delle terre interessate dal nuovo allagamento. Il 24 novembre lo sfollamento della 
popolazione e del bestiame dovevano essere completati. A febbraio del 1918, dopo 
numerose richieste da parte delle autorità comunali, inizia il prosciugamento di 
queste zone, non più sotto minaccia di invasione, e il progressivo rientro della po-
polazione. In provincia di Padova, dove il fronte non c’è, la paura non è da meno, 
uno sconcerto dovuto ai mezzi che passano in continuazione nella direzione «sba-
gliata»34. Anche in questo caso si parte, per poi ritornare quando la linea sul Piave 
si assesta, in un contesto segnato dalla intensa presenza militare35. 

Appena dietro il Piave

La convivenza è forse tra le stranezze di questa nuova situazione; non più 
divisioni rigide, soldati da una parte, civili dall’altra, ma commistione di 
luoghi e destini. Le seconde linee sono così profonde che non possono essere 
sgomberate e tuttavia l’esercito va alloggiato, tenuto pronto, vicino e non di-
sperso. Sempre Igina, il 3 gennaio del 1918, commenta così la situazione della 
mamma del suo fidanzato a Murelle (Padova), nella cui casa stazionano molti 
militari: «Poveretta è proprio in mezzo ai militari. Noi possiamo dirci fortu-
nati. Sembra una profuga»36. Nello stesso periodo – inverno 1917-18 – durante 
una breve licenza il figlio Antonio scatta una serie di foto; in particolare una 
che intitola: «Cannoni sui campi di casa mia»37. Si vede una enorme distesa 
piatta, sullo sfondo la villa padronale e in primo piano una sequenza di can-
noni allineati. L’immagine racconta la compenetrazione tra vita militare e vita 
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civile avvenuta nelle ex retrovie dopo Caporetto. Seguono numerose fotografie 
di soldati con gli abitanti, anche a Peraga, dove viveva la fidanzata Igina, che, 
pur disposta ad accettare il sacrificio della convivenza per la patria in guerra, 
il 21 gennaio del 1918 non ne nasconde le difficoltà: «Qui in casa siamo come 
uccelli sulla frasca»38.

In questo “oltre Piave” della nuova capitale al fronte, la guerra è in casa con 
uomini e rumori, ma si ricerca una normalità perduta. La guerra, infatti, non 
può essere, come al fronte, sospensione delle normali attività al fine di introdur-
ne di nuove, ma piuttosto persistenza di ciò che c’era in questo contesto mutato. 
A Cittadella, ad esempio, la nuova scuola media ha continuato a funzionare con 
regolarità, cosa non scontata; per questo motivo riceverà, oltre l’elogio, in dono 
dal IV corpo d’Armata, il grande plastico in gesso della regione Brenta-Piave, 
che era servito a quel comando:

per tutta la durata della guerra e dall’ottobre 1917 al luglio dell’anno appresso le le-
zioni seguirono con ogni regolarità […] e la Scuola stette la più avanzata vedetta fra 
tutte le Scuole medie del Veneto, nonostante le molteplici e assillanti ripercussioni 
della fronte vicina39.

La scuola non salva però i ragazzini dall’incontro con la guerra. Queste zone 
sono, infatti, un immenso deposito militare. A Pontelongo, poco distante da 
Piove di Sacco, ricordano ancor oggi la dislocazione dei magazzini militari e 
il fiorire delle attività commerciali a essi legate40. Questi depositi contengono 
anche armi ed esplosivi. In uno di questi depositi perderà la mano sinistra, nella 
primavera del 1918 Attilio Benvegnù, di dieci anni41. La curiosità dei ragazzini 
ci restituisce una volta di più l’immagine della compenetrazione tra il mondo 
militare e quello civile, di una guerra onnipresente. Questa pervasività è testi-
moniata anche dalla presenza degli ospedali che punteggiano pressoché tutto 
il Veneto. Di varia grandezza, con dimensioni e finalità diverse, alloggiati in 
caseggiati o attendati, territoriali o da campo, infermerie o dotati di sale ope-
ratorie, nelle retrovie troviamo innumerevoli centri di cura: a Belluno 69 unità; 
a Rovigo 73; a Treviso 226; a Venezia 123; a Verona 73; a Vicenza 221; a Padova 
18942. A Padova, dove si ospitano nella sola città ben 21 ospedali, arriva Eugenio 
Battistella – soldato nato a Lancenigo di Villorba – a seguito di una ferita ripor-
tata sul Piave durante la battaglia del Solstizio:
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risvegliami dopo due giorni in un ospitale a Padova / che una signorina Inglese con 
una tassa / di caffè mi chiamava, Italiano vuoi late? / Risvegliato presi late e poi pian-
si, ma un / altro soldato ferito mi faceva dei schersi, piangi? / anzi consolati che sei 
sveglio mentre tutti / dicevano che avevi preso il sono della morte, da / ieri di notte 
che ti posero su quel / pagliericcio sarano venuti ben che 50 per / svegliarti e già gre-
devo che avessi preso / il sono della morte e non hai farne? / e subito mi vedo rivare 
l’infermiere che / mi porto un brodo caldo e 2 uova43.

La capillarità di questa presenza sul territorio implica un’organizzazione logi-
stica importante che sollecita anche l’economia locale, già in difficoltà per la man-
canza di forza lavoro44. A Piove di Sacco, ad esempio, così come in altre località di 
retrovia, le esigenze di alimentazione dei soldati ammalati e feriti sono divenute 
enormi, basti considerare che tra il 1916 e il 1918 le strutture sanitarie militari pas-
sano da una a sei, con un conseguente aumento da 224 a 1500 posti letto45. Altresì, 
città come Padova e Treviso sono continuamente minacciate dall’alto e alternano 
all’affollamento militare la spettralità delle rovine. Padova viene ripetutamente 
bombardata tra il dicembre del 1917 e il febbraio del 1918, molte sono le vittime, 
così come sono ingenti i danni materiali. A gennaio Gabriele D’Annunzio si reca 
a Padova, e nel suo peregrinare per la città con fare sospeso tra la guerra incom-
bente e la sua amante, si trova a un certo punto in un teatro:

Entriamo in un teatro squarciato. Luce tetra sui rottami gessosi e su le poltrone rove-
sciate. Un silenzio senza grandezza occupa la platea. S’immagina una folla atterrita. 
Il palco scenico è quasi buio, tra le alte quinte. Qualcosa d’irreale come in una rap-
presentazione, come in una invenzione fantastica46.

Le ferite della guerra come rappresentazione, la guerra come teatro, la guer-
ra come racconto in cui fantasia e immaginazione non sono distinguibili dalla 
realtà, ma si compenetrano, creando il paesaggio sospeso del tempo di guerra. 
Treviso, appena dietro le linee, ha sorte ancora peggiore. Scrive Giovanni Bussi, 
accampato col suo reggimento di fronte alle Grave di Papadopoli:

Oggi verso le ore 10 e 20 abbiamo assistito ad un combattimento speciale. Si sente 
il rumore di un aeroplano che deve essere alto, io guardo verso Treviso dove vi è 
un drago pallone frenato, alzato. Tutto ad un tratto sento una scarica di mitraglia e 
quel drago si accende e vedo che un caccia nemico fa la virata e viene di ritorno. Nel 
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medesimo tempo guardo verso Vittorio Veneto dove vi è pure un pallone frenato 
Austriaco e lo vedo andare in fiamme e vedo spuntare un nostro caccia che anche lui 
era andato ad incendiare quel pallone47.

La suggestione data dalla spettacolarità della nuova arma aerea, affascina e 
colpisce, come colpiscono le sue bombe. Antonietta Giacomelli, nel suo roman-
zo/diario, racconta così gli effetti dei bombardamenti:

Treviso, 3 aprile 1918 – Era il deserto, ora è anche la ruina. Ad ogni piè sospinto si 
scorgono case sberciate, o sventrate, o crollate. […] Attraverso finestre terrene, aper-
te dalle bombe, si vedono stanze devastate, mucchi di stoviglie infrante, di oggetti 
di ogni genere, insudiciati, conglomerati nell’umidore della pioggia stillante dai tetti 
sfondati. Da altre finestre esce come un rigurgito di macerie, che forzano le imposte. 
In una casa sezionata dall’alto in basso, vi sono ancora quadri sulla parete di una 
camera dimezzata, e un letto pericolante, dal quale pendono le coperte48.

La guerra in casa che stordisce, che non si riesce a concretizzare subito nel 
pensiero neppure di fronte alle rovine, che ti rimanda all’irreale, anche Anto-
nietta come D’Annunzio:

Tutto, adesso, mi riappare come fra le nebbie dell’irreale. E i lontani – i più fra i quali 
scomparsi, per me, nell’ignoto – parecchi già morti – mi tornano dinnanzi come in 
sogno. Solo riprendono corpo coloro che, viventi o trapassati, di sé hanno lasciato 
tracce, o ricordo, di bene, – sia pure nelle più umili ombre della vita49.

Intanto, sempre nel Trevigiano investito dalla guerra, si soffre la fame. A 
Montebelluna, come in tutta la zona del distretto, l’arrivo della guerra e dei pro-
fughi mette in crisi il sistema di sussistenza, mancano l’acqua e il sale e la gente 
reclama pane50. La situazione rimane di grande emergenza fino a quando la gran 
parte dei profughi si sposterà verso l’interno del paese. Emergenza, sempre più 
chiara a mano a mano che si ritorna verso il fronte. In questa situazione si con-
tinua comunque a coltivare e creare quel grande paradosso dei campi in guerra, 
che caratterizzano le campagne venete dopo Caporetto. 

Appena arrivati giù dal Montello, visto un albero pieno di ciliegie, dissi a un soldato 
di salirvi sopra. Si stava mangiando la frutta che questi ci buttava dall’alto, quando 
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da dietro a un filare di viti si presentò un contadino imbronciato che ci chiese perché 
si prendesse quella roba che non era nostra. “Ma non sapete che noi siamo stati fino 
adesso sotto alle granate per difendere i vostri campi”, gli gridai con bile. “Per i miei 
campi sono qui io a difenderli”, rispose e veniva voglia di bastonarlo, ma, prese alcu-
ne monete, gliele scagliai contro e ce ne andammo51.

In fondo anche quella della Destra Piave è una sorta di terra invasa, da di-
fendere, da chiunque, qualunque sia la divisa indossata. Ma non solo terra per 
i contadini, anche i soldati tornano contadini, come nel basso Piave, dove se-
minano zucche e coltivano cavoli nei tratti di terra emergenti («viene fatto di 
chiedere: che cosa la guerra può insegnare all’agricoltura?»52). Dovevano essere 
strani questi luoghi, per noi inimmaginabili. La terra è segnata, è mutata. At-
torno a Riese non più campi ma fortificazioni, la pianura «tagliata da profondi 
camminamenti e da trincee che lasciavano vedere il bel colore rossastro della 
terra»53. Dopo la battaglia del Solstizio è ancora più difficile trovare e riconoscere 
ciò che c’era prima dell’arrivo del fronte:

Si cerca il paese di Zenson, ma è difficile trovarlo, perché le case sono tutte a terra. Don 
Biagio, vicentino, cerca invano la chiesa. Si arriva finalmente alla piazza. È stata palmo 
a palmo martellata dalle granate; la chiesa è a terra, ma la statua della Madonna abbrac-
ciata dagli angeli è intatta, nel sagrato. Dalla villa del podestà sono sparite le loggette. Di 
vivo, in Zenson, non c’è che la fontanella che gorgoglia in mezzo alla piazza54.

In questo frastuono di mutamenti, di precarietà, di morte, di distruzione ci si 
avvia verso la fine, l’epilogo. Ci accompagna ancora Igina con le sue lettere dalla 
provincia di Padova. Scrive il 31 ottobre 1918: «Son tutta esultante per la strabi-
liante notizia. Gli Austriaci cedettero le armi. Oh! Non ti posso dire… quant’io 
sia felice. Che razza di sconfitta! […] Questa notte non era possibile riposare per i 
forti colpi […]. Non sentiremo più quel continuo brontolio, ci sembra d’essere più 
leggeri»55. La fine, la fine di questa guerra di suoni. Quella dei civili in queste zone 
è una vera e propria guerra di rumori, di orecchie, non di occhi; e a un certo punto 
quando tutto tace, così com’era stato per la guerra in casa, lo spaesamento torna:

Non potermi mettere i pantaloni e correre anch’io lassù! Tu avessi veduto oggi come 
Padova era in festa. Quanti Evviva, grida di gioia, faceva commozione. Oh! Se ci 
sembra strano non sentire più il cannone! [7 novembre]56.
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Ci lasciamo dunque nel silenzio, perché alla vittoria e alla pace seguono 
angosciose morti dovute all’epidemia spagnola. Il silenzio di nuovi morti nelle 
vecchie retrovie e il silenzio dei campi di battaglia. Il Piave nei primissimi giorni 
dopo l’armistizio è nuovamente lento, e scopre agli occhi di chi arriva qual è 
stato il suo combattimento:

Stiamo attraversando un girone dell’inferno? Ciottoli e sabbione bagnato, sconvolti! 
Elmetti tedeschi, zaini, rottami metallici; proiettili inesplosi; travi; casse, vanghette, 
nastri da mitragliatrice; carri fracassati, cucine portatili rovesciate; ruote schiantate 
e maschere lacere! […] Siamo sull’altra riva ed è già notte! Sostiamo per pochi minu-
ti. Alla luce di un accendisigaro, e molti fiammiferi, consultiamo la carta topografi-
ca. Sul greto, accanto a noi, è piantata una croce57.
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Note

1. Si suggeriscono alcuni tra i principali volumi per un approccio storiografico allo studio 
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MISCELLANEA





Con l’entrata in guerra dell’Italia a fianco delle potenze dell’Intesa, l’industria 
cinematografica italiana si appresta a filmare lo “spettacolo” della guerra “dal 
vero” e non più solo nella finzione; ma il Comando supremo è restio a permettere 
che cronisti, fotografi e cineoperatori si affaccino sul teatro bellico, per ragioni di 
sicurezza e forse anche per diffidenza nei confronti del cinema. Le società cine-
matografiche premono per avere la possibilità di realizzare filmati che si prospet-
tano lucrosi vista la curiosità del pubblico, ma per tutto il 1915 verrà loro negata 
la possibilità di accedere al fronte. Con una sola eccezione, molto italiana1.

Un “permesso speciale” sembra fosse stato accordato dai comandi militari 
all’ex colonnello Enrico Barone2, direttore del trisettimanale politico-militare 
«La Preparazione» ed esperto militare del «Giornale d’Italia». Maria A. Prolo, 
nel suo Storia del cinema muto3, riporta le polemiche seguite al “permesso spe-
ciale” concesso a Barone, sembra nel settembre del 1915, sia perché lo si accusava 
di speculare «sul suo monopolio delle cinematografie di guerra», sia perché non 
venivano concesse autorizzazioni ad altre case cinematografiche penalizzando-
le. In un articolo apparso nel gennaio del 1916 nel catanese «Giornale dell’Iso-
la» lo si accusava di aver realizzato una fortuna coi materiali venduti anche in 
Inghilterra, Francia, Spagna, Svizzera4, e questo particolare risulta importante 
per stabilire la paternità di La Guerre en Italie. Première Série5.

La Guerre en Italie

La Guerre en Italie è datato archivisticamente dal Centre national du cinéma 
(Cnc) 1915, ed è probabilmente opera dell’ex colonnello o di operatori che ri-

Il Veneto in guerra nei filmati “dal vero” 
(1915-18)
di Giuseppe Ghigi
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prendevano sotto il suo controllo. Di sicuro è “suo” Guerra sull’Isonzo e nella 
Carnia, che Barone presentò in pompa magna all’Augusteo di Roma a fine di-
cembre 1915, evento testimoniato da un manifesto conservato alla Biblioteca 
Alessandrina di Roma6 e dal «Giornale d’Italia», che informa della conferenza 
«illustrata da scene cinematografiche e fotografiche prese sui luoghi che egli ha 
visitato, durante l’azione delle nostre truppe che saranno le prime “assolutamen-
te vere” che il pubblico italiano potrà ammirare»7.

Se La Guerre en Italie risalisse effettivamente al 1915, ma è da accertare, sa-
rebbe il primo materiale “dal vero” girato nel Veneto8 e in Italia, e di lunghezza 
considerevole per il tempo: 22 minuti9. È vero che nell’elenco dei film muti italia-
ni redatto da Aldo Bernardini10 appaiono film precedenti come Gorizia italiana 
(2 agosto 1915), A volo d’uccello sui campi di battaglia (11 agosto 1915), Il corredo 
del soldato (28 settembre 1915), ma non possono essere riprese “dal vero” in 
quanto, tranne Barone, nessun operatore aveva accesso al fronte11. La copia di La 
Guerre en Italie riporta nei cartelli12 la sigla della casa di produzione Sism Roma 
della quale non si hanno notizie13, e che potrebbe essere la copertura per le ven-
dite all’estero di Barone. Vista la difficoltà o l’impossibilità di girare sui fronti di 
guerra nei primi mesi del conflitto, non è implausibile affermare che si tratti di 
materiale girato sotto la direzione dell’ex colonnello.

Il “mistero” del film si complica: nei primi giorni di marzo del 191614 appaio-
no in pompa magna sulla rivista «Cinemagraf»15 ben cinque pagine pubblicitarie 
corredate di fotografie che annunciano l’uscita di Italia!! nel tuo nome, per la tua 
grandezza. Cinematografia eseguita sotto la direzione di Aldo Molinari16 corri-
spondente di guerra della “Illustrazione italiana”.

A distribuirlo è la Società cinema teatri T. Montelatici di Milano. Curiosamente, 
i cartelli del filmato sono in parte simili a La Guerre en Italie17. Le fotografie della 
pubblicità sono di situazioni di fronte di montagna, di Prealpi, ma in particola-
re una è esattamente il fotogramma di «Patrouilles d’avant-gardes» del “film di 
Barone”. Si può ipotizzare, con prudenza, che il materiale sia stato in gran parte 
comprato dalla ditta Tonioli di Milano, a cui sembra che Barone a suo tempo aves-
se venduto per duecentomila lire le sue riprese “alla fronte”18 (o forse si è servito 
della casa di produzione, integrando con nuovi materiali; non era una pratica inu-
suale). Oppure che questo sia, al contrario la fonte de La Guerre en Italie: difficile 
stabilire con esattezza (Italia!! è, per quanto ne sappiamo, irreperibile).

Il film di Molinari esce nei cinema nella prima settimana di marzo ed entra 
in concorrenza con Alla fronte della Ambrosio Film, la cui anteprima è annun-
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ciata in pompa magna per il 13 marzo 191619. Inizia la guerra per il primato 
dell’autenticità dei “dal vero”; il 2 marzo 1916 «La Stampa» riporta il comunicato 
del cinema Ambrosio di Torino:

[…] di fronte al diffondersi di cinematografie che si intitolano alla “nostra guerra” 
avverte che una sola cinematografia venne permessa ed approvata dal Comando Su-
premo dell’Esercito Italiano. Di questa cinematografia, vera ed autentica, dei nostri 
soldati, o delle loro azioni in campo, venne acquistata l’esclusività assoluta per Tori-
no dall’avv. Giuseppe Barattolo […]20.

Secondo Lucio Fabi nell’ottobre del 1915 la Ambrosio Film di Torino ottenne 
effettivamente le autorizzazioni a girare21, ma il suo primo filmato “dal vero”, 
Alla fronte, si concretizza solo nel marzo successivo. Nino Genovese, riportando 
alcune notizie desunte dalla stampa dell’epoca22, sostiene che il Comando supre-
mo concesse agli operatori di filmare solo dal 1 marzo 1916. Il quotidiano «La 
Stampa» racconta così la proiezione speciale del film:

Il pubblico che ieri, durante il giorno e in tutta la serata, ha affollato il Cinema Am-
brosio ha provato indubbiamente un senso di commozione, e insieme di meraviglia, 

La locandina di Italia!! nel tuo nome, per la tua grandezza e un fotogramma di La Guerre 
en Italie. Le somiglianze sono evidenti.
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dinnanzi a questa rivelazione delle enormi difficoltà che l’esercito nostro – soprat-
tutto di truppa di montagna – ha dovuto superare. È come un nuovo prodigio di 
Titani. Le vette impervie, che parvero inaccessibili, furono conquistate dagli alpini 
in una lenta, ma vittoriosa fatica: i “diavoli della montagna” hanno saputo trovare 
tra le rocce scoscese, il passaggio per giungere di sorpresa sul nemico e batterlo23.

Alla fronte è un film considerato fino a poco tempo fa totalmente perduto e pos-
siamo ricostruire ciò che conteneva dalla locandina24 del Cinema Salario di Roma 
che il 10 aprile lo proiettava. La “distinta dei quadri” della terza parte è questa:

34. Come sono rifornite le nostre truppe in alta montagna. 35. Cortina d’Ampezzo, 
la regina del Cadore strappata vittoriosamente al nemico. 36. Il difficile passo “Tre 
Croci” che i nostri hanno forzato. 37. Faticoso munizionamento dei nostri pezzi sulle 
alte cime. 38. Toeletta a 24 gradi sotto zero! 39. I nostri alpini all’assalto. 40. Il peri-

Alla fronte.
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coloso cammino per la conquista di una vetta nemica. 41. Prigionieri austriaci. 42. 
Riposo al campo.

La locandina lo pubblicizza come «La prima grande film in 3 parti della Casa 
Ambrosio della guerra italo-austriaca autorizzata dal Comando Supremo». La 
prima: forse un’esagerazione per richiamare e incuriosire il pubblico, o forse 
non si voleva riconoscere polemicamente a Barone il primato.

La terza parte di Alla fronte l’abbiamo però rintracciata in un filmato della 
Section cinématographique de l’Armée (Sca) francese del 1918 tutto dedicato 
alle truppe italiane25. È probabile che la Ambrosio abbia venduto il girato (quadri 
34-42) e la Sca lo abbia poi montato in un numero de Les Annales de la guer-
re venduto come «pris avec l’autorisation du commandant en chef de l’Armée 
italienne». Grazie alla copia conservata all’Établissement de communication et 
de production audiovisuelle de la Défense (Ecpad), vediamo gli operatori do-
cumentare il fronte dolomitico con mentalità vedutistica, mostrando la parti-
colarità ambientale di quel teatro di guerra. L’8° Reggimento dei Bersaglieri26 
trasporta con i muli a Valbona, nei pressi di Misurina, derrate e munizioni (car-
tello 34); poi il cartello 35, «Cortina d’Ampezzo, la reine du Cadore, enlevée à 
l’ennemi» (nella copia francese i testi variano di poco da quelli italiani), precede 
la panoramica del paese. L’aver sottolineato che Cortina è «la reine du Cadore» 
ha il sapore di rimembranza turistica internazionale.

Da Cortina si sale al passo Tre croci, «forcé par les soldats italiens», e si 
scende al lago di Misurina27 ghiacciato, dove tre alpini fanno «la toilette ma-
tinale par 24° au-dessous de zéro»: ecco il particolare bizzarro, l’alterità del 
fronte dolomitico. A questo punto lo storytelling deve passare alla guerra vera 
e propria e, ricalcando forse il modello di La Guerre en Italie, mette in scena 
«les alpins italiens à l’assaut», con un evidente e stridente salto stilistico. Il 
reportage si conclude con la scalata di alcuni soldati a una impervia parete per 
raggiungere, così si vuol far credere, le trincee in quota: la guerra in Italia è 
conflitto di uomini contro le difficoltà dell’ambiente, contro il freddo, il ghiac-
cio, le vette inacessibili; una guerra diversa. Si inizia così a costruire il mito 
della guerra alpina.

Di La Guerre en Italie non abbiamo trovato alcuna citazione nella stampa 
d’epoca, particolare che rende ancor più problematica la sua identificazione. Il 
film presenta anche un’altra anomalia; al sedicesimo quadro appare un cartello 
diverso dai precedenti: «Le feu accéléré de l’Infanterie et de l’Artillerie oppo-
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se une résistance victorieuse à l’avance des troupes ennemies», e sotto la sigla 
della presunta (o fittizia?) casa di produzione: Inter-Films-Location. Si tratta di 
riprese dal fronte francese realizzate dagli operatori della Sca nel 1917. Non era 
inusuale montare materiali diversi, ma in questo caso l’inserimento stona con 
grande evidenza sia per stile che per grana delle immagini, per le divise dei sol-
dati, per ambiente: dalle montagne dolomitiche si passa alla pianura collinare 
di Verdun. Vedremo più avanti il perché di questo inserimento, che induce al 
dubbio sulla datazione del Cnc ma non la esclude, perché accadeva sovente che 
le pellicole venissero rimaneggiate a posteriori.

Il racconto della guerra

Ci siamo soffermati sui problemi della paternità e del periodo in cui fu gi-
rato La Guerre en Italie perché crediamo che il modo di raccontare il conflitto, 
l’ambientazione, le divise e altri particolari autorizzino ad affermare che si tratti 
di uno dei primi materiali cinematografici del fronte italiano, e in particolare 
del fronte veneto. Restano legittimi dubbi, come la costruzione “a narrazione” (e 
non a “illustrazione casuale”) che è caratteristica più tarda, almeno in Francia 
e Inghilterra; ma se a concepirlo è stato Barone, che si appoggiava a un team di 
tecnici abituato a lavorare nella fiction, la forma narrativa potrebbe trovare una 
sua giustificazione. L’importanza che secondo noi ha questo filmato nel mostra-
re quale fosse la mentalità di chi lo dirigeva, quanto nel determinare modalità di 
rappresentazione del conflitto, ne richiede un’analisi dettagliata.

Alla fronte.
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Il racconto della guerra inizia con la partenza per le linee di combattimento, 
verso il fronte di montagna. In campo totale una stazione che, da alcuni detta-
gli, sembrerebbe Primolano: un centinaio di fanti attendono di salire in treno 
e, guardando in macchina con posa fotografica (il “fermi tutti” del fotografo), 
salutano festosi e allegri, probabilmente contenti di essere ripresi. Il treno si av-
via e i soldati affacciati ai finestrini sventolano bandiere, agitano i berretti, ap-
paiono felici di andare alla guerra. È l’immagine di partenze festose che nella 
“calda estate” del 1914 era stata proposta all’opinione pubblica europea e che si 
ripete in Italia l’anno seguente, rimanendo letterariamente e cinematografica-
mente fissata. Forse era anche il clima vero dei primi mesi di conflitto; ricorda 
Stefan Zweig: «i treni si affollavano di nuove reclute, echeggiavano bande mili-
tari, sventolavano bandiere»28, insomma il clima dei “fiori nelle canne dei fucili” 
che i Newsreels, le Actualités, i Kriegs-journal avevano fissato e che i cinédrames 
patriotiques ripetevano e i successivi film di fiction consolideranno. Se la scena è 
destinata a rassicurare il fronte interno (forse in sintonia con il racconto festoso), 
i soldati probabilmente erano più interessati a farsi immortalare dalla macchina 
da presa, dal cinema, che mai prima avevano potuto vedere in azione.

Uno stacco brusco29 ci porta in un ambiente collinare con un gruppo di 
cavalleggeri al passo: il cartello che precede il quadro ci induce a credere di 
trovarci nei pressi del fronte (gli alberi sono completamente spogli e quindi 
potrebbe essere novembre). Poi, in quota, un ufficiale sale per un impervio 
sentiero tra le rocce verso le linee di trincea o di osservazione; non c’è neve, ma 
i soldati che lo seguono indossano dei passamontagna, alcuni la cappottina. 
Nell’inquadratura successiva il gruppo è fermo mentre l’ufficiale scruta l’oriz-

La Guerre en Italie.
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zonte col binocolo. Sono indubbiamente riprese organizzate: nessuno guarda 
in macchina e le posture sono rigide. Segue un gruppo di fanti non armati che 
avanza tra la boscaglia mentre un ufficiale, con un gesto plateale, li invita ad 
avanzare velocemente.

Il quinto cartello, «Soldats au gué», continua il racconto dell’avvicinamento 
delle truppe alle linee: non è un ambiente facile, ma nemmeno drammatico. 
Nella prima scena un drappello di bersaglieri deve attraversare un torrente, l’ac-
qua è bassa e la corrente non è così impetuosa da dover ricorrere a una corda di 
sicurezza: più che ricostruzione, questa si dovrebbe definire esagerazione, ma è 
parte della narrazione che vuole mostrare le difficoltà del terreno che i “nostri 
valorosi soldati” superano intrepidi. Segue un altro guado da parte di alpini sen-
za corda di protezione; questa inquadratura appare meno costruita della prece-
dente, anche se nessuno dei soldati guarda o saluta la macchina da presa, aspetto 
insolito per un “dal vero” senza messa in scena.

Alla fronte.
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Tableaux vivants risorgimentali

Il quadro successivo30 dà il via a una serie di tableaux vivants, di cartoline 
popolari alla Achille Beltrame. Una pattuglia in ricognizione attraversa guar-
dinga un fiumiciattolo in quota; le posture sono esagerate e la gesticolazione è ti-
pica del cinema muto di fiction (che è l’orizzonte iconico di riferimento sia degli 
operatori che degli stessi interpreti-soldati), ed è d’altronde impossibile che un 
ingombrante e lento operatore potesse seguirla senza esporsi pericolosamente al 
tiro nemico. In questa scena si rivela quale fosse l’outillage mental dell’insieme 
degli attori della ripresa: si fingeva come si credeva si dovesse fingere nel gioco 
della guerra filmico. Sono i lasciti mentali di film come La presa di Roma di 
Filoteo Alberini (1905) o Il piccolo garibaldino di Mario Caserini (1909), ma an-
che delle rappresentazioni pittoriche delle guerre risorgimentali, della gestualità 
delle posture monumentalistiche.

Curioso, ma rivelante, è che alcuni dei soldati della pattuglia di ricogni-
zione invece del fucile abbiano in mano un bastone, con il quale si aiutano ad 
attraversare il torrente (improbabile come arma di difesa…). Che il pubblico 
non si rendesse conto dell’inattendibilità della scena è scontato: non conosce-
va ancora la “guerra dei materiali”, era fermo ad un immaginario risorgimen-
tale e ancor più alla finzione cinematografica, ad una iconografia consolidata e 
alimentata da processi di ridondanza tra finzione e “dal vero”, cartoline popo-
lari e copertine di rotocalchi. Si noti, infine, che i soldati vanno in “pericolosa” 
ricognizione senza elmetto: il particolare potrebbe confermare che siamo agli 
inizi del conflitto (i primi elmetti francesi Adrian modello 15 vengono distri-
buiti in numero molto limitato solo nell’ottobre del 1915), ma potrebbe anche 
essere un problema di messa in scena (i soldati a disposizione per le riprese 
non li avevano).

L’inquadratura successiva dimostra inconfutabilmente che si tratta di una 
ricostruzione: un gruppo di bersaglieri si ripara dietro le difese della trincea, 
fucili puntati contro il nemico, posizione di guardia attenta, un paio di teste 
supera pericolosamente il parapetto per essere visibile. È un campo di ripresa 
frontale dal punto di vista delle linee nemiche; se la situazione fosse “dal vero”, 
l’operatore sarebbe morto ancor prima di posizionare la macchina da presa. Si 
scivola così platealmente nei codici della fiction, come nel finto attacco che se-
gue il cartello 10 («En mouvement en avant»): con un campo totale, sempre dal 
punto di vista delle linee nemiche, un centinaio di bersaglieri avanzano di corsa 
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all’attacco in un ambiente collinare; poi stacco, e in piano medio si posizionano 
a terra e caricano i fucili, pronti a sparare. È noto che in tutto il materiale girato 
nei vari fronti della Grande guerra non vi è alcuna scena simile per l’ovvia im-
possibilità a farlo31: l’attacco è il punto cinematograficamente cieco del conflitto, 
è ciò “che non c’è”, e ciò che non può esserci viene ricreato dal cinema e desti-
nato a sostituirlo, quasi un fantasma. Per il pubblico è difficile stabilire quanto 
possa essere verosimile perché non ha comparazioni visive e per di più, parados-
salmente, è verosimile alla fiction, e questo basta. Come scriveva nel 1919 Maffio 
Maffii, allora corrispondente di guerra per «La Tribuna»:

Nella realtà d’una azione, certe volte si impiegano ore e ore, certe volte intere giorna-
te, prima di potere impressionare una trentina di metri discretamente riusciti […]. 
Mentre, nel trucco, la scena è disposta a proprio talento; l’impressione che ne risulta 
è più grandiosa e, certe volte, più verosimile del vero32.

Il «movimento in avanti» annunciato dal cartello è illustrato anche da sce-
ne di spostamento a valle delle truppe con carriaggi, a piedi, in bicicletta: sono 
le sequenze meno costruite e nelle quali appare l’ambientazione, in genere di 
campagna, con all’orizzonte delle colline (difficile stabilire la località, potrebbe 
essere la zona del Montello o la zona di Valmareno nell’alto Trevigiano).

A 10 minuti dall’inizio, e dopo un paio di scene di accampamento e rancio 
(si usa persino un mascherino elissoidale), appare finalmente una panoramica 
della vera no man’s land probabilmente conquistata dagli italiani (un soldato 
ripreso in campo lungo e di lontano tranquillamente risale la cima devastata dai 
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bombardamenti), poi i contrafforti montuosi battuti dall’artiglieria (non sem-
brano cime di alta quota). È proprio a questo punto che è inserita la sequenza dal 
fronte francese il cui titolo, «Le feu accéléré de l’Infanterie et de l’Artillerie op-
pose une résistance victorieuse à l’avance des troupes ennemies», non ha alcuna 
corrispondenza con le immagini che seguono: il ritorno di soldati feriti nei cam-
minamenti di retrovia, il trasporto in barella, le trincee devastate dall’attacco 
(circa due minuti), belle scene con nessun intervento di ricostruzione. Abbiamo 
individuato la provenienza dell’inserto: si tratta delle prime inquadrature di La 
Ferme du Godat33, realizzato dagli operatori francesi della Sca il 16 aprile 1917 
in una delle offensive sul Chemin des Dames. Da notare, infine, che il cartello 
porta la sigla di produzione Inter-Films-Location e non quella – Sca – degli ope-
ratori dell’Armée che avrebbero dovuto realizzare le riprese (cosa assai strana 
trattandosi di materiale militare ufficiale).

Le ragioni per le quali i distributori francesi di La Guerre en Italie decisero 
tale inserimento si possono solo supporre: mancava al filmato la “patina del ve-
ro” e della battaglia (almeno negli ambiti possibili). Basti confrontare le scene 
francesi con quelle immediatamente successive della parte italiana, pure tra le 
più “naturali” (soldati offrono sigarette ai prigionieri austriaci appena catturati), 
per vederne la differenza: nella prima la macchina da presa è posizionata dove 
può in quel concitato momento di rientro in linea dei feriti, non è perfetta dal 
punto di vista della grammatica cinematografica ma comunica la tensione del 
luogo; nella seconda l’inquadratura è ben costruita e la macchina è ben posi-
zionata, ma i soldati “posano”, sono nel “fermi tutti” fotografico, intendendo 
mostrare l’umanità delle nostre truppe nei confronti del nemico.

La Guerre en Italie (La Ferme du Godat). La Guerre en Italie.
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Alle copertine di Beltrame per «La Domenica del Corriere», alle sue illustra-
zioni da finzione bellica risorgimentale, si ispirano i quadri 17, «Observateur en 
montagne», e 23, «Tranchées de montagne» (mancano i quadri dal 18 al 22): nel 
primo siamo in alta quota, difficile stabilire dove, e ufficiali scrutano con posture 
artificiose l’orizzonte; nel secondo in una trincea sospesa sul vuoto (davanti non c’è 
nulla, dove sia il nemico non è immaginabile) un plotone di fanti, fucili puntati, è in 
posizione di combattimento e con gestualità di chi è in procinto di essere attaccato. 
In controcampo ciò che dovrebbero vedere i soldati: una valle dall’alto difficilmente 
individuabile, forse il Comelico o forse la val del Boite. Sono così esposti al tiro ne-
mico che non avrebbero molto da vivere se non fingessero, ivi compreso l’operatore.

È evidente che il dispositivo messo in atto ha il fondo narrativo e le modalità 
di ripresa dei film di finzione che già a partire dal 1914 si producevano e che 
narravano la guerra come la immaginavano gli stessi operatori e il pubblico, 
come si era depositata dai lasciti risorgimentali e dalla retorica pedagogica de-
amicisiana. Scriveva Federico Mazzantini nelle pagine della rivista «Apollon»:

Sono riusciti forse i nostri metteur en scéne a dare una esatta visione della guerra? 
No; essi hanno riprodotto ciò che vedevano nella loro fantasia, non quello che avreb-
bero dovuto vedere i loro occhi. Essi sono riusciti soltanto a far cadere l’Eroico e il 
Tragico nel più grande ridicolo34.

Difficile pensare che, almeno nel primo periodo, i cineoperatori che proveni-
vano dai set di finzione non tentassero di riprodurre la “guerra dei set”, che era 
peraltro ciò che lo stesso pubblico voleva vedere.

La Guerre en Italie.
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Alle immagini dei prigionieri seguono nel film varie scene di approvvigio-
namento di truppe, di munizioni, di artiglieria. Non siamo ancora in alta quota, 
ma alle prime rampe (non c’è neve); si fanno salire con grande difficoltà pezzi 
di cannoni mentre i soldati si arrampicano su lunghe corde: la guerra sul fronte 
alpino-dolomitico è questa, di uomini che sfidano la natura più che il nemico. 
Uno dei titoli che aprono alle sequenze recita: «Les rochers inaccessibles, qui 
ne paraissaient surmontables qu’aux aigles et aux chamois, ne constituent pas 
un obstacle à la bravoure des enfants de l’Italie». Si costruisce così l’esaltazio-
ne degli alpini (presto uno dei pochi e inossidabili miti della modesta identità 
nazionale italiana) che si battono in terreni e condizioni avverse e uniche, e più 
dei combattimenti vale la loro coraggiosa capacità di portare le armi in quota, 
di resistere al freddo e alle valanghe, come «aquile e camosci». Quasi a celebrare 
la rivincita dello sforzo umano sulla tecnologia moderna: gli alpini sono come 
la spada di Giovanni dalle Bande nere contro gli archibugi di Carlo V; la guer-
ra come tenzone eroica dove prevalgono il coraggio, l’onore, la capacità fisica 
di duellare. Una guerra del passato. Subito la finzione siglerà il mito con film 
come Cuore di alpino (1915, Ubaldo Maria Del Colle), Eroismo d’alpino (1915, 
Domenico Gaido) e il popolare Maciste alpino (1916, Luigi Maggi e Luigi R. 
Borgnetto, supervisione di Giovanni Pastrone); mito immediatamente consoli-
dato dalle cartoline postali e dalle copertine di Beltrame.

Alcune panoramiche mostrano valli (Boite o Comelico?) ed edifici in quota 
con il tetto sfondato dalle artiglierie nemiche, per poi passare ad un attacco tra 
le rocce totalmente messo in scena (cartello 29: «Notre infanterie transportée 
par l’impétuosité de l’assaut»), un “fantastico assalto a ranghi serrati” simile a 
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quelli che la finzione ricostruiva e che avevano fatto inorridire Mazzantini per 
le loro incongruità.

Sia opera di Barone o meno, La Guerre en Italie è uno dei primi modelli 
di narrazione del conflitto italiano che coniuga e costruisce immaginari, rivela 
quanto gli operatori tendessero a riperpetuare i codici dell’azione bellica di fin-
zione ottocentesca e quelli del cinema muto di finzione, per affermare un eroico 
conflitto di uomini più che di mezzi, dove la violenza è assente e i nemici sono 
mostrati solo come prigionieri.

La battaglia tra Brenta e Adige

Nel dicembre del 1916 esce La battaglia tra Brenta e Adige di Luca Comerio35. 
Cineoperatore e fotografo più che regista, Comerio è stato forse un po’ soprav-
valutato, tanto più se si confronta la sua produzione con quella di operatori fran-
cesi o inglesi. La qualità delle sue vedute è buona, il punto di ripresa accurato, 
ma le panoramiche, le lunghe e ripetute riprese di luoghi, le iterazioni prevalgo-
no sulla narrazione: è il cinema delle vedute, più illustrativo che descrittivo. Ha 
ragione Sarah Pesenti Campagnoni nel dire che

i film Comerio sono per lo più costituiti da quadri il cui collante è, prevalentemente, 
tematico e contestuale. Come in un album fotografico, la “narrazione” procede per 
accostamento, per moltiplicazione, per iperbole restituendo una dimensione tempo-
rale dilatata all’estremo, e dipingendo davanti agli occhi dello spettatore un universo 
di grande fascino, ma di poca “azione bellica” e cinematografica36.

Il “dal vero” di Comerio è girato tra la Valdastico e l’altipiano di Asiago duran-
te o immediatamente dopo la Frühjahrsoffensive della primavera del 1916. Le se-
quenze iniziali mostrano le devastazioni provocate dai bombardamenti austriaci 
tra Arsiero, Rocchette-Piovene, Velo d’Astico e Chiuppano; in particolare, si sof-
fermano a lungo sulla distruzione della cartiera Rossi ad Arsiero e della fabbrica 
tessile, sempre Rossi, a Rocchetta-Piovene (sono i primi 9 minuti). È probabile che 
le riprese inizino da queste zone non intenzionalmente, ma semplicemente per il 
tragitto obbligato che Comerio doveva percorrere per arrivare sugli Altipiani. In 
ogni caso, anche se i cartelli sono neutri e descrittivi, è un’apertura che condanna 
la barbarie del nemico, che distrugge impianti civili, chiese ed abitazioni.
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Dalla Valdastico Comerio si sposta sul monte Zovetto, vicino a Cesuna, con 
scene di edifici distrutti dai bombardamenti; si torna poi, in montaggio, a val-
le con l’arrivo a villa Clementi a Monte Berico del generale Guglielmo Pecori 
Giraldi (l’ufficiale, che non soggiornava al quartier generale a Vicenza, si fa ri-
prendere anche in posa di primo piano). Dalle distruzioni si passa alla controf-
fensiva italiana: il cartello «The splendid preparation for our attack; Baggage 
Columns going up Val d’Astico» apre a colonne di soldati che marciano verso gli 
Altipiani; dalla pianura alle prime rampe un corteo di carriaggi porta in quota 
armi, cannoni, elmetti e mucche da macellare. Ben dodici minuti di immagini 
spesso ripetute, ma che illustrano lo sforzo bellico della controffensiva e le diffi-
coltà del terreno che le truppe incontrano (autocarri e cingolati vengono bloccati 
dalle asperità e trainati a braccia dai soldati). La guerra, dopo venticinque minu-
ti, resta ancora nelle retrovie, ma crediamo questo si debba proprio al percorso 
che doveva portare Comerio in quota.

Una volta arrivato ad Asiago, il regista filma la preparazione delle trincee, 
il posizionamento dei cannoni, il passaggio di ricognitori aerei austriaci e la 
copertura con arbusti delle batterie di artiglieria (scena del tutto ricostruita, la 
prima con evidenza dall’inizio del film), soldati che si riparano in un ricove-
ro, l’arrivo e il puntamento di nuovi pezzi di artiglieria (dopo gli uomini, le 
macchine), la messa da campo celebrata da un cappellano militare, il trasporto 
con camion delle truppe verso le linee che partono dal monte Zovetto e l’arrivo 
delle truppe sul Pasubio e sul monte Cimone. Conclude La battaglia tra Brenta 
e Adige, nella copia della Cineteca di Bologna, una sequenza di tiri d’artiglieria 
con un curioso montaggio: un ufficiale scruta con il binocolo gli effetti sulle 
linee nemiche e in un controcampo in soggettiva – con un mascherino a forma 
di lenti di binocolo – si vedono le esplosioni. In questo campo/controcampo il 
regista usa la grammatica del cinema di finzione del tempo, abbandonando l’e-
stetica della veduta per una più raffinata, quanto costruita, forma di narrazione: 
dalla pianura agli spostamenti di truppe, alle prime trincee, fino agli spari di ar-
tiglieria (la forma cronologica e vedutistica), si passa alla costruzione narrativa 
(montaggio di campi e controcampi).

È uno dei pochi “dal vero” che presta attenzione alla collocazione ambien-
tale, alle località dove vengono effettuate le riprese, anche con cartelli precisi 
(cosa proibita dai comandi militari: probabilmente la censura lasciò correre 
perché si trattava di zone “liberate” in retrovia o di località lontane dalle prime 
linee).
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Esiste però nell’archivio Ecpad37 un altro frammento di La battaglia tra Brenta 
e Adige nella versione inglese (The Battle Between Brenta and Adige, 311-17-Third 
Part). Si tratta della terza parte del filmato della durata di venti minuti non pre-
sente nella copia della Cineteca di Bologna (311-17). È sicuramente la più interes-
sante perché Comerio riesce ad avvicinarsi alle prime linee (tra Cesuna, Zovetto 
e Melette), riprendendo soldati in azione nelle trincee e tiri di artiglieria (im-
magini più usuali, ma con alcune inquadrature di pregio) oltre alla panorami-
ca, con mascherino a lenti di binocolo, di Cesuna bombardata. Due le sequenze 
importanti: la prima, in plongée, mostra una batteria di fanti in trincea, protetti 
dal parapetto di sacchi di sabbia, sparare al nemico (ma la posizione troppo ele-
vata ed esposta della macchina da presa rende dubbio il “dal vero”). La seconda è 
decisamente un brano rarissimo: la macchina è arretrata di una ventina di metri 
dalla prima linea, protetta dal tiro diretto (ovviamente non da tiri di artiglieria), 
e riprende dei soldati italiani in combattimento difensivo; dopo pochi secondi un 
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ferito viene sollevato e trasportato nelle retrovie, a terra giacciono alcuni morti o 
feriti, un fante aggiunge sacchi al parapetto; infine la macchina da presa panora-
mica lentamente a sinistra e inquadra un soldato che viene colpito e lentamente 
si affloscia. Non è mai sbagliato usare prudenza, ma sembra una sequenza senza 
evidente messa in scena, una delle poche esistenti, se non l’unica, che riprende 
un soldato nel momento stesso in cui è colpito (si sa che la scena analoga di The 
Battle of the Somme è totalmente ricostruita nelle retrovie).

La battaglia sul Piave

Silvio Laurenti Rosa firma, probabilmente tra il maggio e il giugno 1918, 
La Bataille sur le Piave (titolo italiano La battaglia sul Piave, o Dall’Astico al 
Piave)38, realizzato dalla Sezione cinematografica del Regio Esercito. Il primo 
cartello del film (li riportiamo nella versione francese) annuncia: «S.M. Le Roi 
d’Italie et S.E. Le Général Diaz, chef d’Etat-Major Italien», con il re che de-
cora ufficiali e soldati, forse a Bassano del Grappa; dal re si passa ai campi 
di battaglia del col Moschin – riconquistato agli austriaci il 16 giugno 1918 
– e di Asiago per la battaglia dei Tre monti39. Siamo indubbiamente nelle fasi 
successive alle celebri battaglie, anche se i cannoneggiamenti sembrano voler 
mostrare l’attacco in corso; si vedono poi soldati in trincea che puliscono le 
mitragliatrici e il trasporto a spalla delle munizioni verso la cresta. Da Asiago 
si passa al Montello, con le riprese di artiglierie di grosso calibro in azione e, 
in controcampo, gli effetti da lontano dei tiri; per la prima volta, crediamo, si 
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mostra l’artiglieria italiana usare i gas, con i soldati che indossano per precau-
zione le maschere40.

La copia de La Bataille sur le Piave si fermerebbe qui, ma la Cineteca del 
Friuli conserva altri due frammenti che sono quasi sicuramente parti del film 
(si passa dal cartello 17 al 64)41. Il primo, senza titolo, inizia nei campi di bat-
taglia di Nervesa sui fianchi del Montello (battaglia del solstizio, giugno 1918): 
sessanta secondi di straordinario interesse, perché sono riprese di attacchi alle 
linee nemiche che non presentano evidenti ricostruzioni; la macchina da presa 
è in posizione protetta e lontana, mentre i soldati avanzano in campo lungo e 
di spalle. Non solo: si filmano cadaveri di austriaci (cosa assai rara) e un pas-
saggio dei fanti italiani tra i reticolati nemici. Sono tra le più rare immagini 
“dal vero” di attacco che, crediamo, non abbiano messa in scena; ovviamente 
sono in campi totali e molto lontani dalla no man’s land, ma di più non si 
poteva fare.

La Bataille sur le Piave.
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Si prosegue con il recupero di un ferito austriaco (un “dal vero” abbastanza 
credibile) e l’arrivo di una colonna di prigionieri verso Nervesa42. I successivi 
quadri sono documenti straordinari, seppure di pochi secondi, che fissano alcu-
ne tappe di avanzamento verso il Piave nei giorni tra il 15 e il 19 giugno 191843. 
La concitazione e l’importanza bellica del momento non permettono al cineo-
peratore di ricostruire, ma solo di posizionare la macchina da presa. I nemici 
ovviamente non si vedono, se non morti44.

Finalmente, il 24 giugno le truppe italiane entrano a Nervesa45. Il frammento 
si conclude con il bottino di guerra: prigionieri nei primi campi improvvisati 
e il rancio che le truppe italiane “generosamente” dispensano. La qualità delle 
immagini, paragonabile a quella dei filmati girati dagli operatori francesi, di-
mostra che dopo tre anni di guerra sono diminuiti i controlli, le censure e le 
interdizioni a girare nelle prime linee durante le azioni, forse per l’abitudine 
degli ufficiali a veder cineoperatori sul terreno bellico o per il nuovo corso dei 
comandi generali con l’arrivo di Diaz. Vi è poi, nei quattro minuti di questo 
frammento, un montaggio narrativo forse permesso dalle stesse riprese, che se-
guivano gli avvenimenti della battaglia.

Il terzo frammento, di poco più di un minuto, riprende le rovine di Nervesa 
(probabilmente tra il 24 e il 26 giugno) con lunghe panoramiche46, immagini di 
cadaveri nemici anche in campi medi, costruzione di trinceramenti attorno al 
paese, l’ispezione di Vittorio Emanuele di Savoia conte di Torino (24 giugno), un 
cadavere italiano a fianco di uno ungherese47 e infine uno scorcio del Piave. Che 
siano riprese più “dal vivo” degli avvenimenti che “dal vero” è provato da molti 
particolari: i soldati non sono mai “in posa” e le posture sono naturali; il fatto 
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poi che i due cadaveri non siano stati spostati altrove, pur sapendo dell’arrivo del 
conte, è la possibile prova della concitazione del momento che avrebbe impedito 
la messa in scena. Certamente La Bataille sur le Piave può essere considerato 
materiale cinematografico di montaggio, ma con le immagini tra le più docu-
mentali girate da operatori italiani sul fronte veneto.

Infine Venezia, che appare nel filmato Lo sbarco nelle terre redente, realiz-
zato dal ministero della Marina italiana il 3 novembre 191848. È la partenza del 
convoglio navale comandato dal generale Felice Coralli – quattro torpediniere, 
il piroscafo Istria, i vaporetti S. Elena, Roma e Clodia e nove vaporetti lagunari 
– che dovrà occupare il porto di Trieste. Maffio Maffii, nel suo diario, racconta:

Venezia, ore 5. – Le torpediniere, i caccia, i trasporti, fumano nella notte nebbiosa 
che ancora non schiarisce nell’alba. Eruttano vulcani di nafta incombusta che av-
volgono la città d’una caligine nera. I “Mas” fremono nel buio. Bagliori e faville di 
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caldaie che s’accendono. I bersaglieri del generale Coralli – i bersaglieri dell’Ermada 
– s’imbarcano. I carabinieri s’imbarcano. I marinai in grigio-verde (Fanteria Mari-
na S. Marco) s’imbarcano. Calpestio di scarpe ferrate, battiti di fucili sulla pietra, 
tintinnii di mitragliatrici portate a spalla. Un mormorio dovunque; dovunque lo 
stesso nome – Trieste – sussurrato come una preghiera. […] Alle sei si deve partire 
col primo convoglio. Alle cinque e mezzo il convoglio è pronto49.

Le riprese effettuate a bordo mostrano i soldati con lo sfondo del bacino di 
San Marco e poi la riva degli Schiavoni con una nave militare ormeggiata.

Venezia appare anche in un’antologia di materiali d’archivio prodotta nel 
periodo fascista50, in un frammento relativo alla consegna della bandiera al 
Reggimento San Marco, il 19 maggio 1918, in piazza San Marco. Vi si indivi-
duano il capitano di fregata Giuseppe Sirianni e l’allora sindaco, conte Filippo 
Grimani.

Il “turismo” degli operatori stranieri

Fino al 1917 la gran parte dei materiali cinematografici del fronte italiano 
veniva prodotta da operatori italiani e venduta all’estero, spesso montata in an-
tologie. Ma dopo Caporetto, al seguito dei rinforzi francesi, inglesi e americani, 
giungono in Italia anche cameraman stranieri. Il loro sguardo, scrive Alessandro 
Faccioli, è animato «dallo stesso spirito che doveva pervadere le note e gli schizzi 
di chi per secoli ha intrapreso in passato il Grand Tour nella penisola»51. Sono at-
tratti dal paesaggio, dalle bellezze architettoniche, dal “tipico” italiano: sono più 
“turisti-spettatori” che documentaristi di guerra, anche se ripetono serialmente 
ciò che di solito erano abituati a proporre nelle attualità.

Gli operatori della Sca, René Meunier e Robert Beaudoin, e il fotografo Maurice 
Boulay arrivano in Italia al seguito del 10° Corpo d’Armata che attraversa il con-
fine del Monginevro tra il 31 ottobre e il 6 novembre 1917. La prima antologia, Les 
Annales de la guerre n. 3752, inizia alla frontiera franco-italiana innevata e prose-
gue con il passaggio delle truppe a Torino, Milano e Brescia: riprese di città oltre 
che reportage di guerra, più traffico di tram, macchine e passanti che di soldati. 
Gli italiani osservano senza troppi festeggiamenti: siamo al terzo anno di guerra e 
agli entusiasmi degli inizi è forse subentrata l’indifferenza. Curioso è che «Le Petit 
Journal»53 riporti l’accoglienza degli italiani in ben altra maniera: trionfale.
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Soldati e ufficiali passeggiano come turisti in piazza del Duomo a Milano; si 
arriva a Verona dove gli ufficiali fanno visita ai monumenti, e poi donne che lava-
no i panni in riva all’Adige (il “tipico”). Davanti alla statua di Vittorio Emanuele 
II in piazza Bra si svolge la manifestazione di accoglienza in onore delle truppe 
francesi (15-19 novembre 1917): prevale lo scorcio dell’Arena, la monumentali-
tà del luogo. Dalla stazione di Verona partono i soldati verso Vicenza e da qui 
si sale verso le Prealpi, dove le truppe francesi si accampano. È un montaggio 
cronologico, i cui dettagli sono più ambientali che cronaca dell’arrivo sul fronte 
italiano del 10° Corpo d’Armata.

Da Verona a Desenzano con Les Annales de la guerre n. 3854 (20-23 novem-
bre): qui diventa esplicito lo sguardo da “turista-spettatore”, aiutato anche dal 
comportamento dei soldati che sembrano godersi una vacanza: passeggiano 
sulle rive del Garda, osservano il passaggio dei battelli, scrivono lettere, fanno 
il bagno, vanno al mercato. Poi a Solferino e Arcole si celebrano i monumenti 
che ricordano il passaggio di altre armate francesi del passato, come il quartier 
generale di Bonaparte in un’elegante dimora. Ma il montaggio non dimentica la 
guerra: l’artiglieria inglese prende posizione nelle vicinanze del ponte di Arcole 
(25 novembre) attirando l’attenzione dei paesani, soprattutto bambini; il Genio 
italiano appresta un ponte di legno sull’Adige (Chiusa di Verona, 21 novem-
bre); convogli in marcia verso il fronte (Peschiera, 21 novembre). Più o meno 
lo stesso appare in Artilleurs britanniques à Arcole en Italie. Hindous à Azelot. 
Américains en Lorraine55, girato il 27 novembre: si ripete la visita ai monumenti 
che ricordano il passaggio di Napoleone e i soldati offrono del cibo ai bambini. 
La cronaca del viaggio verso il Piave e Asiago continua con Sur le front du Piave, 
décembre 191756: siamo a Castelfranco dove soldati e ufficiali fraternizzano con 
i civili e le truppe alleate (anche americani e inglesi). L’operatore Meunier filma 
i monumenti, la torre civica, i soldati che posano sotto le statue (Hermes?), e 
poi Peppino Garibaldi e il suo stato maggiore in posa. Finalmente si arriva nelle 
retrovie, a Cornuda, ma anche a Venezia.

Nei primi giorni del 1918 (1-3 gennaio), forse per l’inattività delle azioni bel-
liche per Natale e Capodanno, l’operatore Meunier si sposta dal fronte a Venezia 
ed entra in una sorta di cortocircuito turistico: sulla guerra prevalgono le vedu-
te, o forse, come scrive Faccioli, i «segni più rassicuranti della continuità e della 
tradizione»57. Il materiale girato in quei giorni confluisce in una antologia, Les 
Annales de la guerre n. 4658 (editata il 22 gennaio, viene proiettata il 26 gennaio 
anche a Londra), che si apre – dopo il cartello di prammatica «Sur le front ita-
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lien» – con un vezzoso intertitolo «Venise pendant la guerre» su sfondo bianco 
con i disegni di un ferro di gondola, delle briccole e la colonna con il leone di 
San Marco: è una vera novità, ma anche il segno del prepotente immaginario 
che la città impone (le riprese vengono abbellite da imbibizioni gialle, arancioni 
e malva). Naturalmente la città ha «oublié les rires et les joies du temps de paix», 
le gondole «se balancent tristement» e «plus de touristes, plus de voiles clairs, 
mais des soldats allant au front», tanto per non dimenticare che si è pur sempre 
in guerra. Ma lo sguardo è quello solito, dell’Arrivée en gondole di Alexandre 
Promio, il primo operatore Lumière che a fine Ottocento riprese la città: i sol-
dati in gondola, piazza San Marco (certo protetta da sacchi di sabbia), Rialto 
con il passaggio di un carro ferroviario su chiatta (“il tipico” straniante), soldati 
trasportati da un grande burcio, due eleganti bambine che danno da mangiare 
ai piccioni («La Place Saint-Marc. Les Pigeons, protecteurs de la cité, reçoivent 
des mains des bambins le grain quotidien»), il Palazzo Ducale rinforzato da assi 

Les Annales de la Guerre n° 46.
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di legno e le vedute del bacino di San Marco. Anche gli aviatori che partono 
dall’aeroporto del Lido con i loro Nieuport (3 gennaio 1918) risentono del clima 
rilassato della città59. Dopo tante trincee, carriaggi, cannoneggiamenti, gli ope-
ratori sembrano prendersi una pausa e mostrare qualcosa di veramente diverso: 
Venezia.

Finita la “vacanza” lagunare si torna al fronte e l’antologia ci porta a Bassano 
con vedute del Brenta e del monte Grappa. Nella Castelfranco innevata (22 gen-
naio) si mostrano i trofei presi al nemico sul monte Tomba, mitragliatrici e casse 
di munizioni, e infine il suggello glorioso: soldati e ufficiali del 30e, 70e e 115e 
Bataillons de chasseurs alpins vengono decorati dai generali Maistre, Dillemann 
e Herring.

Lo sguardo da “turista-spettatore” si ritrova anche nelle riprese dell’inglese 
Harry Raymond, del War Office Official Topical Budget, inviato assieme alle 
truppe sul fronte italiano nel novembre 191760. Nel suo With the British Forces 
in Italy. Seven Days Leaves61 (forse girato nel giugno o luglio del 1918) siamo 
a Sirmione: grandi tavolate di soldati in riva al lago, di fronte all’hotel Eden 
suona una banda militare, da un battello lacustre sbarcano soldati in licenza, 
sono allegri e la guerra appare una realtà lontana, mentre altri commilitoni si 
tuffano e nuotano esibendosi per la macchina da presa, che a lungo riprende 
in panoramica il Garda con soldati in barca che si divertono. Sono soldati in 
licenza, certo, ma il clima è molto “italiano”: è quel che in fondo si vuol vedere, 
a Londra, dei tommies che combattono sul fronte veneto. Raymond, che si carat-
terizza per lunghe riprese a campo fisso (lasciate così al montaggio), era stato in 
aprile sugli Altipiani filmando, nel suo With the Bef in Italy62, Asiago e la vita di 
trincea con un fondo sempre percepibile: la particolarità del fronte di montagna. 
Poi scende a Verona, per il funerale di un ufficiale e l’ispezione delle truppe alla 
presenza del generale Herbert Plumer, e a Padova (si vede sullo sfondo la basilica 
di Sant’Antonio) per una partita di calcio tra militari: Italia contro Inghilterra. 
La guerra è ai margini, lontana, quasi non detta, e i civili inglesi sono così ras-
sicurati.

In un filmato del dicembre 1918, British Troops in Italy63, gran parte delle 
riprese ricorre al classico repertorio dei cinegiornali: arrivo delle truppe in treno 
a Legnano, partenza verso il fronte in fila per quattro, arrivo nei pressi del Piave 
e scavo delle trincee; ma la particolarità sono i quadri che riprendono i rapporti 
dei militari con i civili: acquisti di piccole vettovaglie (forse a Montebelluna), la 
toeletta mattutina condivisa con le contadine (siamo evidentemente nelle re-
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trovie), la fila per prendere l’acqua assieme ai civili e ai carabinieri, una fattoria 
colpita dalle bombe nemiche con i soldati e i bambini (in una zona antistante il 
Montello, visibile con chiarezza in una ripresa successiva), le donne, gli uomi-
ni del posto che cercano di sgomberare le macerie, uno scambio di formaggio 
tra un soldato e una giovane contadina (siamo vicini a Natale). Sono scene ab-
bastanza insolite, forse larvatamente “imperiali”, da mentalità colonialista (gli 
italiani, in fondo, per un inglese del tempo appartenevano quasi al terzo mondo, 
alla periferia un po’ esotica dell’Europa); ma forse cercavano anche di raffigu-
rare una guerra dagli aspetti ancora umani e non di freddi materiali (non si 
mostrano cannoneggiamenti) e una situazione tranquillizzante per le famiglie 
di sua maestà britannica.

Diverso è l’approccio dei cameraman statunitensi. La qualità delle loro ripre-
se è sempre molto alta, con diversi piani di ripresa, e lo storytelling è costruito in 
modo da dare al pubblico del fronte interno l’impressione di una guerra tranquil-

U. S. Army Activities in Italy During the World War, 1918-1919.
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la, senza pericoli per le truppe, che appaiono più in esercitazione che in un vero 
teatro bellico: combattere over there deve apparire più un atto di generosità verso 
gli alleati che vera partecipazione al conflitto. Vi è poi (o almeno così appare) 
una sorta di sottolineatura etnica: i soldati americani sono alti, ben vestiti, puliti: 
ragazzoni in salute che si confrontano con i “piccoli” italiani smunti e un po’ 
straccioni dopo tre anni di guerra. Il lungo U.S. Army Activities in Italy During 
the World War, 1918-191964 inizia il 27 luglio 1918 con l’arrivo alla stazione di 
Villafranca del 332nd Infantry Regiment comandato dal colonnello Wallace, ac-
colto dal generale Pecori Giraldi e dalle dame dell’American Red Cross65. La cura 
delle immagini è chiara fin da subito: si riprende con una bella carrellata frontale 
(la macchina da presa montata probabilmente su un camion militare) la sfilata 
verso il centro delle truppe, precedute dalla fanfara italiana. Segue la parata all’a-
eroporto militare di Ganfardine di Villafranca (1 agosto 1918) alla presenza di re 
Vittorio Emanuele III, del vescovo Bacilieri, del generale Treat e di Wallace. Il re 
è ripreso in campo americano mentre sale in macchina e si ripara con una co-
perta dal freddo (agostano): un gesto poco marziale che al montaggio non viene 
tagliato. L’accoglienza europea delle truppe statunitensi è sottolineata dalla visita 
del principe Alberto d’Inghilterra al quartier generale del 332nd: anche in questo 
caso i cameraman non hanno remore a fissare il futuro re britannico mentre, 
scendendo dall’automobile, si fa spolverare la divisa da un ufficiale. Il secondo 
rullo inizia con gli addestramenti (agosto 1918) a Valeggio sul Mincio con l’ap-
porto degli arditi italiani, ma anche con una partita di baseball di fronte a ufficiali 
italiani che, forse, poco comprendevano le regole di uno sport per loro over there.

Alla fine di agosto gli addestramenti finiscono e iniziano gli smistamenti. 

U. S. Army Activities in Italy During the World War, 1918-1919.
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Ma prima di entrare in azione si passa trionfalmente per Venezia: un’occasione 
ghiotta per i cameraman, che fissano da terra l’entrata in piazzetta delle truppe 
e, dall’alto delle Procuratie nuove, la banda statunitense che si esibisce per i ve-
neziani, accorsi in massa a vedere “gli americani”.

Da Venezia direttamente alle prime linee sul Piave, nel settore di Candelù: l’oc-
chio esperto degli operatori posiziona la macchina da presa in modo che il movi-
mento dei soldati nelle trincee diventi una sorta di movimento coreografico a zig-
zag; evidentemente siamo nelle retrovie ed è possibile stabilire dei piani di ripresa 
efficaci. Dal Piave a Treviso – per mostrare edifici colpiti dalle bombe e, soprattut-
to, la parata di attraversamento della città e il passaggio a porta Santi Quaranta – e 
poi verso il Friuli passando per strade di campagna, coi contadini che guardano 
curiosi. Nella copia che abbiamo potuto visionare non vi sono intertitoli, ma la 
progressione è chiara: si arriva, ci si posiziona e soprattutto si avanza vittoriosi.

Dopo Caporetto, il fronte italiano diventa interessante anche per i danesi. 
Gli operatori della Hafnia Filmskompagni giungono a Padova nel dicembre 
del 1917 e filmano le distruzioni provocate dagli attacchi aerei al frontone della 
basilica di Santa Maria Assunta e ad alcune case della zona; poi si spostano a 
Bassano (loggia del Podestà) e Castelfranco per concludere con i funerali delle 
vittime dei bombardamenti66. Si tratta di vedute e panoramiche piuttosto pri-
mitive, forse dettate dalla difficoltà o impossibilità di avvicinarsi alle linee del 
fronte, o semplicemente intese a mostrare la efferatezza di chi attaccava dall’alto 
i centri storici uccidendo civili.

Infine, il nemico. Gli operatori austro-tedeschi documentano l’avanzata sul 
fronte italiano nell’ottobre-novembre 1917, riprendendo in Vormarsch zur Piave67 

U.S. Army Activities in Italy During the World War, 1918-1919; Treviso, porta Santi Quaranta.
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l’arrivo a Vittorio delle proprie truppe (Edelweiss austriaci e German Jaeger; 
forse le riprese sono del novembre 1917). La curiosità della breve sequenza è un 
frammento in cui una donna – dopo lo sfollamento degli uomini, la cittadina era 
ormai abitata solo da donne e bambini – sta parlando con un soldato austriaco e 

Dio segnò i confini d’Italia.
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scaccia con la scopa dei ragazzini che si sono avvicinati. È un gesto non facile da 
interpretare, forse automatico, forse il segno che non si voleva dare l’impressione 
di convivere pacificamente col nemico o forse che, di fronte alla macchina da 
presa, i bambini non dovevano “rubare” la scena alla donna. Difficile dirlo.

Subito dopo il 4 novembre 1918 la Sezione cinematografica dell’Esercito 
italiano si appresta a realizzare trionfali antologie per celebrare la vittoria. La 
prima68, Dio segnò i confini d’Italia, montata a spron battuto con frammenti pro-
venienti dal materiale girato, esce nelle sale tra fine dicembre 1918 e gennaio 
191969. Da una cartina dell’Europa in fiamme si procede mostrando le dotazioni 
dell’Esercito italiano: artiglieria pesante, un dirigibile in volo. Al Veneto si arri-
va quasi subito con i soldati di fanteria a Lenzi, sul Piave, che sostano in attesa 
della battaglia; un aereo sorvola i paesi attorno al Montello. Poi le trincee tolte 
agli austriaci nell’ansa di Zenson sul Piave (forse nel dicembre 1917; nel titolo 
viene definita ansa di Lenzon), case diroccate nella zona precedentemente oc-
cupata, con scritte patriottiche sui muri pericolanti (le famose «È meglio vivere 
un giorno da leoni che cento giorni da pecora» e «Tutti eroi! O il Piave o tutti 
accoppati!» che torneranno in alcuni film di finzione successivi), ponti crollati 
nella zona di Ciano, prigionieri. Infine fanti in azione sul Montello e cadaveri 
di soldati.

Il dato interessante è che i quadri utilizzati, che vorrebbero costruire una 
sommaria cronologia dei fatti, non corrispondono alla cronologia delle riprese: 
alcune sono realizzate nel 1917, altre nel 1918. Inizia subito la lunga serie di ri-
maneggiamenti, montaggi, riletture e usi impropri dei materiali “dal vero”, che 
stratificano errori e collocazioni incongrue; nel corso di cent’anni le immagini 
degli operatori di guerra sono servite a nuove narrazioni, ora di costruzione del 
mito, ora di autocelebrazione della nazione, ora di memoria. Riprendere con at-
tenzione filologica i materiali rimasti non è facile, ma è necessario per riportare 
le immagini al loro contesto e restituirgli un più preciso valore testimoniale70.
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Appendice

Elenco dei filmati “dal vero” ambientati in Veneto nell’archivio dell’Établisse-
ment de communication et de production audiovisuelle de la Défense (Ecpad) 
di Ivry sur Seine, Parigi

L’elenco riporta i dati tecnici (in corsivo) e una descrizione sommaria delle 
sequenze. Ove è stato possibile abbiamo cercato di individuare con più precisio-
ne i luoghi dai dati che gli operatori memorizzavano obbligatoriamente su sche-
de conservate nell’archivio. L’elenco segue la numerazione dei materiali decisi 
dall’Ecpad, e i dati tecnici sono tratti dalla schedatura d’archivio; la durata indi-
cata è quella complessiva e non quella relativa al solo materiale girato in Veneto, 
quando i filmati sono antologici; l’eventuale indirizzo web indica la possibilità 
di vedere i filmati online. Si ringrazia Lucie Moriceau, archivista dell’Ecpad, per 
il prezioso aiuto nella ricerca.

Abbreviazioni
Iwm: Imperial War Museum, Londra
Op.: operatore
Sca: Section cinématographique de l’Armée (produzione)

Prisonniers du Monte-Tomba (Italie). Vaccination de prisonniers. 
31/12/1917; Ecpad 14-18 A 1136; 17’ 33”; Sca; op. in Italia n. 1072 Meunier; esi-
ste anche reportage fotografico realizzato dall’op. Maurice Boulay (Ecpad SPA 
30 BO). Castelfranco Veneto è attraversata da una colonna di 1500 prigionieri 
tedeschi e austriaci catturati dalle truppe francesi sul monte Tomba. Una lunga 
colonna di militari nemici occupa la strada per Castelfranco. Un sottoufficiale 
francese toglie le manette a un soldato turco. I prigionieri sono riuniti in un 
campo provvisorio. Piani ravvicinati di soldati nemici, feriti, esausti, in gran 
parte senza elmetto, si riposano sdraiati a terra prima di essere chiamati all’ap-
pello. Ai bordi del campo di prigionia provvisorio alcuni prigionieri sono messi 
in riga e interrogati. Un soldato austriaco in primo piano. Un soldato tedesco è 
interrogato da ufficiali francesi.
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Artilleurs britanniques à Arcole en Italie. Hindous à Azelot. Américains 
en Lorraine. 1917-18; Ecpad 14-18 A 1206; 9’ 42”; Sca; esiste anche reportage fo-
tografico (Ecpad SPA 25 BO). Un reggimento di artiglieri britannici si riposa 
nei pressi di Arcole (Vr). I soldati entrano in paese e stazionano nei pressi del 
monumento alla vittoria di Napoleone del 1796. Bambini assistono all’arrivo di 
artiglierie e carriaggi inglesi. Soldati offrono cibo ai bambini. Artiglieri britan-
nici si avviano verso la casa che ospitò il quartier generale di Napoleone. Riprese 
datate 27/11/1917.

Les Annales de la guerre n. 37. 1917; Ecpad 14.18 A 1214; 20’ 25”; Sca [copia in 
Iwm 508-37, http://www.iwm.org.uk/collections/item/object/1060022995, durata 9’ 
45”, manca la parte da Vicenza alla fine]. L’antologia inizia alla frontiera franco-
italiana al passaggio della 10a Armata francese (Montgenèvre, 5-6/11/1917); dopo 
Torino, Milano e Brescia, si arriva a Verona dove i soldati ammirano i monu-
menti della città. Donne che lavano i panni in riva all’Adige. Alla stazione di 
Verona bersaglieri in attesa di partire per il fronte. Davanti alla statua di Vittorio 
Emanuele II in piazza Bra si svolge la manifestazione di accoglienza in onore 
delle truppe francesi (15-19/11/1917). Da Vicenza si sale verso le Prealpi; truppe 
incolonnate, cavalleggeri francesi incrociano quelle italiane. Giunti in una valle 
si accampano (data incerta; durata dell’ultima parte: 7’; l’intertitolo diverso dai 
precedenti fa supporre sia una sequenza di montaggio aggiunta posteriormente).

Italie: troupes italiennes et françaises. 1917; Ecpad 14.18 A 1215; 25’ 07”; Sca. 
Le truppe francesi arrivano sul fronte italiano. In un accampamento i soldati si 
allenano al combattimento alla baionetta. In un paese non identificato truppe 
francesi e italiane salgono sui camion che vanno verso il fronte.

Italie: remise de decorations par le general Fayolle. 1918; Ecpad 14.18 A 
1217; 14’ 19”; Sca. Località imprecisata. Il gen. Fayolle decora dei soldati.

Italie: troupes françaises et italiennes, convois, cantonnement. 1918; Ecpad 
14.18 A 1219; 13’ 10”; Sca. Soldati francesi e italiani occupano un paese trasfor-
mato in accampamento. Fraternizzano e si approvvigionano di acqua.

Italie: revue de troupes italiennes. Départ au front. 1918; Ecpad 14.18 A 
1220; 9’ 06”; Sca. Soldati francesi e italiani cooperano in un’azione. Una proces-
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sione religiosa sfila in un paese. Soldati italiani riposano ai bordi di un fiume. Il 
gen. Maistre e il corrispettivo italiano passano in rassegna truppe.

Italie: infanterie italienne. 1918; Ecpad 14.18 A 1222; 10’ 43”; Sca. Una co-
lonna di cavalleggeri attraversa Marostica. File di camion si avviano verso le 
montagne. Sentinelle scrutano le linee nemiche. Fanti italiani salgono verso le 
cime. In un accampamento sito in un bosco soldati italiani si riforniscono di 
carburante.

L’Armée française en Italie: villes, monuments, ports. 1917; Ecpad 14.18 A 
1224; 16’ 04”; Sca. Nei paesi del Veneto i soldati francesi incontrano la popola-
zione civile.

Sur le plateau d’Asiago en juin 1918. Pendant les combats du secteur contre 
les Autrichiens. 1918; Ecpad 14.18 A 303; 16’ 04”; Sca; esiste diario dell’op. n. 1511 
Beaudoin e reportage fotografico Ecpad SPA 79 N. Asiago, Campo Rossignolo: 
una compagnia di soldati francesi coi muli porta materiale in linea; i muli ar-
rivano nel bivacco delle trincee; una compagnia di mitragliatori in cammino 
verso il fronte; camion di munizioni in difficoltà sulle strade di montagna; i 
muli arrivano sull’avvallamento di Campo Rossignolo; soldati italiani e francesi 
assieme. Asiago, monte Mosca: cannoni da 155 mm Schneider procedono al tiro 
contro le posizioni austriache; dietro i cannoni dei serventi preparano gli obi-
ci; due soldati francesi ammirano un obice austriaco da 305 mm non esploso; 
truppe scavano trincee; sulla sommità di una cresta il posto avanzato denomi-
nato «Réduit Brutus» in faccia alle linee nemiche. Asiago, Capitello Pennar: XII 
Corpo d’Armata francese, battaglia del giugno 1918; un gruppo di soldati di-
scute protetto nella trincea; un soldato francese consegna un lanciafiamme au-
striaco conquistato in attacco; due soldati servono una mitragliatrice Hotchkiss 
montata su affusto anti-aereo e iniziano il tiro.

Compilation d’images: explosions, mouvement de troupes et paysages 
dévastés, sur le front de la Piave février 1918. Entrainement à Mailly-le-camp 
et à Arcis-le-Ponsard. 1918; Ecpad 14.18 A 659; 24’ 13”; Sca. Fronte del Piave, 11-
14/2/1918 (secondo le note dell’op.), vicinanze di Valdobbiadene. Truppe fran-
cesi di fronte a quelle austriache, separate dal fiume. Due soldati francesi ispe-
zionano i fili spinati che proteggono una linea ferroviaria che collega il fronte a 
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Treviso. Ufficiali del 107e Régiment d’Infanterie attendono davanti al posto di 
comando della 10e Compagnie. In una casa occupata, un sistema di carrucole 
e panieri trasporta dei messaggi. Un ufficiale legge un messaggio e scrive la ri-
sposta. Soldati francesi si allenano al tiro alla baionetta usando un albero come 
bersaglio. Un mappatore indica il limite dei settori francese e italiano vicino al 
torrente Curogna nei pressi di Pederobba. Soldati addetti ai piccioni viaggia-
tori. Da una finestra l’op. filma le posizioni austriache a Bigolino, frazione di 
Valdobbiadene.

Infanterie française en Italie. Travaux par les Italiens. Autos-canons de 
Dca. Mariage franco alsacien. 1918; Ecpad 14.18 A 665; 17’ 24”; Sca. Veneto, luo-
go imprecisato, 19/3/1918. Truppe francesi si collocano in prima linea al fianco di 
soldati italiani. In un paese di prima linea le pattuglie procedono verso le trincee. 
Uomini discutono seduti sotto un cartello «Restaurant Charentais». Soldati pas-
sano sotto un ponte danneggiato dai bombardamenti. Un ufficiale con binocolo 
dà ordini a un gruppo di soldati. In trincea uomini osservano dal parapetto le 
linee nemiche. Soldati francesi su un ponte ferroviario; altri fermi alla fine di un 
ponte bloccato dal filo spinato. Un soldato beve in un rifugio scherzosamente 
denominato «Villa de la Dèche». Un gruppo di uomini seduti attorno a un tavolo 
gioca con un cane davanti all’entrata del quartier generale del 107e Régiment d’In-
fanterie (uno dei corpi inviati sul Piave dai francesi dopo la rotta di Caporetto). 
Soldati trasmettono la posta con una teleferica. Davanti all’osteria «All’Unione» 
giocano con le baionette. Due soldati piantano un cartello indicante la direzione 
delle linee italiane e francesi. Due soldati giocano a carte in trincea, al loro fianco 
una gabbia di piccioni viaggiatori. Immagine di una chiesa in lontananza.

La Bataille entre la Brenta et l’Adige. 1/6/1916; Ecpad 14.18 A 997; 20’ 01”. 
Erroneamente classificato come prodotto dalla Sca, si tratta di materiali girati 
da Luca Comerio e poi venduti in Francia e Inghilterra. La copia, catalogata 
anche come Battle between Brenta and Adige, è per il mercato inglese. Di questo 
documentario esistono varie versioni più o meno mutile; la Cineteca di Bologna 
ne ha in archivio una di 48’ 51” nella copia inglese. Il breve spezzone Im italieni-
schen Kampfgebiet zwischen Brenta und Piave (catalogato: 1918; Bundesarchiv 
B 131864-1; 3’ 40”; produzione Bild - und Filmamt, BuFa, Berlino, http://www.
filmportal.de/video/im-italienischen-kampfgebiet-zwischen-brenta-und-piave) 
non ha nulla a che fare con il materiale di Comerio.
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Bataillon d’infanterie sur une route d’Italie, croiseur en mer. 1917; Ecpad 
14.18 B 193; 5’ 54”; Sca. Soldati montano un piccolo ponte su una strada di mon-
tagna. La macchina da presa installata su un camion riprende un drappello in 
marcia.

Sur le front du Piave, décembre 1917. 10/12/1917; Ecpad 14.18 B 196; 8’ 15”; 
op.: Meunier, scheda 1050, metri originari 172; Sca. Castelfranco Veneto: pas-
saggio dei soldati alleati nelle vie e sulla piazza del mercato; soldati francesi, 
britannici e italiani fraternizzano; sequenze della città, la torre dell’orologio; 
Peppino Garibaldi e il suo stato maggiore in posa; al quartier generale ufficiali 
francesi e italiani fraternizzano; un soldato francese in posa ai piedi della statua 
di Hermes; panoramica della riva del Piave. A Cornuda ufficiali francesi e ita-
liani effettuano un giro di ispezione delle seconde linee del fronte; panoramica 
delle trincee.

Front du Piave, février 1918. 14/2/1918; Ecpad 14.18 B 239; 7’ 42”; Sca; op.: 
Beaudoin, scheda 1155; reportage fotografico Spa 74 N. Truppe francesi schiera-
te al bordo del Piave. Nei pressi di Rive (Montebelluna) le prime linee a pochi 
chilometri dal Piave. Soldati francesi del 343° Reggimento di Fanteria occupano 
il loro rifugio denominato «Restaurant Charentais». Il ponte della ferrovia per 
Treviso è rimesso in sesto, si intravedono le linee nemiche austriache. Soldati 
ritornano ai loro rifugi; un soldato della Compagnia dei Mitraglieri n. 3 posa 
all’entrata del rifugio denominato «Villa de la Dèche». Al posto di comando del 
107e Règiment d’Infanterie de ligne discutono e si divertono al passaggio d’un 
cane. Un soldato attraversa le trincee per portare un messaggio e lo invia con 
una teleferica, evitando il passaggio in un punto scoperto e pericoloso. Un uffi-
ciale riceve il messaggio che viene portato al comandante, che scrive la risposta. 
Soldati lanciano per gioco delle baionette su un tronco d’albero. Curogna di 
Pederobba: due soldati, un francese e un italiano, piantano un cartello con l’in-
dicazione delle linee francesi e italiane. Soldati inviano messaggi con i piccioni. 
Un soldato francese osserva le linee nemiche da una finestra: si vedono il Piave 
e il paese di Bogolino (Valdobbiadene).

Italie: convois de camions. Non datato; Ecpad 14.18 B 276; 5’ 41”; Sca. Truppe 
francesi si avviano al fronte in Veneto.
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Les Annales de la guerre n. 38. 25/11/1917; Ecpad 14.18 B 38; 10’ 56”; schede 
op. 1008, 1009, 1011, 1013, 1006; Sca [copia in Iwm 508-38, http://film.iwmcollec-
tions.org.uk/record/index/45430, durata 7’ 54”, datato 12/1/1918]. Soldati francesi 
passeggiano sulle rive del Garda (Desenzano, 20 e 23/11/1917). Osservano il pas-
saggio dei battelli, scrivono lettere e fanno acquisti al mercato. Passa un gruppo 
di bersaglieri ciclisti. Solferino e poi Arcole. Ricordi del passaggio di Napoleone: 
il suo quartier generale in un’elegante dimora. L’artiglieria inglese prende po-
sizione nelle vicinanze del ponte di Arcole (25/11/1917), il convoglio attira l’at-
tenzione dei paesani, soprattutto bambini. Il Genio italiano appresta un ponte 
di legno sull’Adige (Chiusa di Verona, 21/11/1917). Convogli in marcia verso 
il fronte (Peschiera, 21/11/1917). Truppe francesi passate in rassegna dal gen. 
Anthoine, che poi decora con la Legion d’onore il cap. Heurteaux e il ten. Fonck.

Les Annales de la guerre n. 39. 7/12/1917; Ecpad 14.18 B 39; 10’ 48”; schede op. 
995, 1028, 1027, 1025; Sca. A Montebelluna (1/12/1917) il gen. Diaz accompagna 
i gen. Duchêne e Fayolle che passano in rassegna il 22° Battaglione degli Alpini.

Les Annales de la guerre n. 46. 22/1/1918; Ecpad 14.18 B 46; 10’ 48”; schede 
op. 1087, 1057, 1089; Sca [copia in Iwm 508-46, http://film.iwmcollections.org.uk/
record/index/45437]. Cartello: «Sul fronte italiano». Venezia (3/1/1918): gondole 
alla riva, chiesa di San Marco, Palazzo Ducale ricoperto di sacchi di sabbia 
per proteggerlo dalle bombe. Una gondola trasporta soldati in Canal grande. 
Due bambine vestite elegantemente danno da mangiare ai piccioni. Aviatori 
francesi partecipano alla difesa contraerea della città posando davanti ai loro 
apparecchi Nieuport prima di decollare. Ponte di Rialto con gondole che pas-
sano. La silhouette del leone si specchia sulle acque del bacino di San Marco. 
Panorama di Bassano del Grappa, del fiume Brenta e del massiccio del Grappa. 
Nella neve a Castelfranco Veneto i cannoni conquistati al nemico sul mon-
te Tomba (22/1/1918). Soldati e ufficiali del 30°, 70° e 115° Battaglione Alpini 
alla cerimonia di decorazione, presenti i gen. Fayolle, Maistre, Dillemann e 
Herring.

Les Annales de la guerre n. 49. 11/2/1918; Ecpad 14.18 B 49; 12’ 13”; sche-
de op. 1117, 1030; Sca [copia in Iwm 508-49, http://www.iwm.org.uk/collections/
item/object/1060023006, durata 9’ 55”, datato 16/2/1918]. Vicenza (3/2/1918). La 
Brigata Sassari passata in rassegna dai gen. Pecori Giraldi e Maistre. Un aereo 
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sorvola le truppe. I soldati entrano a Vicenza tra due ali di folla. Truppe ameri-
cane trasportate in treno.

Italie: arrivée des Français à Vérone. Expériences d’engins de tranchées 
en présence de M. Poincaré. 20/6/1917; Ecpad 14.18 B 514; 10’ 37”; op.: Marcel 
Martel; Sca. Verona (19/11/1917): truppe francesi entrano in città accolte dalla 
popolazione. I cavalleggeri del 24e Régiment de Dragons sfilano accanto all’Are-
na e al municipio (piazza Brà). Un aereo sorvola la città.

Les Annales de la guerre n. 53. 10/3/1918; Ecpad 14.18 B 53; 11’ 02”; schede op. 
1214, 1217; Sca. Cartello: «En Italie». A Villaverla (Vi) Vittorio Emanuele III pas-
sa in rassegna con il gen. Maistre la 47e Division d’Infanterie del gen. Dillemann 
e truppe italiane. Il re decora ufficiali e chasseurs alpins francesi; Maistre decora 
con la croce di guerra ufficiali alleati. Sfilata di alpini e bersaglieri. Soldati scia-
tori marciano sulla neve e poi scendono un versante: la sequenza viene usata nei 
documentari di montaggio come se si trattasse delle Dolomiti, ma in realtà è 
stata girata a Gérardmer, sui Vosgi, il 9/3/1918.

Soldats français à Milan. Vérone. 17/11/1917; Ecpad 14.18 B 563; 1’ 47”; schede 
op. 1003; op.: Meunier; Sca. Verona (17/11/1917): soldati francesi visitano la città.

Le Roi Georges V. Prisonniers autrichiens. Revue par le Roi d’Italie. 
4/7/1918; Ecpad 14.18 B 569; 6’ 25”; schede op. 1547; op.: Beaudoin; Sca. Vicenza 
(30/6/1918): prigionieri austriaci ricevono il rancio in un campo. A Nove (Vi) 
sfilata alla presenza del re Vittorio Emanuele III, dei gen. Graziani e Diaz e di 
lord Covan; finita la cerimonia, il re e Diaz salgono in macchina.

Escadrille de Nieuport au camp d’aviation du Lido, Italie. 3/1/1918; Ecpad 
14.18 B 573; 1’ 54”; schede op. 1087; op.: Meunier; Sca. Venezia, campo d’aviazione 
del Lido (3/1/1918): i piloti della Squadriglia 561 partecipano alla difesa aerea 
della città, decollano e un pilota posa davanti alla macchina da presa.

Les Annales de la guerre n. 59. 15/4/1918; Ecpad 14.18 B 59; 1’ 54”; schede op. 
1341, 1308,1309, 1295, 1303; Sca [esiste un estratto delle immagini nel filmato FT 
2817]. Soldati italiani trasportano munizioni nella zona del basso Piave verso 
Venezia. Soldati attraversano le trincee.
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Compilation sur l’artillerie: A.L.V.F., tirs. 1917-18; Ecpad 14.18 B 600; 11’ 
20”; schede op. 1954; Sca. Sul fronte italiano, in montagna, artiglieri issano un 
cannone in quota.

Soldats alliés: belges, hindous, britanniques, américains et serbes. 1917-18; 
Ecpad 14.18 B 631; 12’ 38”; schede op. 1321; Sca. Fronte italiano: truppe sfilano 
(in plongée), la folla le acclama. Un generale italiano passa in rivista i soldati al 
fianco del gen. Maistre, comandante della 10e Armée française. Un aereo sor-
vola la zona. Un bersagliere discute con un soldato britannico sotto la bandiera 
italiana.

Front. Cimetière. Italie: troupes françaises. Sauvetage d’oeuvres d’art. 
1918; Ecpad 14.18 B 712; 10’ 42”; Sca. Truppe francesi sul fronte italiano.

Hôpital dans un monastère. Cadavres. Ambulance de la Hacket-Lowther 
Unit. Revue par le Roi d’Italie. 1918; Ecpad 14.18 B 731; 12’ 12”; schede op. 1532; 
op.: Meunier; Sca. Villaverla (Vi), 28/2 e 10/3/1918: Vittorio Emanuele III, ac-
compagnato dal gen. Maistre, passa in rassegna le truppe francesi della 47e 
Division d’Infanterie del gen. Dillemann e truppe italiane. Il re decora ufficiali 
e alpini francesi. Assiste poi alla sfilata dei chasseurs alpins e dei bersaglieri al 
suono della fanfara. Truppe francesi entrano in un paese.

Revues, défilés, Paris: cérémonie mortuaire en présence du Président 
Millerand. 1918-19; Ecpad 14.18 B 739; 12’ 54”; Sca. Cerimonia di decorazione 
delle truppe.

Vallée du Rhin. Haut-Koenigsbourg. Cantonnement en France. Italie: en-
terrement militaire. 1917-18; Ecpad 14.18 B 778; 8’ 23”; Sca. Vicentino: tra le 
rovine di una fabbrica tessile un gruppo di soldati tedeschi in posa. In un paese 
dolomitico: sfollati in transito, al bordo della strada soldati italiani.
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Note

1. Per un approfondimento dei temi trattati vedi i miei: Le ceneri del passato. Il cinema 
racconta la Grande guerra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014; I documentari di guerra del 
’14-’18, in War films. Interpretazioni storiche del cinema di guerra, a cura di Stefano Pisu, 
Acies, Milano 2015; «Sono morto per finta». La narrazione della Grande Guerra, «Cineforum», 
settembre 2014, n. 537; inoltre: A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la fotografia raccontano la 
Grande Guerra, a cura di Alessandro Faccioli e Alberto Scandolara, Persiani, Bologna 2014; 
Alessandro Faccioli, Il mito montato. Costruzione della memoria e manipolazione audiovisiva 
nei documentari di montaggio sulla Grande Guerra, «Bianco e Nero», maggio-agosto 2010, n. 
567; Laurent Véray, Les films d’actualité de la Grande Guerre, Sirpa/Afrhc, Paris 1995; Sarah 
Pesenti Campagnoni, WW1 la guerra sepolta. I film girati al fronte tra documentazione, at-
tualità e spettacolo, Università degli Studi di Torino, Torino 2013; Images d’armées. Un siècle 
de cinéma et de photographie militaires 1915-2015, a cura di Sébastien Denis e Xavier Sené, 
Cnrs, Paris 2015. Per un approfondimento generale sul tema cinema e guerra: Giaime Alonge, 
Cinema e guerra, Utet, Torino 2001; Véray Laurent, La Grande Guerre au cinéma, de la gloire 
à la mémoire, Ramsay Cinéma, Paris 2009.

2. Capo dell’Ufficio di Stato maggiore nel 1902, nel 1903 promosso colonnello, si dimise 
dall’incarico nel 1906.

3. Maria Adriana Prolo, Storia del cinema muto, Poligono, Milano 1951, pp. 82-83.
4. Cfr. Nino Genovese, La strana guerra del colonnello Barone, «Immagine. Note di Storia 

del cinema», IV, n. 10 (aprile-giugno 1985), pp. 14-20.
5. L’unica copia reperibile è al Centre national du cinéma et de l’image animée (Cnc) di 

Parigi nell’edizione per l’estero. Sulla questione vedi anche: Le «films» della nostra guerra. Il 
sollecito intervento del Comando Supremo, «La Cinematografia Italiana ed Estera», X (1916), 
n. 5, p. 71.

6. Biblioteca Universitaria Alessandrina, RML0224192. Il manifesto recita: «Mercoledì 
29 dicembre 1915, alle ore 21 pr. LA GUERRA SULL’ISONZO E NELLA CARNIA conferen-
za di Enrico Barone, illustrata da cento quadri cinematografici presi dal vero sul teatro della 
guerra a beneficio della Croce Rossa Italiana». Secondo Genovese (La strana guerra, cit.) la 
proiezione venne rimandata al giorno successivo; da altre fonti risulta replicata «a richiesta 
generale» il 31 dicembre.

7. Cit. in Genovese, La strana guerra, cit., p. 14.
8. Da ricordare la difficoltà di riconoscere con esattezza i luoghi: non sono citati nei car-

telli che aprono i quadri, per ovvie ragioni di censura, e sono individuabili con difficoltà 
perché le trincee, le retrovie, i campi di prigionia sono tutti simili tra loro; solo nelle panora-
miche o nelle sequenze urbane è dato a volte di riconoscere le località. Inoltre i materiali non 
sempre sono integri, mancano alcune scene e altre sono state inserite successivamente, con 
montaggi che spesso differiscono da un’edizione all’altra.

9. La durata si riferisce alla copia del Cnc.
10. Cfr. Archivio del cinema italiano, vol. 1, Il Cinema muto (1905-1931), a cura di Aldo 

Bernardini, Anica, Roma 1991.
11. Difficile stabilirlo in modo definitivo perché, per quanto ne sappiamo, sono film con-

siderati perduti.
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12. Nella copia manca il cartello 2 e la sequenza conseguente forse è stata tagliata o è an-
data perduta, o semplicemente non è stata montata nella versione francese.

13. Gli storici del cinema muto italiano da noi interpellati non ne hanno notizia. La sigla 
potrebbe fingere che si tratti di materiale proveniente dallo Stato maggiore (ma è solo una 
congettura).

14. Se così fosse sarebbe precedente a Alla fronte della Ambrosio, considerato il primo 
“film dal vero” del fronte italiano.

15. «Cinemagraf», I (1916), n. 1, pp. 15-19; ivi, n. 2, pp. 18-19.
16. Aldo Molinari – giornalista, fotografo, disegnatore, produttore cinematografico (Vera 

Films) e infine regista – lavorava, oltre che per vari quotidiani, anche per «L’Illustrazione 
Italiana».

17. Questo l’elenco dei quadri (in corsivo le parti analoghe a La Guerre en Italie): «Posto 
di comando. Soldati al guado. Pattuglie d’avanguardia. Alpini attraverso regioni montuo-
se. Costruzioni di trincee. Un’avanzata. Ponte costruito dal Genio. Colonne di artiglieria. 
Carriaggi di munizioni. Cucine da campo. Vedette in montagna. Balze e valli. Un bottino 
vivente dei nostri soldati. Un posto di segnalazione. Lo slancio e l’ardimento dei nostri alpini. 
Trincee di montagna. Quanto e come sono forti i soldati d’Italia! Pittoresco luogo di osserva-
zione. Carovane di rifornimento in montagna. L’opera indefessa dei nostri soldati del Genio. 
La nostra fanteria trasportata dall’impeto dell’assalto. All’attacco e alla conquista di un trin-
ceramento. Audacia e valore dei nostri alpini. Scalata difficilissima: le rocce altissime che solo 
le aquile e i camosci sembrava dovessero sfiorare, non sono ostacolo agli ardimenti dei figli 
d’Italia. Pattuglie al guado di torrenti impetuosi. Vita di trincea. I cani ambulanza. Di notte 
nelle trincee. Segnali e razzi luminosi. Valore di uomini contro insidia di mezzi. Brillano le 
mine. I più aspri viottoli trasformati in strade. Assalti alle rocce. La marcia della vittoria. Alla 
baionetta! Tra le nevi eterne. Una ricognizione alpina a 3000 metri. Un breve riposo fra le 
bianche solitudini. Sempre innanzi nella nebbia, nel vento… fra la tormenta!».

18. Cfr. «Cinemagraf», I (1916), n. 2, p. 8.
19. «La Stampa» del 9 marzo 1916 riporta la notizia: «“Alla fronte”. È il titolo della prima 

grande film della guerra Italo-Austriaca autorizzata dal Comando Supremo ed eseguita col 
concorso dell’Autorità Militare. Essa non va confusa con altre pellicole, che non sono state 
eseguite sui campi dove gloriosamente combattono i nostri eroi. La pellicola Alla Fronte è 
edita dalla grande Casa Ambrosio e si proietterà lunedì al Cinema Ambrosio. Fra il Comando 
Supremo Militare e la Casa Ambrosio fu stipulato un contratto la cui premessa si trascrive: 
“Fra questo Comando e la Ditta Ambrosio rimane convenuto quanto segue per lo sfrutta-
mento della pellicola Cinematografica di Guerra, da essa ritratta dal vero, con mezzi propri, 
in seguito ad autorizzazione e con il concorso di questo Comando”. Il pubblico torinese può 
quindi da lunedì avere l’idea precisa di quello che sia la nostra guerra alla fronte e presa 
dal vero, e cioè sui campi dove ogni giorno si afferma l’animo ed il valore italiano, quali: 
Caporetto, Cortina d’Ampezzo, Il Passo Tre Croci, Montenero, l’Isonzo, ecc. Il documento 
sopra trascritto, ed il cui originale è a mani della Direzione del Cinema Ambrosio, ed il con-
senso dell’Autorità politica e militare, sono le migliori prove che la pellicola Alla Fronte è film 
ritratta dal vero e con il concorso del Comando Supremo. La Direzione del Cinema Ambrosio 
conclude dunque così: “Nessun trucco scenico, nessuna manovra, non essendo questo nelle 
abitudini del Cinema Ambrosio, come ben sa il pubblico torinese”».

20. «La Stampa», 2 marzo 1916.
21. Cfr. Fabi, Doppio sguardo sulla Grande Guerra, cit., p. 11.
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22. «Gazzetta di Messina e delle Calabrie», 12 marzo 1916; «Giornale d’Italia», 17 marzo 
1916.

23. Gli ardimenti degli alpini alla fronte!, «La Stampa», 14 marzo 1916.
24. Biblioteca Universitaria Alessandrina, RML0224902.
25. Archivio dell’Établissement de communication et de production audiovisuelle de la 

Défense (d’ora in poi Ecpad), 14.18 A 1213, 1918. Ringraziamo Xavier Sené, Chef du pôle de 
conservation dell’Ecpad, per le informazioni sul filmato (conservato con queste indicazioni: 
«Premiére partie. “Sur le front italien: la campagne d’hiver dans les Alpes”; métrage d’origine 
inconnu; métrage conservé 112,7 m.; 1+8 cartons en français») e Luca Giuliani per la segnala-
zione. Il filmato 14.18 A 1213 si compone di quattro parti: 1: «Sur le front italien. La campagne 
d’hiver dans les Alpes». 2: «L’arrivée de troupes italiennes en France en 1918» (data: 4 maggio 
1918). 3: «Des soldats italiens sur le front de l’Aisne» (senza data). 4: «Une cérémonie militaire 
franco-italienne à Villaverla en mars 1918». La quarta parte è stata inclusa successivamente 
in un numero delle Annales.

26. Ringrazio Cimeetrincee per l’individuazione del corpo dei Bersaglieri.
27. Ma potrebbe anche essere la riva del fiume Boite in località Fiammes.
28. Stefan Zweig, Il mondo di ieri, Mondadori, Milano 2001 [ed. or. 1943], pp. 173-174.
29. Cartello F3: «Cavalerie en reconaissance».
30. Cartello F6: «Patrouilles d’avant-gardes».
31. Nel materiale da noi visionato nei vari archivi vi è al massimo la ripresa dalla trincea 

dell’uscita verso le linee nemiche. Oppure falsi clamorosi come in The Battle of the Somme 
(1916) di Geoffrey H. Malins.

32. Maffio Maffii, I miei soldati operatori, «Penombra: rivista d’arte cinematografica», II 
(1919), n. 3.

33. Ecpad, 14.18 A 317. Poi montato nell’antologia Les Annales de la guerre n. 30, Ecpad 
14.18 B 339.

34. Federico Mazzantini, La guerra nella realtà e nel cinematografo, «Apollon», 1916, n. 
1, p. 20.

35. L’analisi della prima parte è basata sulla copia per il mercato inglese, The Battle 
Between Brenta and Adige, depositata alla Cineteca di Bologna; la durata è di 49’ (983 m. su 
1.900 m. totali).

36. Pesenti Campagnoni, WW1 La guerra sepolta, cit., p. 184.
37. Ecpad, 14.18 A 997 (erroneamente attribuita in archivio alla Sca).
38. Da non confondersi con La battaglia tra l’Astico e il Piave di Silvio Laurenti Rosa, la 

cui quarta parte è conservata alla Cineteca italiana di Milano (durata 19’), probabilmente 
un montaggio di materiali realizzato – in parte con sequenze di La battaglia sul Piave – suc-
cessivamente alla fine del conflitto. La copia che prendiamo in considerazione è quella per il 
mercato francese, conservata presso la Cineteca del Friuli ed editata nel 2006 nel dvd Doppio 
sguardo sulla Grande Guerra (durata: 13’ 22”).

39. Quadri: 5, «Sur le Col Moschin»; 6, «Transport de munitions et de canons à Col 
Moschin»; 7, «Les Crêtes Valbella et Costalunga»; 8, «Sur la cime du Valbella».

40. Quadri: 10, «Canons italiens s’acharnant sur les positions autrichiennes du Montello»; 
11, «Pendant le bombardement par des projectiles à gaz asphyxiants».

41. Vedi: Pesenti Campagnoni, WW1 La guerra sepolta, cit., p. 256.
42. Quadri: 64, «Patrouille italienne, après avoir recueilli un blessé sous les réseaux barbelés 

des autrichiens»; 66, «Les prisonniers se dirigent vers les camps provisoires de concentration».
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43. Quadri: 67, «Sous le feu ennemi, dans les cratères des grenades, dans les champs et 
près de la station de Nervesa»; 68, «La Maison Cantonnière de Nervesa qui fut pour plusieurs 
jours le centre de combats. Troupes attendant pour faire le dernier bond vers le Piave»; 69, 
«Vers Nervesa et le Piave»; 71, «La voie de Nervesa sous le dernier feu ennemi».

44. Quadro 70, «Morts autrichiens dispersés dans les fossés et sur les routes qui aurait dû 
conduire l’armée autrichienne à la victoire».

45. Quadro 73, «Les premières troupes italiennes rentrant à Nervesa encore sous le feu, le 
24 Juin 1918 à midi un quart».

46. Quadri: 76, «Nervesa reconquise»; 77, «Le terrain jonché de cadavres autrichiens».
47. Quadro 79, «Un soldat italien et un hongrois, après un duel à la baïonnette, morts tous 

les deux».
48. Archivio Cineteca Italiana di Milano. Il cartello di apertura recita: «Esclusività 

Bonanno Milano-Venezia», e il seguente: «3 novembre ore 6. Dopo uno sforzo immenso com-
piuto in poche ore dalla nostra Marina, il convoglio, con a bordo i bersaglieri del generale 
CORALLI lascia Venezia».

49. Maffio Maffii, La Vittoria in Adriatico, Alfieri & Lacroix, Milano 1919, pp. 53-54.
50. Copia dell’antologia è reperibile nell’Archivio della Cineteca di Milano senza alcuna 

indicazione e la data esatta non è identificabile.
51. Alessandro Faccioli, Venezia nel cassetto. Immagini inedite dalla laguna nei materiali 

filmati dell’Imperial War Museum, in L’immagine di Venezia nel cinema del Novecento, a cu-
ra di Gian Piero Brunetta e Alessandro Faccioli, Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 
Venezia 2004, p. 188.

52. Ecpad, 14.18 A 1214. Les Annales de la guerre n. 37 introietta materiali di Soldats 
français à Milan. Vérone (girato il 17 novembre) e di Italie: arrivée des Français à Vérone. 
Expériences d’engins de tranchées en présence de M. Poincaré (girato il 19 novembre).

53. «Le Petit Journal», 25 novembre 1917.
54. Ecpad, 14.18 B 38.
55. Ecpad, 14.18 A 1206.
56. Ecpad, 14.18 B 196.
57. Faccioli, Venezia nel cassetto, cit., p. 189.
58. Ecpad, 14.18 B 46. Forse anche parte di Ecpad, 14.18 A 1223 (senza intertitoli; con 

l’aggiunta di qualche scena: nave da guerra davanti all’entrata dell’Arsenale).
59. Vengono inserite le riprese di Escadrille de Nieuport au camp d’aviation du Lido, Italie 

(Ecpad, 14.18 B 573).
60. Raymond, unico cameraman ufficiale di base in Italia, arrivò dal fronte occidenta-

le nel novembre 1917 e rimase fino a febbraio, ritornando nuovamente in aprile (cfr. Luke 
McKernan, Topical Budget, Bfi, London 1992, p. 51).

61. Imperial War Museum, Londra (d’ora in poi Iwm), 283.
62. Iwm, 266.
63. Iwm, 154.
64. Visionato nella copia della Cineteca del Friuli e nella copia del National Archive and 

Records Administration (Nara) di Washington, Record Group 111, Records of the Office of 
the Signal Officer 1860-1985, 111-H-1228.

65. Ringrazio Luca Giuliani per le schede degli operatori; 111-H 332nd Infantry Description 
Cards Box 75. Dalle schede si evince che tutte le riprese furono effettuate dal lt. Hill.

66. Danske Filminstitut, Copenaghen, Et luftangreb paa Padua.
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67. Bundesarchiv, Berlino.
68. Seguiranno, con immagini del Veneto: Dal Piave a Udine Liberata (1919), Dal Grappa 

a Belluno (1919), Dal Grappa al mare (1925), Gloria. Apoteosi del soldato ignoto (1921).
69. La copia esistente al Museo nazionale del cinema di Torino è incompleta, come attesta 

la numerazione non progressiva delle didascalie.
70. Si ringraziano Xavier Sené, Lucie Moriseau, Veronique Goloubinoff dell’Ecpad di 

Ivry Sur Seine, gli amici di Cimeetrincee, gli archivisti dell’Iwm di Londra, Carlo Montanaro, 
Mauro Genovese e Marco Grifo della Bibliomediateca Mario Gromo di Torino, Livio Jacob e 
Elena Beltrami della Cineteca del Friuli, Luca Giuliani, Nino Genovese.



ANGOLI E CONTRADE





Anna Scannapieco, Il “ falso originale”. Un originale falso o l’ultima com-
media di Goldoni, Marsilio, Venezia 2016.

Breve ma denso questo piccolo libro di Anna Scannapieco, implacabile de-
tective di misteri goldoniani, attenta come pochi ai dettagli e capace di dar loro 
significati inaspettati. La vicenda, del resto, si presta bene a questo esercizio, 
essendo, come già si intuisce dal titolo, singolarmente invitante. 

L’inizio non è fiction, ma potrebbe sembrarlo. 1989: un uomo di teatro trova 
su una bancarella una malconcia edizione di fine Settecento e l’acquista. Non 
si legge neppure il nome dell’autore; rimane un pezzo del titolo Il falso [...], il 
sottotitolo, commedia in tre atti e le note tipografiche: «Venezia, appresso Gio. 
Francesco Garbo, 1796». Segue il testo.

In genere, quando non sono inventati, i misteri di questi frammenti di edi-
zioni che capitano sulle bancarelle si sciolgono presto. Basta un opac affidabile 
o qualche buona bibliografia per risolvere ciò che c’è da risolvere. Difficile che 
esistano libri che non figurino in un catalogo o che non siano stati presi in con-
siderazione da qualche repertorio.

Ma in questo caso non avviene così; nessuna biblioteca del mondo pare con-
servare un altro esemplare di questa edizione. Eppure il testo è tutt’altro che in-
significante, dal momento che fa riferimento ad un famoso affaire settecentesco 
che vide coinvolto il celebre scienziato Lazzaro Spallanzani, accusato da alcuni 
colleghi, mentre era in viaggio a Costantinopoli, di avere sottratto campioni natu-
ralistici del museo dell’università di Pavia per arricchire la sua raccolta privata. Si 
tratta di una vicenda nota che aveva avuto eco in tutta Europa. Alla fine lo scien-
ziato ne uscì scagionato, ma a quel punto maturò la sua vendetta con uno scritto in 
cui metteva alla berlina i suoi accusatori, pubblicato con false indicazioni tipogra-
fiche, che fu lo spunto alla base della commedia rinvenuta sulla bancarella. 

E qui inizia l’indagine di Anna Scannapieco con lo scopo di sciogliere i mi-
steri della stampa e soprattutto di dare un nome all’autore di una commedia che 
non pare priva di interesse. La ricerca non risparmia nessuna traccia possibile. Si 
parte dal presunto editore, quel Giovanni Francesco Garbo che figura sul fron-
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tespizio, una figura marginale del mondo del libro veneziano del tempo. Dagli 
archivi si ricava che disponeva solo di un banchetto a Venezia in piazza San 
Marco e che in teoria avrebbe potuto solo vendere libri usati. Invece, in quegli 
stessi anni si era imbarcato in una complessa edizione delle opere di Goldoni, 
alle quali era contemporaneamente interessato Antonio Zatta, uno dei principa-
li editori veneziani, che tentò invano di bloccarlo. Dopo aver rintracciato tutti i 
possibili documenti relativi all’edizione di Goldoni in corso e alla commedia in 
oggetto, nessuno dei quali risolutivo, l’autrice passa quindi all’analisi dettagliata 
del testo che però non pubblica. 

Ma passiamo alle conclusioni: nulla di sicuro, ben inteso, anche se domina 
un’ipotesi. La commedia sarebbe stata opera di Carlo Goldoni, immediatamente 
a ridosso dell’affaire Spallanzani, verso il 1788, forse su commissione dello stesso 
scienziato, e sarebbe stata l’ultima scritta dal grande commediografo veneziano. 
Avrebbe fatto parte della strategia di vendetta del professore pavese, che tuttavia 
ad un certo punto avrebbe cambiato idea e l’avrebbe bloccata. Sarebbe riemersa 
qualche anno dopo la morte di Goldoni, grazie a Jean-Dominique Laprime, ami-
co di famiglia, che l’avrebbe fatta avere a Garbo. In alternativa potrebbe anche es-
sere successo che qualcuno abbia commissionato ad altro ignoto autore un falso 
goldoniano. La commedia ha stile e carattere esplicitamente goldoniani, anche se 
come nota l’autrice non mancano «sgrammaticature drammaturgiche». 

Sin qui Anna Scannapieco. Seguendo il suo filo il lettore finisce col propen-
dere per l’ipotesi di Carlo Goldoni autore. Gli indizi a favore sono diversi e in 
qualche misura convergenti e convincenti. Tutto risolto quindi? Certo il mistero 
principale appare sufficientemente chiarito. Ma, essendo un libretto costruito 
attorno ad un mistero, qualche aspetto oscuro resta, soprattutto dal punto di 
vista bibliografico. Vedo in particolare due questioni che sarebbe curioso risol-
vere, ammesso che sia possibile.

Prima: com’è possibile che un’opera concepita attorno a un caso così celebre 
sia svanita nel nulla? È vero che esistono molte edizioni le cui tirature sono anda-
te completamente perdute, di cui non sono sopravvissuti esemplari. Ma questo 
in genere è sempre capitato con materiali a destinazione popolare, non destinati 
a finire in biblioteche e non ricercati da un punto di vista letterario. In questo ca-
so, invece, ci troveremmo di fronte a un testo che, indipendentemente dall’attri-
buzione a Goldoni, si riferiva comunque a vicende che riguardavano personaggi 
contemporanei, per i quali esisteva un vivo interesse pubblico. La scomparsa 
di tutti gli esemplari e la sopravvivenza casuale e malandata di quest’unico te-
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stimone (in cui i danni principali riguardano per giunta quelle parti di testo 
relative all’autore e al titolo) richiede comunque qualche spiegazione, che non 
può essere determinata dalla debolezza dell’editore. È anche vero che l’edizione 
completa dell’opera goldoniana di Garbo ha avuto pochissima fortuna, al punto 
che se ne conservano nelle biblioteche pochi esemplari, ma sappiamo però che 
circolò e abbiamo notizia anche di avvisi usciti su giornali letterari che la pub-
blicizzavano. Nel caso del Falso originale invece nulla di tutto questo. Nessun 
documento di censura certo, nessuna segnalazione o recensione sui giornali let-
terari, nessuno che vi abbia fatto accenno in qualche corrispondenza, insomma 
nessuna testimonianza coeva del fatto che il libro sia effettivamente uscito.

Seconda: chi è l’editore? Definire tale l’anziano “banchettista” di piazza San 
Marco, uno dei “poveri” dell’arte, è probabilmente esagerato. Al momento dei 
fatti doveva avere una sessantina d’anni almeno (sarebbe morto nel 1805) e non 
aveva alle spalle una carriera folgorante. Si hanno notizie di lui dal 1767 come 
libraio e la sua attività editoriale fu alquanto saltuaria, sino appunto al 1794, 
quando iniziò con le opere di Goldoni. Difficile a quel punto immaginarlo co-
me autentico promotore di quell’edizione. È più facile che egli abbia agito come 
prestanome di qualcun altro, dal momento che per stampare libri era necessario 
essere immatricolati alla corporazione dei librai e stampatori. È quindi questo 
prestanome che potrebbe spiegare le cose, anche quella della rarità dell’edizio-
ne che molto probabilmente restò allo stato di bozza per ragioni che ora non 
possiamo sapere, ma che potrebbero verosimilmente essere legate alle vicende 
biografiche di Spallanzani, il quale nel 1796 non aveva alcun interesse a far rie-
mergere una vecchia e superata storia. (Mario Infelise)

Ippolito Caffi. Tra Venezia e l’Oriente 1809-1866. La collezione dei Musei 
civici di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 28 maggio-20 novembre 
2016), a cura di Annalisa Scarpa, Marsilio, Venezia 2016.

Le prime domande che vengono in mente, vedendo in mostra al Correr (dopo 
quella tenutasi a Ca’ Pesaro quasi trent’anni fa) la collezione completa delle opere 
di Ippolito Caffi donate al Comune di Venezia dalla vedova dell’artista, Virginia 
Missana, sono: ma che veneziano è questo pittore? quale Venezia rappresentava, 
quale gusto incarnava, quali obiettivi si proponeva un artista come Caffi? Non 
è certo sulla scia di Canaletto che egli si mette a operare, come invece sembra 
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sostenere la curatrice di mostra e catalogo, Annalisa Scarpa (Canaletto caso mai 
ha avuto in Giuseppe – e non «Giovanni» – Borsato il suo maggiore seguace nella 
prima metà dell’Ottocento). È proprio contro Canaletto, e contro Borsato, caso 
mai, che l’artista bellunese si mette all’opera; per dimostrare che si può fare una 
veduta efficace con altri mezzi e altri tempi – magari in pochi minuti, ultimo dei 
“fapresto” –, e che la velocità non va a scapito dell’efficacia; anzi. Contro l’Acca-
demia, dunque, si dichiara il Caffi; rifiutando la cattedra (ma non evitando di 
pubblicare un trattatello sulla prospettiva, di discreto successo editoriale) e sce-
gliendo al posto della vita sedentaria del professore quella perigliosa del “pittore 
volante”, e dell’artista “militante” ante litteram, come conferma la sua vicenda 
politica risorgimentale e la sua morte in battaglia, imbarcato sulla Re d’Italia du-
rante la sfortunata e, per la gestione militare, sciagurata vicenda di Lissa.

Eppure, lo schema del Caffi rivoluzionario della pittura veneta dell’Otto-
cento, “partigiano” e combattente, non resiste, e forse non sussiste. Non solo 
perché il pittore, una volta liberatosi dagli schemi del vedutismo canalettian-
borsatiano, si chiude in uno schema che a sua volta ripete fino a farlo diventare 
stile uniforme; ma soprattutto perché la battaglia da pittore – questa sì, intrin-
seca alla sua professione, vera battaglia – che egli ha ingaggiato all’inizio della 
sua carriera non è stata portata alle ultime conseguenze, ma si è spesso arenata 
davanti al piacevole, al caratteristico, al tipico. E anche al vendibile, al commer-
ciabile. È solo abbandonando il mito del pittore ribelle e indipendente che si può 
ragionare attorno alla figura di un artista posizionatosi nel passaggio dal mito 
romantico del “Wanderer” alla figura del moderno “viaggiatore-reporter”; e for-
se è solo così che possiamo comprendere appieno la sua vicenda. 

La disposizione dei 157 dipinti (tutti donati alla città di Venezia dalla vedova) 
per grandi temi, molto opportuna per semplificare la visita della mostra, non aiuta 
però a seguire o a inseguire l’evoluzione stilistica del pittore, ammesso che evolu-
zione ci sia nel suo lavoro. L’allestimento per ordine cronologico avrebbe contribu-
ito a chiarire se ci sia oppure non ci sia evoluzione nello stile di Caffi, una pittura 
che ristagna a partire dagli anni Cinquanta. I pericoli già segnalati da Pietro (non 
«Riccardo») Selvatico si sono avverati, almeno in una certa misura. Perché non si 
ferma davanti alla “realtà”, il bellunese; anzi, non l’ha mai presa di mira effettiva-
mente. Ecco il problema. Caffi, che pure si reca a Parigi nel momento giusto – a 
metà degli anni Cinquanta – quando da più parti gli artisti migliori convergono 
verso la pittura di realtà, porta con sé in giro per il mondo lo schema di superficie, 
l’attenzione all’episodio, l’accondiscendenza per gli “effetti speciali”.
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Prigioniero della “veduta”, Caffi raramente si lascia andare e si lascia cattu-
rare dal motivo; e quando lo fa – si prenda ad esempio il Bagno delle donne – è 
per rimanere alla giusta distanza in funzione di uno scatto fotografico; quando 
la stessa scena avrebbe potuto fruttare ben altre soluzioni se vista o almeno im-
maginata e quindi impaginata con altri intenti.

È proprio per sfuggire ai pericoli del vedutismo che l’artista sente la necessità 
di muoversi, di cambiare ambiente, di aggiungere contenuti nuovi; e la sua irre-
quieta esperienza, dal Medio Oriente a Londra, da Roma a Napoli (e si aggiunga: 
dalla consueta osservazione in orizzontale alla verticalità del pallone aerostati-
co) è la conferma che Caffi cerca di trovare una via d’uscita dalla consuetudine 
dello schema, trattando tematiche nuove e diverse, e antitetiche e sorprendenti 
(il fascino dell’Egitto, le luci notturne di una metropoli, i colori caldi di Roma, 
la sfida cromatica di una nevicata a Venezia). Il pittore confida nella infinita va-
rietà delle occasioni visive che egli va accumulando, per comporre un catalogo 
quanto mai ricco di proposte destinate a soddisfare una clientela assai diversi-
ficata, che va da un intraprendente imprenditore come Antonio Pedrocchi fino 
al turista di passaggio, dalle case regnanti (austriaci compresi) fino ai grandi 
collezionisti dell’epoca.

La “veduta” intesa come approccio (quasi) sempre neutrale rischia così di di-
ventare “cartolina”, immagine da ribadire sulla base degli appunti e dei disegni 
(questi sì un laboratorio straordinario, un atelier nell’atelier); e le numerose re-
pliche degli stessi soggetti confermano che sarebbe opportuno aprire una volta 
per tutte la “cassaforte” dei disegni conservati al Correr, per studiare un artista 
al lavoro, nella quotidianità dell’impegno grafico.

1866, anno di svolta per la pittura veneziana moderna; exit Caffi, entra Ciardi. 
Se fosse stato possibile proseguire alla fine della mostra con i primi quadri mo-
derni della pittura veneziana, cioè con le “barene” di Guglielmo Ciardi, si sarebbe 
toccato con mano la distanza molto forte che corre tra i due pittori, lo stacco tra 
due generazioni nell’anno del Veneto che entra a far parte del Regno d’Italia.

Niente seguaci né eredi, dunque, per Ippolito? Non è detto. Nei tempi lunghi 
della pittura a Venezia, dunque scavalcato l’Ottocento e sorvolando anche noi i 
decenni del XX secolo, possiamo incontrare i modi compendiari di Caffi in un 
pittore suo conterraneo (di Feltre), come Tancredi, che in alcuni quadri rivisti 
alla mostra organizzata alla Fondazione Guggenheim sembra proprio ispirarsi 
alle pennellate – a alle gocce di colore – che tanto avevano ravvivato la tavolozza 
e il messaggio della pittura veneziana dell’Ottocento. (Nico Stringa)



232 | Angoli e contrade VENETICA 53/2017

Renato Camurri (a cura di), Pensare la libertà. I quaderni di Antonio 
Giuriolo, Marsilio, Venezia 2016.

Nell’archivio dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea 
di Vicenza sono conservati in originale 47 quaderni autografi scritti da Antonio 
Giuriolo nel decennio precedente l’8 settembre 1943, prima dell’inizio del suo 
impegno resistenziale.

Una selezione ragionata – 15 quaderni – di questa ampia documentazione pres-
soché inedita viene ora pubblicata nel volume curato da Renato Camurri, che intro-
duce la raccolta di appunti e di riflessioni di Giuriolo con un ampio saggio titolato Il 
socialismo eretico di un intellettuale di frontiera. Più che di un’introduzione, si trat-
ta di un vero e proprio libro nel libro: duecento dense pagine ricche di riflessioni, di 
suggestioni e di richiami, nelle quali l’autore, utilizzando una vastissima letteratu-
ra non solo storiografica, traccia il profilo intellettuale di Giuriolo, «collocandolo 
dentro una precisa storia generazionale e mettendo la sua vicenda in relazione con 
quelle di altri giovani appartenenti allo stesso milieu culturale e politico» (p. VIII).

Il compito assunto da Camurri non si presenta affatto agevole sia per la vasti-
tà degli interessi di Giuriolo, che vanno dalla narrativa alla poesia, dalla storio-
grafia alla sociologia, dall’economia al diritto, sia per la natura non sistematica 
dei suoi scritti, spesso disorganici e dispersivi.

In effetti, nel leggere i quaderni di Giuriolo, si ha l’impressione che si tratti 
di appunti non rielaborati: citazioni, suggestioni, cortocircuiti mentali, spunti 
e riflessioni critiche suscitati dallo studio approfondito di libri di volta in volta 
selezionati per autoformazione. Non sempre è facile capire se determinate af-
fermazioni che compaiono nei quaderni rappresentano il pensiero dell’autore 
o, più semplicemente, citazioni sintetizzate o addirittura spunti di riflessione 
annotati come promemoria per poi pensarci su.

Certo, il saggio e le note di Camurri ci aiutano molto nell’interpretazio-
ne. Talvolta però il curatore sembra prendere troppo sul serio gli appunti del 
suo personaggio e rischia di sopravvalutarli: come quando, commentando il 
quaderno X sul libro di Henri De Man, La gioia del lavoro, scrive che «la cen-
tralità dell’analisi economica» esprime in primo luogo «la volontà di Giuriolo 
di superare quello che Rosselli definiva “il falso realismo dei marxisti”» e, in 
secondo luogo, rappresenta «il segnale che egli è giunto al punto più avanzato 
del suo apprendistato alla politica [...] qui sta l’eresia dell’intellettuale vicenti-
no, la sua vicinanza alle avanguardie europee» (pp. 164-5).
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In realtà, gli appunti di Giuriolo sui temi economici appaiono fumosi e tal-
volta ingenui o astrusi. Come quando, ad esempio – e non sappiamo se si tratta 
di una riflessione elaborata in proprio dall’intellettuale vicentino o di una ba-
nalizzazione del pensiero di De Man – scrive: «Il lavoro macchinale sarebbe 
funesto se effettivamente obbligasse l’attenzione dell’operaio tutta su di esso [...] 
fortunatamente succede tutto il contrario, man mano che l’abitudine fa dimen-
ticare il lavoro delle mani, l’attività dello spirito riacquista la sua indipendenza e 
può dedicarsi ad altre funzioni» (p. 249).

Molto più argomentati e convincenti appaiono gli scritti dedicati da Giuriolo 
a temi letterari, in particolare quelli a Fogazzaro, al Risorgimento, a Umanesimo 
e Rinascimento, a Machiavelli, a Guido Calogero… Sono pagine che documen-
tano efficacemente il personale percorso di costruzione di un’identità antifa-
scista del loro autore, aspirante letterato con obiettivi molto più ambiziosi di 
quelli che si ponevano alcuni suoi amici vicentini, in particolare Neri Pozza e 
Antonio Barolini, che si accontentarono di collaborare a «Vedetta Fascista». Tut-
tavia, Giuriolo non riuscirà a entrare a pieno titolo nel mondo della cultura alta: 
pubblicherà, oltre ad un opuscolo del 1943 su Fogazzaro, solo alcune recensioni 
in riviste culturali di una certa risonanza nazionale.

In ogni caso, è difficile pensarlo come un «intellettuale di frontiera»: gli 
argomenti di cui, bene o male, si occupa e gli interrogativi che si pone sono gli 
stessi che vengono affrontati in Italia e in Europa dai migliori intellettuali laici 
e liberali di quegli anni; tanto che Giuriolo, che era nato ad Arzignano, dove 
aveva frequentato le scuole elementari prima di entrare in collegio a Bologna, 
non parla mai, in 47 densi quaderni, di operai e contadini in carne e ossa, di 
quel popolo vicentino che pure, come ha scritto in più occasioni Emilio Franzi-
na, mostrava ancora, in pieno fascismo, qualche segno dell’antico antagonismo 
antistituzionale. I suoi primi operai li incontra nelle pagine di De Man, sociali-
sta belga antimarxista, e in quelle di Hyacinthe Dubreuil, sindacalista francese 
che parla degli operai americani e del taylorismo dopo una sua esperienza di 
lavoro nelle fabbriche della Ford a Detroit; verosimilmente, non si sarebbe sen-
tito all’avanguardia nel mondo culturale dell’epoca, se si fosse occupato degli 
operai veneti. Del resto anche per Giuriolo, come per Lombardo Radice, Ca-
lamandrei, Omodeo e tanti altri, “il popolo è bambino”, va educato e guidato. 
Inutile studiarlo visto che politicamente è eterodiretto; e non manca qua e là 
una sottile vena di aristocratico rifiuto verso «l’inerte e grigia sonnolenza della 
massa» (p. 192).
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Innamorato degli ideali di giustizia e libertà, Giuriolo non conosce le “bana-
li” esigenze concrete di giustizia e libertà della gente comune. È con questo ba-
gaglio culturale, analogo a quello della migliore borghesia laica dell’epoca, che 
Giuriolo e i “piccoli maestri”, dopo l’8 settembre, scoprono l’Italia dei contadini 
e degli operai; quell’altra Italia che non sapevano ci fosse e di cui ignoravano 
tutto, come ha scritto Meneghello.

Angoli e contrade si chiama questa rubrica di libri. Parlo da un angolo della 
mia contrada storiografica, dove vivo quasi in solitudine da un po’ di anni: non 
potrei fare diversamente. Da qui, dico che questo libro mostra, con una evidenza 
inusitata, la totale inadeguatezza delle élite alla Giuriolo a porsi alla guida delle 
masse popolari venete e a interpretarne le esigenze e gli umori: è questo, dal mio 
punto di vista, l’apporto conoscitivo più consistente e originale, peraltro non ri-
levato dal curatore, che la ricerca di Camurri offre al progresso degli studi storici.

Si intuiscono così le radici di certi esiti memoriali della Resistenza veneta, 
ennesima occasione perduta di incontro tra élite laiche e ceti popolari, tra “pic-
coli maestri” e lavoratori manuali: una Resistenza rimossa, cancellata, perfino 
criminalizzata da quegli stessi contadini e operai non urbani che, nel corso dei 
venti mesi, si erano battuti contro i nazifascisti e che, alla fine del conflitto, ri-
trovatisi soli a fronteggiare nei paesi il ritorno al potere dei vecchi “patroni”, 
decisero di rientrare sotto il loro ombrello protettivo, abbandonando le speranze 
riposte nell’élite resistenziale laica.

Anche per quanto riguarda Giuriolo, Camurri richiama più volte l’attenzione 
sul fatto che, nei primi decenni postbellici, si verificò una sostanziale rimozione 
della sua figura, salvo che nella ristretta cerchia dei suoi amici azionisti, «dalla 
memoria collettiva delle comunità ove si era formato» (p. 16) e aveva lottato 
nella prima fase della Resistenza.

Invece, nei paesi dell’Appennino tosco-emiliano dove combattè e cadde nel 
dicembre 1944 alla testa di una brigata azionista, egli è diventato una specie di 
eroe popolare. A differenza che nel Veneto, nell’Emilia rossa il patronage comu-
nista consentì il radicamento di una memoria positiva della Resistenza anche 
nel mondo contadino; e questo potrebbe essere sufficiente a spiegare il diverso 
trattamento riservato al comandante “Toni” nelle due aree. 

Ma mi viene anche da pensare che i contadini emiliani abbiano finito per 
trasformare in eroe il loro Giuriolo perché, diversamente da quelli veneti, ave-
vano imparato, sulla base di esperienze vissute a partire da fine Ottocento, ad 
aver fiducia negli intellettuali che si schieravano al loro fianco. (Livio Vanzetto)
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Angela Vettese, Venezia vive. Dal presente al futuro e viceversa, il Mulino, 
Bologna 2017. 

Angela Vettese dirige il corso di Arti visive allo Iuav ed è stata Assessore alle 
attività culturali e allo sviluppo del turismo per il Comune di Venezia. È una 
donna d’azione e questo mostra di voler essere con il suo libro franco e diretto. 
Esce in mare aperto e va allo scontro a bordo di un incrociatore, non con l’intera 
flotta, e poco le cale – visibilmente – della storia e della storiografia: o meglio, 
della prima ha idee sintetiche e nette, con la seconda intrattiene rapporti oc-
casionali. Non le serve. Vuole agire nel presente, senza però essere presentista, 
con un’idea, anzi, alta ed esigente del futuro di Venezia, che non dà affatto per 
morta. Qui ci troviamo.

Vettese cammina. Conosce la città camminando. Ma non lungo la solita di-
rettrice Rialto-S.Marco-Accademia, l’automatismo turistico cui si può e deve 
dare rimedio, promuovendo i luoghi e percorsi alternativi di cui la città è piena 
e che ne costituiscono la natura. E d’altra parte senza rifugiarsi nel mero gusto 
itinerante del flaneur perché Angela Vettese non è il poeta Diego Valeri e Venezia 
vive non corrisponde all’animo e al ruolo della sua Guida sentimentale di Venezia 
(1942). Cerca il cambiamento ed elegge i meccanismi trasformativi non solo a 
legge del nostro tempo, ma a legge interna di Venezia, una macchina urbana che 
è sopravvissuta sapendo sempre cambiare, grazie alla sua «perdurante capacità 
di accettare il presente» (p. 23). «La città sta morendo già da secoli, ma proprio 
per la sua necessità di stare a galla in maniera ingegnosa, fantasiosa, sperimen-
tale è stata e resta una delle più vitali d’Italia, con ambiti produttivi da rileggere 
che vanno dal rapporto con il mare alle arti contemporanee, dalle manifatture a 
tutto quanto è nuova tecnologia. Resta capace di attirare investimenti che vi re-
staurano Punta della Dogana, il ponte di Rialto, l’Accademia o il Fondaco dei Te-
deschi, contestualmente a un brulichio testimoniato dal gonfiarsi dei suoi atenei, 
dal progressivo riuso dell’Arsenale, dalle decine di associazioni culturali ufficiali 
o meno […]. La mescolanza continua tra il vecchio e il nuovo, che fa eco a quella 
tra l’acqua e la terra, è il sale di ciò che vedi. Devi però avere l’apertura di chi 
non cerca il già visto come consolazione. Dimenticati anche di un’economia della 
cultura che guarda all’heritage, cioè alla conservazione testarda di un’identità. Il 
problema non è tenere il passato, ma cercare il futuro» (pp. 22-3).

Vettese, professionalmente, è intrinseca al mondo degli architetti e degli sto-
rici dell’architettura, da cui sempre sono venuti stimoli a ripensare e rifare. Alla 
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metà dei Cinquanta dall’Istituto di Architettura fu organizzata una famosa mo-
stra dal titolo Venezia viva, ricca di un repertorio fotografico che, ignorando la 
progettualità del titolo, si poteva volendo continuare a volgere nel senso luttuoso 
della “morte a Venezia”, coltivando il topos letterario e musicale a suon di edifici 
fatiscenti, archeologia di luoghi e figure, nel culto memoriale dei Molmenti e dei 
Tassini. L’autrice di sessant’anni dopo è più assertiva: Venezia vive, fin dal titolo, 
è un fatto e non un auspicio, su cui le sue 200 pagine accumulano indizi e prove. 
Basta voler vedere quel che si è fatto e si fa. Carlo Scarpa «ha rifatto mezza Vene-
zia agendo nei suoi interstizi» (p. 130), con quella che Renzo Piano ha chiamato 
la pratica del “rammendo”, ma – a parte questo costruire alla chetichella senza 
andare agli inibenti scontri di principio – Vettese ha sempre cura di additare, di 
sestiere in sestiere e di isola in isola, ciò che gli architetti, italiani e no, hanno ag-
giunto a Venezia, cioè alla Venezia che c’era prima di loro. Perché non c’è “una” 
Venezia, a cui sia stato e rimanga dovuto adeguarsi, ce ne sono diverse, ibride, 
in successione e in parallelo. Non per niente il lettore, giunto al termine della 
puntuta rivisitazione, si trova di fronte proprio a questa copertina e si accorge 
che, se c’è un sestiere preferito, questo è S. Croce. Quando ci abitavo, non mi 
sarebbe mai venuto in mente di porre S. Croce prima di Castello, Cannaregio, 
Dorsoduro, o – da ultimo – S. Marco.

Qui la copertina si divide in una metà – rosso veneziano – che sono le sca-
glie arcuate del ponte di Calatrava, visto da sotto; mentre l’altra metà proietta 
lo sguardo sulla “parte più brutta del Canal Grande”, come si ripeteva durante 
le polemiche sul nuovo ponte: e cioè case e casette seriali, alte e basse, sulla fon-
damenta, ma accanto al timpano classico di palazzo Manfrin, mentre si indo-
vinano a destra le colonne di S. Simeon Piccolo, palazzo Adoldo, il ponte degli 
anni Trenta, e sul fondo il campanile e la cupola di S. Geremia; a sinistra, giusto 
l’angolo degli uffici della ferrovia, non il massimo della “venezianità”. «Vita, 
dunque. Santa Croce ne è piena» (p. 58). Dal ponte della ferrovia, nel 1846 il più 
lungo del mondo, al volo dei gabbiani e ai garusoli cui secondo il progettista 
alludono le scaglie del People Mover (2010), che qualcuno depreca perché stona 
accanto alla facciata di S. Andrea. «Ti dà fastidio perché esce dall’immagine 
mentale di una Venezia carina? Venezia non è carina. Il suo simbolo è pur sem-
pre un leone e il suo modo di vivere, se non è stato principalmente guerriero, 
non è mai stato da mammola. Troppo spesso si dimentica quanto deve esser 
stato duro e quanto rimane difficile impostare e tener fermo il rapporto con 
un ambiente naturale fatto per fenicotteri e per pesci. Gli umani, qui, ci sono 
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stati con la forza. Sarebbe bello, essenziale, vitale poter continuare a contare su 
questo senso di sfida» (p. 59). 

E quindi, S. Croce, che è il regno di Eugenio Miozzi, l’ingegnere capo del Co-
mune fra le due guerre e dopo, che Vettese non arriva a far diventare un artista 
dell’architettura, ma che, con il grande garage razionalista di Piazzale Roma, il Rio 
Novo, il ponte degli Scalzi, e poi l’isola del Tronchetto e altro altrove, ha ridisegna-
to Venezia forzando le gabbie preesistenti e certificandone l’esistenza in vita. 

Morale finale, per gli “antipontisti” sempre rinnovati: a Venezia non la storia 
recalcitra al decidere e al fare, ma la memoria. Ricordarsi e rendere protagonista 
la seconda, smarrendo nozione e senso della prima, alimenta una falsa coscien-
za di sé. Ma sempre tenendo gli «Occhi aperti su Venezia», come fa l’omonima 
collanina di Corte del Fontego, e in particolare Gherardo Ortalli nel recente Ve-
nezia una città?, un dichiarato De profundis e una specie di “anti-Vettese”. (mi)

Porto Marghera. Cento anni di storie (1917-2017), a cura di Cristiano Do-
rigo e Elisabetta Tiveron, Helvetia Editrice, Spinea (Ve) 2017.

Comunque evolva questo centenario posticipato di Porto Marghera (all’al-
tezza del “compleanno” del 23 luglio, giorno di firma della convenzione istitutiva 
del porto industriale, il comitato ufficiale non aveva ancora realizzato nessuna 
iniziativa!), il libro curato da Cristiano Dorigo e Elisabetta Tiveron resterà il più 
letto e discusso dell’anniversario. Dalla prima nella sala “Gabriele Bortolozzo” 
della municipalità di Marghera, le presentazioni in città e nei comuni limitrofi 
non si contano più. Cento anni di storie è il risultato di un’operazione editoriale 
indipendente, ideata “dal basso”, da due curatori che sono eclettici organizzatori 
culturali in proprio, ma soprattutto cittadini della «città tao», come la defini-
sce Dorigo (p. 160), città di contrasti in equilibrio mobile, di acqua e di terra, 
attraversata in lungo in largo per inseguire le occasioni della vita, satura di ri-
cordi personali e familiari. Dorigo e Tiveron hanno commissionato a una serie 
di autori e autrici «abbastanza vicini al luogo da percepirne la potenza» (p. 5), 
ma «senza vincolo di genere letterario né autobiografico» (p. 10), brevi racconti 
ispirati alla storia di Porto Marghera.

Quasi tutti appartengono a una generazione di mezzo: tra quella cresciuta 
durante la turbo-industrializzazione lagunare e quella diventata adulta quando 
ormai le grandi fabbriche – con la significativa eccezione di Fincantieri, evocata 
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da un solo racconto – non esistevano più. A esercitare la fantasia o rammemora-
re è insomma una “generazione della dismissione”, che ha in Gianfranco Bettin 
– autore qui di un frammento autobiografico – il suo più lucido interprete sin 
dal romanzo d’esordio Qualcosa che brucia (1989). L’introduzione di Tiveron è la 
recisa affermazione del diritto di parola di questa generazione: «Porto Marghera 
siamo (anche) noi», noi prossimi ma non interni, noi presenti ma posteri, noi 
eredi senza formale atto di successione. Per questo il libro va letto con attenzio-
ne, non solo come opera evocativa, in cui Porto Marghera è pretesto o scenario, 
ma come indizio (e attiva costruzione) – per dirla con Raymond Williams – di 
“strutture di sentimento”.

Pur senza vincoli di genere assegnati, il taglio prevalente è di racconti ibridi 
tra fiction, reportage e memorialistica. L’apertura dell’antologia, quasi a suggel-
lo, è affidata a due poesie di Ferruccio Brugnaro, forse la figura più nitida di ope-
raio contro la fabbrica dentro la fabbrica. Le storie di Annalisa Bruni, Nicoletta 
Benatelli e Alessandro Cinquegrani hanno al centro ex lavoratori tra nostalgia, 
malattia e senso di colpa per essere sopravvissuti. Massimiliano Nuzzolo e Gio-
vanni Montanaro danno voce a orfani di operai uccisi dai veleni delle ciminiere; 
Fulvio Ervas a un adolescente che scopre i rituali della microcomunità maschile 
operaia nella parentesi di un’estate; Marco Crestani a un bambino che assiste al 
grave incidente chimico del 28 novembre 2002. La Marghera di Paolo Ganz è 
l’appartamento di una sfiorita prostituta rumena di via Rinascita. Sergio Tazzer, 
Gianluca Prestigiacomo e Maurizio Dianese praticano il registro della cronaca e 
della storia, rievocando l’impianto di Porto Marghera tra le due guerre, l’omici-
dio del commissario Alfredo Albanese da parte delle Brigate rosse e la figura di 
Bortolozzo. Il duo Beatrice Barzaghi e Maria Fiano, Roberto Ferrucci e Tiziana 
Plebani ambientano i loro racconti nella Marghera post-industriale, dove non è 
più il lavoro a determinare i movimenti delle persone, ma la speranza di tre gio-
vani curdi che muoiono nascosti in un camion; oppure un macabro turismo tra 
le rovine; o ancora il desiderio di dare un significato a frammenti del paesaggio 
come la scultura a forma di mano spalancata di un artista cileno, abbandonata 
dietro un muro di cinta.

La sensazione che rimane alla fine della lettura è che cento anni di storie 
raccontino tutti la stessa storia, da cui emerge appunto l’«unico affresco» (p. 10) 
dell’immane violenza del ciclo rapace dell’industrializzazione veneziana sulle 
persone, sull’ambiente e sulla città. Porto Marghera come un crimine non solo 
etico, ma anche estetico, la cui vittima è in primo luogo “la città più bella del 
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mondo”. Guardando lo skyline industriale dalle Zattere – scrive Ferrucci – «ci 
passo sopra il dito, come se fosse il display di un tablet, per cancellarla dal pae-
saggio» (p. 90) –; celebrare questi cento anni secondo Nuzzolo «sarebbe come se 
festeggiassimo per Hiroshima e Nagasaki» (p. 119). È proprio nel post-disastro 
che Porto Marghera suscita la maggiore repulsione, perché quando era viva – 
scrive Bettin ricordando sé stesso bambino del quartiere urbano – «non ho mai 
pensato […] che il fuoco di quelle notti fosse un pericolo, e nemmeno che fosse 
innaturale» (p. 42). Lo spartiacque generazionale – forse se ne potrebbe cercare 
anche uno di classe – rovescia le percezioni: per la coppia formatasi quaran-
tacinque anni fa nelle speranze di palingenesi sociale davanti ai cancelli delle 
fabbriche – protagonista del racconto di Bruni – la città industriale era bella e 
resta bella, anche se di una bellezza cadaverica.

Erano quei lavoratori, quegli studenti, solo delle vittime inconsapevoli del 
disastro a cui involontariamente concorrevano? È inevitabile o persino giusto, 
allora, che quei ricordi di bellezza perversa e di speranza tradita siano ricacciati 
nel silenzio di memorie non più trasmissibili, e anzi censurabili? Il fallimento di 
quelle speranze non può cancellarne le ragioni, così come i veleni delle produ-
zioni di morte si bonificano con gli anticorpi che l’organismo ha prodotto per 
sopravvivere, non annientandolo. 

Rileggendo i racconti nelle pieghe dei dettagli e portando lo sfondo a fuoco, 
quegli anticorpi, anche se sempre più deboli, si riconoscono: nella cultura soli-
daristica dei giovani del centro sociale Rivolta, nelle esperienze di cittadinanza 
consapevole dell’Assemblea permanente contro il rischio chimico, nei legami 
sociali creati dal lavoro, che tragicamente sopravvivono anche nelle corsie degli 
ospedali. E si riconoscono nelle identità personali, persino nella voce amara o 
rancorosa degli orfani della dismissione. Così un figlio: «hai lavorato, hai fatto 
di tutto per lasciarmi questi sessanta metri quadri a Marghera» (p. 112); e una 
figlia: «senza Porto Marghera, semplicemente, non sarei la donna che sono» (p. 
9). Accanto alla storia e all’“antropologia dei disastri” anche la cura amorevole 
delle ferite individuali e collettive può aiutare a non fare dei cento anni di Por-
to Marghera “un passato che non passa”: lo ha dimostrato qui Tiziana Plebani, 
dando al relitto della Mano dello scultore Mario Irarrázabal il valore di simbolo 
di una domanda disperata di attenzione. Tra le sue dita capita che siedano a ri-
posare gli operai globali di Fincantieri smontando dal turno: di quale storia, di 
quale crimine o di quale speranza, sono parte? (Gilda Zazzara)
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Marco Segato, La pelle dell’orso (Jole Film-Rai Cinema, 2016, 92’).

È il titolo di un film del giovane regista padovano Marco Segato, e anche di 
un libro, del concittadino Matteo Righetto, che l’ha originariamente ispirato. A 
Padova, ormai da anni e in maniera non effimera, fa massa critica un immagi-
nario cinematografico legato anche a problematiche attuali (immigrazione, pic-
cola industria ecc.) che ha i suoi registi (Mazzacurati – cui Segato dedica il film 
–, Segre, Briguglio), attori (Citran, l’adottato Battiston), sceneggiatori (Monte-
leone, Contarello, Pettenello), produttori (Bonsembiante), sullo sfondo di una 
giovane narrativa anch’essa fitta e fiorente, di una storia e critica del cinema che 
proprio all’università di Padova, con Gian Piero Brunetta (di cui anche Segato 
viene dichiarato allievo) e con Giorgio Tinazzi ha avuto negli ultimi decenni dei 
capisaldi, mai rimasti circoscritti all’ambito accademico; e di un cinephile e col-
lezionista quale Tortolina, ben presente nel retroterra e nella memoria di gruppo 
e oggetto anche di un documentario. Per questa via – memoria, storia – Padova 
riprende e rilancia il ruolo di Venezia, ai tempi primordiali di Pasinetti, dei film 
giudecchini della Scalera, dell’Istituto Luce all’Albergo Bonvecchiati, e persi-
no del Cinevillaggio ai Giardini, che per Pasinetti e i reduci dal Cineguf non 
avrebbe dovuto restringersi alla stagione della Rsi, ma proseguire liberamente 
nel dopoguerra dando possibilmente il cambio a Cinecittà e a Roma.

Rivedo La pelle dell’orso in un piccolo cinema dell’Altopiano, nei giorni in cui 
radio, televisione, quotidiani (due intere pagine sulla «Stampa» il 14 agosto) an-
nunciano l’avvenuta eliminazione di KJ2, uno degli orsi del Trentino – 70, dicunt 
–, diventati così una non piccola folla nel giro di soli trent’anni, dall’epoca della 
reintroduzione; e la locandina del quotidiano locale, il «Giornale di Vicenza», 
annuncia che diversi malghesi dell’Altopiano minacciano di chiudere le malghe 
e riportare le mucche in pianura perché non si sentono protetti dal branco di 
lupi che ha preso casa anche qui: e tre giorni fa ha sbranato un camoscio a Malga 
Galmararetta, due mesi fa un’asina incinta a contrada Coda, alle porte di Asiago, 
un mese fa ha attaccato un cavallo sotto Foza. Assemblee affollate si dividono 
inconcludenti fra difensori delle mucche e difensori dei lupi, come anche fra tu-
risti che amerebbero continuare ad andar tranquillamente a funghi e animalisti 
che vagheggiano l’incontro fatidico con la Natura selvatica, predicando le arti 
e i corretti comportamenti nel bosco, secondo le due scuole del silenzio o della 
vociferazione: dipende – a quanto pare –, orsi e lupi li sfuggi o li vuoi incontrare? 

La sala del “Grillo parlante” che ci accoglie – l’animaletto docile e buono, che 
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rimane per ora nella sua parte inoffensiva, senza le epifanie rivoltose dei Baloo e 
degli Akela – avrebbe anche potuto accogliere le rimostranze animaliste o antiani-
maliste, ma vedo che gli spettatori assistono come a un qualunque altro film, senza 
manifestare forme di militanza. Eppure il contesto – spazio e tempo – si preste-
rebbero. Si sa e girano informazioni anche su come negli ultimi anni sono tornati 
e si sono presto diffusi camosci e stambecchi, c’è ormai di nuovo in questi boschi 
qualche cervo e non solo le migliaia di caprioli che avevano sempre continuato ad 
esserci (massimo sostenibile 3000, diceva sempre “il Mario” Rigoni Stern). Gli orsi 
sono un po’ apolidi e non si esclude che qualche esemplare sia venuto e tornato 
per conto suo affrontando il viaggio dalla Slovenia, ma si vocifera che i neo-lupi 
dell’Altopiano abbiano genitori e nonni sui Lessini e qualcuno si azzarda anche 
a fare i nomi di chi – ambientalista e naturalista sfegatato – avrebbe volutamente 
importato una o più coppie di Adamo ed Eva lupeschi. “Dove era, come era” – si 
diceva per il campanile di San Marco e per il teatro La Fenice: e in Altopiano c’era 
di tutto. C’è anche chi ipotizza analogie con gli eccessi di zelo dei pompieri che 
appiccano il fuoco e in questo caso i pompieri andrebbero cercati tra i forestali.

Ma qui siamo fra le illazioni e forse tra le favole. Il che riporta al film, al quale 
io non voglio fare il torto di negare l’aura favolosa che lo avvolge, sin dalla ma-
scherata orsesca in apertura e dalle notizie di contorno che spostano la vicenda 
negli anni Cinquanta. Settant’anni fa, cioè prima dell’esplosione ambientalista 
e animalista, il Diàoul poteva essere davvero l’ultimo orso delle valli zoldane ed 
essere magari gratificato di una vita lunghissima, pluridecennale, che prorogava 
di qualche decennio l’esistenza del vero ultimo orso della zona facendolo diven-
tare una leggenda e mescolandolo con mitologie, favole, antropologia culturale. 
Il film è tante cose, e anche questo: mitologia paesana atemporale e romanzo di 
formazione di un ragazzo di montagna, e precario, ma trasformativo rapporto 
fra un padre (Paolini) e un figlio, attraverso la grande avventura – giorni e notti 
– della caccia all’orso, che li fa ritrovare e li riunisce. Segato e i suoi collaboratori 
ci hanno raccontato anche – e forse soprattutto – questo. Ma quali che siano le 
intenzioni, esse si collocano e incidono nell’oggi e io la loro lotta con l’orso la ve-
do oggi. La vedo e la apprezzo oggi. Per via di favola – mi dico – La pelle dell’orso 
ripristina un principio di realtà. Sparare all’orso e sparare ai lupi è la cosa più 
naturale del mondo. Mos maiorum! L’orso è cacciatore, sbrana e ammazza, è la 
sua natura. Così i lupi. E non li puoi sgridare, sono fatti così. Però li puoi… “spa-
rare” perché anche l’uomo è cacciatore. E in più è “il re del creato”! Mitologia per 
mitologia, meglio questa. (mi)





Matteo Ermacora

Spirito pubblico in una regione di retrovia. Veneto 1914-18
L’articolo delinea lo stato dello spirito pubblico nella regione veneta nel corso 
del primo conflitto mondiale. Dopo la crisi del 1914-15, segnata da forti tensio-
ni, l’avvio della guerra fu contraddistinto da una fase di adattamento; i primi 
segnali di crisi del morale giunsero nell’inverno 1915-16 e durante la Spedizione 
punitiva, controbilanciati dall’espansione dell’economia di “retrovia”. A fron-
te del patriottismo delle classi dirigenti e del costante sostegno ecclesiastico, a 
partire dall’inverno 1916-17 nella popolazione aumentò la disaffezione, deter-
minata dalla radicalizzazione della mobilitazione e dalla disfatta di Caporetto; 
solamente dopo la battaglia del solstizio il morale, pur fragile, si risollevò gra-
dualmente in ragione di una capillare mobilitazione patriottica.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Veneto, retrovie, spirito pubblico, mo-
bilitazione

Civilian morale in a rearguard zone. Veneto 1914-18
The article outlines the state of civilian morale in the Veneto region during the 
First World War. After the crisis of 1914-15, marked by strong tensions, the be-
ginning of the war was characterized by civilians gradually adapting to the war 
economy. The first signs of declining morale occurred during the winter of 1915-16 
and during the Austrian offensive on the Asiago plateau in May 1916. Despite the 
patriotism of the ruling classes and ongoing support from the Church, disaffection 
grew among the people from the winter of 1916-17 onwards, triggered by radical 
mobilization and the defeat of Caporetto. Although fragile, civilian morale grew 
slowly in summer 1918 due to the successful defensive battle on the River Piave 
and large-scale patriotic mobilization.
Keywords: First World War, Veneto region, rearguard, civilian morale, mobiliza-
tion

Abstract
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Giuliano Casagrande

“Viva l’Austria”? Campagne trevigiane tra mobilitazione, requisizione e annona 
(1915-18)
Requisizioni, equilibri famigliari e orizzonti mentali: questi i termini con i quali 
l’articolo si occupa di campagna e contadini tra 1915 e 1918. Il luogo è quello 
della retrovia, che in provincia di Treviso muta considerevolmente. Partenze e 
arrivi modificano i ritmi delle case coloniche, circondate dalle salmerie e, dopo 
il ‘17, dai soldati in armi. Il mondo dei campi riscopre e incontra tre grandi per-
sonaggi collettivi: i parroci, i soldati e i signori: gli stereotipi, reciproci, dialoga-
no e crescono di fronte alla grande minaccia del nemico che incombe.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Treviso, contadini, requisizioni, stereotipi

“Long live Austria”? The Treviso countryside between mobilization, requisition 
and the Food Administration Board (1915-18)
The paper focuses on farmers in the Italian military rearguard zone during WWI 
in terms of requisitioning, change in conscription, the composition of families and 
cultural habits. Rural problems do not seem to have been dependent on economic 
needs, but rather on family structures and ties. Farmers coped with war problems 
in the same way they had faced pre-war emergencies like famine, emigration and 
crime. The collapse of the Italian front in 1917 brought soldiers even closer to the 
lives of countryfolk. While stereotypes about the latter excluded farmers from the 
war mobilization process, the rearguard experience increased understanding of the 
war effort.
Keywords: First World War, Treviso, farmers, requisition, war stereotypes

Franca Cosmai

Le “portatrici” carniche e cadorine: una peculiare forma di mobilitazione femmi-
nile nella zona di guerra
Il contributo intende fornire nuovi elementi di analisi storica al tema della con-
dizione della popolazione civile nelle zone montane del Bellunese, a ridosso del 
fronte e nelle retrovie, rivolgendo particolare attenzione alle forme della mobi-
litazione femminile. Il caso delle “portatrici” appare in questo senso peculia-
re: donne e giovani ragazze, già avvezze a sostenere l’economia familiare, negli 
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anni della guerra furono chiamate a garantire i rifornimenti delle truppe e a 
curare la manutenzione delle vie di comunicazione. Un fenomeno con caratte-
ristiche di intenso sfruttamento da una parte, ma che comportò anche una tem-
poranea ridefinizione dei ruoli e offrì un’inedita visibilità alle donne. Si trattò di 
esperienze radicali, che incisero nel vissuto delle donne e nei modelli di genere, 
destinate ad avere ripercussioni rilevanti e ambivalenti nel dopoguerra.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Cadore, Carnia, portatrici, mobilitazione

“Portatrici” in Carnia and Cadore: an unusual female mobilization pattern in 
the war zone
The contribution analyses female mobilization in the rearguard areas of the moun-
tain front of Cadore and Carnia. “Portatrici” (carriers) appear to have played a 
special role in this respect: women and young girls, who had supported the pre-
war family economy, were recruited by Army Command after 1915 to guarantee a 
supply of troops on the alpine front. On one hand, this widespread phenomenon of 
mobilization was characterized by intense exploitation, but on the other hand it 
offered unprecedented visibility to women and a temporary redefinition of gender 
roles. It was a radical experience, affecting women’s lives and gender models, and 
leading to significant and ambivalent repercussions in the post-war period.
Keywords: First World War, Cadore, Carnia, female workers, civilian mobili-
zation

Chiara Scinni

La “luna spia”. I bombardamenti aerei a Treviso
Durante la Grande guerra furono impiegati gli aerei come nuova arma bellica, e 
la guerra dal cielo non riguardò solo il campo militare, ma si estese al mondo dei 
civili, colpendo anche gli insediamenti abitativi nelle zone più vicine al fronte. 
Questi si presentavano indifesi e impreparati al nuovo pericolo, e divennero così 
ben presto mete costanti di incursioni per fiaccare la resistenza interna dei civili. 
La presente ricerca si focalizza su Treviso, ripercorrendo i bombardamenti che 
la colpirono e che provocarono ingenti distruzioni materiali e vittime. La città 
subì un elevato numero di bombardamenti, uno dei maggiori tra le città venete, 
ma fu martoriata anche, per la sua particolare posizione di città al fronte, dopo 
Caporetto, da continui allarmi che vincolarono le condizioni del quotidiano 
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trascinandolo in una vita sospesa sempre in preda al panico e senza più regole.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Treviso, bombardamenti aerei, popola-
zione civile, rifugi anti-aerei

“The moon as a spy”. The aerial bombings of Treviso
During the Great War, aeroplanes were used as a new weapon. However, the 
war from the sky did not only concern the military aspect, but extended to the 
civilian world and affected urban settlements, above all those close to military 
areas. As they were defenceless and unprepared to face the new danger, they 
soon became frequent targets of air strikes aimed at weakening the inner resist-
ance of civilians. This research focuses on Treviso, recalling the bombings that 
caused huge material destruction and numerous victims. The fact that Treviso 
was one of the most frequently bombed Veneto cities and suffered an exorbitant 
amount of alerts influenced everyday conditions and put life on hold with con-
stant panic and a lack of rules. 
Keywords: First World War, Treviso, aerial bombings, civilian population, air-
raid shelters

Lucio De Bortoli

Destra Piave tra civili e militari nel dopo Caporetto. L’operato di Pietro Bertolini 
nell’Alto trevigiano non invaso
Dietro il fronte del Piave si svolge una contesa tra opposte e complementari 
ragioni, reciprocamente necessarie. Campo di analisi la città e il territorio largo 
di Montebelluna, posta nell’immediata retrovia e a tre chilometri dal Piave. 
La posta in gioco è la seguente: sgombrare Montebelluna e conseguentemente 
Castelfranco e l’intera provincia non invasa, o mantenere in loco la popolazio-
ne rurale per garantire quanto più possibile l’attività agricola e zootecnica? Si 
scontrano così la posizione di Pietro Bertolini, deputato di collegio e nume-
ro due dei giolittiani prima dell’intervento, convinto che lo sgombero totale 
avrebbe minato la resistenza dello spirito pubblico e le ragioni dei militari di 
avere mano e campo liberi.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Montebelluna, Piave, Pietro Bartolini, 
evacuazione civili
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The right bank of the River Piave between civilians and soldiers in the aftermath 
of Caporetto. The work of Pietro Bertolini in the uninvaded area of the Treviso 
hills
The article focuses on civilians in the village of Montebelluna, situated near the 
banks of the River Piave, in 1917-18. In particular, it analyses the role played by 
Pietro Bertolini, the Giolittian neutralist deputy for the district who struggled 
against military and political authorities to keep the rural population in the rear 
of the front, convinced that the complete evacuation of the population would un-
dermine the strength of the public spirit. During the decisive dramatic months 
after the Caporetto retreat, Bertolini made a great political effort and managed to 
keep civilians in the area, ensuring food supplies and safeguarding local agricul-
tural production.
Keywords: First World War, Montebelluna, River Piave, Pietro Bertolini, civilian 
evacuation

Roberto Piccoli

Diserzione, favoreggiamento e disfattismo attraverso i fascicoli processuali del tri-
bunale militare di Verona (1917-18)
Il contributo, basato sullo spoglio e lo studio della documentazione di carattere 
giudiziario prodotta dal Tribunale militare di Verona, si propone di illustrare 
alcuni dei più tipici reati commessi da civili veronesi tra la fine del 1917 e il 1918. 
La giustizia militare, infatti, colpì in questo arco temporale centinaia di civili 
– tra cui un notevole numero di donne – imputati dei più svariati reati come il 
furto, la ricettazione, il favoreggiamento alla diserzione e il disfattismo. L’analisi 
della documentazione permette quindi di gettare una luce sulle condizioni di 
vita della popolazione civile e, soprattutto, offre la possibilità di indagare, alcuni 
aspetti della dimensione femminile e le dinamiche legate a determinati reati 
connessi al ruolo della donna nell’ambiente cittadino e rurale veronese.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Verona, tribunale militare, civili, disfat-
tismo

Desertion, abetment and defeatism through the trial records of the military 
court in Verona (1917-18)
Based on the study of the judicial records produced by the military court in Ve-
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rona, the article aims to contextualize and exemplify some of the most typical 
crimes committed by civilians at the end of 1917 and throughout 1918. The mili-
tary justice system held hundreds of people during this period – including many 
women – charged with various crimes such as theft, fraud, receiving stolen goods 
and anti-patriotic feelings. An analysis of the document archive sheds light on the 
concrete reality of the conditions faced by the civilian population at the time and 
offers the opportunity to investigate certain aspects of the role of women in war-
time society by studying the most significant military trials.
Keywords: First World War, Verona, military tribunal, civilians, defeatism

Valeria Mogavero

La Venezia e le Venezie: retrovie ideologiche della Grande guerra
Lo studio si propone di individuare le cartografie emozionali e le proiezioni 
geo-mitiche che la strumentalizzazione della storia millenaria di Venezia e del 
suo “impero adriatico” mette al servizio della campagna interventista e delle ri-
vendicazioni territoriali del nazionalismo italiano. La storia veneziana fornisce, 
alla mobilitazione e alla propaganda imperialista italiane, una vera e propria 
“geografia per la guerra”, facile da divulgare e popolarizzare grazie all’apporto 
militante fornito da riesumazioni e restauri realizzati da narratori, poeti e stu-
diosi di varie discipline che poterono avvantaggiarsi di un’ampia area di bene-
voli divulgatori (politici, oratori, opinionisti e giornalisti).
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Adriatico, Venezia, Triveneto, mito della 
venezianità

Venice and the Venetian regions: ideological background to the Great War
Italian interventionism and irredentism involved the unprecedented mobilization 
of all available resources, both material and cultural, to justify, legitimize and 
fight the Great War. In this context, the Italian mobilization of ideological re-
sources affirming the “Italianity” of the Adriatic Sea, which was based on claims 
of the legacy of Venice, provided the war against the Hapsburg Empire with an 
ideological backdrop exploiting the history of both the Risorgimento and irreden-
tism. The Pan-Adriatic ideology of nationalist groups blended both historical and 
linguistic data, and naturalistic claims into a highly eclectic interlacing pattern, 
held together by a high degree of polemical-rhetorical exasperation. The essay fo-
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cuses on this ideological background, whose role was not negligible before, during 
and after the war.
Keywords: First World War, Adriatic Sea, Venice, Triveneto, myth of Venetianism

Lisa Bregantin

Parole in fotografia. Squarci di vita dietro le linee del Piave
L’articolo si propone di presentare alcuni squarci di vita dietro le linee del Piave. 
Si tratta di immagini che sono prive di un commento sonoro, di voci che danno 
corpo e sostanza a una scena in movimento, dall’Isonzo al Piave. Attraverso il re-
cupero di alcune testimonianze di militari e civili che dall’ottobre del 1917 si sono 
confrontati con l’evento bellico, si vuole ricostruire lo sconcerto dei protagonisti 
di fronte al nuovo paesaggio bellico, il complesso intreccio tra il mondo militare 
e il mondo civile, la drammatica esperienza di comunità fagocitate dal conflitto.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Piave, ritirata, civili, soldati

Words in photography. Glimpses of life behind the Piave line
The article focuses on the military retreat from the Isonzo front to the banks of 
the River Piave in 1917-1918. Retreating soldiers met civilians and war came 
“home”. Through military and civilian testimonies, the paper describes experi-
ences, voices and sounds, giving shape and body to a new scenario behind the 
Piave lines. Soldiers had to face a new wartime landscape, where entire rural 
communities dramatically became part of the conflict and had to live in the rear 
areas of the front which were highly militarized by troops, deposits, hospitals 
and military infrastructure.
Keywords: First World War, Piave, retreat, civilians, soldiers,

Giuseppe Ghigi

Il Veneto in guerra nei filmati “dal vero” (1915-18)
L’industria cinematografica italiana si apprestò subito a filmare lo “spettacolo 
dal vero” della guerra, ma il Comando supremo era restio per ragioni di si-
curezza: col tempo cambierà idea. Il fronte veneto, con il suo profilo alpino, è 
per il cinema conflitto di uomini contro le difficoltà dell’ambiente: una guerra 
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diversa. Dopo Caporetto, arrivano i cinereporter francesi e statunitensi: sono 
più “turisti-spettatori” che documentaristi. Nel dopoguerra iniziano subito ri-
maneggiamenti, montaggi e usi impropri dei materiali che stratificano errori e 
incongruità. Riprendere filologicamente i filmati rimasti è necessario per ripor-
tare le immagini a un più preciso valore testimoniale.
Parole chiave: Prima guerra mondiale, Veneto, documentari di guerra, propa-
ganda bellica

The Veneto at war in “real-life” footage (1914-18)
The Italian film industry immediately geared itself up to film the “live spectacle” 
of the war, but High Command was reluctant to proceed for security reasons, 
although it changed track over time. For the cinema, the Veneto front was a dif-
ferent kind of war featuring man struggling against environmental conditions. 
French and American cine-journalists arrived after the Battle of Caporetto, but 
were more like tourists and spectators than documentary makers. The material 
was rehashed immediately after the war through editing and improper use of 
footage, with a consequent accumulation of errors and incongruities. It is neces-
sary to revisit the surviving clips philologically in order to restore a more precise 
testimonial value to the images. 
Keywords: First World War, Veneto, war documentaries, war propaganda
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