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Prologo

Belluno, inverno 1962

— Buonasera, Bertaggia.

— Ciao Egisto.

Il primo uomo si sedette al tavolino del bar, senza riu-
scire a stare fermo. Radiografava con la vista ogni persona
nel locale per il timore di scorgere qualche viso conosciuto.

Laltro uomo sorrideva divertito, ma dopo un attimo
lo riprese:

— Egisto stai tranquillo, sei in un bar con quello che
potrebbe essere un vecchio amico, che coshai da temere?
E poi chi vuoi che ti conosca qui a Belluno?

— Mi scusi dottor Bertaggia, non sono molto a mio agio
nel fare le cose di nascosto.

—Ti ho gia detto di chiamarmi Stefano. E non stai fa-
cendo nulla di sospetto. A farlo sembrare tale ¢ solo il tuo
nervosismo. Cerca di calmarti.

— S}, certo, ora mi calmo. Sono tranquillo.

Laroma di erbe del Fernet Branca, che Stefano Ber-
taggia aveva gia ordinato per entrambi, risali le narici di
Egisto che ne percepi la familiarita e inizio a rilassarsi. Per
un attimo chiuse gli occhi e si sentl al bar Centrale di Lon-
garone con gli amici di sempre, grazie all'opportuna botta
di endorfine che 'amaro gli aveva procurato.

— Allora Egisto, raccontami. Come vanno le cose lassu
al Vajont?
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— A prima vista ¢ tutto normale. Stiamo proceden-
do con il programma di invaso per arrivare al collaudo
dell'impianto, anche se abbiamo gia perso molto tempo.

— Avete paura? Qualcuno teme che possa accadere
qualcosa di brutto?

—Tutti e nessuno. Si, la gente di Erto e Casso ha paura
di trovarsi in fondo al lago. Ma allo stesso tempo vedo-
no i lavori continuare, i tecnici procedere con gli invasi.
Insomma, si fermerebbero se davvero ci fosse un grosso
pericolo. Avranno pure un minimo di coscienza.

— Io temo che potrebbe succedere cio che ¢ gia successo
a Pontesei.

— E lei che ne sa?

La diga di Pontesei era uno sbarramento artificiale del
torrente Mag¢, affluente di destra del Piave, a pochi chilo-
metri da Longarone. Non era un impianto di grandi di-
mensioni, né la diga, né il lago alle sue spalle. Nei primi
mesi del 1959 la struttura, in funzione da pochi anni, ave-
va iniziato a dare segnali preoccupanti. Con il lago pros-
simo al massimo invaso, la montagna sul versante sinistro
aveva iniziato a muoversi, prima con rumori sordi prove-
nienti dall’interno, poi con leggere scosse sismiche e picco-
le quantita di terra e sassi franate nel lago, fino a dissestare
anche la strada che costeggiava il bacino sul versante oppo-
sto. La situazione destava timori sia nella popolazione sia
nell’azienda costruttrice che gestiva I'impianto, quando il
22 marzo 1959, alle sei del mattino, una frana di tre milio-
ni di metri cubi si stacco di colpo dalla montagna e scivold
nel lago in meno di tre minuti, ostruendolo e provocan-
do onde alte fino a venti metri. Il fatto che fosse mattino
presto, per di pitt domenica (quindi in quel momento la
strada era pressoché deserta), insieme a una buona dose
di fortuna, fece si che solo una persona ci rimise la vita,
travolta dall’onda.

— Egisto, sai chi ¢ Pietro Caloi?

— 81, I'ho sentito nominare, ¢ un geologo. Lavora per

la diga.



Prologo 9

— Esatto. Lui sa tutto. Loro sanno tutto. Ho gli stralci
di alcune lettere che ha scritto a un collega riguardo alla
frana di Pontesei, guarda qui.

— Ma sono solo frammenti strappati. E bruciati!

— S, non chiedermi come le ho avute, non posso coin-
volgere nessun altro per il momento, ¢ meglio per tutti.

Leggi che dice:

... ti prego di rileggere la relazione che al riguardo ti ho inviato
ai primi di luglio 1958: cid che ¢ avvenuto vi & previsto con
esattezza sconcertante.

Rassicura pure I'ing. Biadene: la discrezione ¢ nel mio costume.
Piuttosto, se mi posso permettere un consiglio, suggerirei di
trarre le naturali conseguenze dal fatto.

— Temono che stia per succedere la stessa cosa. Sono
consapevoli delle forze in gioco e stanno tenendo la bocca
chiusa per i loro interessi.

Egisto Zoldan abbasso la testa, come se non avesse pit
la forza necessaria a sostenerla. I battiti accelerati del suo
cuore erano visibili a occhio nudo attraverso il petto che si
alzava e si abbassava ritmicamente.

— Stefano, devo farle vedere una cosa.

-S4, lo so, ¢ per questo che ho voluto parlarti. Ma che
cosa vuoi farmi vedere?

— La montagna. La montagna che si muove.



