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A nonno Angelo, che ha combattuto 
nelle trincee del Carso.
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La Grande Guerra comincia per l’Italia il 23 maggio 1915 
quando, su incarico del Re, l’ambasciatore italiano a Vienna, 
il duca Giuseppe Avarna, consegna al ministro degli Esteri 
dell’Impero austro-ungarico la dichiarazione «che l’Italia si 
considera in istato di guerra con l’Austria-Ungheria». Il 24 
maggio re Vittorio Emanuele III comunica ai «Soldati di ter-
ra e di mare!» che, giunta «l’ora solenne delle rivendicazioni 
nazionali» avranno la «gloria di piantare il tricolore d’Italia 
sui termini sacri che la natura pose ai confini della Patria 
nostra». Quello stesso giorno iniziano le operazioni militari 
lungo le zone di confine. Un esercito composto per lo più 
da giovani malamente addestrati, in prevalenza di estrazione 
contadina, abbandonati casa, lavoro, famiglia, si trova coin-
volto in un conflitto che in Europa era già iniziato da mesi. 

Il linguaggio dei comunicati ufficiali è asettico, mentre 
la scrittura popolare testimonia con disarmante immedia-
tezza come l’inizio del conflitto sia stato recepito dalla po-
polazione civile delle zone poste sulla linea del fronte come 
il Trentino. Cominciamo da Melania Moiola, nata nel 1904 
a Besagno, una frazione del comune di Mori, da famiglia 
contadina che, in un quaderno di scuola, trascriverà, in un 
italiano spesso dimentico delle regole grammaticali e orto-
grafiche, quanto aveva sconvolto il suo piccolo mondo:

Eravamo arrivati all’anno 1914. Erano molti anni che gli af-
fari andavano a gonfie vele anche il più povero viveva agiata-
mente. Da alcuni mesi si sentiva qualche parola di guerra ma 
tutti se la ridevano credendo che fosse una fandonia. Erava-

Introduzione
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mo arrivati al 31 luglio, la sera siamo andati tranquilli a letto 
quando fra la notte si sente un gran chiasso, la gente si alza 
trassognata e aprende la nuova ferale del principio della guerra 
con l’Austria, la Serbia e la Russia.

Nel 1914, allo scoppio del conflitto, le autorità austria-
che avevano richiamato gli uomini abili sotto le armi, ma 
nel 1915, dopo la dichiarazione di guerra dell’Italia, ordina-
no lo sgombero dei paesi a ridosso del confine e traferiscono 
in territorio austriaco i sudditi di lingua italiana della cui 
fedeltà ormai diffidano. Di questo Melania, che sarà inviata 
a Mitterndorf per una «vita di esiglio», scrive:

Era da qualche giorno che i paesi si trovavano deserti di uo-
mini quando nella notte del 27 maggio si sentì bussare forte-
mente alle porte ed era il segnale della partenza. Ancor quel 
giorno si doveva partire e condurre con sé anche le bestie. 
C’era ordine di prendersi da mangiare solo per cinque giorni 
e di non avere con sé più di un pacchetto di cinque chili. Non 
è certo possibile descrivere la costernazione e la confusione di 
tutti a quell’improvvisa sciagura. La gente era quasi fuori di sé 
non sapeva neppure quello che si faceva. Abbiamo trascinato 
in qualche modo la roba negli avvolti credendo che fosse sicu-
ra poi ci abbiamo preparato in qualche modo un po’ di man-
giare poi col nostro fagotto sulle spalle come tanti pellegrini 
abbiamo abbandonato a malincuore la nostra casa, il nostro 
paesello natio dove abbiamo passato tanti belli anni felici per 
avviarci alla stazione di Rovereto.

Antonietta Angela Bonatti Procura, nata nel 1888, ope-
raia alla manifattura tabacchi di Borgo Sacco, non ha un 
quaderno a disposizione, scrive a matita nella parte interna 
del baule di legno in cui ha stipato le sue cose prima della 
partenza:
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La partenza dal Trentino di noi disgraziati avvenne la mattina 
del 24 aprile. Siamo partiti col treno, come pazzi, piangendo: 
c’era anche chi moriva e c’erano donne che dovevano parto-
rire. Siamo dovuti scappare con una camicia e un abito. A 
Franzenfeste (l’attuale Fortezza) abbiamo ricevuto del brodo e 
poi per tre giorni e mezzo ci hanno trascinati attraverso l’Au-
stria superiore. Una sera, a mezzanotte, ci fanno smontare dal 
treno, sfiniti dalla dissenteria e ci alloggiano in una stalla che 
era servita ai maiali. [...] Siamo rimasti lì a Praibach Kirchen 
tre giorni e poi ci hanno condotto in un castello maltrattan-
doci a più non posso. Per un po’ siamo rimasti in compagnia 
delle mucche e dei buoi, ma poi ci hanno levati e ogni mese ci 
facevano cambiare di luogo finché siamo arrivati nell’accam-
pamento di Braunau (poco a nord di Salisburgo). Nelle barac-
che di Braunau siamo rimasti 9 mesi e poi ci hanno condotti a 
Linz nel campo di internamento di Katzenau, dove abbiamo 
patito fame e malattie. Poi una mattina è giunto l’ordine di 
partire per l’Italia, ci hanno chiusi come tante bestie feroci in 
vagoni sigillati sorvegliati dai soldati e siamo arrivati in Sviz-
zera e poi abbiamo proseguito per l’Italia. E così speriamo che 
i viaggi siano terminati1.

Nell’agosto del 1914 l’imperatore di Germania Gugliel-
mo II aveva detto alle truppe che tutto sarebbe finito prima 
del cadere delle foglie: è stato invece un conflitto che non ha 
risparmiato nessuno, per le truppe e per la popolazione ci-
vile è stato un disperato viaggio verso l’ignoto. Un conflitto 
arrivato come «un turbine non avvertito», scriverà Renato 
Serra nell’Esame di coscienza di un letterato, ha spazzato via 
l’Europa gaudente e sazia di benessere della Belle Époque. 

1 I diari di Melania Moiola e di Antonietta Angela Bonatti Procura 
sono stati pubblicati in Scritture di guerra, a cura di Q. Antonelli, D. Leo-
ni, M.B. Marzani, G. Pontalti, Museo Storico in Trento ‒ Museo Storico 
italiano della guerra, Trento-Rovereto 1996, vol. 4, p. 111; vol. 5, p. 19.



Una cucina a duemila metri di altitudine.


