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Terrète imberrète non è, come potrebbe sembrare di 
primo acchito, un racconto pensato per bambini. Questa 
appassionante autobiografia intreccia vicende personali e 
familiari con la storia della nostra città e del nostro Pae-
se, dalle prime bombe sganciate su Verona nell’ottobre del 
1940, alla fine della Seconda guerra mondiale e oltre.

Il libro si articola in due macro-sezioni: la prima rac-
conta l’infanzia di Annamaria vissuta tra giochi e svaghi, 
offuscata però da un’educazione d’impronta fascista e dal 
drammatico incombere del conflitto. 

Nonostante le difficoltà del lungo periodo bellico, il 
frizzante umorismo dell’autrice colpisce nel segno, ricor-
dandoci – sempre e comunque – l’importanza degli affetti 
e la gioia dello stare insieme. Terrète imberrète ci tramanda 
la preziosa eredità di una generazione che riusciva a tra-
sformare in divertimento persino le strisce d’argento lasciate 
cadere dai bombardieri per ingannare i radar, e ci lascia con 
un grande messaggio di umanità e di speranza. 

La seconda parte ripercorre invece le tappe del viag-
gio di nozze di Annamaria e Luigi Calcagni, da cui, sulle 
rovine ancora fumanti della guerra appena conclusa, già 
emergono monumenti e meraviglie urbanistiche di una 
temperie culturale in evidentissima ascesa.

Premessa
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I vivaci dialoghi tra l’architetto e la sua novella spo-
sa, storica dell’arte, ci elargiscono poi acuti dettagli sulle 
splendide città e borghi visitati tra Svizzera, Germania, 
Svezia, Danimarca, Belgio e Francia, assieme ad alcuni 
esilaranti “incidenti di percorso” che non mancano mai 
di presentarsi. 

Chiara De Grandis



Nota dell’autore

Approfitto di questo spazio “regolamentare” (e quindi 
parte integrante della struttura stessa del presente volume) 
per rispondere alle numerose domande che mi sono state 
rivolte, riassumibili nella seguente: «Perché mai ti sei im-
barcata a scrivere di un momento storico ormai remoto, e 
che definire difficile appare addirittura eufemistico?».

A tale richiesta, le risposte che mi vengono in mente 
sono almeno due. La prima: né i miei figli, né tantomeno 
lo stuolo dei miei nipoti, dei loro amici e – in definiti-
va – dei giovani d’oggi, possono realmente immaginare 
come fosse la vita di noi genitori, zii, nonni, parenti… 
prima della guerra. La seconda: né, a maggior ragione, 
possono saper qualcosa degli anni terribili in cui l’assurdo 
conflitto imposto dal fascismo devastò il nostro Paese e 
che, anche a scanso di possibili ripetizioni, diventa utile 
conoscere sempre più. 

Ma siccome, a mio avviso, quello di cui mi accingo a 
parlare risulta credibile e convincente soltanto se stretta-
mente legato alla vita di un umano in carne e ossa (che 
nella fattispecie sarei io), qualcosa di me dovrò pur dire. 
A cominciare, per esempio, dal mio odio per le crudeltà 
di qualsiasi tipo, in tempo di guerra difficili da schivare, 
e dal mio amore incondizionato – anche se forse un po’ 
infantile – per le storie a lieto fine. Per tale ragione, buona 
parte del mio racconto si svolge ormai alla conclusione 
di quella barbarie, quando, novelli sposi, mio marito ed 
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io diramammo il nostro viaggio di nozze sia attraverso 
un’Europa che dalla guerra si era saggiamente tenuta lon-
tana, sia in quella che, massacrata dal conflitto, non ri-
nunciava alla speranza di tornare a vivere. 

Ovviamente si trattò di un’esperienza umana e cultu-
rale impossibile da dimenticare.



A Chiara
“Poesia” da me creata all’età di anni tre e recitata ai Monti Santi in 
occasione di un festeggiamento che, al solito, comportava le ferven-
ti recite di fratelli e cugini più grandi. Evidentemente, io non volli 
essere da meno e, con le mie frasi strampalate, tutti deliziai.

La mia storia segue.


