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Premessa

Terréte imberréte non ¢, come potrebbe sembrare di
primo acchito, un racconto pensato per bambini. Questa
appassionante autobiografia intreccia vicende personali e
familiari con la storia della nostra citta e del nostro Pae-
se, dalle prime bombe sganciate su Verona nell’ottobre del
1940, alla fine della Seconda guerra mondiale e oltre.

Il libro si articola in due macro-sezioni: la prima rac-
conta 'infanzia di Annamaria vissuta tra giochi e svaghi,
offuscata perd da un’educazione d’impronta fascista e dal
drammatico incombere del conflitto.

Nonostante le difficolta del lungo periodo bellico, il
frizzante umorismo dell’autrice colpisce nel segno, ricor-
dandoci — sempre e comunque — I'importanza degli affetti
e la gioia dello stare insieme. Zerréte imberréte ci tramanda
la preziosa eredita di una generazione che riusciva a tra-
sformare in divertimento persino le strisce d'argento lasciate
cadere dai bombardieri per ingannare i radar, e ci lascia con
un grande messaggio di umanita e di speranza.

La seconda parte ripercorre invece le tappe del viag-
gio di nozze di Annamaria e Luigi Calcagni, da cui, sulle
rovine ancora fumanti della guerra appena conclusa, gia
emergono monumenti e meraviglie urbanistiche di una
temperie culturale in evidentissima ascesa.
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I vivaci dialoghi tra I'architetto e la sua novella spo-
sa, storica dell’arte, ci elargiscono poi acuti dettagli sulle
splendide citta e borghi visitati tra Svizzera, Germania,
Svezia, Danimarca, Belgio e Francia, assieme ad alcuni
esilaranti “incidenti di percorso” che non mancano mai
di presentarsi.

Chiara De Grandis



Nota dell’autore

Approfitto di questo spazio “regolamentare” (e quindi
parte integrante della struttura stessa del presente volume)
per rispondere alle numerose domande che mi sono state
rivolte, riassumibili nella seguente: «Perché mai ti sei im-
barcata a scrivere di un momento storico ormai remoto, e
che definire difficile appare addirittura eufemistico?».

A tale richiesta, le risposte che mi vengono in mente
sono almeno due. La prima: né i miei figli, né tantomeno
lo stuolo dei miei nipoti, dei loro amici e — in definiti-
va — dei giovani d’oggi, possono realmente immaginare
come fosse la vita di noi genitori, zii, nonni, parenti...
prima della guerra. La seconda: né, a maggior ragione,
possono saper qualcosa degli anni terribili in cui assurdo
conflitto imposto dal fascismo devastd il nostro Paese e
che, anche a scanso di possibili ripetizioni, diventa utile
conoscere sempre pitl.

Ma siccome, a mio avviso, quello di cui mi accingo a
parlare risulta credibile e convincente soltanto se stretta-
mente legato alla vita di un umano in carne e ossa (che
nella fattispecie sarei io), qualcosa i me dovro pur dire.
A cominciare, per esempio, dal mio odio per le crudelta
di qualsiasi tipo, in tempo di guerra difficili da schivare,
e dal mio amore incondizionato — anche se forse un po’
infantile — per le storie a lieto fine. Per tale ragione, buona
parte del mio racconto si svolge ormai alla conclusione
di quella barbarie, quando, novelli sposi, mio marito ed
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io diramammo il nostro viaggio di nozze sia attraverso
un’Europa che dalla guerra si era saggiamente tenuta lon-
tana, sia in quella che, massacrata dal conflitto, non ri-
nunciava alla speranza di tornare a vivere.

Ovviamente si trattd di un'esperienza umana e cultu-
rale impossibile da dimenticare.
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A Chiara

“Poesia” da me creata all’etd di anni tre e recitata ai Monti Santi in
occasione di un festeggiamento che, al solito, comportava le ferven-
ti recite di fratelli e cugini piti grandi. Evidentemente, io non volli
essere da meno e, con le mie frasi strampalate, tutti deliziai.

La mia storia segue.



