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PRESENTAZIONE

di Ferdinando Boero

uesto libro parla di alberi. Da biologo ed ecologo marino mi sono

occupato di tutt’altro, ma da animale terrestre adoro camminare nei
boschi, scoprire sentieri abbandonati, ripulirli dalla vegetazione, frequen-
tare un posto per trent’anni e vedere una foresta che cresce, dopo essere
stata tagliata o danneggiata, vedere la vita selvatica che torna.

Un bosco spiega pit di tutta la filosofia, se lo si sa guardare. Uno dei pit
grandi scienziati di tutti i tempi, Charles Darwin, usa proprio la foresta per
spiegare, nel suo capolavoro sull’Origine delle specie per selezione naturale, la
differenza tra la fisica e l'ecologia:

“Getta in aria una manciata di piume, e tutte dovranno cadere a terra secon-
do leggi ben definite”. Sta parlando di Newton e Galilei, ma poi continua:
“Ma come ¢ semplice questo problema confrontato con 'azione e la reazione di in-
numerevoli piante e animali che hanno determinato, nel corso dei secoli, i numeri
proporzionali e le specie di alberi che ora crescono sulle vecchie rovine indiane’.

Questa ¢ I'ecologia e con la metafora delle piume e del bosco Darwin ci
fa capire cosa sia “semplice” e cosa sia “complesso”.

Non c’¢ 'equazione della foresta, che prevede quali alberi prevarranno,
e quali animali. La storia della vita ci insegna che le cose sono sempre
cambiate, le specie si sono evolute, si sono estinte, hanno prevalso e sono
state sopraffatte: l'ecologia ¢ una scienza storica e lo scienziato naturale, il
naturalista, € uno storico.

Gli storici non prevedono il futuro, men che mai con equazioni: de-
scrivono il presente, lo confrontano con il passato e cercano di capire cosa
abbia guidato il corso degli eventi, per capire e non per prevedere. Capire
conferisce saggezza; prevedere, quando questo ¢ impossibile, determina
ingiustificati sensi di superiorita.

Per capire una foresta dobbiamo conoscere chi la compone, e con quali
processi si € formata. Darwin ha scritto un libro sul ruolo dei lombrichi nel
modificare il suolo, favorendo i processi che portano a determinati assetti
di vegetazione. Non basta capire gli alberi, bisogna conoscere cosa succede
sottoterra alle loro radici, quali siano i loro predatori, i loro parassiti, come
competano tra loro e come cooperino, come la presenza di alcune specie
apra la strada ad altre specie.
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Llosservazione e lo studio dei boschi temperati da una sensazione di
stabilita e di equilibrio. Poche specie a vita lunga e di grandi dimensioni
(gli alberi) dominano l'ambiente. A terra definiamo gli ambienti con la
vegetazione. E se la vegetazione forma una foresta, I'ambiente ci appare
immutabile e pensiamo subito all’equilibrio.

Se guardiamo la storia della natura, perd, capiamo che tutto cambia, a
ritmi differenti a seconda degli ambienti, ma comunque cambia. Succedeva
anche prima che la nostra specie acquisisse la capacita di distruggere in
poco tempo quel che la natura realizza nel corso di secoli.

Non siamo i soli a essere in grado di uccidere un albero, ma nessuno &
cosi letale e rapido come noi. Una tempesta e un’eruzione vulcanica possono
abbattere una foresta. Ma si tratta di eventi episodici che hanno estensioni
relativamente limitate. Noi no. Disboschiamo per far spazio all’agricoltu-
ra, per ottenere legname da bruciare, oppure per costruire case e mobili.
Tagliamo gli alberi per costruire infrastrutture magari necessarie, come
una ferrovia, o anche solo per divertirci, come le piste da sci. L'Europa era
coperta da una grande foresta che abbiamo tagliato per realizzare i sistemi
agricoli per nutrirci e le flotte per commerciare e combatterci. Abbiamo
cambiato la vegetazione allevando erbivori pascolatori. Le grandi praterie
erano mantenute tali da enormi mandrie di erbivori selvatici, come i bi-
sonti del continente nord americano, sterminati in pochi anni da cacciatori
con fucili a lunga gittata, e sostituiti dalle mandrie di bovini.

Il passaggio da cacciatori raccoglitori ad agricoltori e allevatori ha cam-
biato radicalmente la vegetazione delle aree “civilizzate” del pianeta. Se ne
accorse Alexander von Humbolt, visitando la Mesopotamia, dove & nata
l'agricoltura, ridotta ad un deserto quasi sterile. Ando in Sud America e
vide l'inizio del taglio delle foreste per dar spazio ad attivita produttive,
rendendosi conto che si stava replicando la tragedia della Mesopotamia.
Da quelle osservazioni nacque la moderna biologia della conservazione.
Stiamo facendo a tutto il pianeta quel che abbiamo fatto alla Mesopotamia.

Questo libro ci parla di alberi e foreste, ma tratta anche gli oceani
e la vita che ospitano, grandi ecosistemi che sembrano improvvisamente
attraversati da squilibri e disarmonie. La Terra non fatichera a raggiunge-
re nuovi e differenti equilibri, ma le conseguenze del nostro agire stanno
colpendo noi: in pochi anni abbiamo alterato ogni ambito del pianeta, con
l'agricoltura, la produzione di energia, I'industrializzazione, lo sviluppo
urbano e le comunicazioni, deteriorando i rapporti tra i popoli e la nostra
stessa salute, con una velocita che sorprende e mette in crisi anche noi che
I'abbiamo prodotta e che ora ne siamo succubi.
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Abbiamo introdotto la biodiversita e gli ecosistemi nell’Articolo 9 della
Costituzione, accanto al paesaggio. Una visione estetica della natura evolve
in un approccio che considera la struttura (la biodiversita) e la funzione (gli
ecosistemi) di quel che percepiamo come paesaggio.

Questa evoluzione culturale ¢ voluta fortemente anche da Papa France-
sco, nella sua Laudato Si, dove invoca la conversione ecologica. E la prima
volta che un’autorita religiosa chiede la conversione a una scienza: I'eco-
logia. Si sta formando una nuova alleanza tra scienza e religione. Ma la
natura € ben presente nella Genest, visto che il Creatore da un solo compito
ad Adamo: dare il nome agli animali che, in termini attuali, significa co-
noscere la biodiversita.

Oggi, finalmente, iniziamo a capire la necessita di una transizione eco-
logica, in modo da realizzare stili di vita che non distruggano i presupposti
che rendono possibile la nostra sopravvivenza. Ma senza una cultura ade-
guata, senza la conversione predicata da Francesco, la transizione ¢ desti-
nata al fallimento. C’¢ chi pensa che la tecnologia possa risolvere tutti i
problemi e si continua a predicare la crescita infinita del capitale econo-
mico, trascurando la decrescita del capitale naturale. Gli alberi sono un
simbolo del capitale naturale. Li tagliamo per far soldi e far crescere l'eco-
nomia e perdiamo i servizi che ci offrono, inclusa la bellezza. La decrescita
viene spesso equiparata alla recessione, ma le recessioni sono il risultato di
politiche economiche che miravano alla crescita e che, invece, portano alla
decrescita infelice, generata da ignoranza e stupidita, quando 'uvomo con
la scienza e la tecnologia potrebbe scegliere conoscenza e saggezza. Meglio
parlare di armonia con la natura.

Darwin introduce molte “leggi” nei suoi libri. In una ci dice che tut-
te le specie tendono ad aumentare di numero, riproducendosi, e noi non
facciamo eccezione. Piu siamo e pit ci riproduciamo e pitt consumiamo il
resto della natura. A far da contrappeso alla legge della crescita, Darwin
introduce quella del limite: anche se tutte le specie tendono a crescere di
numero, non tutte possono farlo, perché non ci sono risorse sufficienti per
sostenerne I'aumento.

La prima legge ¢ interna alle specie, la seconda € imposta dal resto della
natura. Noi decifriamo le leggi della natura, anche quelle sconosciute alle
altre specie. Non possiamo soverchiare la legge del limite, ma possiamo
cercare di evitare di incorrere nei suoi rigori. Tutti i segnali ci dicono che
dobbiamo rallentare: se non ci fermeremo di nostra volonta, sara la natura
a fermarci, con il cambiamento climatico generato dalle nostre attivita, con
gli ecosistemi che, inquinati, non ci forniscono pit le risorse che ci servono,
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con le malattie, le carestie e altre calamita che generano guerre e le migra-
zioni di porzioni disperate della popolazione umana. L'aumento dell’in-
tensita degli eventi ¢ gia evidente. Le siccita sono seguite da alluvioni. Le
ondate di calore sono seguite da ondate di gelo. E migrazioni e guerre sono
ogni giorno piu presenti, qui, davanti alla nostra porta.

Llautrice vede tutto questo guardando il bosco. Un’entita fragile, non
piu eterna ma improvvisamente debole, non piu resistente al cambiamento
e resiliente nel reagire a quel che le stiamo facendo, ma succube del cam-
biamento. Qualcosa si é rotto, le antiche foreste stanno crollando. Ma la
nostra vita ¢ intimamente legata a quella degli alberi, e a quella degli altri
esseri viventi e degli altri uomini. Organismi parte di un tutto, abitanti
della stessa casa, Gaia, che Lovelock ha definito come un singolo, com-
plesso essere vivente, di cui siamo parte.

Pensate a un mondo senza alberi. E questo il futuro che vogliamo?






PREFAZIONE

amminavo su un ripido costone di roccia e loppa, su per i Monti del
Sole, una delle zone pitt wilderness delle Alpi, riempiendomi gli occhi
di montagne, di sole, di meraviglia.

Prediligo questi percorsi selvaggi, aspri, intriganti, che si svolgono
spesso lungo cenge esposte sopra pareti vertiginose, dove solo i camosci la-
sciano le loro impronte, dove non ci sono sentieri né segnaletica, ma solo le
tracce di antiche frequentazioni, come vecchi tagli di mughi o improvvisi
anfratti con le pareti annerite dal fumo di passati bivacchi. E un cammi-
nare nello spazio e nel tempo, inseguendo percorsi che non appartengono
al presente, spinta dalla curiosita e dallo stupore che ogni volta si rinnova.

Mentre andavo, rapita dagli scorci sempre diversi che raccontano di
un’orografia complessa e intricata, un rumore improvviso mi ha fatto sus-
sultare. D’istinto ho alzato gli occhi, cercando di intercettare la traiet-
toria dei sassi che stavano cadendo proprio verso di me, mossi forse da
qualche camoscio. Sento il fischio inquietante della pietra attraverso I'aria
e poi il botto quando si infrange piu sotto, seguito subito da un pungente
odore di zolfo, mentre qualche scheggia pit piccola mi sfiora: ed ecco,
tutto accade in un istante, impaurita dai sassi, forse cercando di ripararmi,
faccio un movimento scoordinato e perdo l'equilibrio. Sono sul bordo di un
salto, per una frazione di secondo senza controllo, sospesa in uno stato di
assoluto disequilibrio. M1 ristabilisco, respiro profondamente, mi guardo
attorno e sfioro la profondita che sta sotto i miei piedi: sono ancora qui, e
posso solo immaginare cosa sarebbe successo se...

Purtroppo non sempre le cose vanno cosi. In tanti anni di montagna
ho avuto io stessa qualche incidente, e ho visto amici perdere l'equilibrio
camminando, arrampicando o praticando lo scialpinismo: basta un appi-
glio che si stacca, un piede messo male, uno sbilanciamento causato da una
raffica di vento o magari da un piccolo malore. Qualcuno ¢ caduto ed &
tornato tra i monti dopo una lunga convalescenza, ma qualcun altro ¢ stato
meno fortunato, come un amico che ho visto barcollare, aprire le braccia e
cadere all’indietro, mentre io lo guardavo impotente e incapace di tratte-
nere la voce che 'ha seguito attraverso il vuoto.

Pagina a fronte: in equilibrio sul Diamir River, Pakistan.
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Quando perdi l'equilibrio possono accadere tante cose:

Puoi ristabilirti senza nessuna conseguenza.

Puoi cadere senza farti male.

Puoi cadere e ferirti, pitt 0 meno gravemente, con esiti diversi.

Puoi precipitare e morire.

Ma non siamo gli unici che possono perdere l'equilibrio. Questo puo
accadere anche ad altri esseri viventi e non solo, anche ad intere societa
umane o a comunita di organismi. Se ampliamo il concetto di equilibrio
ad una situazione complessiva che permette il corretto funzionamento non
solo dei singoli organismi ma di interi ecosistemi, ci rendiamo subito conto
che tutto attorno a noi ¢ un insieme di equilibri, pitt 0 meno complessi e
variamente stabili, che assorbono continui disequilibri. E questi ecosistemi
su cui si basa tutta la vita del pianeta non tendono solo alla maggior omeo-
stasi possibile al loro interno, secondo un intricato sviluppo di relazioni tra
innumerevoli specie — quelle che vengono chiamate reti ecologiche —, ma
mantengono un essenziale e delicato equilibrio anche con 'ambiente ester-
no, con le componenti abiotiche che costituiscono 'ambiente fisico, come
il clima, l'acqua, il substrato roccioso, l'orografia di un luogo, che vengono
complessivamente chiamate fattori stazionali, poiché caratterizzano una
determinata stazione. A rendere ancora pilt complesso tutto il sistema biso-
gna poi tener conto che queste stesse caratteristiche fisiche, che favoriscono
I'insediarsi di una foresta piuttosto che una steppa o un deserto, possono a
loro volta essere modificate dai cambiamenti delle stesse comunita vegetali,
e perfino animali: ¢ noto a tutti che il taglio di una foresta pud modificare
profondamente il clima della zona cambiandone il regime delle piogge, e
quindi l'aridita della stazione, ma ha conseguenze anche sul terreno che
privo della copertura arborea ¢ piu esposto all’erosione e ai dissesti idro-
geologici. Pitt mi addentro in queste riflessioni pitt mi rendo conto che la
biosfera, cio¢ 'insieme di tutti gli ecosistemi del pianeta, ¢ un complicatis-
simo sistema di relazioni ed equilibri, che troppo spesso noi pretendiamo
di semplificare e catalogare secondo modelli inadeguati, e che stiamo mo-
dificando in modo irreversibile e con conseguenze imprevedibili.

Quel giorno in montagna un semplice sasso che stava cercando una
nuova situazione di equilibrio ha provocato la perdita del mio, e in quell’at-
timo di scompenso centinaia di reazioni si sono attivate all’interno del mio
organismo — impulsi elettrici, scariche di adrenalina, istinto e tensioni fisi-
che — che combinate a fattori esterni hanno permesso che tutto si risolvesse
nel modo migliore.

Ma accade sempre cosi?
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Mi guardo intorno, in questi anni di crisi climatica, ma anche sociale,
energetica, economica, politica, etica... ¢ non posso non avvertire che gli
equilibri consueti sono sempre piu fragili, precari, pericolosamente sull’orlo
della parete. E i disequilibri sempre piti presenti, evidenti, a volte dram-
matici e incontrollabili. Sempre pit incalzanti perché spinti alle estreme
conseguenze da una velocita che per prima induce disequilibrio all’interno
di ritmi naturali non piu rispettati, dove tempo e spazio non sono piti in
equilibrio e non trovano una nuova situazione di omeostasi come in passato.

Mentre prima, in quell’era ormai trascorsa che veniva chiamata Oloce-
ne, l'equilibrio che nasceva da continui disequilibri tendeva ad una sempre
maggior omeostasi, e la resilienza era la caratteristica saliente degli ecosi-
stemi, oggi, in questa nuova era geologica chiamata Antropocene, ¢ come
se 1 disequilibri ne producessero altri, in un vortice che si alimenta perico-
losamente e invece di tornare a uno stato di armonia se ne allontana sempre
di pit. Coinvolgendo qualsiasi ambito, cosi che gli eventi estremi climatici,
massima espressione di disarmonia, provocano squilibri negli ecosistemi
naturali e nelle societa umane, che rispondono con migrazioni, guerre,
distruzioni ma anche con azioni di sfruttamento che mettono ancora piti in
crisi 'ambiente naturale e provocano sempre pitu violenti eventi estremi. La
prevedibilita che caratterizzava un tempo il clima, contraddistinto da una
certa stagionalita che dava modo di organizzare il lavoro agricolo e la pro-
duzione di cibo, ha creato i presupposti per lo sviluppo della stessa civilta
umana con la nascita dell’agricoltura e delle citta, ma l'attuale scompenso
climatico che porta lunghi periodi di siccita, ondate di calore, carenza e di-
versa distribuzione delle piogge, sta rendendo sempre piu difficile lattivita
agricola secondo le modalita sviluppate nel corso di millenni, e causa una
sempre maggior instabilita all’interno delle societa. La crisi climatica va
quindi ad esasperare i problemi gia innescati dall’esplosione demografica
della nostra specie, che ha raggiunto da poco gli 8 miliardi, ma soprattutto
dal consumismo sfrenato che la caratterizza, spinto alle estreme conse-
guenze da un sistema economico basato sul capitalismo che sta sfruttando
pitt di quanto la Terra produca.

Ecco, noi stiamo entrando anche inconsapevolmente in questo vortice,
che da un lato ci fa perdere l'equilibrio e dall’altro ci rende strumenti di
altri disequilibri. Il primo passo per reagire ¢ rendersene conto. Sentire il
rumore del sasso che cade, cercare di intercettarlo e prepararsi a reagire,
evitando che ci colpisca e impedendo che possa danneggiare anche altri.






