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Nell’autunno del 2021 sono arrivata in un piccolo paese friulano, 
Lestans, per partecipare a una conferenza. A patrocinare la serata era, tra gli 
altri, il Comune di Pinzano al Tagliamento. Ricordo il preciso istante in cui, 
dopo aver saputo la meta del mio viaggio, andai a vedere su Google Maps 
dove si trovasse questo paese di poche anime. Ma ancor prima di arrivare, 
nel giorno stabilito per l’evento, avevo subodorato qualcosa di particolare. 

Sono quelle sensazioni a cui non si è in grado di dare un nome e 
una collocazione, ma che si insinuano nelle pieghe dell’animo 
e hanno un potere straordinario. Oggi a questa sensazione so 

unire volti, nomi e motivazioni. Ad accogliermi, quella sera, trovai un 
delizioso buffet a base di prodotti tipici del territorio. E fin qui non 
ci sarebbe da meravigliarsi: siamo in Italia, d’altronde, dove ogni an-
golo offre innumerevoli prelibatezze invidiate, a ragione, da tutto il 
mondo. Ma il fatto che considero straordinario, nella sua normalità, 
fu il gioco di squadra che si presentò ai miei occhi. Sembrava di esse-
re in una piccola fabbrica delle favole, dove persone solerti, laboriose, 
serie nel lavoro ma altrettanto disponibili a sorridere, contribuivano, 
ciascuna col suo compito, alla realizzazione di una festa. Fiere dei sa-
pori che mettevano in tavola e dei profumi che versavano nei calici, 
ma ancora più fiere di essere parte di un più complesso ingranaggio 
creato con l’obiettivo alto di valorizzare tutto ciò che in quel luogo 
si potesse trovare. Nel cibo e nel vino, tra i partecipanti, strizzando 
l’occhio ai bambini e trattando con i guanti gli anziani presenti. 

Sembrerà strana, forse, questa abbondanza di dettagli che mi col-
pirono unita allo stupore che provai. Vivo in una città grande ma 
non enorme, tra le più belle d’Italia. E se è evidente che non potrei 
mai lamentarmi della sontuosa bellezza della mia Verona, è altret-

PREFAZIONE
UNA PICCOLA FABBRICA DI FAVOLE

di Silvia Allegri



8

UN MOSAICO DI ACQUA, TERRA E STORIE

tanto vero che ciò a cui ho assistito, in quella sera di dicembre, era 
uno spettacolo che mi permetto di definire struggente. Che senso ha 
possedere tutto se non ce ne rendiamo conto? Viceversa, quanto è 
bello provare riconoscenza per ogni singolo luogo, prodotto, vicenda 
umana, per quanto semplici, periferici, sconosciuti essi siano?

È nata quella sera la voglia di scrivere di Pinzano al Tagliamento e 
dei suoi abitanti. Perché il tema delle periferie, dei borghi dimenticati, 
delle bellezze sconosciute e date per scontate, non finirà mai di affasci-
narmi. E a sedurmi sono principalmente le persone capaci di diventare 
paladine di un luogo, di una causa, di un territorio. Il motivo? Nasce 
qui, in queste perle italiane lasciate nell’ombra, lo slancio a recuperare 
un senso di comunità e un senso civico trascinanti e salutari. Indispen-
sabili per tenere ben salde le radici più profonde, per non dimenticare, 
per combattere lo strazio che la perdita di identità causa nei popoli. 

E tra i sorrisi e gli occhi lucidi di chi racconta storie e ricorda gli 
amici che non ci sono più, tra il sudore di chi fatica e si spende per 
il benessere di una comunità, per quanto piccola, si riparano i semi 
pronti a germogliare. Servono mani forti, sapienza, acqua e buona 
terra per regalare a una pianta una vita lunga e fiorente. Quando que-
sti elementi si trovano insieme, grazie alla lungimiranza di chi vive 
un territorio con l’anima e il cuore aperti all’ascolto e una costante at-
tenzione alla salvaguardia del passato, ecco sbocciare piccoli miracoli. 
E in un’epoca di omologazione e fughe verso mete remote del mondo, 
dove l’immagine di un luogo esotico sembra scalzare la nuda pietra 
della propria casa e buttarla in un angolo, c’è chi dice no. C’è chi re-
siste, e lo fa dal basso, facendo appello ai sentimenti senza vergognar-
sene, rimboccandosi le maniche, regalando con generosità bellezze e 
delizie, senza chiedere nulla in cambio. Scegliendo la cooperazione 
invece del conflitto, prendendo coscienza dei limiti della natura e del 
pianeta e rendendo sacri i doni della terra, conservando con amore 
le tradizioni del passato e dimenticando l’arida competizione tecno-
logica che spoglia di significato le nostre vite. Per questa ragione ho 
deciso di raccontare Pinzano e i suoi abitanti: ho avuto di fronte a 
me un modello sociale che funziona e mi ha convinto. La strada da 
seguire, se vogliamo provare a difenderci dal vuoto cosmico che ci 
minaccia attraverso i social e con i miraggi della tecnologia, e dalle 
aridità di un mondo lanciato in una folle corsa, sta qui. 
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PREFAZIONE

Su questo libro, pensando a Latouche

Il volume è composto da tanti piccoli tasselli di quel grande mosai-
co che è Pinzano, con le sue anime. Sono testimonianze dirette di 
cittadini, storici o di adozione, ma anche brevi viaggi nel passato 
resi possibili dal grande lavoro di studio, catalogazione, indagine 
compiuto in diverse epoche. 

Ho voluto lasciare la voce a loro, i testimoni e gli artefici di questo 
risultato. Se oggi questo piccolo paese pedemontano ha ancora tanto 
da raccontare, il merito va a ognuno di loro. Sono stili, linguaggi, 
approcci diversi tra loro. Penso che il bello sia proprio questo. In 
molte regioni d’Italia l’attenzione verso i piccoli borghi è aumentata, 
e arrivano incentivi, supportati da leggi regionali e movimenti cul-
turali, per favorire il ripopolamento di borghi di collina e montagna 
contribuendo in questo modo a renderli vivi, abitati e abitabili, con 
prospettive concrete per il futuro e l’opportunità di svolgere le pro-
prie attività lavorative a debita distanza dalle metropoli. 

All’appello hanno già risposto in tanti, soprattutto tra i più giovani. 
Decidendo magari di tornare nella vecchia casa disabitata di un non-
no o bisnonno, alla riscoperta delle proprie radici. Oppure di rendere 
concreto, e quindi non solo teorico, il proprio impegno per uno stile 
di vita sostenibile e rispettoso dell’ambiente. Sta accadendo questo, 
ormai da diversi anni, anche a Pinzano. I nuovi abitanti si chiamano 
Laura, Alessandro, Daniele, e hanno scelto questo paese per vivere con 
la propria famiglia. Incontrando Anna, Luciano, Cristina e tanti altri 
storici custodi del territorio che questa terra non l’hanno mai lascia-
ta. Oppure l’hanno fatto, ma per tornarci dopo decenni, come Dante, 
spinti dal richiamo delle radici così forte da prevalere su tutto. Grazie a 
loro tante attività sono nate da zero, altre sono rifiorite. E così si apro-
no nuove strade per l’apicoltura, i corsi di canoa, le scuole di mountain 
bike, la coltivazione di frutta e verdure. E si affiancano a realtà già 
esistenti e oggi promosse da persone generose, lungimiranti, aperte, 
pronte a captare l’entusiasmo dei più giovani e a incanalarne le energie. 
A guadagnarci è la qualità della vita e sono le relazioni: bastano un 
bar, un centro di aggregazione, piccole botteghe per restituire a una 
terra intera lo sprint, permettendo a chi già c’era di ripartire e ai nuovi 
arrivati di intraprendere interessanti avventure lavorative e umane. È 
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uno scambio di saperi che consente di mantenere vive le tradizioni e 
fa bene alle persone, ma anche all’ambiente, al paesaggio e al turismo. 

Succede, dunque. Ed è tutto vero. Camminando per i viotto-
li, sostando davanti alla chiesa, sorseggiando un aperitivo al bar 
del piccolo centro il pensiero corre alle teorie di Serge Latouche e 
riaffiorano alla mente le sue otto “erre”, che costituiscono il circo-
lo virtuoso della decrescita serena. Rivalutare, Riconcettualizzare, 
Ristrutturare, Ridistribuire, Rilocalizzare, Ridurre, Riutilizzare, 
Riciclare. Le regole per tornare a vedere un senso nel nostro pre-
sente, per provare a fermare l’assurda spinta a colonizzare ulterior-
mente un pianeta in cui non c’è più posto. Neppure per i suoi stessi 
abitanti. A queste otto “erre” noi aggiungiamo la nona: Ritornare. 
Ritornare in un paese, ritornare a dare importanza alle relazioni 
umane, alla bellezza, alla progettualità. Quella fatta di cose piccole 
e concrete, che come i pezzettini di un mosaico coloratissimo si 
uniscono per creare nuove forme e prospettive. In un luogo dove la 
realtà e l’immaginazione possono convivere e dare vita e interscam-
bi sempre fecondi, inediti, stupefacenti.

Pinzano si colloca nella fascia pedemontana, quella che ha vi-
sto il grande esodo di abitanti nei decenni passati, alla ricerca del 
comfort urbano ma, soprattutto, di un lavoro. Oggi, in un’epoca 
storica che non è azzardato definire fallimentare per le conseguenze 
drammatiche che il pianeta sta pagando a causa di uno sviluppo mal 
gestito, di una distribuzione ingiusta delle risorse e dei tanti, infiniti 
disastri dovuti all’ingordigia e all’irresponsabilità umana nei con-
fronti dell’ambiente e degli altri esseri viventi, quelle zone dimenti-
cate, abbandonate, trascurate si rivelano una risorsa, la più preziosa 
che abbiamo. E così si arriva alla decima “erre”: Ripartire. Ripartire 
da una vita nuova, che attinga la propria energia dalla bellezza di ciò 
che esiste già. Ripartire con la tutela del territorio, che si concretiz-
za in gesti piccoli e grandi carichi di amore e gratitudine. Guidati 
dalla continua, instancabile ricerca di relazioni sane e stimolanti 
con la terra, il fiume, gli animali. L’obiettivo? Prendersene cura. 
Perché è questa, la natura con tutto il suo splendore, la nostra casa. 

Dalla piccola Pinzano, allora, arriva una lezione grande. Da 
imitare e da rispettare. 


